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介绍 除 主角 外 的 所 有 其 他 登场 人 物 …*…………。 
关于 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 以 及 他 的 机 构 和 
业务 活动 。 并 关于 一 家 具有 重大 全 国 意义 的 
大 股份 公司 Sesser torr rrr sor os ort etrest oe 
拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 得 到 弟弟 的 蝇 耗 但 座 
达 处 之 。 奉 告 读者 他 对 将 在 本 章 中 作 介 绍 的 
Ds 
上 发 家 立业 之 道 ， Seoeeres 
尼古拉斯 和 他 伯父 (为 了 不 失 时 机 地 追求 富 
贵 ) 前 去 造访 约克 郡 的 校长 瓦 克 福 。 斯 杜 尔 
斯 先生 。 oo 

尼古拉斯 动身 前 往 约克 郡 一 一 述 及 他 辞别 家 
属 、 和 何人 同行 以 及 途中 的 遭遇 … 

前 章 所 述 的 意外 事件 发 生 后 ， 给 两 位 绅士 提 
供 机 会 讲 出 旨 趣 相反 的 故事 pe 
斯 奎 尔 斯 夫妇 在 家 里 2 . 
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第 十 九 章 


“第 妇 安排 生计 … 


关于 多 西伯 义 斯 堂 的 内 幕 人 eeeee 和 seeeoseneeenons 4 


关于 斯 奎 尔 斯 小 姐 、 斯 奎 尔 斯 太太 、 斯 硅 尔 
斯 少 丛 和 斯 奎 尔 斯 先生 一 家 老 小 ; 以 及 和 
斯 奎 尔 斯 一 家 与 尼古拉斯 。 尼克 尔 贝 同样 
有 关 的 种 种 事务 及 人 物 … l 
拉 尔 夫 。 et nl 


纽曼 。 诺 格 斯 先生 把 尼克 尔 贝 太太 和 小 姐 
导入 城内 新 居 aaesesessseeeseeeeeeeeeeoeoeseeeeeeeese 
从 本 章 中 ,读者 诸 君 可 以 进一步 追踪 范 
尼 。 斯 奎 尔 斯 小 姐 的 求爱 进程 ,并 弄 明白 
这 进程 顺利 与 否 … 5 
尼古拉斯 精力 充沛 地 干 下 一 桩 万 分 出 奇 的 
A he 变 ， 
并 导致 相当 重大 的 后 果 … ds 
不 幸 只 能 来 写 寻常 百姓 ,难免 庸俗 不 雅 
奉 告 读者 诸 君 前 章 所 述 的 不 速 之 客 的 来 
历 , 并 述 及 一 些 应 让 读者 知悉 的 其 他 事实 … 
尼古拉斯 求 新 职 未 成 ， 在 一 家 人 家 接受 家 
庭 教师 之 职 … ee 
ps ee 
纳 格 小 姐 对 凯特 。 尼 克 尔 贝 渐 爱 了 整整 三 
pra cao ibn 
出 这 个 决断 的 种 种 原因 … nag 
描述 拉 尔 夫 。 pp 
情况 ,以 及 宾客 们 在 宴会 前 、 宴 会 中 、 忱 会 
后 如 何 寻 欢 作 乐 … ed 


ile 
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第 三 十 一 章 


在 本 章 中 ,尼古拉斯 终于 面 责 伯 父 , 极 度 坦 
率 地力 陈 已 见 , 并 痛 下 决心 oesoosesseessoneoe 
曼 塔 里 尼 夫 人 碰 到 一 些 麻烦 ， 尼 克 尔 贝 小 
姐 则 陷入 困境 … a x 
尼古拉斯 由 斯 麦克 作 伴 ,外 出 寻求 生计 。 他 - 
结识 文 森 特 。 克 拉 姆 尔 斯 先生 ,此 人 为 谁 ， 
本 章 中 可 见 分 晓 … a 
本 章 氢 述 文 森 特 。 克拉 姆 尔 斯 先生 的 剧团 
和 他 的 公私 情况 … a 
在 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 盛大 义演 中 ， 尼 古 拉 


一 位 年 青 小 姐 来 自 伦 敦 ,加 入 剧团 ,一 位 上 
了 年 纪 的 捧 角 者 追踪 而 来 ， 结 果 举 行动 人 
的 婚礼 … 和 
本 章 详 述 尼克 尔 贝 小 姐 遇 到 一 些 危 害 ， 打 
破 了 宁静 的 心情 … oo .0 
尼克 尔 贝 太太 初 会 派克 先生 和 普 拉 克 先 
生 , 两 人 的 肌 勤 和 兴趣 大 得 无 以 复 加 
尼克 尔 贝 小 姐 备 受 莫 尔 伯 利 。 霍 克 项 士 的 
折磨 ， 被 复杂 的 困难 和 痛苦 的 处 境 弄 得 走 
投 无 路 ,终于 只 得 走访 伯父 要 求 保护 ………………。 
事 关 尼古拉斯 的 某 些 行动 , 以 及 文 森 特 。 
克拉 姆 尔 斯 先生 的 剧团 内 部 的 某 些 分 歧 …… 
尼古拉斯 突然 离开 文 森 特 。 克 拉 姆 尔 斯 先 
生 及 其 剧团 中 的 伙伴 们 ， 他 们 为 他 举行 盛 
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败 将 见 诸 下 文 … oo 。 
主要 令 述 一 些 异 乎 寻常 的 谈话 ,以 及 由 此 
而 引起 的 一 些 异乎 寻常 的 行动 ee 
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本 章 叙 述 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 非常 迅速 
地 被 他 的 亲 威 与 之 断绝 一 切 关 系 ee 
在 本 章 中 ， 读 者 早已 熟识 的 几 个 人 物 来 大 
访 拉 尔 夫 . 尼克 尔 贝 先生 -pe 
斯 麦克 结识 尼克 尔 贝 大 大 及 凯特 。 尼 古 拉 
斯 也 喜 遇 新 交 , 全 家 似乎 开始 时 来 运转 …… 
有 关 隐 私 、 事 涉 机 密 的 家 庭 事务 。 表 述 肯 
维 格 斯 先生 如 何 经 受 剧烈 的 打击 ， 以 及 肯 
维 格 斯 太太 的 境况 如 何 差 强人 意 ………………。 
尼古拉斯 在 奇 里 伯 兄 弟 和 蒂 英 西 。 林 金 下 
特 先 生 心 目 中 进一步 获得 青睐 。 两 兄弟 在 
每 年 一 度 的 盛会 中 设 究 ; 尼 古 拉 斯 赴 究 后 
回 到 家 ， 从 尼克 尔 贝 太 太 呢 里 得 悉 一 桩 神 
秘 的 大 事 … | 
本 章 包 含 某 些 有 关 一 次 慰问 活动 的 细节 ， 
今后 将 显得 意义 重大 。 斯 麦克 无 意 中 遇 见 
一 个 老 朋友 ,此 人 不 顾 他 的 反对 ,邀请 他 
到 家 里 … 3 
本 章 述 及 又 一 位 老 友 和 斯 麦克 相遇 ， 非 党 
及 时 ,并 产生 一 定 的 成 效 ee 
本 章 叙 述 尼古拉斯 坠 入 情 网 。 他 雇用 了 一 
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译 本 序 
一 漫谈 狄更斯 的 魅力 


查尔斯 。 狄 更 斯 (1812 一 1870) 是 十 九 世 纪 英国 著名 小 说 家 
之 一 。 他 自 廿 二 岁 青年 时 代 起 就 开始 投稿 ,到 五 十 八 岁 病逝 为 
止 ,也 就 是 从 一 八 三 四 到 一 八 七 〇 的 三 十 六 年 间 , 共 写 了 十 四 部 
长 篇 小 说 :《 匹 克 威 克 外 传 》《 奥 立 弗 ， 退 斯 特 》《 尼 古 拉 斯 * 尼 
克 尔 贝 》《 老 古玩 店 》《 巴 纳 比 。 和 鲁 吉 》《 马 丁 。 趴 述 伟 》《 董 贝 
父子 》《 大 卫 。 考 坡 菲 )《 荒 凉山 庄 》《 艰 难 时 世 》《 小 杜 丽 站 
《双城记 》《 远 大 前 程 y》《 我 们 共同 的 朋友 》 此 外 还 有 临终 前 未 
完成 的 《 德 鲁 德 疑案 ) 以 及 中 短篇 和 游记 《 博 效 特 写 集 》《 圣 诞 故 
事 集 》《 游 美 札记 》 和 《意大利 风光 》。 他 给 后 代 留 下 了 如 此 众多 
的 优秀 作品 ,至今 不 仅 为 英国 人 民 所 酷爱 , 即 在 世界 范围 内 也 还 
有 无 数 读者 和 戏剧 观众 为 他 的 作品 所 倾倒 ,他 的 书 仍然 畅销 不 
衰 , 而 根据 他 的 原著 改编 的 剧本 ,只 要 一 经 舞台 上 演出 ,就 会 场 
场 客 满 。 以 近年 英国 .加拿大 以 及 美国 的 纽约 、 洛 杉 矶 各 地 连 演 
《尼古拉斯 * 尼克 尔 贝 > 一 剧 的 盛况 为 例 , 可 见 一 斑 。 

《尼古拉斯 尼克 尔 贝 ) 一 书 , 系 狄更斯 写 的 第 三 部 长 篇 小 
说 ,一 八 三 七 年 春 ,狄更斯 在 伦敦 租 下 了 位 于 布 卢 姆 斯 伯 里 区 道 
推 大 街 四 十 八 号 的 房子 (现今 这 所 狄更斯 在 伦敦 的 故居 之 一 已 
经 保存 下 来 ,作为 他 的 纪念 馆 ), 住 了 三 年 , 写 出 了 三 部 不 朽 之 
作 :《 匹 克 威 克 外 传 )(1837)《 奥 立 弗 ， 退 斯 特 》( 中 译本 曾 用 过 


1 


《 雾 都 孤儿 )》 的 书 名 , 林 纾 译名 为 《 贼 史 )) (1838) 和 《尼古拉斯 
尼克 尔 贝 )( 林 纾 译名 为 《滑稽 外 史 》)(1839) 。 狄 更 斯 由 于 前 两 部 
小 说 已 用 分 期 连载 形式 发 表 , 受 到 普遍 欢迎 ,所 以 在 ( 奥 立 弗 。 
退 斯 特 》 后 几 章 还 未 写 完 时 ， 就 应 出 版 商 的 要 求 开始 了 《 尼 古 
拉 斯 .尼克 尔 贝 ) 的 创作 。 狄 更 斯 不 愧 为 一 位 人 道 主义 、 现 实 主 
义 的 伟大 作家 ,在 ( 奥 立 弗 。 退 斯 特 ) 中 抒 击 了 贫民 习 艺 所 的 种 
种 罪恶 ,在 《尼古拉斯 * 尼克 尔 贝 ) 中 则 深刻 地 揭露 了 欺 弱 凌 小 、 
对 儿童 进行 无 情 剥 前 和 虐待 的 校长 ,以 及 毫 无 心肝 的 唯利是图 
的 高 利 贷 者 的 丑恶 行为 。 当 时 贫民 习 艺 所 和 学 堂 的 腐败 情况 早 
已 引起 英国 社会 的 普遍 关注 ,狄更斯 这 两 部 小 说 一 经 问世 ,更 有 
助 于 与 论 的 形成 ,有 力 地 促使 政府 下 决心 予以 改革 。 无 疑 , 这 些 
故事 也 都 和 狄更斯 童年 时 期 个 人 生活 的 遭遇 分 不 开 的 。 
《尼古拉斯 。 尼 克 尔 贝 ) 一 书 的 全 称 为 尼古拉斯。 尼克 尔 
贝 的 生活 和 奇遇 ,包括 好 运 、 灾 祸 ,造反 (寄宿 学 堂 ) 垮 台 的 如 实 
报道 与 尼克 尔 贝 一 家 的 全 部 历程 》。 整 本 小 说 以 青年 尼古拉斯 
尼克 尔 贝 为 主角 ,他 的 遭遇 ,正如 书 的 全 名 所 提示 的 ,成 为 故事 
的 主要 线索 。 其 中 贯穿 了 他 的 伯父 拉 尔 夫 对 他 施加 的 种 种 阴谋 
施 计 ,以 多 西伯 义 斯 堂 (Dotheboys Hall ,意译 即 * 坑 人 子弟 学 
堂 ”) 校 长 斯 奎 尔 斯 为 例 ,就 是 拉 尔 夫 所 驱使 的 座 犬 之 一 。 书 中 从 
第 四 章 拉 尔 夫 介 绍 侄 儿 尼古拉斯 到 斯 奎 尔 斯 所 办 的 学 堂 作 教师 
起 ,一 直到 第 十 三 章 尼古拉斯 在 堂 内 造反 , 带 着 斯 麦克 离开 学 堂 
止 ,狄更斯 都 运用 了 极其 讽刺 挖苦 的 笔法 ,把 斯 奎 尔 斯 一 家 老 小 
的 养 尊 处 优 、 凭 借 手 中 权力 在 堂 内 作 威 作 福 、 伤 天 害 理 、 把 物质 
生活 全 部 建筑 在 堂 内 寄宿 的 学 童 的 无 穷 痛 苦 之 上 ,描写 得 活 灵 
活 现 ,淋漓 尽 致 。 后 来 ,斯 奎 尔 斯 因 受 拉 尔 夫 的 差 遗 ,长 期 留 在 伦 
敦 城内 进行 不 可 告 人 的 勾当 ,就 把 堂 务 全 部 交 给 他 的 妻 女 管 理 
照料 ,而 自己 则 把 它 置 之 脑 后 ,不 闻 不 问 ,这 也 暴露 了 斯 达尔 斯 


利和 欲 票 心 的 恶劣 本 质 。 书 中 后 来 也 就 很 少 提 到 堂 内 的 情况 ,直到 
本 书 末 了 ,在 第 六 十 四 章 中 ,尼古拉斯 去 约克 郡 重 访 老 友 约 翰 ， 
布 劳 迪 时 才 得 知 多 西伯 义 斯 堂 已 经 完全 垮台 了 。 

狄更斯 对 小 说 中 人 物 的 描绘 刻 划 总 是 沿 着 善人 和 恶人 两 条 
壁垒 分 明 的 阵线 来 展开 故事 的 发 展 的 。 一 方 是 一 大 群 善良 , 仁 
慈 、 温 和 的 属于 贫苦 无 告 的 劳动 人 民 , 另 一 方 则 是 为 富 不 仁 \ 作 
恶 多 端的 剥削 资产 者 及 其 仆 从 。 在 《尼古拉斯 "尼克 尔 贝 ) 一 书 
中 ,尼古拉斯 是 作为 青年 一 代 中 作风 正派 ,奋发 向 上 , 抗 恶 扶 弱 ， 
见义勇为 的 代表 人 物 的 。 他 尽管 常常 濒临 困境 , 却 总 能 绝 处 着 
生 , 车 有 天 助 。 在 他 的 身上 ,我 们 可 以 看 到 狄更斯 青年 时 代 的 影 
子 , 既 有 自传 意味 ,更 显得 作者 有 所 偏爱 。 尼古拉斯 对 妹妹 凯特 
的 关怀 和 爱护 , 正 是 从 狄更斯 和 他 姐姐 范 尼 的 手足 之 情 脱胎 而 
来 的 。 尼古拉斯 的 母亲 尼克 尔 贝 太太 的 原型 据说 是 取 自 狄更斯 
母亲 的 爱 踪 四 、 爱 幻想 的 形象 的 ;她 总 是 自我 感觉 良好 , 惯 于 缅 
怀 往日 的 顺境 , 爱 茶 虚 荣 , 随 时 触 景 生 情 , 不 胜 今昔 之 感 。 

青年 尼古拉斯 在 父亲 死 后 , 带 了 母亲 和 妹妹 凯特 来 伦敦 投 
奔 伯 父 拉 尔 夫 , 谋 求 工作 以 维持 生活 ,不料 拉 尔 夫 贪 禁 成 性 , 哮 
财 如 命 ,对 他 们 十 分 冷淡 ,反而 心 存 另 一 种 打算 。 为 了 把 尼 古 拉 
斯 支 开 ,远离 伦敦 , 便 介 绍 给 斯 奎 尔 斯 去 约克 郡 多 西伯 义 斯 堂 作 
教师 ,以 便于 叫 凯特 听从 摆布 , 供 他 驱使 。 但 是 尼古拉斯 目睹 斯 
奎 尔 斯 一 家 刻薄 成 性 ,剥削 欺凌 寄宿 儿童 ,无 所 不 至 ,实在 忍 无 
可 忍 , 乃 在 学 堂 内 带头 造反 ,终于 带 着 一 个 特别 孤苦 伶 们 的 病 童 
斯 麦克 一 同 逃 走 , 另 谋生 路 。 他 回 到 伦敦 后 , 靠 着 拉 尔 夫 的 办 事 
员 纽 曼 。 诺 格 斯 私下 帮助 ,在 其 同 楼 邻居 肯 维 格 斯 家 当家 庭 教 
师 。 尼 古 拉 斯 不 愿 过 分 拖累 诺 格 斯 ,于 是 通过 职业 介绍 所 到 议员 
格雷 戈 斯 伯 里 处 应 征 作 秘 书 , 初 次 领略 人 世 丑态 而 遭 到 议员 奚 
落 , 未 被 录用 。 他 只 有 再 带 着 相依 为 命 的 斯 麦克 外 出 寻求 机 会 。 
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他 们 偶然 磁 到 热心 的 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 团 长 ,一 谈 即 合 ,两 人 一 
起 参加 演出 , 竟 获 成 功 。 这 儿 显 示 出 狄更斯 本 人 对 戏剧 的 爱好 ， 
他 当年 也 曾 有 意 去 做 一 名 演员 ,这 无 异 于 夫子 自 道 狄 更 斯 待 到 
老 来 ,在 著作 之 余 仍 热心 于 参加 义务 演出 ,这 就 可 以 理解 的 了 。 

凯特 和 尼古拉斯 分 手 后 ,由 拉 尔 夫 作 介绍 ,到 曼 塔 里 尼 夫 人 
的 帽 店 当 店员 ,但 不 久 , 帽 店 易手 ,凯特 失业 ,看 了 报纸 上 的 广 
告 ,应 征 到 朱 丽 亚 ， 维 蒂 特 利 太太 家 作 伴 读 保姆 ,而 拉 尔 夫 存心 
不 良 , 把 凯特 当 作 摇 钱 树 , 把 她 推荐 给 莫 尔 伯 利 。 霍 克 珊 士 , 结 
果 营 出 了 一 些 不 愉快 的 纠纷 ,幸而 这 些 阴 谋 均 未 得 退 。 正 当 遍 特 
忍受 不 了 这 些 坏蛋 的 纠缠 时 ,尼古拉斯 在 得 到 纽曼 送信 后 ,赶紧 
和 斯 麦克 离开 剧团 , 回 到 她 的 身边 ,并 就 此 宣布 和 拉 尔 夫 断 绝 一 
切 关 系 。 不 久 尼古拉斯 在 职业 介绍 所 无 意 间 结识 到 一 位 好 心肠 
的 查尔斯 。 奇 里 伯 老 人 ,因而 能 进入 奇 里 伯 兄 弟 商行 工作 .时 来 
运转 ,尼克 尔 贝 一 家 境遇 大 为 改善 在 尼古拉斯 和 马 德 琳 。 布雷 
小 姐 的 交往 中 ,又 险 遭 拉 尔 夫 和 另 一 放 债 人 亚 琴 。 格 赖 德 两 人 
的 暗算 。 阴 谋 终 告 失败 ,斯 硅 尔 斯 银 销 入 狱 。 斯 麦克 病死 后 , 拉 
尔 夫 才 被 告知 原来 这 就 是 他 当年 的 弃 儿 。 他 精神 上 受 此 痛击 , 走 
投 无 路 ,落得 悬 梁 自 尽 。 至 于 霍 克 珊 士 、 格 赖 德 等 坏蛋 也 都 得 到 
应 有 的 坏 下 场 。 至 此 ,尼古拉斯 和 马 德 琳 , 凯 特 和 奇 里 伯 的 侄 儿 
弗兰克 两 对 情人 终 成 眷属 ;那个 坑 人 的 多 西伯 义 斯 堂 永远 裔 省 。 
凡 此 均 体 现 了 狄更斯 一 贯 主张 的 善 有 善 报 , 恶 有 恶 报 ,不 是 不 
报 , 时 机 未 到 ,时 机 一 到 ,一 切 皆 报 的 道理 。 

现在 来 谈 谈 狄更斯 的 魅力 所 在 。 

首先 ,我 们 应 该 说 狄更斯 的 小 说 故事 性 强 , 有 头 有 尾 , 事 事 
有 交代 ,对 于 人 物 和 环境 的 描绘 维 妙 维 肖 ,生活 细节 不 厌 其 详 ， 
处 处 以 悬念 引人入胜 。 这 当然 得 力 于 他 对 当时 英国 中 下 层 社会 
的 熟悉 。 一 则 由 于 他 幼年 家 道中 落 ,十 岁 时 父亲 由 于 多 债 入 狱 ， 
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十 一 岁 就 去 一 家 鞋 油 厂 当 学 徒 ,每 周 挣 六 先 令 工资 养家 ,饱学 困 
顿 届 辱 之 苦 ; 二 则 由 于 他 后 来 有 一 个 短 时 期 在 寄宿 学 校 上 学 , 体 
验 到 英国 儿童 的 悲惨 生活 , 恰 如 他 在 《4 尼 古 拉 斯. 尼克 尔 贝 》、 
《 董 贝 父子 》《 大 卫 ， 考 坡 菲 ) 等 书 中 所 描写 的 那些 令 人 毛 骨 悚 
然 的 学 校 情况 ;三 则 还 由 于 他 文字 粗 通 而 被 录用 为 律师 事务 所 
的 一 名 办 事 员 ,并 进而 当 上 下 议院 、 法 院 、 报 刊 的 记者 ,因而 得 以 
广泛 而 锐 敏 地 观察 并 了 解 人 生 和 社会 众生 相 。 所 有 这 一 些 都 成 
为 狄更斯 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 的 小 说 创作 的 生活 源泉 。 这 些 自传 
性 材料 就 自然 而 然 地 构成 了 他 成 为 现实 主义 小 说 大 家 的 坚实 基 
础 .不仅 如 此 ,狄更斯 所 身体 力行 的 创作 方法 和 生活 习惯 正 是 符 
合 现实 主义 的 文学 艺术 创作 规律 的 。 即 以 《4 尼古拉斯" 尼克 尔 
贝 ) 为 例 ,狄更斯 在 一 八 四 〇 年 简装 第 一 版 序 文中 提 到 他 自己 最 
初 对 这 些 儿 童 寄宿 学 堂 的 腐败 现象 的 印象 是 和 一 件 化 脓 的 脓肿 
的 事 有 关 的 :一 个 孩子 回 到 家 里 ,由 于 约克 郡 的 某 一 校长 曾 不 惜 
用 一 把 沾 有 墨汁 的 铅笔 刀 划 破 他 的 脓肿 而 导致 溃烂 。 这 事 给 他 
的 深刻 印象 永远 留 在 心 上 , 无 法 消失 。 他 后 来 试图 进一步 打听 这 
些 学 堂 的 详情 细节 ,但 总 是 碰 到 种 种 封锁 和 回避 而 失败 。 但 是 当 
时 这 种 腐败 现象 已 普遍 存在 ,臭名 昭著 ,他 还 是 从 侧面 了 解 到 不 
少 情况 ,促使 他 下 了 写 这 部 小 说 的 决心 。 在 着 手下 笔 之 前 , 狄 更 
斯 为 了 描 叙 力求 真实 无 误 ,还 在 一 八 三 八 年 冬天 亲自 冒 着 严寒 
到 约克 郡 作 有 关 采 访 ,终于 遇见 了 一 个 爽朗 而 富有 同情 心 的 知 
情人 ,透露 出 一 些 内 幕 真情 。 小 说 中 塑造 的 约翰 。 布 劳 迪 其 人 ， 
正 是 这 次 访问 的 难得 成 果 之 一 。 

还 有 ,我 们 在 读 4 尼 古 拉 斯 。 尼 克 尔 贝 } 以 及 狄更斯 的 其 他 
小 说 时 ,都 不 禁 会 赞叹 他 对 伦敦 街道 环境 之 熟悉 程度 ,特别 是 关 
于 浓郁 夜景 的 描绘 ,往往 令 人 神往 ,全 如 置身 其 境 一 般 。 这 就 使 
我 们 联想 到 他 从 童年 起 所 养 成 的 生活 习惯 :每 到 晚间 ,他 往往 出 
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门 到 伦敦 街道 上 夜 游 ,这 样 ,他 在 随意 的 漫步 中 会 接触 到 市 民 群 
众 ,从 而 把 街 上 店 中 听 到 的 谈话 ` 见 到 的 景象 摄取 下 来 ,日 积 月 
累 , 成 为 他 小 说 的 素材 。 狄 更 斯 的 这 种 种 观察 采访 的 方法 ,不 也 
是 能 给 人 以 启示 的 吗 ? 

其 次 ,我 们 一 般 读者 往往 是 在 支离破碎 的 现实 处 境 中 度 晶 
的 ,在读 小 说 时 ,除了 为 了 消遣 以 外 ,还 渴望 着 一 种 理想 世界 , 那 
是 日 常生 活 所 不 可 企及 的 ,如 果 它 能 是 一 个 善 恶 分 明 、 天 理 昭彰 
的 世界 ,就 会 在 思想 感情 上 得 到 一 种 满足 狄更斯 的 长 篇 小 说 最 
初 大 都 以 分 期 连载 的 形式 发 表 的 ,这 自然 会 一 下 子 在 各 阶层 的 
读者 中 产生 广泛 的 影响 。 尽 管 他 在 小 说 中 总 要 追求 道德 教育 的 
目标 ,随时 透露 出 他 的 单纯 的 道德 观 , 体 现 出 “善良 必 将 战胜 那 
恶 ? 的 公式 ,但 他 并 不 是 以 抽象 的 是 非 观念 来 直截了当 地 教导 读 
者 ,而 是 忘 不 了 作为 小 说 家 的 职责 ,亲切 地 向 读者 讲 故事 ,通过 
故事 的 情节 缕 述 来 感染 读者 。 在 这 一 方面 ,狄更斯 具有 一 种 非凡 
的 本 领 . 这 固然 是 由 于 他 在 童年 饱 尝 种 种 磨难 和 贫穷 的 痛苦 ,在 
当 小 办 事 员 和 记者 的 生活 经 历 中 得 以 冷眼 观察 人 间 的 炎 凉 世 
态 , 而 且 由 于 对 为 富 不 仁 的 人 物 的 刻骨 仇恨 和 异 恶 ,对 贫苦 大 众 
的 深切 同情 和 赞美 ,这 一 切 都 已 溶化 在 他 的 血肉 当中 ,很 自然 地 
形成 了 黑白 分 明 的 爱 岗 ,使 他 能 不 断 用 讽刺 和 幽默 的 笔触 来 车 
的 丑 恶 ,同时 做 到 悲 天 网 人 。 他 始终 站 在 贫苦 人 一 边 , 展 开 对 富 
贵 权势 的 无 情 攻击 ,就 这 样 赢得 了 广大 读者 对 他 的 倾心 和 爱戴 。 

有 一 些 文学 评论 家 指出 狄更斯 的 小 说 存在 若干 不 足 之 处 
例如 结构 松散 , 枝 节 横生 ,富有 十 八 世纪 以 来 流行 的 流浪 汉 小 说 
体裁 的 传奇 色彩 ,不 免 有 宛 长 拖 青 之 感 ! 人 物性 格 一 经 定型 , 即 
无 发 展 变化 ,而 且 缺 少 复杂 起 伏 的 心理 分 析 和 描绘 ,尤其 是 对 于 
女性 形象 总 是 满足 于 外 表 平面 的 叙述 ,很 少 从 各 个 不 同人 物 的 
个 性 来 挖掘, 因而 在 读者 看 来 ,很 难 有 娓 娓 动人 的 立体 感 …… 对 
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这 些 诉 病 的 批评 是 言 之 成 理 、 持 之 有 故 的 。 但 是 ,不 论 怎 样 说 ,都 
是 瑕 不 掩 瑜 ,并 不 能 有 损 于 狄更斯 作为 杰出 的 现实 主义 小 说 家 
的 光辉 。 英 国 著名 作家 和 批评 家 吉 。 基 ， 切 斯 特 顿 (1874 一 
1936) 说 得 好 :与 被 批评 的 作品 的 伟大 相 比 较 ,那些 批评 家 总 是 
显得 狭隘 而 渺小 ,正如 攻击 字 窗 的 悲观 主义 者 根本 制造 不 出 太 
阳 和 月 亮 ,嘲笑 河马 丑陋 的 人 也 根本 产生 不 了 河马 。 

当今 人 类 社会 固然 是 由 于 科技 的 进步 而 变 得 日 新 月 异 , 生 
活 节奏 加 快 ,生活 面貌 不 断 变 化 ,但 它 的 社会 经 济 政治 基础 仍然 
是 一 个 贫 富 悬殊 日 益 加 剧 的 框架 ,不 论 走 到 世界 的 哪 一 个 角落 ， 
都 还 是 贫苦 的 人 大 大 多 于 少数 穷 侈 极 奢 的 富 人 。 人 类 既然 摆脱 
不 了 由 日 常生 活 营 营 扰 扰 所 交织 而 成 的 困惑 的 网 ,每 每 在 喘息 
的 余 隙 当中 还 向 往 于 或 听 或 看 或 读 一 些 故事 性 强 的 文艺 作品 ， 
从 而 从 中 获得 一 种 无 可 奈何 的 安奈 和 享受 ,甚至 试图 藉以 找到 
某 一 种 解脱 或 出 路 .这 也 许 就 是 为 什么 大 众 通俗 小 说 、 侦 探 小 说 
等 等 之 所 以 普遍 受到 市 民 阶 层 的 欢迎 而 一 路 成 为 畅销 读物 的 震 
因 所 在 。 只 要 仗义 济贫 抑 富 的 人 道 主义 精神 .关注 生活 的 现实 主 
义 潮流 和 读者 与 生 俱 来 的 爱 听 、 爱 读 故事 的 习惯 打倒 不 了 , 狄 更 
斯 的 小 说 就 会 永远 拥有 他 的 广大 读者 ,这 也 是 无 可 厚 非 、 势 所 必 
至 的 。 

也 有 人 好 心地 提醒 大 家 :狄更斯 除了 揭露 和 凌 乓 当时 英国 
社会 腐败 的 一 面 之 外 ,还 是 一 个 迎合 大 众 趣味 的 通俗 小 说 作者 。 
在 他 的 作品 中 ,不 乏 对 情节 性 ,娱乐 性 、 刺 激 性 的 追求 .由 于 长 期 
采取 分 期 连载 方式 来 努力 写作 ,势必 随时 关注 到 不 同 口味 的 读 
者 的 不 同 反应 ,从 而 不 异 增 减 情节 ,变更 线索 ,开拓 情境 ,甚至 大 
量 运用 悬念 来 为 下 文 作 铺垫 ,其 目的 无 非 是 为 了 抓 住 读者 .这 一 
点 无 疑 是 值得 我 们 读者 予以 注意 的 ;但 在 现代 商品 化 社会 高 度 
发 展 的 今天 ,这 种 种 创作 手法 已 不 足 为 奇 , 可 以 说 已 经 是 变 本 加 


7 


厉 ,无 所 不 至 了 .而 我 们 在 给 予 狄更斯 这 一 位 伟大 作家 以 公正 评 
价 时 ,还 不 能 忘记 这 样 值得 为 大 家 喷 喷 称道 的 两 点 ; 一, 狄 更 斯 
在 坚持 对 善 恶 是 非 爱惜 分 明 的 道德 观 的 同时 ,首先 倾注 全 力 于 
发 挥 讲述 故事 的 本 领 ,也 就 是 他 懂得 作为 小 说 家 毕竟 不 是 单纯 
干巴 巴 的 说 教 者 ,不 能 把 空洞 的 道德 概念 强加 于 他 的 读者 ,而 是 
要 通过 讲 故 事 的 艺术 来 感染 读者 ,使 他 们 对 书 中 人 物 的 具体 旭 
过 产生 巨大 同情 或 是 深恶痛绝 。 在 人 物 塑造 和 环境 场面 的 描 给 
上 ,他 笔下 流 名 的 细致 笔触 .英国 民族 特有 的 同 默 感 和 讽刺 手 
法 ,以 及 人 道 主义 和 乐观 主义 精神 都 具有 非凡 动人 的 艺术 魅力 。 
二 ,我 国 当今 正 处 于 大 众 通俗 文学 上 升 的 势头 当中 ,这 自然 是 商 
品 化 社会 中 必然 产生 的 一 种 社会 现象 ,是 很 难 贸然 了 以 制止 的 。 
为 了 善于 应 付 这 一 潮流 并 适当 于 以 引导 利用 ,提倡 大 家 多 读 一 
些 儿 更 斯 的 作品 ,并 多 了 解 一 点 他 的 为 人 ,是 件 不 无 有 意义 的 
事 。 我 们 可 以 看 到 他 和 福 楼 拜 过 然 不 同 。 福 楼 拜 写作 说 严 , 句 昌 
字 酌 ,一 丝 不 苟 ;而 相形 之 下 ,狄更斯 则 从 来 没有 机 会 能 把 他 所 
写 的 长 篇 小 说 从 头 到 尾 好 好 地 看 一 遍 , 因 为 他 每 在 写 小 说 的 第 
， 二 章 时 ,第 一 章 早 已 在 先 发 表 了 ,更 毋须 说 在 他 写 小 说 的 结局 
时 ,他 难于 追溯 到 小 说 是 如 何 开头 的 了 .。 然 而, 即 令 如 此 ,他 总 还 
是 能 保持 故事 整体 的 一 贯 性 ,他 总 还 是 努力 保持 他 忠于 小 说 写 
作 的 艺术 良心 的 。 无 疑 ,对 于 一 些 粗制滥造 一 味 追 求 离奇 情节 
或 过 分 淡化 情节 的 作者 ,狄更斯 正好 成 为 一 面 镜子 ,或 者 能 提供 
一 种 借鉴。 

最 后 ,在 此 想 再 讲 两 句 关于 狄更斯 的 改良 主义 观点 ,狄更斯 
在 他 的 小 说 中 总 是 体现 他 一 贯 持 有 惩 恶 扬 善 \ 黑 白 分 明 的 思想 ， 
但 一 写 到 小 说 的 结尾 几 章 ,尽管 坏人 都 得 到 了 应 有 的 惩罚 ,例如 
本 书 中 的 拉 尔 夫 、 斯 达 尔 斯 等 ;好 人 总 是 以 功 成 名 弟 、 美 满 姻缘 
收场 ,例如 尼古拉斯 。 尼 克 尔 贝 和 他 妹妹 凯特 等 ;但 狄更斯 总 还 
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是 天 真 地 寄 希 望 于 个 别 富 人 发 善心 来 解决 困难 ,例如 本 书 中 后 
来 出 现 的 奇 里 伯 弟 兄 。 狄 更 斯 痛恨 当时 的 社会 ,也 痛恨 一 切 立 
法 ,但 用 什么 办 法 来 代替 , 却 又 茫然 不 知 所 措 , 无 法 为 读者 指出 
有 和 希望 的 前 途 。 这 种 不 彻底 的 改良 主义 当然 是 一 种 缺憾 。 不 过 ， 
我 们 也 许 会 注意 到 :狄更斯 是 一 位 十 九 世纪 的 英国 作家 ,当然 不 
可 避免 地 有 许多 局 限 性 ,如 从 历史 唯物 主义 观点 来 看 ,对 于 古人 
我 们 自然 也 不 能 有 所 苛求 。 
狄更斯 作品 的 现实 主义 的 魅力 是 永存 的 。 


王 辛 笛 
一 九 九 〇 年 冬 初稿 
一 九 九 一 年 六 月 修改 


人 物 表 





哥 德 夫 雷 尼克 尔 贝 一 一 拉 尔 夫 和 老 尼古拉斯 的 父亲 

老 尼 古 拉 斯 。 尼 克 尔 贝 一 一 凯特 及 小 尼古拉斯 的 父亲 

青年 尼古拉斯 。 尼克 尔 贝 (昵称: 尼克) 一 一 本 书 的 男 主人 公 

凯特 "尼克 尔 贝 一 一 青年 尼古拉斯 的 妹妹 

尼克 尔 贝 太太 一 一 青年 尼古拉斯 和 凯特 的 母亲 

拉 尔 夫 。 尼 交 尔 贝 一 一 青年 尼古拉斯 的 伯父 ， 放 债 人 

纽曼 。 诺 格 斯 一 一 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 的 办 事 员 

马 修 " 帕 普 克 珊 士 一 一 下 议院 议员 

邦 尼 先生 一 一 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 的 朋友 

拉 “。 克 里 维 小 姐 一 一 微型 画像 画家 ,尼克 尔 贝 太太 和 子女 曾 租 
她 的 房子 居住 ;最 后 与 蒂 姆 。 林 人 金 瓦特 结 
婚 

汉 娜 一 一 拉 。 克 里 维 小 姐 的 女仆 

瓦 克 福 。 斯 硅 尔 斯 一 一 一 个 残忍 的 约克 郡 多 西伯 义 斯 堂 的 校长 

斯 奎 尔 斯 太太 一 一 他 的 妻子 ,一 个 凶狠 的 女人 

范 尼 。 斯 奎 尔 斯 一 一 他 们 的 女儿 

小 瓦 克 福 。 斯 硅 尔 斯 一 一 他 们 的 儿子 

斯 诺 利 一 一 小 商人 ,斯 奎 尔 斯 的 两 个 学 生 的 继父 

斯 诺 利 太 太一 一 他 的 妻子 

贝 林 少 答 一 一 斯 硅 尔 斯 的 学 生 





























维 廉 一 一 获 拉 森 人 头 客 店 的 服务 员 

斯 麦克 一 一 斯 奎 尔 斯 手下 的 苦力 ,尼古拉斯 的 好 友 ,结果 原来 是 
拉 尔 夫 的 亲生 子 

格雷 马 什 一 一 斯 奎 尔 斯 的 学 生 

科比 一 一 斯 奎 尔 斯 的 学 生 








伯 尔 德 一 一 斯 奎 尔 斯 的 学 生 

蔓 伯 斯 一 一 斯 奎 尔 斯 的 学 生 

玛 蒂 尔 达 ，。 普 赖 斯 (昵称 : 蒂 尔 达 、 蒂 丽 ) 一 一 范 尼 。 斯 奎 尔 斯 的 
好 朋友 ,与 约翰 ， 
布 劳 迪 结婚 


约翰 ，。 布 劳 迪 一 一 一 个 好 心 的 约克 那 人 ,尼古拉斯 的 朋友 

曼 塔 里 尼 夫 人 一 一 女 帆 和 女装 制造 商 

阿尔 弗 雷 德 ， 曼 塔 里 尼 一 一 她 的 丈夫 ,一 个 浪荡 子 

西蒙 效 小 姐 一 一 曼 塔 里 尼 夫 人 手下 的 女工 

纳 格 小 姐 一 一 曼 塔 里 尼 夫 人 手下 的 女工 头 , 后 买 下 夫人 的 店铺 

莫 蒂 默 。 纳 格 一 她 的 弟弟 

菲 勃 一 一 斯 杜 尔 斯 小 姐 的 吃 不 饱 的 使 女 

克 劳 尔 一 一 纽曼 。 诺 格 斯 的 隔壁 房客 

肯 维 格 斯 一 一 象牙 车 工 ,纽曼 。 诺 格 斯 同一 幢 房 子 的 房客 

苏 珊 ， 肯 维 格 斯 一 一 他 的 妻子 

莫 尔 丽 娜 。 肯 维 格 斯 一 一 他 们 的 大 女儿 

利 利 未 克 先 生 一 一 肯 维 格 斯 太太 的 权 父 ,水 费 收 费 员 

斯 纽 克 斯 先生 一 一 肯 维 格 斯 先生 的 朋友 

享 丽 爱 塔 ， 佩 陶 克 小 姐 一 一 演员 ， 嫁 给 利 利 未 克 先 生 ,后 来 和 一 
个 拿 半 饮 的 上 尉 私奔 

卡特 勒 先生 和 太太 一 一 肯 维 格 斯 家 的 朋友 

乔治 一 一 肯 维 格 斯 家 的 朋友 
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格林 小 姐 一 一 肯 维 格 斯 家 的 朋友 
格雷 戈 斯 伯 里 先生 一 一 下 议院 议员 ,尼古拉斯 曾 申请 做 他 的 私 
人 秘书 

帕 格 斯 泰 尔 斯 一 一 格雷 戈 斯 伯 里 先生 的 代表 团 的 代言 人 

约翰 逊 一 一 尼古拉斯 的 假名 和 艺名 

莫 尔 伯 利 。 霍 克 狠 士 一 一 酒 徒 兼 色 鬼 , 由 于 侮 压 凯特 。 尼 克 尔 

贝 , 受 到 她 哥哥 的 迁 罚 

弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 勋 表 一 一 一 个 遇 关 的 年 轻 贵 族 , 后 来 
在 和 英 尔 伯 利 。 霍 克 事 士 
决斗 中 被 杀 





汤姆 一 一 职业 介绍 所 的 办 事 员 

普 拉 克 先生 一 一 莫 尔 伯 利 。 霍 克 咽 士 的 食客 

派克 先生 一 一 英 尔 伯 利 。 霍 克 爵 士 的 食客 

斯 诺 伯 先 生 一 一 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 括 席 上 的 宾客 之 一 

汤姆 。 蒂 克 思 先生 一 一 对 债务 人 财物 的 估价 人 

斯 凯利 先生 一 一 行政 司法 长 官 

乔 塞 上 校 一 一 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 括 席 上 的 宾客 之 一 

朱 丽 亚 。 维 蒂 特 利 太 太一 一 凯特 住 在 她 家 作为 她 的 陪伴 

享 利 。 维 蒂 特 利 先生 一 一 她 的 丈夫 

文 森 特 。 克 拉 姆 尔 斯 一 一 剧团 的 团 长 ,尼古拉斯 曾 加 入 他 的 剧 








团 演出 
克拉 姆 尔 斯 太太 一 一 他 的 妻子 
克拉 姆 尔 斯 少爷 一 一 他 们 的 儿子 
珀 西 。 克拉 姆 尔 斯 一 一 另 一 个 儿子 


他 们 的 女儿 ,以 “神童 ”著称 
克拉 姆 尔 斯 剧团 的 哑 剧 演员 
克拉 姆 尔 斯 剧团 的 态 剧 演员 





妮 内 特 。 克拉 姆 尔 斯 
奥 古 斯 塔 斯 。 福 雷 尔 
托马斯 * 伦 维尔 








伦 维尔 太太 一 一 也 是 剧团 的 成 员 

加 津 吉 小 姐 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 女 演员 

斯 内 夫 利 契 小 姐 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 女 演员 

斯 内 夫 利 契 先 生 及 太太 一 一 上 述 小 姐 的 父母 

格拉 敦 太太 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 女 演员 并 管理 杂 务 

雷 德 路 克 小 姐 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 成 员 

过 拉 伐 萨 小 姐 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 成 员 
贝尔 伐 尼 小 姐 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 成 员 

柯 德尔 先生 一 一 朴 次 茅 斯 一 绅士 ,一 本 小 册子 的 作者 ,该 书 论述 

《罗密欧 与 朱丽叶 》 中 一 个 小 角色 

柯 德尔 太太 一 一 他 的 麦子 

博 勒 姆 先生 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 资助 人 

博 勒 姆 太太 一 一 他 的 麦子 

奥 古 斯 塔 斯 一 一 他 们 的 儿子 

夏 洛 特 及 爱 玛 一 一 他 们 的 两 个 女儿 
阿尔 方 斯 一 一 维 蒂 特 利 太太 家 的 小 听 差 

奇 里 伯 兄 弟 一 一 查尔斯 和 埃 德 温 (昵称 内 德 ) 系 李 生 兄弟 ,商人 ， 

尼古拉斯 的 雇主 
蒂 莫 西 (昵称 蒂 姆 )。 林 金 瓦特 一 一 奇 里 伯 兄 弟 商 行 的 办 事 处 主 
任 , 后 来 与 拉 。 克 里 维 小 姐 
结婚 

林 金 瓦特 小 姐 一 一 带 姆 。 林 金 瓦特 的 妹妹 

特 里 默 斯 先生 一 一 奇 里 伯 兄 弟 的 朋友 

大 尉 一 一 奇 里 伯 兄 弟 的 男 管家 

弗兰克 。 奇 里 伯 一 一 奇 里 伯 兄 弟 的 侄子 ,和 山特。 尼克 尔 贝 相 

受 

塞 西 莉 亚 ， 鲍 勃 斯 特 小 姐 一 一 纽曼 。 诺 格 斯 介绍 给 尼古拉斯 的 
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一 位 小 姐 
亚 琴 。 格 赖 德 一 一 一 个 老 守 财 奴 、 放 债 人 
瓦尔 特 " 布雷 一 一 一 个 浪费 成 性 、 贫 病 交加 、 自 私 的 父亲 
马 德 琳 。 布雷 一 一 瓦尔 特 。 布 雷 的 女儿 ,后 来 和 尼古拉斯 结婚 
布鲁克 尔 一 一 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 的 前 办 事 员 
龙 贝 先生 一 一 医生 ,护理 肯 维 格 斯 太太 
非洲 知 剑 者 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 成 员 
斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先生 一 一 克拉 姆 尔 斯 剧团 的 成 员 
韦 斯 特 伍德 一 一 莫 尔 伯 利 。 霍 克 事 士 与 弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 
特 勋 萎 决 斗 中 助手 之 一 
亚当 斯 上 尉 一 一 弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 勋 超 与 莫 尔 伯 利 。 霍 
克 器 士 决斗 中 助手 之 一 
佩 格 ， 斯 莱 德 斯 柯 一 一 亚 瑟 。 格 赖 德 的 女 管 家 
霍 雷 肖 。 佩 尔 蒂 罗 格 斯 一 一 尼克 尔 贝 太太 的 老 邻 居 的 儿子 ， 对 
凯特 钟情 





第 二 党 
介绍 除 主角 外 的 所 有 其 他 登场 人 物 。 


从 前 ,在 德 文 郡 的 幽 个 之 乡 ,居住 着 一 位 可 敬 的 绅士 , 哥 德 
夫 雷 .尼克 尔 贝 先生 ,他 年 纪 很 不 小 了 , 才 想 起 应 该 了 个 妻 室 ， 
但 自己 既 非 青年 ,又 不 富裕 ,不 敢 高 攀 有 财产 的 女子 ,于 是 单 任 
感情 出 发 娶 了 个 老 相好 ,她 呢 , 也 出 于 同样 的 原因 , 才 接受 他 。 这 
两 位 打 不 起 输 钱 赢 钱 的 牌 ,有 时 候 安 闲 地 坐 下 来 ,空手 打牌 ,以 
做 消遣。 

有 些 不 正派 的 人 嘲笑 这 种 搭 伴 过 日 子 的 婚姻 ,或 许 会 认为 
这 一 对 贤 夫 妇 倒 像 一 场 拳 击 赛 的 主角 ,虽然 时 运 不 济 ,捧场 的 不 
多 , 却 仍然 奋勇 动 起 手 来 , 且 图 一 快 .从 一 方面 看 ,这 个 比喻 确实 
很 恰当 ,因为 斗 拳 场 上 那 两 个 英雄 和 信物 后 来 总 要 叫 众人 传递 一 
顶 帽子 , 靠 看 客 的 布施 来 吃 顿 饱 饭 ; 哥 德 夫 雷 ， 尼克 尔 贝 先 生 和 
他 的 老 搭档 也 是 如 此 ,蜜月 一 过 ,就 眼 巴 巴 地 在 天 地 间 东 张 西 
望 ,切切 实 实地 指望 有 个 机 会 来 增加 收入 。 尼 克 尔 贝 先生 结婚 之 
后 ,每 年 的 收入 是 不 低 于 六 十 镑 ,也 不 超过 八 十 镑 。 

天 知道 ,这 世界 上 人 可 够 多 的 了 ! 就 是 在 尼克 尔 贝 先生 当时 
所 住 的 伦敦 ,也 没 几 个 人 发 牢骚 ,抱怨 人 口 太 少 。 在 人 群 里 无 论 
窥探 多 大 工夫 , 竞 发 现 不 了 一 个 朋友 的 面孔 ,这 是 怪事 ,然而 又 
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是 真 事 .尼克 尔 贝 先生 张望 来 ,张望 去 , 望 得 眼睛 酸 疼 ,心里 也 酸 
疼 , 但 朋友 还 是 不 露面 。 他 搜寻 得 心烦 了 , 转 过 脸 去 望 着 回 家 的 
路 ,仍然 难以 让 自己 的 倦 眼 松 快 一 下 。 画 家 对 某 种 炊 眼 的 颜色 盯 
得 太 久 了 ,可 以 看 看 深 色 和 暗色 ,让 视觉 舒服 舒服 ,而 尼克 尔 贝 
先生 呢 , 眼 前 的 一 切 都 是 阴暗 而 昏 黑 的 ,要 是 来 一 个 相反 的 色 
彩 ,他 的 畅快 之 感 可 就 无 法 描绘 了 。 

终于 在 五 年 之 后 ,尼克 尔 贝 太太 给 她 的 丈夫 生 了 一 双 儿 子 。 
那 位 心里 发 懂 的 老 先生 , 深 感 有 必要 给 家 里 做 些 准备 了 ,就 想 搞 
次 小 小 的 有 利 的 投机 , 即 在 那 一 季度 结账 之 日 去 保 个 寿险 ,以 备 
万 一 不 留神 从 伦敦 大 火 纪念 塔 顶 上 摔 下 来 。 他 正在 认真 地 翻 来 
复 去 这 样 思索 的 时 候 , 一 个 早上 , 早 班 邮差 送 来 一 封 带 黑 边 的 
信 , 通 知 他 他 的 叔父 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 死 了 ,把 一 份 小 小 的 财产 
一 古 脑 儿 留 给 他 ,共计 五 千 英 镑 。 

却说 死者 生前 对 这 个 侄 儿 是 不 大 在 意 的 ,仅仅 给 后 者 的 大 
儿子 (也 以 拉 尔 夫 命名 ,这 是 煞费苦心 地 考虑 的 结果 ) 送 过 一 把 
银 匙 , 装 在 摩洛哥 皮 的 盒子 里 ; 那 孩 子 所 吃 的 东西 不 太 用 得 着 
它 , 它 就 似乎 成 了 一 种 讽刺 , 笑 他 未 能 出 生 于 富贵 之 家 ?。 这样， 
哥 德 夫 雷 。 尼克 尔 贝 先生 最 初 简直 不 能 相信 这 个 突然 得 到 的 消 
息 。 然 而 ,经 过 查 对 ,消息 竞 是 千 真 万 确 的 。 说 起 来 , 那 位 可 亲 的 
老 先生 本 来 打算 把 这 笔 钱 全 部 遗赠 给 皇家 人 道 协会 ,而 且 确 实 
立 下 了 如 此 这 般 的 遗嘱 可惜 该 协会 竟 倒 了 霉 ,在 几 个 月 前 救 了 
一 个 穷 亲 威 的 命 ,而 此 人 是 他 每 周 拿 三 先 令 六 便士 来 周济 的 ,这 
么 一 来 ,他 自然 一 怒 之 下 修改 遗嘱 ,撤回 遗赠 ,把 它 全 移交 给 哥 
德 夫 雷 ， 尼 克 尔 贝 先生 了 ;他 还 特别 声明 很 是 气候 ,不 但 对 该 协 . 


Q@ 英国 作家 奥利弗 ，。 戈 德 史 密斯 在 (世界 公民 ) 一 书 中 有 “一 个 人 生 下 时 口中 
含 着 一 把 银 匙 , 另 一 个 含 着 一 把 木 勺 ”的 说 法 ;前 者 喻 指 生 在 富贵 人 家 ,后 
者 喻 指 生 在 贫苦 人 家 。 


会 救 那 个 穷 亲戚 的 命 不 满 ,而 且 对 那个 穷 亲 威 让 他 们 救 自 己 的 
命 也 不 满 。 

哥 德 夫 雷 。 尼克 尔 贝 先生 用 这 笔 钱 的 一 部 分 买 了 一 个 小 农 
场 ,就 在 德 文 郡 的 道 利 什 附 近 , 他 带 着 妻子 和 两 个 孩子 到 那里 去 
隐居 , 靠 着 余 款 所 得 的 尽 可 能 高 的 利息 和 土地 上 的 小 人 额 农产品 
来 维持 生活 这 两 项 都 搞 得 挺 兴旺 ,因而 ,等 到 大 约 十 五 年 后 , 即 
他 的 妻子 死 后 大 约 五 年 ,他 本 人 去 世 的 时 候 ,得 以 给 大 儿子 拉 尔 
夫 留 下 现款 三 千 镑 ,给 小 儿子 尼古拉斯 留 下 一 千 镑 和 那个 农场 ， 
如 果 说 确 乎 可 以 称 作 农场 的 话 , 原 来 除了 屋子 和 围场 以 外 ,只 有 
拉 塞 尔 广场 那样 大 ,还 是 从 周围 那些 屋子 的 大 门 算 起 的 呢 。 

这 兄弟 俩 是 在 埃 克 塞 特 的 一 家 学 校 里 教养 起 来 的 ,照例 每 
周 回 家 一 次 ,因此 经 常 从 母亲 口中 听 到 一 大 套 的 话 , 讲 到 他 们 的 
父亲 过 穷 日 子 时 的 苦楚 ,还 讲 到 那 已 去 世 的 叔叔 对 他 能 过 上 富 
日 子 所 起 的 重要 作用 。 这 些 话 给 兄弟 俩 的 影响 大 不 相同 。 弟 弟 
呢 , 性 情 采 腹 、 孤 僻 , 听 了 只 得 到 这 样 一 个 警告 :将 来 应 该 艇 开 广 
大 的 世界 ,安心 过 清静 的 乡 居 生 活 ;哥哥 拉 尔 夫 呢 , 却 由 此 取得 
两 个 大 教训 ,一 是 ,财富 是 幸福 和 权力 的 唯一 真正 来 源 ,二 是 ,只 
要 不 犯 重罪 , 想 尽 一 切 办 法 去 筹划 钱财 是 合理 合法 的 。“ 而 且 ，” 
拉 尔 夫 暗 自 思量 道 ,“ 我 权 祖 的 钱 ,生前 虽然 没 喻 用 处 , 死 后 用 处 
可 大 了 ;现在 到 我 父亲 手 里 了 ,并 且 给 我 存 起 来 了 , 那 可 是 大 好 
事 啊 ;再 说 ,回头 来 谈 那 位 老 先生 ,对 他 可 也 实在 有 好 处 ,因为 他 
一 辈子 舒 舒服 服 地 想 着 那些 钱 ,而 且 受 全 家 的 羡慕 和 奉承 呐 。” 
于 是 , 拉 尔 夫 的 不 出 声 的 独白 终于 老 是 得 出 这 么 一 个 结论 :什么 
也 比 不 上 钱 好 。 

这 个 有 出 息 的 孩子 并 不 仅仅 推理 算 了 ,也 就 是 说 ,年 纪 尽管 
那么 小 ,已 不 允许 自己 机 能 衰退 ,只 作 抽 象 的 空想 ;他 在 学 校 里 
就 搞 起 小 规模 的 高 利 贷 来 , 拿 石 笔 和 弹子 当 小 资本 ,放出 去 生 点 
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厚 利 , 业 务 逐 渐 发 达 ,后 来 竟 想 用 本 王国 的 铜币 来 放 账 , 从 事 投 
机 而 获 大 利 。 他 一 概 不 用 空洞 的 数字 计算 给 债 户 找 麻烦 ,也 不 去 
查 简易 计算 表 ; 他 的 利息 规章 很 简单 , 妙 在 一 言 以 项 之 , “每 借 半 
便士 还 两 便士 ”, 这 就 大 大 简化 了 帐 目 , 而 且 一 成 惯例 , 比 任何 已 
知 的 算术 公式 都 好 学 好 记 , 值 得 扒 命 努力 地 推荐 给 大 大 小 小 的 
资本 家 ,尤其 是 代办 借款 的 经 纪 人 和 证 券 贴 现 商 。 说 真 的 ,不 客 
枉 , 这 些 先 生 , 他 们 中 有 好 多 人 直到 今天 还 在 使 用 此 法 ,取得 卓 
越 的 成 效 呢 。 

同样 ,年 青 的 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 也 避免 那么 琐碎 麻烦 地 计 
算 零 星 的 天 数 , 凡 是 统计 单 利 的 人 ,没有 不 觉得 这 种 事 是 极其 令 
人 烦恼 的 ;他 制定 的 唯一 原则 是 :所 有 的 本 金 和 利息 须 在 发 零用 
钱 的 日 子 , 即 星期 六 , 付 清 ;而 且 无 论 贷款 合同 是 星期 一 或 星期 
五 订 的 ,必须 照 付 同 样 的 利息 。 他 确实 认为 , 满 有 道理 地 认为 ,应 
该 宁可 让 一 天 的 利 钱 多 些 ,也 不 让 五 天 的 利 钱 多 些 , 因 为 ,在 第 
一 种 情况 下 , 颇 可 断定 债 户 正 深 陷于 绝境 ,否则 他 是 根本 不 会 吃 
了 这 种 亏 来 借 钱 的 .这 件 事 很 有 意思 ,因为 说 明了 智 广 才 高 的 人 
物 之 间 永 远 有 秘密 的 相通 之 处 。 尽 管 拉 尔 夫 ，。 尼 克 尔 贝 少爷 当 
时 还 不 理解 这 一 点 ,前 文 提 到 的 那 一 类 先生 们 正 是 应 用 完全 同 
样 的 原则 来 搞 种 种 交易 的 。 

我 们 介绍 了 这 位 青年 绅士 ,读者 对 他 的 品质 自然 会 立刻 加 
以 潜 赏 ,可 能 由 此 推断 他 必定 是 即将 言 归 正 传 的 这 部 著作 的 主 
角 。 为 了 一 劳 永 锡 地 改变 这 个 看 法 ,我们 得 赶快 加 以 点 破 , 闲 言 
少 叙 。 

在 父亲 去 世 之 前 , 拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 就 已 在 伦敦 一 家 贸易 
公司 任职 ,父亲 一 死 , 他 便 热 切 地 致力 于 弄 钱 , 这 是 老 行当 了 ;他 
很 快 就 着 了 迷 , 中 了 魔 , 因 而 有 许多 年 把 他 的 弟弟 完全 忘掉 了 ; 
再 说 ,就 算 有 时 候 忽 然 透 过 周围 的 迷雾 一 一 因为 金钱 能 弄 出 来 
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一 团 迷雾 把 人 围 住 , 比 木炭 的 烟 气 更 能 伤害 人 的 理性 ,迷惑 情感 
一 一 想起 从 前 一 块 儿 玩 的 那个 伙伴 来 ,也 同时 跟着 来 了 一 个 念 
头 :假使 他 们 俩 过 从 密切 ,弟弟 就 会 想 跟 他 借 钱 。 于 是 拉 尔 夫 
尼克 尔 贝 先 生 符 答 肩膀 ,说 目前 这 样 倒 好 。 

却说 尼古拉斯 , 靠 父 亲 的 遗产 过 着 独身 生活 ,到 后 来 觉得 妥 
烦 了 ,就 归 了 邻近 一 位 绅士 的 女儿 为 妻 , 得 了 一 干 镑 陪嫁 钱 。 这 
位 贤 夫 人 给 他 生 了 两 个 孩子 , 一男 一 女 。 等 儿子 到 了 十 九 岁 左 
右 , 女 儿 到 了 十 四 岁 左右 ,这 是 较 有 把 握 的 猜测 一 有关 年 青 女 
子 的 年 岁 的 新 法 案 尚未 通过 ,我 国 各 登记 处 都 没有 保留 公正 的 
记录 一 一 尼克 尔 贝 先生 四 处 搜寻 添补 他 的 资产 的 方法 ,因为 家 
里 人 口 增多 ,加 上 他 们 的 教育 费 ,亏空 不 小 。 

“做 做 投机 买卖 吧 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 。 

“ 投 一 机 一 买 -一 - 卖 ,亲爱 的 ?尼克 尔 由 先生 说 ,似乎 
有 所 怀疑 。 

“怎么 不 行 ?” 尼 克 尔 贝 太太 问 。 

“因为 ,亲爱 的 ,万 一 我 们 赔 了 ,” 尼 克 尔 贝 先生 回答 ,他 说 话 
老 是 不 懂 不 忙 ,“ 万 一 我 们 赔 了 ,我 们 就 活 不 下 去 了 ,亲爱 的 。” 

“废话 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 。 

“ 那 我 可 不 完全 说 得 准 , 亲 爱 的 ,> 尼克 和 尔 贝 先 生 说 。 

“有 尼古拉斯 在 呐 ,” 太 太 接 着 说 ,是 个 出 色 的 小 伙 子 一 一 
是 时 候 了 ,也 该 自己 干 点 什么 了 ;还 有 凯特 ,这 可 怜 的 孩子 , 生 在 
天 地 之 间 ,一 个 子 儿 也 没有 。 想 想 你 哥哥 吧 ! 他 要 是 没 做 投机 买 
卖 ,能 有 今天 吗 ?” 

“这 倒 不 假 , ”尼克 尔 贝 先生 回答 说 。“ 好 极 了 ,亲爱 的 。 对 。 
我 一 定做 投机 买卖 ,亲爱 的 。” 

搞 投机 是 一 种 轮回 的 纸牌 戏 ;一 开头 , 谁 也 看 不 清 或 者 看 不 
见 自己 的 牌 ; 可 能 大 赢 钱 一 也 可 能 大 赔本 。 尼 克 尔 贝 先生 时 运 

5 





不 济 ; 狂 热 了 一 阵子 ,肥皂 泡 就 破裂 了 ,四 位 股票 经 纪 人 在 佛 罗 伦 
萨 住 上 了 别墅 ,四 百 个 无 名 小 卒 破 了 产 ,尼克 尔 贝 先生 就 在 其 中 。 

“ 连 我 住 的 房子 , "这 位 可 怜 的 先生 叹 口气 说 “明天 也 许 也 
会 给 拿 走 。 我 的 旧 家 具 , 哪 一 件 都 得 卖 给 生 人 1!1” 

想到 此 处 ,他 难过 之 极 , 立 刻 躺 在 床上 ,显然 是 下 了 决心 ,无 
论 如 何 得 把 他 那 张 床 留 下 。 

“ 打 起 精神 来 ,先生 ! ”药剂 师 说 。 

“您 可 别 弄 得 灰心 丧气 ,先生 ,护士 说 。 

“这 种 事 天 天 有 啊 , ”律师 说 。 

“不 甘心 忍受 就 是 犯 大 罪 , ”牧师 低 声 说 。 

“有 家 着 的 人 决 不 能 这 样 干 ,” 邻 居 们 补充 道 。 

尼克 尔 贝 先生 摇 摇 头 ,挥手 要 他 们 都 走出 房 去 .他 拥抱 妻子 
儿女 ,把 他 们 轮流 搂 在 心脏 跳 得 有 气 无 力 的 胸 前 ,疲乏 之 极 , 矣 
然 倒 在 枕 上 。 他 们 见 他 接着 变 得 神志 不 清 ,都 觉 担心 ,因为 他 说 
了 好 大 半天 胡 话 , 谈 到 他 哥哥 如 何 慷慨 善良 ,还 谈 到 他 们 俩 当初 
一 块 上 学 的 欢乐 日 子 。 这 阵 寺 迷 过 去 之 后 ,他 严肃 地 把 他 们 托付 
给 上 帝 ,因为 上 帝 决 不 抛弃 骞 妇 和 她 的 丧 父 的 孩子 们 ,然后 对 他 
们 微微 一 笑 ,把 脸 转 而 向 下 ,说 他 觉得 可 以 睡 着 了 。 





第 二 章 
关于 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 以 及 他 的 机 构 和 业 
务 活动 。 并 关于 一 家 具有 重大 全 国 意义 的 大 股 
份 公司 。 


严格 点 说 起 来 , 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 并 不 是 你 会 称 之 为 


商人 的 人 ;他 不 是 银行 家 ,也 不 是 代理 人 ,也 不 是 特定 辩护 人 ,也 
不 是 公证 人 。 他 肯定 不 是 零售 商 , 更 不 能 把 什么 行家 的 头衔 加 在 
自己 身上 ;要 说 出 来 他 属于 哪 种 公认 的 行业 真是 难 上 加 难 。 然 
而 ,由 于 他 住 在 黄金 广场 的 一 所 大 宅 子 内 ,除了 大 门 上 的 铜牌 之 
外 ,左边 门 柱 上 还 有 块 小 两 号 半 的 铜牌 , 标 着 “事务 所 ?这 些 字 
样 ,下 面 有 一 只 铜 制 的 婴儿 小 手 , 紧 握 着 一 根 残缺 的 择 子 ,那么 ， 
显然 拉 尔 夫 “ 尼克 尔 贝 先 生 是 搞 某 种 业务 的 ,或 者 是 装 装 样子 
的 ,这 一 点 , 若 再 需 旁证 ,可 由 下 列 事实 作为 充分 的 证 明 : 有 一 个 
身 穿 寝 色 褐 衣 , 面 黄 肌 瘦 的 人 ,每 天 九 点 半 到 五 点 来 值 差 , 坐 在 
走廊 尽头 处 男 管家 膳食 房 里 一 只 特别 硬 的 合子 上 ,应 答 门 铃 时 
耳 朱 上 老 是 夹 着 一 支 钢笔 。 

这 黄金 广场 那 一 带 虽 然 也 住 着 三 两 个 有 比较 正当 的 职业 的 
人 , 却 不 一 定 是 不 管 从 哪儿 来 或 到 哪儿 去 的 必 经 之 处 。 它 是 没落 
的 广场 之 一 ,是 城中 已 走 下 坡 路 的 一 个 区 域 ,已 开始 把 房屋 做 出 
租 的 宿舍 了 。 许 多 带 家 具 的 二 楼 和 三 楼 的 房间 都 租 给 了 单身 客 ， 
外 加 招 包 腾 宿 的 客人 。 它 是 外 国人 常 到 的 地 方 。 戴 着 大 指环 和 沉 
重 的 挂 表 链 、 胡 子 满 胭 ,皮肤 轩 黑 的 人 们 ,聚集 在 歌剧 院 的 柱廊 
里 ,每 着 演出 季节 则 在 售票 处 附近 ,下 午 四 、 五 点 钟 之 间 , 塞 吉 先 
生 在 那儿 分 发 优待 券 一 一 他 们 都 住 在 黄金 广场 ,或 场 外 一 街 之 
内 。 歌 剧院 乐队 的 两 三 名 提琴 手 和 一 名 管 乐 手 就 住 在 那 范围 之 
内 。 供 应 伙食 的 宿舍 都 听 得 到 音乐 ,日 昔 时 ,钢琴 和 竖琴 的 乐 声 回 
荡 在 广场 中 央 那 座 悉 容 满面 的 雕像 ( 那 是 一 小 片 灌木 从 的 守护 
神 ) 的 头顶 周围 。 若 是 夏 夜 ,窗子 都 敞开 了 ,过 路 人 看 得 见 一 群 群 
肤色 轴 黑 长 着 小 胡子 的 男人 闲 靠 在 窗 摩 前 , 死 劲 地 吸着 烟 。 练 习 
声乐 的 粗 儿 嗓音 打破 了 黄 红 的 寂静 ,上 好 烟叶 的 烟雾 使 空气 芬 
芳 。 在 那里 ,鼻烟 和 雪茄 ,德国 短笛 和 长 笛 , 小 提琴 和 大 提琴 ,平分 
秋色 。 那 是 歌声 和 烟雾 的 领域 。 黄 金 广场 上 ,街头 乐队 大 显 身手 ， 
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巡回 演出 的 流浪 歌 人 随处 放声 高 唱 , 喉 音 不 禁 闸 抖 起 来 。 

这 地 方 看 来 不 大 适合 于 作 生 意 的 场所 ;虽然 如 此 , 拉 尔 夫 
尼克 尔 中 先 生 却 已 在 那里 住 了 许多 年 ,并 未 因此 发 出 和 语 .他 不 
认识 周围 的 人 ,也 没有 人 认识 他 ,尽管 他 享有 大 富豪 的 声誉 。 堆 
售 商 们 说 他 可 以 算 律师 ,另外 的 邻居 们 说 他 像 个 包揽 一 切 的 代 
办 人 ;假如 猜测 别人 的 事 经 常 猜 得 对 ,或 者 必然 猜 得 着 ,那么 这 
两 种 猜测 也 就 差 不 离 了 。 

有 一 个 上 午 , 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 先生 坐 在 他 的 私人 办 公 室 
里 , 整 装 已 毕 , 准 备 出 门 走 走 . 他 穿 了 一 件 深 绿色 羊毛 短 外 衣 , 套 
在 蓝 色 上 衣 外 面 ; 还 有 白 背 心 ,灰色 混纺 织物 的 灯笼 裤 ,长 统 雪 
高 达 膝 盖 ,在 他 的 下 闫 和 短 外 衣 的 顶头 钮 扣 之 间 , 衬 衣 的 细 纹 
裙 边 拱 出 了 一 角 , 好 像 非 露 露面 不 可 ;他 的 短 外 衣 短 得 谈 不 住 屠 
条 长 长 的 、 由 一 列 素 净 的 小 环 子 组 成 的 金 表 链 , 链 头 连 着 尼克 尔 
贝 先生 衣 谎 里 那 只 金 制 打 簧 表 的 把 手 , 链 尾 连 着 两 把 小 钥匙 :一 
把 是 开 金 表 用 的 , 另 一 把 是 开 有 只 专利 的 挂 锁 用 的 。 他 头 上 撤 了 
一 点 发 粉 ,似乎 想 给 人 一 种 慈祥 的 神气 ,不 过 , 若 真有 此 意 , 届 怕 
脸 上 也 得 氛 点 粉 才 好 ,因为 就 在 他 脸 上 的 皱纹 和 他 那 冷漠 不 安 
的 眼神 中 ,似乎 有 点 狭 诈 的 神色 不 由 自主 地 流露 出 来 。 尽 管 如 
此 ,他 还 是 他 ;这 时 他 正 一 人 独 坐 ,所 以 发 粉 也 罢 , 皱 纹 也 罢 , 眼 
神 也 黑 , 对 任何 人 都 起 不 了 一 丁点 好 的 或 坏 的 作用 ,因此 眼下 跟 
咱们 毫 不 相干 。 

尼 训 尔 由 先生 把 于 上 的 一 本 四 基 全 起 玉 , 在 汪 樟 上 入 局 一 
靠 ,从 脏 脏 的 窗子 望 出 去 , 望 得 出 了 神 。 伦 敦 有 些 房子 的 后 面 有 
一 小 块 可 怜 的 空地 ,通常 四 面 有 白灰 粉刷 的 高 墙 ,有 一 排 排 烟 向 
朝 它 不 悦 地 望 着 ;在 那里 ,一 年 又 一 年 ,有 棵 衰 残 的 树 过 着 凋零 
的 日 子 , 等 到 深秋 , 别 的 树木 落叶 之 时 , 才 费 力 地 长 出 几 瓣 叶片 
来 装 装 样子 ,被 弄 得 低 垂 着 头 ,破败 不 堪 , 被 烟 晨 干 了 , 拖 到 下 一 
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年 再 重复 这 个 过 程 ; 如 果 磁 到 特别 融和 的 天 气 , 居 然 也 能 招来 一 
只 害 风湿 病 的 麻 淮 栖 在 梳头 叫 上 几 声 。 有 时 候 人 们 管 这 些 阴 暗 
的 小 院子 叫 “ 花 园 ”, 也 不 指望 那里 曾 能 种 植 过 什么 ,不 如 说 只 是 
些 未 开明 的 小 块 土地 , 剩 下 点 原来 那 砖 瓦 场 上 的 枯 获 草木 罢了 。 
谁 也 不 想 在 这 种 荒凉 之 处 散步 ,或 者 把 它 利 用 一 下 。 房 客 刚 来 
时 ,会 丢 出 来 几 个 管子 ,五 ,六 只 破 瓶 子 以 及 这 一 类 垃圾 ,并 无 他 
物 ; 它 们 就 留 在 那儿 ,直到 他 离 此 而 去 的 时 候 也 不 搬 掉 。 潮 湿 的 
干草 腐朽 着 ,不 知 时 日 , 伴 着 清瘦 的 黄杨 ,长 不 大 的 总 是 枯 褐 色 
的 树 以 及 散乱 得 可 悲 的 破碎 的 花 盆 一 一 任凭 污染 物 和 脏 东 西 来 
侵害 。 

拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 先生 双手 插 在 衣 袋 里 , 隔 窗 注 望 着 的 正 
是 这 么 一 个 地 方 。 他 盯 着 的 是 一 棵 看 看 扭 扭 的 枞 树 , 那 是 从 前 有 
个 房客 栽 在 一 只 褪 了 色 的 绿 盆 里 的 ,前 些 年 被 丢 在 那儿 , 任 其 一 
寸 寸 的 烂 掉 。 此 树 并 无 十 分 动人 之 处 ,但 是 尼克 尔 贝 先生 却 看 呆 
了 ,只 顾 坐 着 果 望 , 比 他 有 意识 地 对 最 难得 的 异国 珍品 所 赐予 的 
注意 要 多 得 多 。 后 来 ,他 的 眼光 转向 左边 的 一 扇 脐 脏 的 小 窗子 ， 
那 办 事 员 的 脸 隔 窗 隐约 可 见 ; 那 位 妙 人 儿 正 巧 一 抬头 ,他 就 招手 
叫 他 过 来 。 

办 事 员 遵 命 离开 他 坐 的 高 瑟 子 (只 因 无 数 次 的 上 来 下 去 ,他 
已 把 莫 子 给 磨 得 精光 锂 亮 了 ) ,来 到 尼克 尔 贝 先生 的 房间 内 。 他 
是 个 高 个 子 中 年 人 ,长 着 双 暴 眼睛 ,其 中 的 一 只 一 动 也 不 动 , 还 
长 着 红 上 鼻子 和 死 白 的 脸 容 ,他 那 套 服装 ( 称 之 为 一 套 , 似 欠 妥 当 ， 
因 其 极 不 合体 ) 已 经 穿 得 太 破 了 ,而且 实 在 太 小 了 , 钮 扣 也 太 少 
了 ,他 居然 能 够 穿 在 身上 真是 怪事 。 

“刚才 敲 的 是 十 二 点 半 吗 , 诺 格 斯 ?尼克 尔 贝 先生 说 ,声音 
尖 刻 刺耳 。 
“最 多 是 二 十 五 分 吧 , 按 一 一 ” 诺 格 斯 刚 要 说 “酒店 的 钟 ”但 
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是 定 了 定神 ,改口 说 ,“ 按 正规 时 间 ”。 

“我 的 表 停 了 , ”尼克 尔 贝 先生 说 ,“ 不 知道 为 什么 。” 

“ 没 上 足 发 条 吧 ,” 诺 格 斯 说 。 

“不 ,上 足 了 ,” 尼 克 尔 贝 先生 说 。 

“那么 就 是 上 过 头 了 ,” 诺 格 斯 接着 说 。 

“ 那 不 太 可 能 , ”尼克 尔 贝 先生 说 。 

“一 定 是 ,” 诺 格 斯 说 。 

“ 哈 ! 尼 克 尔 贝 先生 说 ,把 打 簧 表 放 回 衣 袋 “也 许 是 吧 。?” 

诺 格 斯 从 嗓子 眼 里 发 出 奇特 的 “ 嗯 嗯 ”之 声 , 同 他 的 主人 争 
辩 结 束 时 照例 是 这 样 , 表 示 他 , 诺 格 斯 ,胜利 了 ;于 是 冷 冷 地 沉默 
下 来 (因为 他 极 少 跟 任 何人 说 话 , 除 非 有 人 先 跟 他 说 话 ), 不 慌 不 
忙 地 交替 着 搓 两 只 手 ,把 指 关节 弄 得 格格 地 响 , 还 把 手指 尽 可 能 
地 乱 扭 一 气 。 诺 格 斯 先生 的 特色 多 得 很 ,其 中 有 两 种 是 跟 他 不 熟 
悉 的 人 刚 一 见面 就 会 注意 到 的 ;一 种 是 ,一 有 机 会 ,就 没完 没 了 
地 这 样 摆弄 手指 , 另 一 种 是 ,让 他 那 只 没有 毛病 的 眼睛 显 出 凝固 
不 动 之 态 ,以 便 两 眼 一 致 ,因而 任何 人 也 没 法 说 得 准 他 正在 往 娜 
儿 看 或 者 正在 看 什么 。 

“今天 上 午 ,我 要 到 伦敦 大 会 堂 去 ,尼克 尔 贝 先生 说 。 

“ 开 大 会 ?” 诺 格 斯 问 。 

尼克 尔 贝 先生 点 点 头 。“ 我 盼 着 律师 来 信 , 关 于 拉 德 尔 商 行 
抵押 的 事 。 如果 的 确 来 的 话 , 该 由 两 点 的 邮 班 送 到 这 儿 。 大 约 那 
时 候 我 要 离开 商业 区 , 沿 着 马路 左边 走 到 查 灵 十 字 架 区 9; 来 了 
信和 的话 ,你 去 找 我 , 带 着 信 。” 

诺 格 斯 点 点 头 ; 头 刚 一 点 ,办 公 处 的 铃 响 了 。 老 板 的 目光 离 
开 文 件 ,办 事 员 仍 旧 安 然 不 动 。 


@ 查 灵 十 字 架 区 :位 于 伦 教 市 中 心 ,有 特 拉 法 尔 加 广场 等 名 胜 。 
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“铃声 , ” 诺 格 斯 说 ,似乎 在 解释 。“ 会 客 吗 ?” 

“会 客 。” 

“ 谁 都 会 吗 ?” 

“> 

“ 收 税 员 也 会 ?” 

“不 ! 叫 他 下 次 再 来 。” 

诺 格 斯 照例 “ 咽 嗯 ”一 声 ,好 像 是 说 “我 早 知 道 的 1” 铃 又 响起 
来 了 ,他 便 出 去 应 门 ,很 快 又 回来 ,引进 一 位 邦 尼 先 生 , 他 脸色 苍 
白 ,十 分 慌张 ,整个 脑袋 上 的 头发 都 竖立 着 ,一 条 罕 罕 的 白色 领 
巾 松 松散 散 地 系 在 脖子 上 ,看 样子 好 像 夜里 突然 被 人 叫 起 来 ,一 
直 没 有 整 装 似 的 。 

“我 亲爱 的 尼克 尔 贝 ,这 位 绅士 说 ,把 白 帽 子 摘 下 来 ,帽子 
里 塞 满 了 文件 ,简直 戴 不 住 了 “一 刻 也 不 能 耽搁 ;门口 有 我 的 马 
车 。 马 修 。 帕 普 克 珊 士 当主 席 , 有 三 位 下 院 议员 肯定 到 场 。 我 看 
见 两 位 已 经 安然 起 床 了 ;第 三 位 呀 ,一 整 夜 都 在 克 罗 克 福 赌场 消 
遣 ,刚刚 回 家 去 穿 上 干净 衬衣 , 喝 一 两 瓶 苏打 水 ,他 准 能 赶 得 上 
到 会 发 言 . 昨 天 夜里 他 有 点 兴奋 ,可 是 不 要 紧 ; 他 一 兴奋 ,说 话 更 
有 劲 。” 

“光景 很 不 错 嘛 ,” 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 说 ,他 那 种 从 容 不 
迫 的 态度 , 跟 另外 那 位 生意 人 的 活泼 劲 儿 大 不 相同 。 

“很 不 错 1” 邦 尼 先 生 附和 着 说 。“ 这 么 高 明 的 主意 真是 难得 
之 极 。 “联合 京都 改良 热 酥 饼 松 脆 饼 烤 制 与 准时 供应 公司 .资本 ， 
五 百 万 镑 ,分 五 十 万 股 , 每 股 十 镑 。? 不 消 说 ,单单 这 个 公司 名 称 
就 能 让 股票 涨 价 ,过 不 了 十 天 。” 

“等 到 真 涨 了 价 的 时 候 , ” 拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 先生 微笑 着 说 。 

“ 真 涨 了 价 ,你 是 比 谁 都 有 办 法 干 它 一 场 的 ,到 恰当 的 时 候 
还 能 不 声 不 响 地 拔 出 腿 来 ,” 邦 尼 先 生 说 着 ,亲热 地 拍 了 一 下 这 
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位 资本 家 的 肩膀 。“ 我 说 呀 ,你 那个 办 事 员 可 是 个 实在 了 不 起 的 
人 物 。” 

“ 嗯 ,这 可 怜 的 家 伙 !” 拉 尔 夫 回答 说 ,把 手套 戴 起 来 。 从 前 ， 
纽曼 。 诺 格 斯 还 养 过 马 和 猎狗 呐 。 

“ 唔 , 喇 ?” 邦 尼 漫 不 经 心地 说 。 

“对 ,? 拉 尔 夫 接着 说 “可 也 不 是 陈 年 久 月 的 事 ; 可 惜 他 把 钱 
都 浪费 了 , 乱 投资 ,出 利 借 钱 ,总 之 ,把 自己 先 弄 成 大 傻子 ,后 来 
弄 成 叫 花 子 。 他 喝 起 酒 来 了 ,还 有 点 瘫痪 ,后 来 跑 来 借 一 镑 钱 , 因 
为 他 过 好 日 子 的 时 候 我 曾 一 一 曾 一 一 ” 

“ 跟 他 打 过 交道 , " 卷 尼 先生 带 着 意味 深长 的 神情 说 。 

“ 正 是 ,” 拉 尔 夫 回 答 说 ,“ 我 不 能 借 给 他 ,你 知道 ” 

“ 啊 , 当 然 不 能 。” 

“不 过 我 当时 正 缺 个 办 事 员 ,给 开 个 门 什么 的 ,我 就 发 善心 
把 他 留 下 ,他 就 跟着 我 干 到 现在 了 。 他 有 点 神经 病 , 我 看 ,” 尼 克 
尔 贝 先生 说 , 装 出 一 副 好 心眼 的 神气 ,“ 可 是 他 很 有 点 用 ,这 可 怜 
的 家 伙 一 一 很 有 点 用 。” 

这 位 心肠 慈悲 的 绅士 没有 附带 说 明 ,因为 纽曼 。 诺 格 斯 穷 
困 不 堪 , 他 的 服务 所 得 , 比 十 三 岁 男孩 的 通常 工资 还 要 低 一 点 ; 
同样 , 那 段 介绍 讲 得 仓促 ,没有 提 到 在 一 个 业务 大 忙 .对 外 又 不 
得 透露 一 字 的 地 方 , 他 沉默 得 出 奇 ,因而 成 了 特别 有 价值 的 人 。 
可 是 邦 尼 先 生 显然 急于 离开 ,他 们 便 赶 紧 跳 上 出 租 单 马 双 轮 车 ， 
所 以 也 许 尼克 尔 贝 先生 就 忘记 谈 那 么 不 重要 的 情况 了 。 

他 们 来 到 有 围墙 的 主教 门 街 停 下 马车 时 ,那里 一 片 喧闹 。 那 
是 个 刮 风 天 ,有 五 \ 六 个 人 在 马路 对 面 张贴 大 幅 招贴 ,宣告 下 午 
一 时 正 开 大 会 ,审议 是 否 应 当 请 求 议会 支持 联合 京都 改良 热 本 
饼 松 脆 饼 烤 制 与 准时 供应 公司 ,资本 五 百 万 镑 , 共 五 十 万 股 ,每 
股 十 镑 ;以 上 数字 都 用 相当 大 的 黑体 字 写 成 。 邦 尼 先 生 精 神 亏 
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勃 ,从 人 从 中 挤 出 路 来 上 楼 ,一 路 之 上 ,站 在 楼 梯 平 台 上 引路 的 
接待 员 们 都 对 他 大 鞠 其 躬 ,于 是 他 带 着 尼克 尔 贝 先生 冲 入 会 议 
大 厅 后 面 的 一 套房 间 , 在 第 二 间 里 有 一 张 台 子 , 似 乎 是 供 办 公用 
的 ,还 有 几 个 人 ,似乎 是 业务 人 员 。 

“来 了 !1” 邦 尼 先 生 一 到 ,一 位 双 下 闫 的 绅士 就 咕 起 来 。“ 请 
坐 , 先 生 们 ,请 坐 1” 

这 两 位 新 到 的 人 受到 了 一 致 的 拥护 , 邦 尼 先 生 急 忙 跑 到 台 
子 的 首席 去 , 摘 了 帽子 ,伸手 扰 了 两 下 头发 ,用 小 木 锤 照 出 租 马 
车 车 夫 那样 殴 了 一 下 桌子 ,于 是 几 位 绅士 喊 道 ,“ 听 着 1 同时 互 
相 微微 点 点 头 , 好 像 认 为 邦 尼 的 动作 神气 之 至 。 就 在 此 时 ,一 名 
激动 得 面红耳赤 的 接待 员 间 进 屋 来 ,哗啦 一 声 敞开 了 门 ,高 声 喊 
道 ,“ 马 修 。 帕 普 克 需 十 到 1” 

大 家 站 起 身 来 ,高 兴 得 鼓掌 ; 马 修 。 帕 普 克 珊 士 在 掌声 中 走 
进来 ,后 面 跟着 两 位 活生生 的 下 院 议员 ,一 位 是 爱尔兰 人 , 另 一 
位 是 苏格兰 人 ,都 是 笑容 满面 ,点 头 哈 腰 , 兴 高 采 烈 ,看 起 来 若 有 
任何 人 存心 投票 反对 他 们 , 那 简直 是 件 怪事 呢 。 单 说 马 修 ， 帕 普 
克 狠 士 ,脑袋 小 而 圆 , 顶 着 一 头 淡 黄 色 假发 , 鞠 了 那么 一 大 阵子 
躬 ,使 假发 随时 差 一 点 掉 下 来 。 这 种 高 潮 稍 退 的 时 候 , 同 马 修 
帕 普 克 一 士 或 另外 两 位 议员 有 交情 的 绅士 们 拥 上 前 去 , 围 住 他 
们 ,形成 三 个 小 圈子 ,旁边 是 那些 同 马 修 。 帕 普 克 档 士 或 男 外 两 
位 议员 没有 交情 的 绅士 们 ,他 们 站 在 那里 路 路 不 前 ,只 顾 微笑 ， 
接手 ,痴心 希望 着 忽然 发 生 什么 事 来 让 自己 受到 注意 。 同 时 , 马 
修 ， 帕 普 克 萎 土 和 另外 两 位 议员 一 直 在 各 自 的 小 圈子 里 讲 说 政 
府 打算 如 何 处 理 那个 法 案 , 仔 细 令 述 了 他 们 上 次 和 政府 要 人 一 
起 吃饭 时 所 听 到 的 低 声 谈话 ,以 及 要 人 们 一 面 低 声 谈话 一 面 甩 
眼 的 神态 ,由 此 不 难得 出 结论 :如 果 政府 心目 中 有 个 最 受 重视 的 
对 象 的 话 , 那 就 是 联合 京都 改良 热 酥 饼 松 脆 饼 烤 制 与 准时 供应 
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公司 的 兴旺 和 利益 。 

同时 ,对 会 议程 序 和 演讲 的 公平 分 配 正在 进行 安排 ,大 厅 里 
的 公众 一 会 儿 罕 望 空 无 一 人 的 讲坛 ,一 会 儿 窥 望 音乐 台 上 的 女 
士 们 。 在 这 种 观赏 中 ,大 多 数 人 已 经 消磨 了 两 个 钟头 啦 。 由 于 最 
慨 意 的 娱乐 , 若 时 间 拖 得 太 长 ,也 难免 令 人 生 厌 ,那些 性 子 较 暴 
的 人 就 用 识 子 后 跟 毅 打 起 地 板 来 ,以 各 式 各 样 的 怪 声 喊叫 表示 
不 满 . 这 种 叫 闹 出 自 等 得 最 久 的 那些 人 ,当然 也 就 是 离 讲 坛 最 近 
而 离 在 场 的 警察 最 远 的 那些 人 喝 ; 警 察 们 不 大 乐意 从 人 群 中 杀 
出 一 条 路 来 ,然而 仍 怀 有 出 点 力 来 平息 骚乱 之 志 , 真 令 人 钦佩; 
他 们 立即 动手 , 抓 住 离 门口 很 近 的 没 吵 没 闹 的 人 们 ,上 抓 衣 领 ， 
下 抓 后 襟 ,一 齐 往外 拉 , 同 时 举 起 警棍 来 大 打 一 气 , 打 得 人 皮肉 
刺 痛 , 大 有 那 位 天 才 演 员 潘 趣 先生 之 风 , 他 在 武器 类 型 和 技术 套 
路 方面 做 出 的 光辉 榜样 ,此 类 公务 人 员 于 必要 时 是 以 之 为 法 的 。 

几 场 十 分 热闹 的 小 型 战斗 正在 进行 , 忽 听 有 人 大 叫 一 声 , 连 
打架 的 人 们 都 吓 了 一 跳 , 接 着 ,从 边 门 到 讲台 , 涌 进 来 一 大 串 绅 
士 们 , 手 拿 着 帽子 全 都 往 后 看 , 口 里 欢呼 不 绝 ; 当 马 修 。 帕 普 克 
需 士 和 另外 两 位 活生生 的 下 院 议员 在 震 耳 欲 侈 的 叫 喷 声 中 走 到 
前 面 来 时 ,就 足以 解释 为 什么 如 此 热 闪 了; 他们 虽 不 开口 , 却 互 
相 以 手势 来 表示 ,在 他 们 的 整个 政治 生涯 中 ,还 从 没 见 过 这 样 辉 
煌 灿烂 的 场面 。 

后 来 ,大 家 好 不 容易 才 停止 喊叫 ,可 是 等 马 修 。 帕 普 克 盏 士 
一 当选 为 主席 ,欢呼 声 又 爆发 了 五 分 钟 。 其 后 , 马 修 ， 帕 普 克 爵 
士 接着 致辞 说 ,对 这 个 伟大 场合 他 岂 能 不 感动 ,这 个 大 会 在 全 世 
界 眼 中 岂 能 不 突出 ,他 面前 的 同胞 们 的 聪明 才智 岂 能 不 高 超 ,他 
背后 的 高 贵 朋 友 们 的 财产 和 威望 也 能 不 充裕 ;最 末 一 点 , 像 联合 
京都 改良 热 酥 饼 松 脆 饼 烤 制 与 准时 供应 公司 这 样 的 机 构 , 对 一 
个 伟大 的 独立 自主 的 民族 来 说 ,在 财富 方面 .幸福 方面 舒适 方 
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面 . 自 由 方面 以 及 生存 本 身 方面 , 岂 能 不 具有 巨大 的 重要 性 ! 
随后 , 邦 尼 先 生 上 场 来 提出 第 一 提案 ;他 用 右手 拢 拢 头发 ， 
把 左手 轻松 地 贴 在 肋骨 上 之 后 ,把 帽子 交 给 那 位 双 下 闫 的 绅士 
(他 通常 是 给 演讲 者 端 茶 送水 的 ), 说 要 给 大 家 念 念 第 一 提案 
一 一 “本 大 会 忧心 避 刷 地 看 待 本 京都 及 其 外 围 的 酥 饼 业 现状 ; 认 
为 在 目前 的 安排 下 , 卖 栈 饼 的 小 贩 们 完全 不 配 受 到 公众 的 信任 ; 
认为 整个 酥 饼 体制 也 是 对 人 民 的 身心 健康 有 损 、 对 广大 商业 和 
贸易 界 的 最 高 利益 有 害 的 .” 这 位 可 尊敬 的 绅士 发 表 了 一 通 演 
讲 , 讲 得 女士 们 眼泪 直流 , 讲 得 在 场 的 人 个 个 慷慨 激昂 。 他 访问 
过 伦敦 各 区 的 贫民 家 庭 ,发 现在 那里 连 一 个 酥 饼 的 影子 也 看 不 
见 , 这 就 充分 说 明 那 些 寒 苦 的 人 们 一 年 到 头 吃 不 着 一 个 酥 饼 。 他 
发 现 有 些 卖 酥 饼 的 人 放荡 荒唐 ,成 了 酒色 之 徒 , 他 认为 这 是 因为 
他 们 这 种 行业 在 目前 的 情况 下 便于 使 人 蝴 落 ;他 也 看 到 ,本 来 应 
该 吃 得 起 酥 饼 的 比较 贫穷 的 人 们 中 间 存在 同样 的 情况 ,他 认为 
这 是 因为 他 们 吃 不 起 这 种 营养 丰富 的 东西 ,在 失望 之 余 , 只 好 胡 
乱 喝 酒 来 找 点 不 正当 的 刺激 。 他 愿意 在 下 议院 的 专门 委员 会 上 
证 明 有 一 帮 人 保持 酥 饼 的 高 价 ,让 沿街 叫卖 酥 饼 的 人 加 以 垄断 ， 
他 要 通过 在 下 议院 受审 讯 的 沿街 叫卖 酥 饼 的 人 来 证 明 这 一 点 ; 
他 也 要 证 明 这 些 人 用 黑 话 和 暗号 来 互通 消息 ,例如 “斯 努 克 斯 ”、 
“沃克 ”弗格森 "“ 星 非 对 不 对 ?" 等 等 一 大 套 。 筹 建 的 公司 打算 
纠正 的 就 是 这 种 糟糕 的 现象 ,办 法 是 ,第 一 ,以 重重 的 处 罚 来 取 
缔 所 有 的 各 式 各 样 的 私人 酥 饼 交易 ;第 二 ,由 筹建 的 公司 把 质量 
高 .价钱 低 的 酥 饼 供 应 给 一 般 公众 ,并 给 贫苦 的 人 送 货 上 门 。 为 
此 目的 ,爱国 心切 的 公司 主席 马 修 * 帕 普 克 爵士 已 经 把 一 个 法 
案 提交 议会 ;议会 已 经 开会 加 以 支持 的 就 是 这 个 法 案 ; 正 是 支持 
这 个 法 案 的 人 们 会 给 英国 带 来 永 不 消逝 的 辉煌 和 壮丽 ,法 案 的 
具体 内 容 就 是 成 立 联合 京都 改良 热 酥 饼 松 脆 饼 烤 制 与 准时 供应 
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公司 ,附加 一 句 ,资本 五 百 万 镑 ,分 五 十 万 股 ,每 股 十 镑 。 

拉 尔 夫 . 尼克 尔 贝 先生 附 议 这 个 提案 ,还 有 一 位 绅士 提出 
补充 意见 ,建议 提案 中 “ 酥 饼 ” 字 样 之 处 一 律 加 上 “ 松 脆 饼 ”三 字 ， 
得 到 了 大 家 的 同 声 并 成 .人 群 中 只 有 一 个 人 喊 了 一 声 “不 同意 1” 
他 就 被 警察 当场 逮捕 ,立即 拖 走 。 

第 二 提案 是 ,有 必要 马上 取缔 “一 切 酥 饼 (或 松 脆 饼 ) 贩 子 、 
所 有 各 种 各 类 的 酥 饼 (或 松 脆 饼 ) 商 人 ,不 论 是 男 是 女 ,是 孩子 是 
大 人 , 扬 铃 的 或 者 不 摇 铃 的 ”, 这 个 提案 人 满面 愁 容 , 样 子 有 一 半 
像 收 师 ,他 翡 翡 切切 ,倾诉 苦 情 ,一 下 子 把 第 一 个 发 言 人 比 得 完 
全 不 在 话 下 了 。 他 描述 起 卖 酥 饼 的 孩子 们 受 老 板 们 残酷 对 待 的 
情况 时 ,全 场 匆 省 无 声 ,羽毛 落地 也 听 得 见 。 他 很 机 灵 地 强调 说 ， 
单 凭 这 一 点 ,就 有 充分 理由 建立 这 个 意义 不 可 估量 的 公司 ,看 来 
那些 个 霉 的 少年 人 ,在 一 年 中 天 气 最 为 险恶 的 时 期 , 夜 夜 都 被 直 
到 阴 湿 的 街道 上 去 四 处 游荡 , 摸 着 黑 , 冒 着 雨 一 不然 就 是 冰雹 
或 风 雪 一 接连 好 几 个 钟头 , 没 处 躲避 ,无 食 缺 衣 ; 大 家 千 万 不 
要 忘记 这 一 点 : 热 栈 饼 有 被 毯 来 庆 盖 ,那些 孩子 却 无 依 无 靠 ,只 
得 艰苦 地 自作 打算 .( 岂 有 此 理 !1) 这 位 可 钦 可 敬 的 绅士 讲 到 一 个 
卖 酥 饼 孩子 的 事例 ,孩子 在 这 种 非 人 的 野蛮 制度 下 生活 了 五 年 
之 久 , 终 于 讲 难 ,得 了 伤风 感冒 , 越 来 越 没 气力 ,直到 出 了 一 身 大 
汗 才 复 元 ;这 事 他 亲眼 看 见 ,保证 无 误 ,他 还 听 说 过 (他 也 没 法 子 
不 相信 ) 一 种 更 叫 人 心 胆 俱 裂 , 毛 骨 悚 然 的 情况 :有 个 卖 栈 饼 的 
孤儿 ,被 一 辆 出 租 马车 给 碾 了 , 抬 到 医院 , 作 了 外 科 手 术 , 把 他 腾 
盖 以 下 的 一 条 腿 切 除了 ,现在 确 确实 实 是 挂 着 拐杖 在 做 生 淮 , 正 
义 女神 啊 ,难道 容许 这 种 事 永远 发 生 吗 ! 

就 是 这 一 段 话题 , 抓 住 了 会 场 ,就 是 这 种 谈 风 , 取 得 了 大 家 
的 同情 .男人 们 喊叫 起 来 ,女士 们 泪 流 不 止 , 小 手帕 都 湿 过 了 ,她 
们 挥手 不 停 , 直 到 小 手帕 都 二 了 .全 场 尽 慨 激昂 ,达到 高 潮 , 半 是 
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尼克 尔 贝 先 生 悄 悄 对 他 的 朋友 说 ,股票 价格 将 从 此 上 涨 百 分 之 
5 

当然 ,提案 在 热烈 欢呼 声 中 通过 了 ,每 人 都 举 双 手 赞成 ,大 
家 热情 洋溢 ,本 来 想 把 双 腿 也 举 起 来 , 因 不 大 方便 ,只 得 作罢 . 接 
着 ,有 人 提出 的 请 愿 书 的 草案 全 文宣 读 了 ;这 请 愿 书 , 同 所 有 的 
请 愿 书 一 样 , 说 请 愿 者 们 十 分 谦恭 , 受 请 愿 者 十 分 崇高 ,请 愿 的 
目的 十 分 正当 ,因此 ( 据 请 愿 书 说 ) ,提案 应 该 立即 通过 ,成 为 一 
条 法 律 , 而 那 极 受 崇敬 、 极 为 光荣 的 英国 下 议院 ,得 到 了 永世 长 
存 的 崇敬 和 光荣 。 

接着 , 那 位 通宵 在 克 罗 克 福 赌 场 消遣 因而 眼圈 发 黑 的 绅士 
走 上 前 来 ,告诉 他 的 同胞 们 他 打算 在 请 愿 书 一 交 上 去 的 时 候 就 
怎样 说 好 话 ,如 果 提 案 遭 到 拒绝 ,他 打算 怎样 挤 命 大 骂 议会 ;他 
还 告诉 他 们 ,遗憾 的 是 ,他 的 可 敬 的 朋友 们 没 给 加 上 那么 一 条 ， 
把 买 酥 饼 和 松 脆 饼 强 制 规定 为 社会 上 各 种 各 类 人 等 的 共同 义 
务 ;他 反对 一 切 不 彻底 的 折 中 措施 ,赞成 来 个 十 分 彻底 ,所 以 要 
在 专门 委员 会 上 提出 这 一 条 来 分 组 讨论 。 这 位 可 尊敬 的 绅士 宣 
布 自己 的 这 个 决心 之 后 , 竟 开 起 玩笑 来 ;他 的 漆皮 靴子 呀 , 淡 黄 
色 小 羊皮 手套 蚜 , 上 衣 的 皮 领 子 呀 ,都 用 来 增加 喧 头 , 弄 得 场 上 
哄笑 不 绝 ,喝采 不 断 ,这 还 不 算 , 女 士 们 都 挥 起 五 光 十 色 的 小 手 
帕 , 这 位 可 怜 的 绅士 倒 着 实 为 之 逊色 了 。 

却说 请 愿 书 宣读 已 毕 , 即 将 通过 ,此 时 那 位 爱尔兰 议员 (他 
是 位 青年 绅士 ,天 生 的 热心 肠 ) 走 上 前 来 , 讲 了 一 番 只 有 爱尔兰 
议员 才能 讲 的 话 ,流露 出 地 道 的 诗 的 气概 和 风味 ,又 以 强烈 的 热 
情 吐 露出 来 ,以 致 你 一 看 他 ,就 觉得 心里 温暖 在 讲话 中 ,他 说 到 
他 将 怎样 要 求 把 这 份 巨大 的 福利 也 赐 给 他 的 本 土 ;他 将 怎样 要 
求 有 关 酥 饼 的 法 律 条 文 ,应 同 所 有 的 其 他 法 律 条 文 一 样 ,在 他 的 
祖国 有 同等 的 遵守 之 权 ; 他 还 希望 看 见 那么 一 天 , 松 脆 饼 会 在 祖 
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国 的 那些 粗 陋 小 屋 里 烤 制 , 卖 酥 饼 的 铃声 会 在 祖国 丰饶 的 绿色 
山谷 中 回响 。 他 讲话 后 , 那 位 苏格兰 议员 跟着 上 场 ,对 利润 的 大 
概 数字 作 了 种 种 有 趣 的 暗示 ,因而 增强 了 刚才 的 诗 情 所 激 起 的 
兴致 ;以 上 各 篇 讲话 合 起 来 ,恰恰 起 了 预期 的 作用 ,让 听众 从 心 
有 眼 里 认定 ,在 投机 生意 之 中 ,再 也 没有 比 联合 京都 改良 热 酥 饼 松 
脆 饼 烤 制 与 准时 供应 公司 更 前 程 远 大 的 了 ,或 者 再 没有 比 它 更 
值得 夸 滩 的 了 。 

就 这 样 ,拥护 那个 法 案 的 请 愿 书 通过 了 ,大 会 在 欢呼 声 中 结 
束 ,尼克 尔 贝 先生 和 另外 的 董事 们 到 办 公 室 去 吃 中 饭 , 这 是 每 天 
一 点 半 钟 例 行 的 事 ;因为 公司 尚 在 草创 时 期 ,他 们 每 人 每 次 出 席 
只 向 公司 要 三 欠 尼 ?来 报 偿 自 己 的 吃饭 之 劳 。 


拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 得 到 弟弟 的 避 耗 但 帘 达 

处 之 。 奉 告 读者 他 对 将 在 本 章 中 作 介 绍 的 尼 古 

拉 斯 的 喜爱 ， 以 及 他 如 何 诚恳 地 提出 马上 发 家 
立业 之 道 。 


对 迅速 处 理 午餐 的 事 , 拉 尔 夫 ， 尼克 尔 贝 先生 以 充分 的 机 
敏和 精力 (这 是 事业 家 所 能 拥有 的 最 重要 的 品质 ) 予 以 热心 帮助 
之 后 ,亲切 地 辞别 了 同道 的 投机 家 们 ,异常 高 兴 地 向 西 走 去 。 他 
经 过 圣保罗 教堂 ,转身 走 进 一 个 门洞 去 对 对 表 , 正 在 专心 致 志 地 


@ 琢 尼 :英国 旧 人 金币 , 合 二 十 一 先 令 。( 请 凌 考 诺 君 记 住 这 个 数字 ,以 便 阅读 第 
四 章 有 关 的 一 段 .) 
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手 摸 着 表 钥 、 眼 望 着 教堂 大 钟 的 钟 面 的 时 候 , 有 一 个 人 忽然 在 他 
面前 站 住 了 。 原 来 是 纽曼 ，。 诺 格 斯 。 

“ 啊 ! 纽曼 , ”尼克 尔 贝 先生 说 ,一 面 抬 头 看 钟 。“ 那 件 抵押 的 
事 总 有 信和 来 了 吧 ? 我 原 想 会 来 了 。” 

“ 错 了 , ”纽曼 答 道 。 

“什么 ! 关于 这 件 事 也 没有 人 来 吗 ?” 尼 克 尔 贝 先生 问 , 钙 了 
一 下 。 诺 格 斯 播 摇头 。 

“那么 来 了 什么 呢 ?” 尼 克 尔 贝 先生 间 。 

“我 来 了 , ”纽曼 说 。 

“还 有 什么 ?” 老 板 严厉 地 责问 。 

“还 有 这 个 , "纽曼 说 ,把 一 封 密 封 的 信 慢 慢 地 从 衣 绕 里 拿 出 
来 “邮戳 , 河 滨 大 街 , 黑 火 漆 , 黑 边 , 女 人 笔迹 , 角 上 有 项. 尼 ， 
三 党 。 

“ 黑 火 漆 ?” 尼 克 尔 贝 先 生 说 ,把 信 看 了 一 眼 .。“ 这 笔迹 我 也 有 
点 认识 。 纽 曼 ,要 是 我 弟弟 死 了 ,我 也 不 会 吃惊 。” 

“我 看 你 也 不 会 , ”纽曼 平静 地 说 。 

“怎么 不 会 呢 , 老 兄 ?” 尼 克 尔 贝 先 生 问 。 

“你 从 来 没 吃 惊 过 , ”纽曼 回答 说 ,“ 就 是 这 么 回 事 。” 

尼克 尔 贝 先生 把 那 封 信 一 把 抓 过 来 , 冷 冷 地 看 着 他 的 助手 ， 
打开 信 , 读 了 一 下 , 放 在 衣 袋 里 ,此 时 已 经 对 准 了 时 间 , 他 就 上 起 
发 条 来 。 

“不 出 我 之 所 料 , 纽 曼 , ”尼克 尔 贝 先生 一 面 说 着 话 .。“ 他 真 的 
死 了 。 伤 心 呐 ! 唉 ,突如其来 呀 。 我 可 真 没 想到 。” 尼 克 尔 贝 先生 
说 着 这 几 句 感人 的 悲痛 之 辞 ,把 表 放 回 表 袋 里 ,仔仔 细 细 地 戴 好 
手套 ,转身 上 路 , 倒 背 着 双手 , 慢 馒 向 西 走 去 。 

“孩子 们 活着 呐 ?” 诺 格 斯 追 上 前 去 问 他 。 

“对 呀 ,说 到 点 子 上 了 ,” 尼 克 尔 贝 先生 回答 说 ,似乎 当时 他 
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正 想 着 他 们 。“ 两 个 都 活着 .” 

“两 个 1" 纽 曼 。 诺 格 斯 低 声 重复 了 一 句 。 

“还 有 那 寒 妇 , 也 活着 ,” 尼 克 尔 贝 先 生 接着 说 ,而 且 三 口 儿 
都 在 伦敦 , 真 该 死 ;三 口 儿 都 在 这 儿 呐 ,纽曼 。” 

纽曼 稍稍 落 于 他 的 老板 之 后 , 脸 上 的 肌肉 牌 焉 扭 握 , 频 为 出 
奇 ,好 像 犯 了 痉 这 病 ,究竟 是 因为 中 风 , 还 是 因为 悲伤 ,或 者 因为 
强压 笑容 , 那 就 除 他 本 人 外 谁 也 万 不 能 够 解答 了 。 人 的 面部 表 
情 ,一 般 说 来 ,有 助 于 说 明 他 的 思想 ， 或 说 明 他 的 语言 ， 然 而 组 
曼 ， 诺 格 斯 的 面容 ,在 他 平日 的 心情 下 ,也 是 竟 尽 聪明 才智 无 法 
理解 的 问题 。 

他 们 又 走 了 几 步 之 后 ,尼克 尔 贝 先生 说 ,* 回 家 去 1" 他 掉头 
看 了 一 眼 那个 办 事 员 , 好 像 身 后 有 只 狗 一 样 。 这 三 个 字 刚 刚 出 
口 ,纽曼 就 富 过 马路 , 钼 入 人 群 ,去 时 无 影 无 踪 了 。 

“理所当然 , 没 错 儿 1 尼克 尔 贝 先生 一 面 走 ,一 面 自己 咕 哑 
起 来 ,真是 理所当然 ! 我 弟弟 没 给 我 帮 过 一 点 忙 ,我 也 从 没 指望 
过 ;他 那 口气 刚 咽 ,我 就 叫 人 家 看 上 了 ,成 了 一 个 浑身 是 劲 的 女 
人 和 一 个 已 长 大 成 人 的 儿子 和 一 个 女儿 的 靠山 。 他 们 跟 我 有 什 
么 关系 ? 我 可 从 没 见 过 他 们 !1” 

尼克 尔 贝 先生 这 样 思 前 想 后 ,心事 重重 ,赶快 走向 河 滨 大 
街 ,又 看 了 一 下 信 ， 似 乎 想 查 对 他 要 找 的 门牌 号 码 。 等 那 条 人 来 
人 往 的 大 街 差不多 走 过 了 一 半 , 他 在 一 家 人 家 的 便门 前 停 住 脚 。 

住 在 那儿 的 是 一 位 微型 肖像 画家 , 街 门 上 钉 着 一 只 镀金 大 
画 杠 ,在 黑色 天 我 红 的 底子 上 展示 着 两 幅 画 像 , 画 中 人 身 穿 海军 
服 上 衣 , 戴 着 望远镜 , 脸 朝 外 望 ; 另 一 幅 是 位 青年 绅士 ,鲜红 的 制 
服 ,挥舞 着 军刀 ;再 一 幅 是 位 文人 ,高 脑门 , 画 上 有 钢笔 和 墨水 、 
六 本 书 以 及 一 幅 帷 幕 .此 外 还 有 一 幅 动人 的 画像 ,是 个 年 朝 的 女 
纪 # 恋 深 不 柯 测 的 森林 里 读 一 篇 手稿 ,还 有 一 个 大 脑袋 的 小 男孩 


的 可 爱 的 全 身 像 , 坐 在 使 子 上 ,两 条 腿 按 透 视 法 给 缩 成 盐 是 那么 
小 。 除 这 些 艺 术 品 外 ,还 有 一 大 群 老 太 太 和 绅士 的 头像 ,相对 痴 
笑 , 背 景 是 蓝 色 和 褐色 的 天 空 ,还 有 一 张 价目 表 , 字 体 雅 致 ,周围 
饰 以 凸 花 。 

尼克 尔 贝 先生 极其 轻 项 地 看 了 一 眼 这 些 琐 细 的 东西 , 连 闹 
了 两 下 门 ,这 样 共 敲 了 三 次 之 后 , 才 有 个 脸 上 特别 脏 的 侍女 来 应 
门 。 

“尼克 尔 贝 太太 在 家 么 ,姑娘 ?” 拉 尔 夫 厉声 问 道 。 

“她 不 姓 尼克 尔 贝 , ”姑娘 说 ,“ 您 找 的 是 拉克 里 维 吧 。” 

侍女 给 他 这 么 一 改正 ,尼克 尔 贝 先生 显得 十 分 生气 ,就 用 更 
粗暴 的 语调 问 她 是 什么 意思 ;她 刚 要 说 话 的 时 候 , 一 个 女人 的 语 
声 从 走廊 尽头 的 垂直 形 楼 梯 那 边 传 来 , 问 他 找 谁 。 

“尼克 尔 贝 太太 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“在 三 楼 , 汉 娜 ,同一 个 语 声 说 “你 这 个 笨 货 ! 三 楼 的 在 家 
吗 ?” 

“刚才 有 人 出 去 了 ,可 是 我 看 是 顶楼 的 ,他 一 个 人 打扫 来 
着 ,” 姑 娘 回答 说 。 

“你 留 点 神 才 好 , ”那个 看 不 见 的 女人 说 。“ 指 给 这 位 先生 门 
铃 在 哪儿 ,告诉 他 找 三 楼 的 不 要 连 谓 两 下 门 ;我 可 不 允许 敲 门 ， 
除非 门铃 坏 了 , 那 得 蔽 两 回 , 一 回 一 下 。” 

“是 这 儿 ,” 拉 尔 夫 说 ,他 不 再 答 腔 就 走 进去 了 ,“ 对 不 起 ,是 
拉 。 什 么 女士 吗 ?” 

“ 克 里 维 一 一 拉 ，。 克 里 维 , ”那个 语 声 回答 说 ,同时 ,有 个 黄 
头巾 在 楼 梯 栏 杆 之 上 摆动 着 。 

“我 想 跟 您 说 句 话 ,女士 ,对 不 起 ,” 拉 尔 夫 说 。 

那个 语 声 回答 说 ,请 这 位 先生 走 上 来 ,可 是 说 话 之 前 他 已 经 
走 止 去 , 登 上 二 楼 ,受到 这 个 女人 接待 了 ,她 头 囊 黄 头巾 , 身 穿 匹 


配 的 黄 长 袍 ,脸皮 也 几乎 是 同样 的 颜色 。 拉 。 克 里 维 小 姐 是 位 装 
腔 作 势 的 五 十 岁 的 年 青 女士 ,而 拉克 里 维 小 姐 的 房间 ,就 是 楼 
下 那 只 镀金 画 框 的 放大 ,而且 更 脏 一 点 。 

“ 嗯 哼 1” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ,用 黑色 无 指 绸 手套 后 着 嘴 , 娇 
声 娇气 地 咳 了 声 嗽 。“ 要 画像 吧 ,我 想 多 么 适 于 画像 的 面貌 啊 ， 
轮廓 分 明 ,先生 。 您 以 前 让 人 画 过 像 吗 ?” 

“我 看 您 弄 错 我 的 来 意 了 ,女士 ,尼克 尔 贝 先生 回答 说 , 照 
例 很 不 客气 。“ 我 没有 钱 浪费 在 画像 上 ,女士 ,即使 我 有 钱 , 画 了 
也 没 人 可 送 啊 ,感谢 上 帝 。 刚 才 看 见 您 在 楼 梯 上 ,我 就 想 跟 您 打 
听 一 件 事 ,关于 这 儿 的 几 个 房客 。” 

拉克 里 维 小 姐 又 咳 了 一 声 嗽 一 一 这 次 咳嗽 为 的 是 遮掩 她 
的 失望 一 接着 说 ,“ 哦 , 真 的 吗 !” 

“ 昕 您 跟 侍 女 的 谈话 ,我 看 上 边 那 层 楼 是 您 的 吧 , 女 士 ?” 尼 
克 尔 贝 先生 说 。 

拉 。 克 里 维 小 姐 回答 说 不 错 , 上 面 的 房子 正 是 她 的 ,因为 当 
时 她 不 需要 三 楼 那些 房间 , 便 照例 出 租 了 .说 真 的 ,就 目前 来 说 ， 
有 一 位 从 乡下 来 的 太太 , 带 着 两 个 孩子 , 住 在 三 楼 。 

“是 个 寒 妇 吧 ,女士 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“不 错 , 她 是 个 寒 妇 ,” 那 位 女士 回答 。 

“一 个 穷 赛 妇 , 女 士 ?” 拉 尔 夫 说 ,着 重 强调 了 那个 大 有 深意 
的 形容 词 。 

“ 咯 , 我 看 她 就 是 穷 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 接着 说 。 

“我 资 巧 知道 她 没 钱 ,女士 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 那 么 ,一 个 穷 寡妇 
住 这 样 的 房子 干什么 呢 , 女 士 ?” 

“说 得 很 对 ,” 拉 “。 克 里 维 小 姐 回 答 说 , 听 了 对 房子 的 不 言 而 
验 的 称赞 ,一 点 也 没 不 高 兴 。“ 说 得 非常 之 对 。” 

“我 熟悉 她 的 情况 ,女士 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 实 际 上 ,我 是 这 家 人 


家 的 亲属 ;我 得 劝告 您 别 让 他 们 果 在 这 儿 , 女 士 。” 

“我 希望 ,假如 有 什么 钱财 上 的 问题 不 好 解决 的 话 ,” 拉 。 克 
里 维 小 姐 又 咳 了 一 声 嗽 说 ,“ 这 位 太太 的 亲属 会 一 一 ” 

“不 ,他 们 不 会 ,女士 ,” 拉 尔 夫 急 忙 插话 。“ 别 以 为 是 这 样 。” 

“如 果 我 知道 是 这 样 ,” 拉 ， 克 里 维 小 姐 说 ,情况 就 大 不 相 
同 了 。” 

“ 那 您 就 知道 知道 吧 , 女 士 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 您 就 照 此 安排 吧 。 
我 代表 整个 家 族 ,女士 一 一 至 少 ,我 相信 我 是 他 们 唯一 的 亲属 ， 
我 认为 应 该 让 您 知道 ,我 不 能 供给 他 们 , 任 他 们 铺张 浪费 。 他 们 
住 这 些 房间 有 多 久 了 ?” 

“只 是 一 礼拜 一 礼拜 地 算 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 回答 说 。“ 尼 克 
尔 贝 太太 预付 了 头 一 个 礼拜 的 租 钱 。” 

“那么 ,等 这 个 礼拜 一 结束 ,您 最 好 把 他 们 赶 出 去 ,” 拉 尔 夫 
说 。“ 除 了 回 乡下 ,他 们 没有 更 好 的 出 路 ,女士 ;他 们 在 这 儿 给 人 
人 找 麻烦 。” 

“当然 ,” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 搓 着 手 说 ,“ 要 是 尼克 尔 贝 太太 租 
这 些 房间 没 办 法 交 钱 ,她 这 位 太太 可 就 太 不 体面 了 。” 

“ 那 不 用 说 ,女士 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“自然 嘿 ,” 拉 ， 克 里 维 小 姐 接 着 说 ,“ 我 目前 一 一 嗯 哼 一 一 
是 个 没 依 没 千 的 女人 ,经 不 起 房租 的 损失 。” 

“当然 您 是 经 不 起 的 ,女士 ,” 拉 尔 夫 回答 说 。 

“不 过 ,同时 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 补 充 说 ,显然 是 难以 把 自己 
的 好 心肠 和 自己 的 利益 一 致 起 来 ,“ 我 一 点 也 说 不 出 来 那 位 太太 
有 什么 可 指责 的 地 方 ,她 非常 让 人 喜欢 ,脾气 也 好 ,虽然 她 ,这 可 
怜 人 ,好 像 情 绪 特 别 低 落 ; 我 也 没 法 说 那 两 个 年 青 人 不 好 ,因为 
没有 比 他 们 再 好 、 再 规矩 的 青年 了 。” 

“好 得 很 ,女士 ,” 拉 尔 夫 说 ,向 门 那 边 转 过 脸 去 ,因为 这 种 对 
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贫苦 人 的 赞美 使 他 恼火 .“ 我 已 经 尽 了 我 的 责任 ,也 许 已 经 太 多 
了 ;当然 ,我 说 了 那些 话 , 是 没 人 会 感谢 我 的 。” 

“我 担保 ,至 少 我 是 十 分 感谢 您 的 ,先生 ," 拉 。 克 里 维 小 姐 
很 亲切 地 说 ,“ 请 您 赏 光 看 几 幅 我 的 画像 样品 好 吗 ?” 

“您 非常 客气 ,女士 ,” 尼 克 尔 贝 先生 说 着 , 急 急 走 开 。“ 我 得 
到 楼 上 去 找 人 ,时 间 宝 贵 , 实 在 不 能 看 了 。” 

“以 后 什么 时 候 您 路 过 这 儿 再 看 吧 ,我 非常 欢迎 ,” 拉 。 克 里 
维 小 姐 说 。“ 也 许 您 乐意 带 走 一 份 价目 表 吧 ? 谢谢 您 一 再 见 1 

“再 见 , 女 士 ,” 拉 尔 夫 说 ,走出 房 去 ,猛然 关上 门 , 以 免 再 多 
说 话 。“ 该 会 我 的 弟 妇 了 。 哼 !” 

又 登 上 一 段 垂直 的 楼 梯 , 它 造 得 精巧 异常 ,全 部 靠 着 楼 角 ， 
拉 尔 夫 ， 尼克 尔 贝 先生 在 平台 上 停 了 步 喘 口 气 , 这 时 被 那 侍 女 
追 上 了 ,原来 拉 ， 克 里 维 小 姐 颇 为 知礼 , 派 她 上 来 给 他 通报 的 ; 
她 自从 同 他 见面 之 后 ,显然 白费 了 种 种 气力 想 用 围裙 把 自己 的 
脏 脸 擦 干净 ,但 她 的 围裙 比 她 的 脸 还 脏 得 多 。 

“ 姓 什 么 ?? 姑 娘 问 。 

“尼克 尔 贝 ,” 拉 尔 夫 回答 。 

“ 喂 ! 尼克 尔 贝 太太 , ”姑娘 喊 着 ,把 门 呼 的 推 开 ,“ 尼 克 尔 由 
先生 来 了 。” 

拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 先生 走 进 屋 门 ,一 位 身 穿 重 孝 的 女士 站 
了 起 来 ,又 似乎 没 气 力 上 前 去 迎接 他 ,就 车 在 一 个 大 约 十 七 岁 的 
站 娘 的 用 辟 上 ;姑娘 身子 单薄 ,容貌 秀丽 ,她 是 一 直 坐 在 母亲 身 
边 的 。 一 个 年 青 人 ,看 样子 比 她 大 一 、 两 岁 , 走 过 来 给 拉 尔 夫 行 
衬 ; 叫 他 伯父 。 

“ 晓 ,” 拉 尔 夫 粗 哑 地 说 ,不 耐烦 地 皱 着 丑 ,“ 你 是 尼古拉斯 
吧 ?” 

“这 正 是 我 的 名 字 , 先 生 , "年青 人 管道 。 

















拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 和 他 的 亲 威 们 见面 


“把 我 的 帽子 放 好 ， 拉 和 尔 夫 摆 着 架子 说 。“ 嗯 ,太太 .你 好 吧 ? 
你 得 项 得 住 伤心 的 币 , 太太; 我 老 是 顶 得 住 ,” 

“我 受 的 打击 可 不 寻常 1 "尼克 尔 贝 太太 说 ,一 面 用 手帕 控 
眼 。 

“不 是 不 寻常 的 ,太太 ,” 拉 尔 夫 回 答 说 ,无 动 于 中 地 解 开 短 
外 衣 的 钮 扣 。“ 哪 天 不 死 几 个 丈夫 呀 ,太太 ;还 有 , 哪 天 不 死 几 个 
老婆 呀 。 

“还 有 呐 , 哪 天 不 死 几 个 哥哥 弟弟 呀 ,先生 ,尼古拉斯 说 , 愤 
慨 地 看 了 他 一 眼 。 

“不 错 ,老弟 ,还 有 小 狗 呐 ,哈巴 狗 也 一 样 ,” 他 的 伯父 回答 
着 ,在 一 把 椅子 上 坐 下 来 “你 信里 没 提 我 弟弟 得 的 是 什么 病 , 太 
pg 

“医生 们 说 不 出 来 有 什么 具体 的 病 ,” 尼 克 尔 贝 太太 流 着 眼 
泪 说 。“ 我 们 有 极其 充分 的 理由 认为 他 是 肝肠 寸 断 而 死 的 。” 

“ 紧 1” 拉 尔 夫 说 ,“ 没 这 种 事 . 我 能 理解 有 人 因 脖 子 断 了 而 死 
去 ,还 有 胜 辟 断 了 的 ,有 头 断 了 的 ,有 腿 断 了 的 ,有 鼻子 断 了 的 ; 
可 是 肝肠 寸 断 ! 一 一 讲 不 通 ,这 是 流行 的 鬼话 。 有 人 还 不 了 债 ， 
他 才 肝 肠 寸 断 而 死 , 他 的 蹇 妇 就 成 了 苦恼 人 。” 

“我 相信 ,有 些 人 无 肝 无 肠 ,又 断 个 什么 ,” 尼 古 拉 斯 不 动 声 
色 地 说 。 

“天 哪 ,这 个 孩子 到 底 几 岁 了 ?” 拉 尔 夫 问 ,把 椅子 转 过 去 ,用 
极其 靳 视 的 眼光 从 头 到 脚 打量 他 的 侄子 。 

“尼古拉斯 就 要 满 十 九 岁 了 ,寡妇 回答 。 

“十 九 岁 , 嘴 1” 拉 尔 夫 说 ,“ 你 打算 怎样 挣 饭 吃 呢 ,老弟 ?” 

“不 僻 我 母亲 过 活 , "尼古拉斯 自豪 地 回答 。 

“你 想 靠 她 ,也 僻 不 上 一 丁点 ,” 那 位 伯父 回 噶 说 , 轻 茂 地 听 


-着 他 。 
26 








“不 管 怎么 样 , "尼古拉斯 说 , 气 得 脸 发 红 了 “我 可 不 指望 您 
给 帮忙 。” 
“尼古拉斯 ,我 亲爱 的 , 别 上 火 ," 尼 克 尔 贝 太太 劝告 着 。 
“亲爱 的 尼古拉斯 , 求 求 你 ," 那 位 姑娘 也 劝 他 。 
“ 住 路 吧 ,老弟 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 直 言谈 相 吧 ! 开头 开 得 好 , 尼 
克 尔 贝 太太 一 开头 开 得 好 1” 
尼克 尔 贝 太太 打 了 个 手势 ,要 求 尼古拉斯 别 再 开口 ,算是 回 
答 了 拉 尔 夫 ;于 是 伯 侄 二 人 都 一 句 话 不 说 ,眼光 相对 了 几 秒 钟 。 
那 位 老人 容 狐 可 旦 ,面色 严 万 , 倡 头 偶 脑 ; 那 位 青年 容颜 俊秀 , 正 
直 无 私 ,光明 磊 落 。 老 人 目光 锐利 ,闪闪 着 贫 欲 和 钩 诈 ; 青 年 目光 
明亮 ,放射 着 智慧 和 气胸 。 他 身材 稍 细 ,体态 端 方 ,有 男子 气 ; 除 
了 青春 的 风采 仪容 外 ,他 的 满腔 热情 ,发 自 内 心 , 现 于 眉目 , 形 于 
神态 ,使 那 位 老人 抬 不 起 头 来 。 
这 样 的 对 照 ,不 管 在 旁观 者 看 来 多 么 显著 ,那个 由 此 产生 自 
捍 感 的 人 在 灵魂 中 对 它 的 感受 之 深 , 是 谁 也 连 一 半 都 无 法 体会 
的 。 它 刺 伤 了 拉 尔 夫 的 内 心 深 处 ,从 此 以 后 ,他 就 痛恨 起 尼 古 拉 
斯 来 了 。 
他 们 的 互相 注视 终于 结束 了 , 拉 尔 夫 把 目光 收回 来, 一 派 轻 
项 之 态 , 称 尼古拉斯 为 “孩子 "年 岁 大 的 绅士 们 常用 这 个 词 儿 称 
呼 他 们 的 晚辈 ,以 示 斥 责 ,可 能 意 在 哄骗 大 家 ,让 人 相信 ,即使 他 
们 能 够 恢复 青春 ,他 们 也 是 绝对 不 干 的 。 
“ 唔 ,太太 ,” 拉 尔 夫 不 耐烦 地 说 “你 告诉 我 债权 人 把 进 产 接 
管 了 ,那么 什么 也 没 给 你 留 下 吗 ?” 
“什么 也 没有 ,” 尼 克 尔 贝 太太 回答 ，。 
“你 还 花费 了 仅 有 的 那 一 点 钱 老 远 地 哆 到 伦敦 来 ,看 看 我 能 
帮 你 们 什么 忙 ?" 拉 尔 夫 接着 说 。 
“我 当时 希望, "尼克 尔 贝 太太 结 结巴 巴 地 说 ,你 可 能 有 机 
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会 给 你 弟弟 的 孩子 们 想 点 办 法 。 他 临 死 时 嘱 听 我 替 他 们 来 请 求 
你 。” 

“我 不 懂 这 是 怎么 回 事 ,” 拉 尔 夫 咕 咏 着 ,在 屋 里 走 来 走 去 ， 
“人 死 的 时 候 , 自 己 一 点 财产 没有 ,似乎 总 认为 有 权 去 处 理 别 人 
的 财产 。 你 的 女儿 干 得 了 什么 呀 ,太太 ?” 

“凯特 受过 很 好 的 教育 , ”尼克 尔 贝 太太 抽 咽 着 说 。“ 告 诉 你 
伯父 ,我 亲爱 的 ,你 的 法 文 和 别 的 学 科 都 学 了 多 少 。” 

那 可 怜 的 女孩 子 刚 要 小 声 说 几 句 话 , 她 的 伯父 很 不 客气 地 
把 她 拦住 了 。 

“我 们 得 想 办 法 让 你 到 一 个 管 吃 管 住 的 技工 学 校 去 当 学 
徒 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 你 不 是 娇 生 惯 养 长 大 的 ,我 想 总 会 受 得 了 吧 ?” 

“对 , 真 的 ,伯父 , ”姑娘 流 着 泪 回 答 。“ 只 要 有 住处 ,有 饭 吃 ， 
我 一 定 努 力 , 干 什么 都 行 。” 

“好 吧 , 好 吧 ,” 拉 尔 夫 说 ,态度 和 缓 了 一 点 ,要 不 是 因为 侄女 
的 美貌 ,就 是 因为 她 的 困苦 ( 龟 强 点 说 ,就 算是 后 者 吧 )。“ 你 得 去 
试 一 下 子 , 要 是 生活 太 苦 ,也 许 颖 幼 或 者 刺绣 会 轻松 点 。”( 转 向 
他 的 侄子 )“ 你 可 曾 干 过 什么 活 儿 , 老 弟 ?” 

“ 没 干 过 , ”尼古拉斯 直率 地 回答 。 

“ 没 干 过 ,不 出 我 之 所 料 1” 拉 尔 夫 说 ,“ 这 就 是 我 弟弟 教养 防 
子 的 方法 ,太太 。” 

“尼古拉斯 刚 离 校 不 久 , 他 那 可 怜 的 父亲 只 能 给 他 那 点 教育 
予 ,尼克 尔 贝 太太 接着 说 ,“ 他 曾 打 算 一 一 ” 

“打算 让 他 将 来 成 点 材 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 老 一 套 ; 老 是 有 打算 ， 
没 行动 .假如 我 弟弟 是 个 又 活路 又 精明 的 人 ,可 能 会 给 你 留 下 不 
少 的 钱 了 ,太太 ;假如 他 早 把 他 的 儿子 送 到 社会 上 去 , 像 我 父亲 
一 样 ,当时 我 比 这 孩子 还 小 一 岁 半 呐 ,那样 的 话 ,他 就 会 有 力量 
帮助 你 ,而 并 不 成 为 你 的 负担 ,增加 你 的 痛苦 。 我 弟弟 是 个 没 头 


然 





脑 的 轻 浴 
能 体会 .” 

六 一 食 剖 讲 让 垂 妇 息 到 ,有 她 那 一 下 镑 ,本 来 不 难 做 个 较 成 
功 的 找 机 生意 ,接着 勾 想到 , 堵 么 一 来 , 岂 不 有 了 一 笔 钱 过 点 舒 
服 日 于 ;她 思 基 到 悲惨 处 , 泪 如 泉涌 。 她 这 个 人 ,心肠 满 好 ,只 是 
很 脆 蚤 ,这 时 满腹 忧伤 ,于 是 首先 哀叹 自己 的 苦命 ,然后 抽 抽 答 
答 地 说 她 确实 给 可 怜 的 尼古拉斯 做 了 奴隶 ,常常 跟 他 说 (的 确 常 
常 跟 他 说 ?她 本 来 可 能 嫁 到 更 好 的 人 家 去 ;说 在 他 生前 她 从 来 不 
知道 钱 是 怎么 花 出 去 的 ,不 过 他 要 是 听 她 的 ,当时 全 家 都 会 过 得 
好 些 。 此 外 还 说 了 些 痛苦 的 回忆 , 那 是 已 婚 妇 女 都 有 的 ,时 期 是 
丈夫 生前 或 死 后 ,或 者 一 辈子 。 最 后 ,尼克 尔 贝 太太 痛惜 亲爱 的 
死者 从 来 不 肯 听 她 的 劝告 赚 点 钱 , 除 了 有 那么 一 回 ; 这 话 是 千 真 
万 确 的 ,因为 ,只 此 一 次 ,他 就 落得 家 败 人 亡 。 

拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 先生 半 露 笑容 , 昕 着 这 些 话 ;等 寡妇 说 
完 , 他 又 把 上 面 交代 的 那 套 感情 冲动 的 倾诉 之 前 留 下 的 话 头 拾 
了 起 来 。 

“你 愿意 工作 吗 ,老弟 ?他 皱 着 眉 问 他 的 侄 儿 。 

“当然 愿意 , ”尼古拉斯 满不在乎 地 回答 。 

“ 那 就 看 看 这 个 吧 ,老弟 ,他 的 伯父 说 。“ 今 天 早晨 ,这 样 东 
西 惹 我 注目 ,也 是 你 的 好 运 到 了 。” 

随 着 这 开场 白 , 拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 先生 从 衣 袋 里 掏 出 一 张 
报纸 ,把 它 打开 ,浏览 了 一 下 那些 广告 , 读 起 其 中 的 一 则 来 : 

“人 教育 。- 一 瓦 克 福 .斯 奎 尔 斯 先生 的 中 等 学 校 , 多 西伯 
义 斯 堂 , 在 可 爱 的 多 西伯 义 斯 村 ,靠近 约克 郡 的 哥 列 塔 桥 。 学 生 
管 吃 管 住 ,给 衣服 ,给 书 , 给 零用 钱 ,必需 品 应 有 尽 有 ,用 各 种 通 
行 的 和 已 废 的 语言 教授 数学 ,正字 法 .几何 学 ,天 文学 .三 角 学 、 
地 球 仪 使 用 法 、 代 数学 , 单 棍 击 剑 ( 选 修 )、 习 字 、 算 术 、 防 御 工事 
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的 人 , 尼 中 二 册 大大 ,我 收 说 ,对 这 一 点 ,你 理 当 比 谁 都 





建设 以 及 古典 文学 的 各 种 部 门 . 费 几 :每年 “上 蓄 尼 , 杀 费 免 收 ， 
不 放假 ,伙食 尽 注 尽 筠 斯 全 尔 斯 先生 现在 下 堆 : 庄 大 至 四 时 
办 公 , 在 二 山大 街 萨 拉 森 人 头 客 店 .* 附 启 : 挡 请 能 干 的 助教 一 
名 ,年 薪 五 镑 。 文 学 硕士 有 优先 权 。 

“好 了 ," 拉 尔 夫 说 着 ,把 报纸 折 起 。“ 谁 得 到 这 个 位 子 , 谁 就 
发 迹 了 。” 

“可 是 他 不 是 文学 硕士 呀 , ”尼克 尔 贝 太太 说 。 

“这 个 ,” 拉 尔 夫 回 答 道 ,“ 这 个 呀 ,我 看 可 以 不 管 它 。” 

“可 是 工资 那么 少 , 离 家 又 那么 远 ,伯父 1” 凯 特 导 生 生地 说 。 

“ 少 说 话 , 凯 特 , 冬 孩子 , ”尼克 尔 贝 太太 打 断 她 的 话 ,“ 你 伯 
父 一 定 知道 得 最 清楚 。” 

“ 昕 着 ,” 拉 尔 夫 尖 刻 地 重复 着 说 ,“ 谁 得 到 这 个 位 子 , 谁 就 发 
迹 。 他 要 是 不 愿意 干 , 就 让 他 自己 想 办 法 吧 。 没有 朋友 ,没有 钱 ， 
没 人 推荐 ,或 者 没有 一 点 业务 知识 ,他 要 在 伦敦 找到 正当 的 工 
作 , 能 生活 下 去 ,我 就 给 他 一 千 镑 。 至 少 ,” 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先 
生 停 顿 了 一 下 ， 我 一 定 给 他 ,假如 我 有 那么 多 钱 的 话 。” 

“可 怜 的 哥哥 !? 小 姑娘 说 。“ 咬 呀 ! 伯父 ,我 们 非 这 么 快 分 开 
不 可 吗 1” 

“你 伯父 正在 想 主意 呐 ,只 为 我 们 的 好 处 , 你 别提 问题 麻烦 
他 了 , 乖 孩 子 。? 尼 克 尔 贝 太太 说 “尼古拉斯 ,亲爱 的 ,我 希望 你 
说 句 话 。” 

“好 ,妈妈 ,好 , ”尼古拉斯 说 ,他 这 阵子 一 直 没 说 话 , 正 想 得 
出 了 神 。 如 果 我 真是 运气 好 ,先生 ,能 得 到 这 个 我 不 大 够 资格 的 
位 子 , 可 是 扔 下 她 们 怎么 过 呢 ?” 






@” 萨 拉 森 人 指 中 世纪 信 伊 斯 兰 教 的 阿拉 伯 人 , 勇 悍 善 战 ;其 头像 常 做 旅店 招 
牌 花 样 ,以 之 守卫 大 门 ,与 我 国 旧 日 的 门神 相似 。 详 见 第 四 章 。 
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“要 是 事情 办 妥 了 , 毫 无 变动 ,老弟 ,” 拉 尔 夫 回答 说 “你 妈 
妈 和 你 妹妹 就 归 我 照管 ,把 她 们 安置 到 能 够 独立 生活 的 地 方 。 那 
是 我 眼下 的 责任 ;你 走 后 一 个 礼拜 ,她 们 就 不 会 像 现 在 这 样 了 ， 
我 保证 。” 

“要 是 这 样 , ”尼古拉斯 说 ,高 兴 地 站 起 来 , 紧 紧 握 住 伯父 的 
手 .“ 你 让 我 干什么 我 就 干什么 。 我 们 马上 找 斯 硅 尔 斯 先生 去 磁 
磁 运 气 吧 ; 他 准 会 拒绝 的 。” 

“他 不 会 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 有 我 的 推荐 ,他 会 欢迎 你 的 。 你 多 给 
他 帮 点 忙 , 立 刻 就 会 提升 为 那 家 学 校 的 一 份子 。 哎 呀 呀 ,你 倒 想 
想 看 ! 他 要 是 一 死 , 不 用 说 ,你 转眼 就 走运 了 。” 

“页 的 ,我 都 懂 了 , ”可怜 的 尼古拉斯 说 ,他 精神 焕发 ,天 真 烂 
焊 , 产 生 了 千 百 种 幻想 ,高 兴起 来 了 。“ 要 不 然 , 假 如 有 个 贵族 青 
年 ,正在 这 家 学 校 学 习 , 把 我 看 中 了 ,等 他 离 校 时 ,请 他 父亲 让 我 
当 他 的 旅行 私人 教师 ,等 我 们 从 欧洲 大 陆 回 来 了 ,就 给 我 找到 一 
个 像样 的 职位 。 啊 ,伯父 ?” 

“ 嗯 , 没 错 儿 !1” 拉 尔 夫 冷 笑 着 说 。 

“ 谁 知道 呢 ,说 不 定 等 我 定居 之 后 ,他 来 看 我 (他 当然 会 来 看 
我 的 ) ,也 许 会 爱 上 给 我 照管 家 务 的 凯特 ,他 就 一 一 他 就 一 一 栾 
了 她 , 啊 , 伯 父 ? 谁 知道 呢 ?” 

“可 不 是 , 谁 知道 呢 ?” 拉 尔 夫 气 哼 哼 地 说 。 

“ 那 我 们 会 多 幸福 啊 ! ”尼古拉斯 热情 地 喊 着 说 。“ 有 重逢 之 
乐 ,离别 之 苦 又 算 什么 呢 。 凯 特 成 了 漂亮 姑娘 ,我 听 和 人 这么 说 就 
得 意 得 很 ,而 母亲 跟 我 们 又 住 到 了 一 块 儿 就 高 兴 得 很 ,现在 这 些 
难过 的 日 子 就 都 忘 了 ,还 一 一 ”这 样 的 远景 ,光辉 灿烂 ,简直 叫 人 
受 不 了 ,把 尼古拉斯 真 给 压倒 了 ,他 微微 一 笑 , 泪 如 雨 下 。 

这 个 质朴 的 家 庭 , 生 在 田园 ,长 在 乡 野 ,完全 不 认识 所 谓 的 
外 界 社会 一 一 这 个 惯用 的 说 法 ,车 加 以 解释 ,意味 着 其 中 所 有 的 





流 谍 无 赖 一 一 想到 初次 离别 ,不 免 泪 眼 相对 ;这 种 感情 的 冲动 过 
去 之 后 ,他 们 满怀 未 经 考验 的 希望 ,欢欣 鼓舞 ,畅谈 起 前 途 的 光 
明 景 象 来 ,于 是 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先 生 提醒 他 们 说 . 若 不 抓紧 时 
间 , 会 有 运气 更 好 的 候补 人 ,把 广告 上 所 说 的 财富 的 斋 门 砖 从 尼 
古 拉 斯 手 里 夺 过 去 ,从 而 破坏 他 们 的 一 切 空中 楼 阁 . 这 个 及 时 的 
启示 颇 为 有 效 ,他们 的 谈话 就 此 结束 了 。 尼 古 拉 斯 仔细 抄 下 了 斯 
奎 尔 斯 先生 的 地 址 , 伯 侄 二 人 便 一 起 动身 ,去 找 那 位 多 才 多 艺 的 
绅士 ;尼古拉斯 坚定 地 让 自己 相信 , 刚 一 见面 就 大 恶 伯父 ,实在 
是 对 他 大 为 误解 ;尼克 尔 贝 太 太 说 说 告 诚 她 的 女儿 ,说 她 确信 他 
是 个 心怀 好 意 的 人 ,不 应 只 看 表面 ,尼克 尔 贝 小 姐 很 恭敬 地 说 ， 
他 颇 有 可 能 是 这 样 的 、 

说 真 的 ,这 位 大 伯 总 说 尼克 尔 贝 太太 比较 懂事 ,还 意 在 言 外 
地 恭维 她 的 高 尚 品质 ,因此 她 的 看 法 大 大 受 了 他 的 影响 ;尽管 她 
深 爱 她 的 丈夫 ,对 孩子 也 是 依旧 溺爱 , 拉 尔 夫 却 已 十 分 有 效 地 拨 
动 了 一 根 不 调谐 的 小 小 心弦 (他 深 深 认 识 人 性 的 最 大 弱点 ,虽然 
一 点 也 不 认识 它 的 最 大 优点 ), 因 此 她 已 开始 一 本 正经 地 认为 ， 
自己 温柔 敦厚 ,含辛茹苦 ,而 已 故 的 丈夫 轻率 鲁 其 ,使 她 做 了 牺 
牲 者 。 





第 四 章 


尼古拉斯 和 他 伯父 (为 了 不 失 时 机 地 追求 富贵 ) 
前 去 造访 约克 郡 的 校长 瓦 克 福 。 斯 奎 尔 斯 先生 。 


雪山 ! 安 份 守 己 的 城 里 人 ,瞧见 北部 地 区 公共 马车 上 这 两 个 
金字 ,在 深 色 背景 衬托 之 下 ,清晰 夺目 ,能 把 雪山 看 做 什么 样 的 
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地 方 呢 ? 对 … 个 地 方 .常见 其 名 ,或 常 闻 其 名 ,大 家 总 有 一 种 模 模 
糊糊 、 隐 隐约 约 的 想法 。 对 这 个 雪山 ,也 必然 有 一 大 堆 联席 的 浮 
想 不 住 地 球 来 沪 去 的 吧 。 这 个 名 字 可 真 好 。 雪山 一 一 还 是 雪山 ， 
加 上 一 个 萨 拉 森 人 的 头 ; 二 者 联系 起 来 ,让 我 们 想象 到 冷酷 . 粗 
暴 的 东西 ! 茫 茫 乡 野 ,一 片 荒凉 , 阻 不 住 刺骨 的 寒 风 ,冬令 的 暴风 
雪 一 一 一 片 星 暗 、 寒 冷 . 阴 沉 的 荒原 ,日 间 人 迹 罕 至 ,夜间 更 不 在 
常人 念 中 一 一 孤身 旅客 , 庄 足 不 前 ,亡命 强 徒 ,成 群 结 队 一 一 这 
就 是 ,或 者 大 概 是 ,我 们 对 那个 在 遥远 的 乡 野 之 区 的 雪山 的 一 般 
概念 ;在 那里 ,那个 萨 拉 森 人 的 头 , 像 一 个 独 狩 的 幽灵 ,日 日 夜 
夜 ,按时 往来 奔驰 , 鬼 影 昼 异 ,神秘 莫 测 ,任凭 气 候 变 异 ,照例 猛 
冲 而 前 ,似乎 专 与 险恶 的 自然 气象 作对 。 

再 看 实际 情况 ? 呢 , 却 是 很 不 一 样 ,然而 也 绝 不 该 等 闲 视 
之 。 你 瞧 , 就 在 伦敦 的 核心 ,在 热 热 闹 闹 的 商业 集中 点 ,在 喧 器 和 
纷乱 的 洲 涡 里 ,位 立 着 新 门 监狱 ,可 以 说 是 生活 的 巨大 潮流 汇集 
之 处 ,那些 滚滚 不 尽 的 潮流 来 自 各 方 , 汇 合 在 它 的 墙 下 ;被 它 那 
阴森 森 的 暗影 所 笼罩 的 那 条 拥挤 的 大 街 上 一 一 和 那些 脏 脏 的 摇 
摇 欲 倒 的 房屋 近 在 你 尺 一 一 就 在 卖 鱼 凌 汤 和 残破 水 果 的 小 商贩 
尽力 拉 生 意 的 地 方 一 一 在 甚至 把 大 城市 的 喧嚣 压倒 在 那些 噪声 
的 哆 哮 声 中 ,好 几 十 个 人 ,每 次 四 个 、 六 个 或 八 个 壮 汉 ,在 暴力 
下 ,被 急 急 赶 出 人 世 之 外 ,当时 人 群 密集 ,场面 可 怖 ,好 奇 的 人 们 
在 窗 摩 前 ` 屋 顶 上 、 墙 上 和 石柱 上 瞪 目 而 望 ;在 一 大 堆 向 上 仰望 
的 苍白 的 面孔 中 间 ,那个 将 死 的 可 怜 虫 , 带 着 应 有 尽 有 的 待 丝 的 
苦 相 ,看 不 见 有 一 个 人 一 一 一 个 人 也 没有 一 一 表露 出 怜 习 或 同 
情 。 


@ ”上 文 的 雪山 实 为 当时 伦敦 的 一 条 大 街 的 名 字 , 萨 拉 森 人 头 客 店 就 在 那里 。 
详 见 下 文 。 
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离 监狱 不 远 之 处 ,也 就 是 临近 伦敦 牛马 市 场 ,临近 负债 人 牢 
房 ,临近 商业 区 的 扰 杰 和 喧哗 之 处 ,在 雪山 大 街 那 一 段 马路 上 ， 
拉 公 共 马 车 的 马 儿 从 那儿 往 东 走 , 专 想 故意 翻车 , 拉 出 租 单 马 双 
轮 车 的 马 儿 从 那儿 往 西 走 ,屡屡 跌倒 在 地 ,此 处 正 是 萨 拉 森 人 头 
客 店 的 马车 停车 场 ; 客 店 大 门 由 两 名 萨 拉 森 人 的 头 和 肩膀 来 守 
卫 。 从 前 ,到 夜间 就 把 它们 撤 下 来 ,以 示 对 本 京都 的 高 等 精灵 尊 
崇敬 仲 之 意 ,但 后 来 就 任 其 安安 稳 稳 留 在 原 处 ,无 人 打扰 ,这 样 
已 有 一 段 时 间 了 ;这 种 风 习 ,现在 也 许 只 限于 圣 詹 姆 斯 教区 了 ， 
在 那里 , 门 环 招 人 喜欢 ,因为 比较 容易 取 走 ,门铃 的 铁丝 也 受 重 
视 , 因 为 可 作 牙 签 之 用 。 不 管 是 否 可 做 守卫 者 吧 , 那 两 个 人 头 就 
在 门道 的 两 侧 , 皱 起 眉 来 皮 着 你 ,而 客 店 的 本 身 , 装 设 了 另 一 个 
萨 拉 森 人 的 头 , 在 停车 场 的 最 高 处 对 你 皱眉 而 视 ; 停 在 场 上 的 所 
有 红色 马车 后 部 的 行李 箱 的 门 上 也 有 个 瞪 着 眼 的 小 萨 拉 森 人 
头 ,和 大 门口 的 那 两 个 大 萨 拉 森 人 头 的 神气 一 般 无 二 ,所 以 ,这 
建筑 群 的 总 的 面 狐 显然 是 萨 拉 森 式 的 了 。 
你 走 进 这 片 停车 场 , 就 看 得 见 左边 是 售票 处 ,右边 是 拔 地 而 
起 ,高 符 入 云 的 圣 赛 尔 克 教堂 的 塔楼 ,而 左右 两 边 还 有 成 排 的 客 
房 。 就 在 正 对 面 ,你 会 看 见 一 肩 长 窗 ,项 上 触目 地 写 着 “咖啡 
室 ”@ 三 个 字 ; 你 任 窗 而 望 ,如 果 时 间 凑巧 ,还 会 看 见 双手 插 在 衣 
戏 里 的 瓦 克 福 。 斯 达尔 斯 先生 。 | 
登 ” 斯 奢 尔 斯 先生 的 外 狐 并 不 令 人 喜爱 .他 只 有 一 只 眼睛 ,而 一 
雪 头 则 看 收 了 双 目 齐全 的 。 他 那 只 眼睛 无 性 是 有 用 的 , 决 非 装 饰 
- 葛 ? 它 灰 中 带 绿 ,形状 像 街 门 上 的 扇形 窗 。 联 眼 的 那 半 边 脸 止 各 
， 纹 和 折子 极 多 ,因而 显 出 一 副 凶 相 ,尤其 是 微笑 时 ，, 那 简直 像 革 
| 器 棍 之 魏 了 。 他 的 头发 十 分 光亮 ,平滑 ,只 是 发 际 之 处 ， 低 而 赛 





宣 ,一 般 旅店 里 的 小 卖 部 , 备 有 咯 嘲 , 洒 . 鲜 果 之 类 。 











斯 奎 尔 斯 先生 


出 的 脑门 项 上 , 梳 得 根 根 倒 竖 , 跟 他 刺 征 的 语 志 积极 华 的 态度 颇 
为 配合 得 当 . 他 大 约 五 十 二 、 三 岁 ,身材 比 中 等 的 稍 馆 , 戴 了 一 条 
末梢 很 长 的 白领 巾 , 穿 了 一 套 黑 衣服 ,色泽 同学 者 服装 一 样 ,不 
过 上 衣 袖 子 长 得 不 得 了 ,裤子 短 得 不 得 了 ,因而 显得 局 促 不 安 ， 
时 时 刻 刻 都 像 是 发 现 了 自己 非常 体面 而 大 吃 一 惊 的 样子 。 

斯 奎 尔 斯 先生 站 在 咖啡 室 一 只 壁炉 旁 的 厢 座 内 ,里 面 有 一 
张 咖啡 室 里 常见 的 桌子 ,还 有 两 张 桌子 ,形状 和 大 小 都 不 寻常 ， 
是 为 了 适合 隔 墙 的 角度 而 特制 的 。 在 长 椅 的 一 角 有 只 很 小 的 松 
木 衣 箱 , 由 一 条 细 绳 子 捆 住 了 , 衣 箱 上 蹲 坐 着 一 个 非常 小 的 男 
孩 , 结 着 带子 的 半 统 菱 和 灯芯 绒 长 裤 悬 垂 着 ,两 肩 息 到 耳 旁 , 双 
手 搭 在 膝 上 ,时 时 导 生 生地 盯 着 那 位 校长 ,显然 是 又 担 惊 、 又 害 
怕 。 

“三 点 半 , "斯 奎 尔 斯 先生 咕 咏 着 ,从 窗 前 转 过 身 来 , 头 闷 不 
乐 地 望 着 咖啡 室 里 的 钟 。“ 今 天 不 会 有 人 来 了 。?” 

想到 这 儿 ，, 斯 奎 尔 斯 先生 十 分 烦恼 , 瞧 了 那个 小 男孩 一 眼 ， 
看 他 在 干什么 ,好 找 个 硅 儿 打 他 。 凑 巧 他 什么 也 没 干 ,于 是 只 打 
了 他 两 个 耳光 , 吟 只 他 不 许 再 发 呆 。 

“仲夏 节 结 帐 日 那天 , ”斯 奎 尔 斯 先生 轧 念 着 ,又 接着 抱怨 起 
来 “我 收 了 十 个 男孩 子 ;十 乘 二 十 就 是 二 百 镑 。 我 明天 早上 八 点 





钟 回去 , 才 收 了 三 个 男孩 子 一 一 三 零 得 零 一 三 二 得 六 一 一 六 
十 镑 。 那 么 多 男孩 子 都 怎么 啦 ? 做 父母 的 想 的 是 什么 ? 到 底 是 
怎么 回 事 呀 ?” 


那 时 候 , 坐 在 衣 箱 上 的 小 男孩 打 了 一 个 挺 响 的 喷 喧 。 

“哎哟 1 老弟 1” 校 长 狠 狠 地 说 , 转 过 身 来 “怎么 回 事 ,老弟 ?” 
“没事 ,对 不 起 ,先生 , ”小 男孩 答 道 。 

“没事 ,老弟 ?” 斯 束 尔 斯 先生 喊叫 着 。 

“对 不 起 ,先生 ,我 打 了 个 喷 喧 , ”孩子 接 着 说 ,他 发 拌 了 , 身 


子 底下 的 小 箱子 跟着 摇晃 起 来 。 

“ 哼 ! 打 喷 吨 了 ,是 吗 ?? 斯 奎 尔 斯 先生 回 嘴 说 。“ 那 你 为 什么 
说 没事 呢 ,老弟 ?” 

对 这 个 问题 没 法 子 回答 ,那个 小 男孩 把 两 个 手指 的 关节 紧 
揉 左右 两 眼 , 器 了 起 来 ,因此 斯 硅 尔 斯 先生 给 他 左 脸 一 巴掌 ,把 
他 从 衣 箱 上 打下 来 ,接着 给 他 右 脸 一 巴掌 ,又 把 他 打 回 衣 箱 上 
去 。 

“等 着 吧 ,等 我 把 你 弄 到 约克 郡 去 ,我 的 小 绅士 , "斯 奎 尔 斯 
先生 说 ,“ 那 时 候 我 再 叫 你 受用 个 够 。 别 发 出 那 种 怪 声 好 不 好 , 老 
弟 ?” 

“是 一 一 是 一 一 是 , ”小 男孩 抽泣 着 ,用 写 着 叫 花子 求 乞 书 的 
印花 布 使 劲 擦 脸 。 

“ 那 就 立刻 这 么 做 ,老弟 ,? 斯 奎 尔 斯 说 “听见 了 吗 ?? 

听 了 这 一 套 训 斥 , 加 上 吓人 的 姿态 , 诸 横 的 神气 ,孩子 更 加 
使 劲 擦 脸 了 ,好像 要 把 眼泪 挡 回 去 ;他 一 会 儿 换 鼻 子 , 一 会 儿 抽 
咽 ,感情 的 发 泄 也 就 到 此 为 止 了 。 

正在 这 关头 ,接待 员 从 门口 朝 内 探望 。“ 斯 奎 尔 斯 先生 ,他 
说 ,“ 有 一 位 绅士 求 见 , 在 柜台 那儿 等 着 呐 。” 

“把 他 请 进来 , 理 查 德 , "斯 奎 尔 斯 先生 回答 ,声调 柔和 起 来 。 
“把 你 的 手帕 搁 在 衣 袋 里 , 你 这 小 无 赖 ,不 然 ,等 那 绅士 一 走 ,我 
就 宰 了 你 ”校长 刚 说 完 这 几 句 声调 又 低 又 凶 的 话 ,客人 就 进来 
了 。 他 假装 没有 看 见 ,只 顾 专心 修理 一 支 钢笔 ,同时 对 他 的 小 学 
生 提 出 好 心 的 劝告 。 

“我 的 好 孩子 , ”斯 奎 尔 斯 先生 说 ,“ 所 有 的 人 都 得 受 考验 。 你 
这 么 小 就 受到 这 个 考验 ,足以 使 你 小 小 的 心 碎 裂 ,眼珠 子 器 得 暴 

出 来 ,但 这 算得 上 什么 呢 ? 没 什么 ;一 丁点 儿 也 算 不 了 什么 。 你 
要 离开 你 的 朋友 们 了 ,可 是 你 将 有 一 个 父亲 , 那 就 是 我 ,亲爱 的 ， 
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还 有 一 个 仁 计 ,斯 伟 尔 斯 太太 。 在 可 爱 的 多 西 们 义 斯 村 ,靠近 约 
克 那 的 同 列 塔 桥 , 学 生 管 吃 管 住 ,给 衣服 ,给 书 , 管 洗 澡 , 给 拒 用 
钱 ,必需 品 应 有 尽 有 一 一 ” 

“ 正 是 这 位 绅士 ,客人 说 , 打 断 了 正在 背诵 广 告 的 校长 ,斯 

奎 尔 斯 先生 ,我 想 就 是 您 吧 ?” 

“ 正 是 啊 , 先 生 ,” 斯 奎 尔 斯 先生 说 , 装 出 大 为 惊讶 的 样子 ， 

“这 位 绅士 , "客人 说 ,就 是 在 (泰晤士 报 》 上 登 那 广告 的 ?” 

“~ 一 《 晨 邮 报 》《 纪 事 报 》《 先 驱 报 》, 还 有 《广告 报 》, 说 的 
是 名 叫 多 西伯 义 斯 堂 的 中 等 学 校 ,在 可 爱 的 多 西伯 义 斯 村 ,靠近 
约克 那 的 哥 列 塔 桥 , ”斯 奎 尔 斯 先生 接着 说 , “您 是 因 事 而 来 , 先 
生 。 我 一 见 这 两 位 小 朋友 就 知道 了 。 你 们 好 吗 ,我 的 小 绅士 们 ? 
您 好 吗 , 先 生 ?” 斯 奎 尔 斯 先生 … 面 问候 ,一 面 拍 着 客人 带 来 的 两 
个 眼睛 凹 、 身 材 小 的 小 男孩 的 头 ,等 着 继续 交谈 。 

“我 是 搞 油画 的 。 我 姓 斯 诺 利 ,先生 ,” 客 人 说 。 

斯 奎 尔 斯 点 点 头 ,好 像 在 说 ,“ 这 个 姓氏 也 特别 漂亮 

客人 接着 说 下 去 .“ 我 一 直 在 考虑 ,斯 奎 尔 斯 先生 ,让 我 这 两 
个 孩子 进 您 的 学 校 。” 

“说 句 不 该 我 说 的 话 ,先生 ,斯 奎 尔 斯 先生 回答 道 ,“ 您 这 么 
办 ,我 看 实在 再 好 也 没有 了 。” 

“ 哦 1 客人 说 。“ 每 年 二 十 镑 ,对 吧 , 斯 奎 尔 斯 先生 2” 

“ 艇 尼 , ”校长 说 , 带 着 劝导 的 微笑 。 

“两 个 孩子 ,我 看 就 按 镑 收费 吧 ,斯 奎 尔 斯 先生 ,斯 诺 利 先 
生 严 肃 地 说 。 

“我 看 那 可 不 行 ,先生 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 ,好 像 他 从 没 考虑 
过 这 个 问题 。“ 让 我 想 一 想 ,四 五 得 二 十 个 验 尼 ,加 一 倍 ,再 碱 去 
一 一 好 吧 , 多 一 镑 少 一 镑 的 ,反正 不 妨碍 我 们 的 事 ,您 务必 把 我 
向 您 的 亲 威 朋 友 们 介绍 介绍 ,先生 , 那 就 算 补 上 了 。” 
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“他 们 俩 饭 荆 不 大 ," 斯 诺 利 先生 说 。 

“ 嗜 ! 那 可 一点 关系 也 没有 ." 斯 怎 尔 斯 回答 。“ 我 们 这 家 学 
校 不 在 平 孩子 们 的 由 口 大 小 ”这 话 是 干 真 万 确 的 ,他 们 就 是 满 
不 在 平 。 

“ 样 样 有 益 的 奢侈 品 ,先生 ,凡是 约克 性 能 提供 的 ,” 斯 奎 尔 
斯 接着 说 ,种 种 高 尚 的 思想 ,凡是 斯 奎 尔 斯 太太 能 灌输 的 ;种 种 
一 总而言之 ,凡是 家 里 种 种 让 人 舒服 的 东西 ,孩子 们 想 要 的 ， 
这 儿 都 给 ,斯 庶 利 先生 。” 

“我 希望 对 他 们 的 道德 教育 特别 重视 ,” 斯 诺 利 先生 说 。 

“您 提 这 个 ,我 很 高 兴 , 先 生 ,” 校 长 回答 说 , 腰 板 为 之 一 挺 。 
“要 讲 道德 教育 ,他 们 可 找 对 地 方 了 ,先生 。” 

“您 本 人 就 是 位 有 德 之 士 ," 斯 诺 利 先生 说 。 

“我 很 相信 您 这 句 话 , 先 生 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 。 

“知道 您 是 位 有 德 之 士 , 我 很 满意 ,先生 ,” 斯 诺 利 先 生 说 。 
“我 间 过 一 位 您 的 介绍 人 ,他 说 您 是 仁慈 善良 的 。” 

“ 嗯 ,先生 ,我 希望 我 还 算 能 当之无愧 吧 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 。 

“我 希望 自己 也 是 这 样 , ”对 方 接着 说 。“ 我 可 以 到 隔壁 厢 座 
和 您 谈 几 句 话 吗 ?” 

“完全 可 以 ," 斯 硅 尔 斯 南 着 牙 一 笑 ,回答 说 。“ 我 亲爱 的 孩子 
们 ,你 们 俩 跟 你 们 的 新 伙伴 谈 一 两 分 钟 好 么 ?他 是 我 的 一 个 学 
生 , 先 生 。 他 叫 贝 林 一 一 是 唐 顿 区 的 孩子 ,先生 。” 

“他 呀 , 真 的 吗 ?" 斯 诺 利 先生 应 道 ,看 着 这 可 怜 的 小 顽童 ,好 
像 他 是 什么 特殊 的 天 然 宝物 。 人 

“明天 他 跟 我 下 乡 ,先生 ,斯 变 尔 斯 说 “他 现在 坐 着 的 是 他 
的 行李 。 每 个 学 生 都 得 随身 带 着 ,先生 ,两 套 衣服 六 件 衬衣 、 六 
双 长 袜子 .两 顶 睡 帼 两 块 小 手帕 .两 双 鞋 、 两 顶 帽子 和 一 把 冰 
为 池 六 


“一 把 剃刀 !" 斯 诺 利 先生 大 声 说 ,这 时 他 们 走 进 隔壁 的 厢 
座 。“ 干 什么 用 ?” 

“ 刊 脸 呐 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 的 声调 又 慢 又 稳 。 

这 三 个 字 颇 为 简单 ,可 是 说 话 的 那 种 态度 里 肯定 有 些 含意 ， 
目的 在 惹 人 注意 ,因为 校长 和 客人 互相 盯 着 看 了 几 秒 钟 ,然后 交 
换 了 一 下 颇 有 深意 的 微笑 。 斯 诺 利 是 个 动作 灵活 、 鼻 子 扁平 的 
人 , 身 穿 暗色 衣服 和 黑色 长 绑 腿 , 脸 上 显 出 受 了 委 届 又 很 自尊 的 
神色 ,因此 他 那 令 人 莫 明 其 妙 的 微笑 就 越发 不 寻常 了 。 

“这 么 说 ,孩子 们 在 你 们 学 校 能 果 到 几 岁 呢 ?” 他 终于 问 道 。 

“只 要 他 们 的 朋友 按 季 度 交 费 , 交 给 我 那 在 城 里 的 代理 人 ， 
果 多 久 都 可 以 ,或 者 ,等 到 有 一 天 他 们 逃跑 了 ,也 就 算 了 ,” 斯 奉 
尔 斯 回答 说 。“ 让 我 们 互相 了 解 了 解 吧 ,我 看 这 样 稳妥 点 。 这 两 
个 孩子 是 什么 人 一 一 私生子 吗 ?” 

“不 是 ,” 斯 诺 利 接着 说 ,目光 正好 和 校长 那 一 只 眼 的 目光 对 
上 了 。“ 他 们 俩 不 是 。” 

“我 还 以 为 可 能 是 呐 ,” 斯 奈 尔 斯 冷 冷 地 说 。“ 我 们 这 儿 有 好 
些 个 ,那个 孩子 就 是 。” 

“隔壁 那个 吗 ?” 斯 诺 利 说 。 

斯 奎 尔 斯 点 头 肯定 ,他 的 客人 又 瞧 了 衣 箱 上 的 孩子 一 眼 , 转 
过 身 来 ,似乎 大 为 失望 ,因为 看 不 出 同 别 的 孩子 有 什么 不 一 样 的 
地 方 ;他 说 这 简直 难以 设想 。 

“他 正 是 ,” 斯 奎 尔 斯 叫 道 。“ 不 过 , 谈 谈 您 这 两 个 孩子 吧 , 您 
刚才 就 想 跟 我 谈 吧 ?” 

“是 啊 , ”斯 诺 利 回答 说 。“ 其 实 , 我 不 是 他 们 的 父亲 ,斯 奎 尔 
斯 先生 。 我 只 是 他 们 的 继父 。” 

:”《 噢 ! 是 这 样 吗 ?? 校 长 说 。“ 这 一 下 可 明白 了 。 我 正 纳闷 您 
帘 竟 为 什么 要 把 他 们 送 到 约克 郡 去 呐 。 哈 哈 ! 哦 ,我 现在 明 自 
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“您 知道 ,我 跟 他 们 的 母亲 结婚 了 ,斯 诺 利 接着 说 ， 把 这 两 
个 孩子 养 在 家 里 花费 不 小 ,因为 她 自己 名 下 也 有 一 点 钱 ,我 怕 
( 妇 道 人 家 都 傻 得 厉害 啊 , 斯 奎 尔 斯 先生 ) 她 早晚 会 浪费 在 他 们 
身上 , 那 就 会 把 他 们 毁 了 ,您 知道 。” 

“我 知道 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 , 倒 身 靠 在 椅 背 上 , 挥 挥 一 只 手 。 

“就 为 了 这 个 ,” 斯 诺 利 又 说 ,“ 我 急于 把 他 们 送 到 一 家 离 家 
相当 远 的 学 校 去 ,那儿 没有 假日 一 一 完全 没有 一 年 回 家 两 次 的 
不 明智 的 规定 来 让 孩子 们 心慌 意 乱 一 一 并 且 在 那里 他 们 可 能 过 
些 艰苦 生活 一 一 您 理会 了 吧 ?” 

“要 按期 交 费 ,不 得 提出 问题 , ”斯 奎 尔 斯 点 着 头 说 。 

“对 蚜 ,一 点 不 错 , ”对方 接着 说 。“ 不 过 ,思想 教育 方面 得 严 
格 注意 。” 

“严格 注意 , ”斯 奎 尔 斯 说 。 

“我 看 也 不 允许 家 信 写 得 太 多 吧 ?? 那 位 继父 大 吞吐 吐 地 说 。 

“不 允许 ,除了 圣诞 节 发 个 通知 ,说 他 们 从 来 没 这 么 幸福 过 ， 
并 希望 千 万 不 要 派 人 来 接 , "斯 奎 尔 斯 接着 说 。 

“再 好 不 过 了 , ” 那 位 继父 说 ,一 面 搓 着 手 。 

“那么 ,我 们 既然 彼此 了 解 了 ,斯 奎 尔 斯 说 ,我 可 不 可 以 请 
问 您 ,您 是 不 是 认为 在 私生活 方面 ,我 是 个 非常 有 道德 的 ,起 模 
范 作用 的 、 品 行 端正 的 人 呢 ; 我 是 管理 少年 人 的 负责 人 ,您 是 不 
是 对 我 的 无 可 指责 的 正直 ,公平 ,仁慈 和 才干 有 最 强 的 信心 呢 ?” 

“当然 是 了 ,” 那 位 继父 回答 说 ,一 面 同样 地 龄 牙 笑 了 一 笑 。 

“如 果 请 您 当 我 的 一 个 身份 保证 人 ,您 也 许 不 反对 把 我 的 为 
大 有 照 刚 才 那 么 说 吧 ?” 

“一 丝 一 毫 也 不 反对 。” 

:篇 有 您 的 ! ”斯 奎 尔 斯 说 , 拿 起 一 支 镍 来。“ 这 匙 搞 业 务 ,我 


就 爱 搞 业务 。” 

这 位 校长 写 下 了 斯 诺 利 先生 的 通讯 处 ,就 得 办 越发 慨 意 
事 了 , 即 写 上 预收 第 一 季度 的 费用 .等 他 刚刚 写 完 .就 听 到 有 人 
说 要 见 斯 奎 尔 斯 先生 。 

“他 就 在 这 儿 , ”校长 回答 “什么 事 呀 ?” 

“不 过 是 桩 业务 问题, 先生,” 拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 说 ,他 走 上 
前 来 ,身后 紧 跟着 尼古拉斯 。“ 今 天 早晨 报纸 上 有 张 您 登 的 广告 
肥 ?” 

“不 错 , 先 生 。 请 到 这 边 来 ,斯 奎 尔 斯 说 ,此 时 他 已 回 到 了 司 
炉 旁 的 那个 厢 座 。“ 您 请 坐 , 好 吗 ?” 

“ 唔 ,我 看 我 得 坐 下 ,” 拉 尔 夫 一 面 回答 一 面 照办 了 ,把 帽子 
放 在 面前 的 桌子 上 。“ 这 是 我 的 侄子 ,先生 ,尼古拉斯 . 尼克 尔 贝 
先生 。” 

“你 好 ,先生 ?” 斯 奎 尔 斯 说 。 

尼古拉斯 鞠 了 个 躬 , 答 说 很 好 ,看 样子 这 位 多 西伯 义 斯 堂 的 
业主 的 外 貌似 乎 把 他 吓 了 一 跳 , 实 际 上 他 也 真 的 吓 了 一 跳 。 

“也 许 您 还 记得 我 吧 ?” 拉 尔 夫 说 ,一 面 端详 着 校长 。 

“我 每 半年 进 一 回 城 ,您 都 按期 付 给 我 一 小 笔 钱 ,大 概 有 几 
年 了 ,我 想 ,先生 ,” 斯 奈 尔 斯 回答 。 

“不 错 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“ 替 一 个 孩子 的 父母 交 费 ,孩子 叫 多 克 , 他 不 幸 一 一 ” 

“一 一 不 幸 死 在 多 西伯 义 斯 堂 了 ,” 拉 尔 夫 接 嘴 说 完 这 句 话 。 

“我 记得 非常 清楚 ,先生 , "斯 奎 尔 斯 接着 说 。“ 啊 ! 斯 奎 尔 斯 
太太 呀 ,先生 ,可 偏爱 那 孩子 了 , 当 他 亲生 的 一 样 ; 他 一 生病 , 先 
生 , 她 真是 费 尽 了 心 一 一 每 天 夜里 和 早上 ,他 什么 都 咽 不 下 去 的 
时 候 ,给 他 烤 面包 和 热 茶 一 一 就 在 他 死 的 那天 夜里 ,给 他 卧室 里 
点 上 一 支 蜡 一 那 本 项 好 的 字典 给 他 送 去 当 枕 头 一 一 可 是 我 并 











不 后 悔 、 加 起 下 对 他 尽 到 了 责任 的 事 , 叫 人 心里 痛快 。 

拉 尔 太 微 笑 丁 , 却 勾 好 像 没有 一 丝 笑 意 ,他 看 了 看 周围 的 那 
些 生 人 。 

“这 些 孩 子 不 过 是 我 的 几 名 学 生 , ” 瓦 克 福 * 斯 硅 尔 斯 说 , 指 
指 衣 箱 上 的 那个 小 孩子 和 站 在 地 板 上 的 两 个 小 孩子 ,他 们 一 直 
一 声 不 蚁 ,只 顾 瞪 着 眼睛 对 看 ,同时 把 身子 拧 来 拧 去 ,和 弄 得 出 奇 
地 七 牌 八 扭 , 一 般 孩 子 们 刚刚 认识 时 ,照例 是 这 样 的 “这 位 绅 
士 , 先 生 , 是 一 位 家 长 ,多 蒙 他 称赞 我 在 多 西伯 义 斯 堂 所 采取 的 
教育 方针 ,这 学 校 座 落 在 可 爱 的 多 西伯 义 斯 村 ,靠近 约克 郡 的 哥 
列 塔 桥 ,在 那儿 学 生 管 吃 管 住 ,给 衣服 ,给 书 , 管 洗澡 ,还 给 零用 
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“不 错 ,这 些 个 我 们 都 知道 ,先生 ,” 拉 尔 夫 烦 躁 地 打 断 了 他 
的 话 。“ 广 告 上 全 有 啊 。” 

“您 说 得 真 对 ,先生 ,广告 上 的 确 全 有 ,” 斯 夸 尔 斯 回答 说 。 

“实际 上 呢 , 除 此 之 外 ,” 斯 诺 利 先生 插话 说 ,“ 我 觉得 有 必要 
叫 您 相信 ,先生 ,我 很 荣幸 有 这 个 机 会 来 叫 您 相信 :我 认为 斯 奎 
尔 斯 先生 是 位 非常 有 道德 的 、 起 模范 作用 的 、 品 行 端正 的 绅士 ， 
而 且 一 一 ” 

“这 我 都 不 怀疑 ,先生 ,” 拉 尔 夫 插 了 一 句 , 来 打 断 那 一 大 串 
推荐 之 辞 ,“ 一 点 也 不 怀疑 。 我 们 来 谈 业 务 好 不 好 ?” 

“ 袁 心 赞同 ,先生 ,” 斯 奎 尔 斯 接着 说 。“‘ 决 不 耽误 业务 ” ,我 
们 对 学 做 生意 的 学 生 , 刚 上 头 一 课 就 灌输 这 句 话 。 贝 林 少 爷 ,我 
亲爱 的 ,要 永远 记 住 这 句 话 ;听见 了 吗 ?” 

“是 ,先生 ,” 贝 林 少 和 爷 用 老 调 说 。 

“他 把 这 句 话 记 住 了 吧 ??” 拉 尔 夫 说 。 

“给 这 位 绅士 说 说 ,” 斯 奎 尔 斯 说 。 

“ 决 不 ,? 贝 林 少 爷 背 诵 着 说 。 


“很 好 , "斯 金 尔 斯 说 ，“ 往 下 说 

“* 决 不 ," 贝 林 少 符 又 重复 了 一 多。 

“实在 很 好 , "斯 金 尔 斯 说 。“ 对 。” 

“ 耽 一 一 "尼古拉斯 好 心地 提醒 他 。 

“担负 一 一 业务 !” 贝 林 少 爷 说 。“ 决 不 一 一 担负 一 一 业务 !” 

“很 好 ,老弟 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ,向 犯罪 的 孩子 投射 令 人 生 晨 
的 一 秽 。“ 你 别 忙 ,你 和 我 得 单独 地 担负 点 业务 。” 

“眼下 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 我 们 来 办 点 我 们 自己 的 业务 ,也 许 更 好 
一 点 吧 。” 

“如 果 您 愿意 的 话 , "斯 奎 尔 斯 说 。 

“好 吧 ,” 拉 尔 夫 又 说 ,“ 不 必 费 多 大 工夫 ;只 消 一 谈 , 我 希望 
结束 也 容易 。 您 登 了 广告 ,要 招 个 能 干 的 助手 ,是 吧 , 先 生 ?” 

“一 点 不 错 ,” 斯 奎 尔 斯 说 。 

“您 真 需要 个 助手 ?” 

“当然 , ”斯 奎 尔 斯 回答 说 。 

“人 就 在 这 儿 ，,” 拉 尔 夫 说 。 我 的 侄子 尼古拉斯 ,刚刚 离开 学 
校 ,在 那儿 学 到 的 一 切 都 在 他 头脑 里 打 着 转 , 衣 袋 里 可 没有 什么 
打转 的 东西 , 正 是 你 需要 的 人 手 。” 

“我 生 怕 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,看 到 尼古拉斯 仪表 堂堂 , 心 想 这 样 
的 青年 竟然 来 应 征 , 不 禁 弄 糊涂 了 ,“ 我 嫩 怕 这 个 小 伙 子 对 我 不 
合适 吧 。” 

“ 没 错 儿 ,他 很 合适 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 我 比 你 了 然 。 别 灰心 , 老 
弟 , 过 不 了 一 礼拜 , 你 就 要 教 多 西伯 义 斯 堂 所 有 的 贵族 少爷 了 ， 
除非 这 位 校长 比 我 所 估量 的 还 要 固执 。” 

“我 怕 的 是 ,先生 ,尼古拉斯 对 斯 奎 尔 斯 先生 说 “您 嫌 我 太 
年 青 , 而 且 不 是 文学 硕士 。 

“没有 学 位 是 一 个 问题 , "斯 达尔 斯 回答 说 ,尽量 显 出 一 副 严 





肃 的 样子 ;由 于 那 侄子 天 真 幼稚 ,伯父 世故 老练 ,相差 之 多 ,让 他 
莫 明 其 妙 , 提 到 他 所 教 的 贵族 少 和 耸 , 他 也 不 解 其 意 。 

“你 瞧 , 先 生 ," 拉 尔 夫 说 ;“ 只 消 两 秒 钟 ,我 就 能 把 事情 的 真 
相 说 清楚 。” 

“ 那 就 请 说 吧 ,” 斯 奎 尔 斯 接着 说 。 

“这 是 个 孩子 ,或 者 少年 ,或 者 小 伙 子 ,或 者 青年 人 ,或 者 不 
懂事 的 小 青年 ,或 者 随 你 怎么 叫 都 行 ,十 八 岁 ,或 者 十 九 岁 , 或 者 
差不多 这 么 个 岁数 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“这 我 明白 , ”校长 说 。 

“我 也 明白 ,” 斯 诺 利 先生 说 ， 认为 有 机 会 他 新 有 友和 
帮 腔 为 是 。 

“他 父亲 死 了 ,他 完全 不 懂 人 情 世态 ,没有 一 点 收入 ， 殷 找 点 
活 儿 干 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 我 把 他 介绍 到 您 这 家 出 色 的 学 校 来 , 开 这 
么 个 头 ,以 后 就 能 发 迹 了 ,要 是 他 会 利用 机 会 的 话 。 您 明白 吗 ?” 

“这 谁 都 准 会 明白 , ”斯 奎 尔 斯 回答 说 ,一 半 模仿 着 那 位 老 先 
生 对 他 的 不 觉察 的 侄子 加 以 嘲笑 的 态度 。 

“当然 ,我 明白 ,尼古拉斯 急切 地 说 。 

“当然 ,他 明白 ,您 瞧 ,” 拉 尔 夫 用 同样 枯燥 生硬 的 态度 说 。 
“万 一 他 太 任 性 ,不 等 这 个 绝妙 的 机 会 完全 发 挥 作用 就 把 它 美 
掉 , 我 就 认为 对 他 母亲 和 妹妹 加 以 帮助 的 事 与 我 无 关 了 ,您 瞧 具 
他 , 想 想 他 在 五 ,六 个 方面 可 能 对 您 有 帮助 吧 ! 目前 ,问题 是 ,至 
少 在 最 近 的 将 来 ,对 于 您 ,他 是 不 是 比 您 在 一 般 情况 下 能 找到 的 
二 十 人 更 有 用 。 这 不 是 一 个 值得 考虑 的 问题 吗 ?” 

“是 啊 , 不 错 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ; 拉 尔 夫 对 他 点 点 头 ,他 也 点 头 作 
答 。 

“好 ,” 拉 尔 夫 接 着 说 。“ 我 跟 您 说 两 句 话 吧 。” 

这 两 句 话 是 私下 说 的 ;过 了 两 分 钟 , 瓦 克 福 * 斯 塞 尔 斯 先生 





就 宣布 ,从 此 刻 起 ,正式 任命 尼古拉斯 .尼克 尔 贝 先生 ,就 多 西 
伯 义 斯 堂 第 一 助理 教师 之 职 。 

“这 是 你 伯父 推荐 之 功 啊 ,尼克 尔 贝 先生 ,” 瓦 克 福 。 斯 奈 尔 
斯 说 。 

尼古拉斯 对 他 的 成 功 高 兴 得 不 得 了 , 同 他 的 伯父 热烈 握手 ， 
对 斯 硅 尔 斯 几乎 要 当场 参拜 。 

“他 是 个 怪 模 怪 样 的 人 , ”尼古拉斯 想 。“ 那 有 什么 呢 ? 波 森 
就 是 怪 模 怪 样 的 啊 ,约翰 逊 博士 O 也 一 样 ;! 所 有 念书 念 得 发 迷 的 
人 都 一 样 。 

“明天 早上 八 点 钟 ,尼克 尔 贝 先生 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ,“ 公 共 马 车 
将 出 发 ,你 务必 早 一 刻 钟 赶 到 这 儿 , 因 为 我 们 还 要 带 这 几 个 孩子 
训 起 走 。” 

“一 定 , 先 生 , ”尼古拉斯 说 。 

“你 下 乡 的 车 费 , 我 已 经 付 了 ,? 拉 尔 夫 气 哼 哼 地 说 。 所 以 你 
没 别 的 事 儿 ,只 消 穿 暖 一 点 就 行 了 。?” 

这 又 是 一 个 他 伯父 慷慨 大 方 的 例子 。 尼 十 拉 斯 对 这 种 出 乎 
意料 的 厚道 ,感动 之 至 ,简直 不 知道 用 什么 话 道谢 才 好 ;说 真 的 ， 
等 他 们 辞别 了 那 位 校长 .出 了 萨 拉 森 人 头 客 店 大 门 , 他 想起 来 的 
感谢 话 还 不 到 一 半 呐 。 

“我 早上 到 这 几 来 ,把 你 光明 正大 地 送 走 ,” 拉 尔 夫 说 。 不 要 
躲 生 闪闪 ! 

“谢谢 您 ,先生 , ”尼古拉斯 答 道 ,“ 我 永远 忘 不 了 您 的 厚意 。” 

“留心 记 住 才 是 ,” 他 的 伯父 说 ,“ 现 在 你 最 好 回 家 去 ,把 该 收 
捅 的 东西 都 收拾 好 。 你 看 先 到 黄金 广场 去 ,你 认得 路 吗 ?” 


名 理 查 德 * 波 森 (1759 一 1808);: 英 国有 名 的 希腊 文学 学 者 , 常 喝 得 烂醉 ,有 失 
观 腾 , 当 众 态度 粗 梭 。 约 翰 逊 (1709 一 1784) :英国 诗人 ,批评 家 ,散文 家 , 字 
活 编 构 宗 ,视力 概 劣 , 容 艇 粗 陋 , 衣 装 鳃 能 ,走路 时 左右 摇 男 。 


“ 没 问题 , "尼古拉斯 说 。“ 这 容易 打听 。” 

“那么 ,就 把 这 些 文件 交 给 我 的 办 事 员 吧 ,” 拉 尔 夫 说 着 , 拿 
出 一 个 小 包 来 ， 叫 他 等 着 ,等 到 我 回去 。” 

尼古拉斯 高 兴 地 接受 了 这 任务 ,向 可 敬 的 伯父 亲切 告别 , 听 
那 位 热心 肠 的 老 先 生 哼 了 一 声 作答 , 便 急 急忙 忙 地 走 开 ,办 自己 
的 事 去 了 。 

尼古拉斯 及 时 找到 了 黄金 广场 ; 诺 格 斯 先生 到 酒馆 去 了 一 两 
分 钟 ,刚刚 回来 ,正在 用 弹簧 锁 钥匙 开门 的 时 候 , 他 也 到 了 台阶 前 。 

“ 那 是 什么 ?” 诺 格 斯 指 指 那 个 小 包 问 。 

“我 伯父 的 文件 ,尼古拉斯 回答 说 。“ 请 你 费 神 等 着 他 ,等 到 
他 回来 .” 

“伯父 !” 庶 格 斯 叫 道 。 

“尼克 尔 贝 先生 , ”尼古拉斯 解释 说 。 

“进来 , "纽曼 说 。 

他 没 再 说 一 句 话 ,就 把 尼古拉斯 引入 走廊 , 进 了 走廊 尽头 的 
公用 食品 室 , 把 他 推 到 一 把 椅子 里 ,然后 自己 假 上 高 使 坐 下 ,两 
臂 在 身 旁 直 垂下 来 ,眼睛 死 盯 着 他 ,好 像 在 从 盯 望 塔 上 往 下 看 。 

“ 没 答 话 , ”尼古拉斯 说 着 ,把 小 包 放 在 身 旁 的 桌子 上 。 

纽曼 不 作 声 ,把 两 臂 交 叉 在 一 起 , 头 往 前 一 伸 , 以 便 凑 近 一 
点 尼古拉斯 的 脸 ,就 这 样 仔细 端详 起 他 的 容 摇 来 。 

“ 没 管 话 , ”尼古拉斯 说 ,声音 很 高 ,认为 纽曼 ，。 诺 格 斯 耳 打 
付 了 。 

纽曼 把 双手 放 在 膝盖 上 ,一声 不 响 , 照 旧 仔细 观察 那 位 来 客 
的 脸 。 

一 个 完全 陌生 的 人 这 样 表 现 ,真是 太 出 奇 了 ,他 的 外 貌 又 古 
怪 之 极 , 尼 古 拉 斯 对 可 笑 的 对 象 相当 敏感 ,禁不住 开颜 一 笑 , 同 
时 间 谱 格 斯 先生 有 什么 事 要 他 做 。 


庶 格 斯 摇 摇 头 , 叹 了 -一 口气 ;这 时 尼古拉斯 站 起 生来 ,说 他 
不 需要 休息 ,随即 告辞。 

这 位 来 客 ,纽曼 。 诺 格 斯 从 来 没 见 过 ,他 费 了 很 大 的 劲 (而 
且 直 到 今天 也 没 人 知道 他 那 股 劲 儿 是 怎么 来 的 ), 深 深 吸 了 一 吕 
气 , 才 终 于 说 出 话 来 ,声音 很 高 , 毫 不 息 气 , 说 这 位 年 青 绅士 要 是 
肯 告 诉 他 的 话 , 他 愿意 知道 他 伯父 打算 帮 他 什么 忙 。 

尼古拉斯 丝毫 没有 不 肯 说 之 意 ,恰恰 相反 ,他 颇 为 高 兴 有 这 
个 机 会 谈 谈 他 满心 想 着 的 事 儿 ; 于 是 他 又 坐 下 了 (一 开口 ,他 的 
乐观 的 想象 就 活跃 起 来 了 ) ,开始 兴高采烈 地 叙述 他 在 多 西伯 义 
斯 堂 这 样 的 学 府 任职 所 能 得 到 的 荣誉 和 利益 。 

“不 过 , 你 怎么 啦 一 一 病 了 吗 ?” 尼 古 拉 斯 说 ,忽然 打 断 了 自己 
的 话 ,因为 对 方 氛 出 了 各 种 英明 其 妙 的 姿势 之 后 ,双手 伸 到 莞 子 下 ， 
把 指 关节 弄 得 格格 地 响 ,好 像 两 只 手 所 有 的 骨头 都 大 声响 起 来 了 。 

纽曼 ， 诺 格 斯 不 回答 ,还 是 接着 答 符 肩膀 ,把 指 关节 和 弄 得 乱 
响 ,不 住地 怪 笑 ,眼睛 往 上 翻 , 直 勾 勾 地 发 证 ,祥子 极其 吓人 。 

起 初 ,尼古拉斯 以 为 这 个 神秘 人 物 犯 了 什么 病 ,但 又 一 考 
启 , 座 定 他 喝 醇 了 ,在 这 种 情况 下 ,觉得 立刻 走 开 为 是 ,他 开 了 大 
门 ,回头 看 了 一 下 .纽曼 . 诺 格 斯 仍然 在 没完 没 了 地 提出 奇特 的 
姿势, 手指 的 响声 也 大 得 多 了 。 





第 五 章 


尼古拉斯 动身 前 往 约克 那 一 一 述 及 他 辞别 家 
属 、 和 何人 同行 以 及 途中 的 遭遇 。 


假如 滴 入 衣 箱 中 的 泪珠 成 为 随身 护符 ， 能 使 主人 摆脱 悲伤 


和 不 章 ， 尼 十 拉 断 。 尼 睁 和 尔 贝 就 能 极为 顺 遂 地 开始 远 行 了 。 该 
做 的 事 那 么 多 . 剩 下 的 时 间 那 么 少 ， 要 讲 的 温情 话 那么 千 头 万 
绪 ， 内 心 的 痛苦 又 那么 深切 沉重 ， 因 而 语 到 层 边 ， 欲 言 又 止 ， 
以 致 草草 安排 行 装 , 也 真正 令 人 凄 收 母 亲 和 妹 妹 ,眷顾 情 深 , 众 
他 带 去 一 百 件 她 们 认为 必 不 可 少 的 东西 ,以 保安 适 ,尼古拉斯 却 
定 要 留 备 后 日 之 用 ,或 于 必要 时 加 以 变卖 。 幅 帐 的 行 前 之 夜 ,他 
们 进行 了 一 百 次 这 样 的 亲切 的 争论 ;每 次 心平 气 和 的 争议 一 过 ， 
简单 的 准备 工作 便 愈 近 结 束 ,凯特 愈加 忙碌 ,她 的 悲 泣 愈加 静 
悄 。 
行李 箱 终于 装 好 了 ,然后 摆 上 晚饭 ,有 一 些 特制 的 好 菜 ; 为 
了 节省 出 来 这 点 花费 , 趁 尼 古 拉 斯 不 在 场 时 ,凯特 和 母亲 假装 吃 
了 一 顿 。 这 可 怜 的 男孩 子 试 着 吃 一 点 饭 , 几 乎 嘻 住 ;勉强 开 一 两 
句 玩笑 ,苦笑 一 声 ,又 几乎 上 不 来 气 。 他 们 这 样 拖延 着 ,等 到 一 夜 
已 过 ,离别 的 时 刻 到 了 ;此 时 他 们 才 觉 得 ,不 如 早 一 点 把 真正 的 
感情 发 泄 出 来 ,反正 怎么 压 也 是 压 不 住 的 .于 是 他 们 任 其 奔放 了 
一 场 , 倒 也 觉得 宽慰 了 。 
尼古拉斯 熟睡 到 次 日 早晨 六 点 , 梦 见 了 家 ,或 已 往 的 家 一 一 
不 管 娜 个 吧 ,反正 变动 了 的 或 消逝 了 的 东西 总 要 在 睡梦 中 回来 ， 
感谢 上 帝 ,外 观 依旧 一 一 起 床 后 精神 勃勃 。 他 用 铅笔 写 了 几 行 告 
别 的 话 , 这 是 他 很 怕 当 面 说 的 ,还 把 自己 现 有 的 一 点 钱 拿 出 一 半 
来 , 同 这 纸 短 简 一 起 放 在 妹妹 的 房 门口 , 背 起 行李 箱 , 轻 轻 悄悄 
地 下 了 楼 。 
“是 你 吗 , 汉 娜 ?" 一 个 语 声 在 拉克 里 维 小 姐 的 起 坐 室 里 喊 
着 说 ,微弱 的 烛光 在 那里 闪 盗 。 
“是 我 呀 , 拉 。 克 里 维 小 姐 , 尼 古 拉 斯 说 ,放下 箱子 往 里 面 
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“长 哟 1" 拉 ， 克 里 维 小 姐 叫 了 一 声 ,她 吓 了 一 跳 , 手 往 上 一 
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伸 , 快 碰 着 卷发 纸 了 。“ 你 起 得 挺 早 哇 , 尼 克 尔 贝 先生 。” 

“ 跟 您 一 样 啊 , ”尼古拉斯 答 道 。 

“美术 把 我 闹 得 睡 不 成 了 ,尼克 尔 贝 先生 ,” 那 位 女士 应 道 , 
“我 等 着 天 亮 呐 ,好 画 出 一 个 意象 来 。.” 

. 拉 。 克 里 维 小 姐 起 床 那么 早 ， 为 的 是 给 一 个 很 丑 的 小 男孩 
的 微型 画像 画 上 一 个 理想 的 鼻子 ， 那 孩子 的 祖母 住 在 乡下 ， 把 
他 选中 了 ， 预 料 她 会 让 他 承受 遗产 ， 要 是 他 长 得 像 家 里 人 的 
话 。 

“ 画 出 一 个 意象 来 ,> 拉 “。 克 里 维 小 姐 又 说 了 一 遍 。“ 住 在 河 
滨 大 街 这 样 的 大 马路 上 可 真 方便 啊 。 有 哪个 让 我 画像 的 人 ,需要 
画 上 那么 一 个 鼻子 或 者 那么 一 只 眼 的 话 ,我 只 要 往 窗 外 一 望 ,等 
到 正好 看 见 的 时 候 就 是 了 。” 

“这 回 , 找 那 么 一 个 鼻子 费 工夫 吗 ?” 尼 古 拉 斯 带 着 微笑 问 。 

“ 哟 , 那 多 半 得 看 是 什么 类 型 ,? 拉 “。 克 里 维 小 姐 回答 说 。 独 
子 鼻 , 罗 马 鼻 , 都 多 得 很 ,办 到 埃 克 塞 特 会 堂 O 一 开会 ,就 有 各 式 
各 样 的 扁平 鼻子 ;可 是 完美 的 座 钩 鼻 呢 ,对 不 起 , 太 少 了 ,我们 通 
常 给 军人 或 者 社会 上 的 名 人 画像 时 才 用 得 着 。” 

“ 真 的 1! ”尼古拉斯 说 ,“ 我 在 旅途 中 万 一 碰见 ,就 想法 给 您 画 
些 草 图 吧 。” 

“冬天 这 么 冷 , 难 道 你 真 要 路 远 退 退 下 乡 到 约克 都 去 ,尼克 
尔 贝 先生 ?” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 说 。“ 昨 天 晚上 我 才 听 说 一 点 。” 

“我 要 去 , 真 的 , ”尼古拉斯 答 道 .“ 不 得 不 这 样 , 你 知道 ,有 人 
在 副 我 啊 。 局 势 逼 人 , 那 位 先生 的 代名词 就 是 局 势 。” 

“ 唔 ,我 很 遗憾 ,也 只 能 说 这 句 话 了 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ， 








@ 埃 克 蹇 特 会 堂 在 伦敦 河 滨 大 街 , 是 当时 五 月 间 宗 教 或 慈善 团体 集会 的 地 


方 。 


“为 你 的 侠 亲 秀 妹 妹 , 为 你 也 一样 。 你 妹妹 是 个 挺 好 看 的 年 青 姑 
娘 , 尼 克 尔 由 先生 ,这 义 是 一 个 应 该 找 个 人 来 保护 她 的 理由 。 我 
劝 过 她 让 我 给 她 画 一 两 回 像 , 摆 在 大 门 外 的 画 框 里 。 啊 ! 她 的 微 
型 画像 一 定 很 可 爱 ,” 拉 。… 克 里 维 小 姐 说 着 , 拿 起 一 幅 象 牙 白 的 
脸 部 画像 , 脸 上 透 出 一 些 极 明显 的 天 蓝 色 的 静脉 ,她 十 分 得 意 地 
端详 着 它 ,使 尼古拉斯 对 她 大 为 羡慕 。 

“什么 时 候 您 有 机 会 给 凯特 帮 点 忙 , ”尼古拉斯 伸 出 手 来 说 ， 
“我 看 您 是 不 会 放 过 的 。” 

“一 定 千 得 住 ,” 那 位 好 脾气 的 微型 画像 画家 说 , “上帝 保佑 
你 ,尼克 尔 贝 先生 ;我 祝 你 顺利 。” 

人 情 世 态 , 尼 古 拉 斯 知道 得 很 少 ,可 是 他 根据 自己 的 猜测 ， 
认为 给 拉 。 克 里 维 小 姐 一 个 小 小 的 亲吻 ,也许 她 对 他 撤 下 的 亲 
人 的 好 意 不 会 因此 减少 吧 。 于 是 ,他 以 逗趣 的 肌 勤 亲 了 她 三 、 四 
次 , 拉 。 交 里 维 小 姐 只 端正 了 一 下 黄 头巾 ,说 她 从 没 听 说 过 这 种 
事 , 也 没 相 信 过 会 有 这 种 事 , 除 此 以 外 ,可 并 无 更 不 高 兴 的 表现 。 

这 样 满意 地 结束 了 此 次 意料 之 外 的 会 见 之 后 ,尼古拉斯 赶 
快 离 了 家 。 等 到 他 找到 一 个 给 他 搬 箱子 的 人 ,还 只 七 点 钟 ,于 是 
他 缓 步 而 行 ,在 此 人 前 面 几 步 ,胸中 的 一 颗 心 却 多 半 不 如 人 家 那 
么 轻松 ,尽管 那 人 前 胸 并 无 背心 遮盖 ,而 且 从 衣服 的 模样 看 来 ， 
显然 是 在 马 棚 里 过 了 一 夜 ,在 水 泵 边 吃 了 早饭 的 。 

尼 上 十 拉 央 性 普 大 大 的 好 奇 心 和 兴趣 .看 到 街 街 户 户 一 片 繁 
忙 ,准备 度 此 一 日 :他 一 隆隆 想到 ,那么 多 的 人 ,十 等 九 流 ,都 在 
伦敦 挣 得 一 [做 吃 .似乎 鼎 为 不 易 . 击 自 己 呢 , 竟 不 能 不 长 途 跋 
涉 来 找 一 口 饭 吃 。 他 转眼 使 来 到 于 山大 街 萨 拉 森 人 头 客 店 。 他 
打发 走 了 脚 厂 . 照 天 着 行 全 箱 在 公共 马车 管理 处 寄 放 妥当 ,随即 
到 咖啡 室 去 找 斯 爹 尔 斯 先生 。 

他 发 现 这 位 博学 之 士 正 坐 在 那 纬 吃 早 人 饭 ,对 面 座位 上 排 成 
51 


一 行 的 是 ,他 见 过 的 那 三 个 小 男孩 ,和 他 前 一 天 离开 后 交 了 好 运 
来 到 此 处 的 另外 两 个 小 男孩 。 斯 奎 尔 斯 先生 面前 摆 着 少量 的 咖 
啡 、 一 盘 热 的 烤 面包 片 和 一 块 冷 牛 腿 肉 ;不 过 此 刻 他 正在 专心 给 
孩子 们 准备 早饭 。 

“这 是 两 便士 的 牛奶 ,对 不 对 ,侍者 ?” 斯 奎 尔 斯 先生 说 着 , 往 
一 只 蓝 色 大 杯子 里 面 看 ,还 把 它 轻 轻 垩 过 来 一 点 ,以 便 精确 地 瞪 
瞧 牛 奶 分 量 如 何 。 

“是 两 便士 的 ,先生 ,” 侍 者 回答 。 

“牛奶 这 东西 ,哎呀 ,在 伦敦 可 真 难得 呀 1” 斯 奎 尔 斯 先生 说 
着 , 叹 了 一 口气 。“ 威 廉 ,请 你 拿 温 开 水 来 ,给 倒 满 了 吧 。” 

“ 倒 得 满 满 的 吗 ,先生 ?” 侍 者 问 。“ 哮 ,牛奶 会 给 冲淡 啦 。” 

“十 管 它 ,” 斯 奎 尔 斯 先生 应 道 .“ 活 该 ,这 么 贵 。 你 叫 了 三 大 
片面 包 加 黄油 了 吧 ?” 

“这 就 来 ,先生 。” 

“你 用 不 着 忙 , "斯 奎 尔 斯 说 ,“ 有 的 是 工夫 。 把 急性 子 忍 住 
点 ,孩子 们 , 别 老 慷 记 着 吃 的 ”他 一 面 讲 这 条 戒律 ,一 面 咬 了 一 
大 口 冷 牛 肉 ,并 且 认 出 尼古拉斯 来 了 。 

“ 坐 下 ,尼克 尔 贝 先生 , "斯 奎 尔 斯 说 。“ 瞧 ,我们 都 在 这 儿 吃 
早饭 呐 1” 

尼古拉斯 看 不 见 有 人 在 吃 早饭 ,除了 斯 奎 尔 斯 先生 ;他 仍然 
彬 彬 有 礼 地 鞠 了 一 躬 ,尽力 显 出 高 兴 的 神气 来 。 

“ 暗 ! 这 是 牛奶 和 水 ,对 吧 , 威 廉 ?” 斯 硅 尔 斯 说 。“ 很 好 ; 别 忘 
了 就 来 面包 加 黄油 。” 

又 听见 说 面包 加 黄油 , 那 五 个 孩子 面 锯 急切 之 色 , 目 送 着 那 
侍者 走出 去 ;同时 ,斯 诗 尔 斯 先生 尝 了 学 牛奶 和 水 。 

“ 啊 1” 这 位 绅士 王 层 哑 嘴 地 说 ,“ 这 叫 又 浓 又 香 ! 想 想 街 上 屠 
此 个 则 花子 和 孤儿 ,要 是 吃 着 这 个 得 多 高 兴 吧 ,孩子 们 。 俄 ,真是 


了 全 本 后 说 不 风 ， 玫 元 小 人 7TC 工 上 

“ 太 吓 人 了 ,先生 ," 尼 十 拉 斯 说 。 

“我 叫 一 号 "斯 多 尔 斯 接着 说 ,把 那 只 大 杯子 放 在 孩子 们 面 
前 “左边 离 窗子 最 近 的 孩子 就 可 以 喝 一 下 子 ;我 叫 二 号 , 挨 着 他 
的 孩子 就 喝 , 照 这 样子 叫 到 五 号 ,就 是 那 末 一 个 孩子 。 你 们 都 准 
备 好 了 吗 ?” 

“好 了 ,先生 , "孩子 们 急 急 地 喊 着 说 。 

“ 那 就 对 了 , "斯 硅 尔 斯 说 ,不 慌 不 忙 地 接着 吃 早饭 。 准 备 好 
了 等 我 叫 你 们 。 要 是 你 们 顶 得 住 侈 虫 ,我 亲爱 的 ,你 们 就 把 人 性 
克制 了 。 培 养 坚强 的 意志 力 ,我 们 就 是 这 么 个 教 法 ,尼克 尔 贝 先 
生 , "校长 转向 尼古拉斯 说 ,他 嘴 里 鼓 鼓 囊 囊 , 满 是 牛 内 和 烙 面 
包 。 

尼古拉斯 咕 味 了 一 、 两 句 一 一 他 也 不 知道 是 什么 一 一 作为 
回答 ;那些 孩子 们 一 会 儿 瞧 着 牛奶 杯子 ,一 会 儿 瞧 着 面包 加 黄油 
(此 时 已 经 送 到 ) ,还 瞧 着 斯 硅 尔 斯 先生 一 口 又 一 口 往 嘴 里 填 东 
西 , 弄 得 双眼 疫 劳 , 备 尝 盼 望 之 车。 

“感谢 上 帝 给 了 一 顿 好 吃 的 早饭 ,” 斯 奎 尔 斯 吃 轩 了 饭 说 . 
“一 号 可 以 喝 一 下 子 啦 。” 

一 号 俄 狼 似 地 抓 住 那 只 杯子 ,刚刚 咽 下 去 一 大 口 想 再 喝 的 
时 候 , 斯 奎 尔 斯 先生 叫 了 二 号 ,二 号 刚刚 喝 到 妙 处 ,照样 让 给 三 
号 ,这 样 重演 下 去 ,终于 五 号 把 奶 和 水 都 喝 光 了 。 

“现在 咱 , ”校长 说 ,一 面 把 三 份 面包 加 黄油 分 得 使 每 个 孩子 
都 有 一 份 ,你 们 最 好 快 点 吃 早饭 ,过 一 两 分 钟 喇叭 就 要 响起 来 ， 
哪个 孩子 都 得 走 。” 

孩子 们 得 到 了 吃饭 的 许可 ,狼吞虎咽 ,心急 似 火 , 校 长 呢 , 吃 
过 了 早餐 ,兴致 懿 懿 , 用 叉子 蓟 着 牙 , 微 笑 旁 观 。 顺 刻 之 间 , 听 兆 
了 喇叭 响 。 | 





“ 找 早 息 快 到 时 修了 ," 斯 金 饼 斯 说 着 .一 下 于 跳 起 来 ,从 唐 
位 底下 拿 出 一 只 小 篮子 ,* 把 你 们 没 工夫 吃 的 东西 . 赔 在 这 电 面 ， 
孩子 们 ! 你 们 路 上 会 想 吃 的 !” 

尼古拉斯 颇 为 吃惊 ,这 些 安排 真 是 节约 得 很 ,不 过 他 没 时 间 
考虑 了 ,得 把 小 孩子 们 抱 到 马车 项 上 去 ,得 把 他 们 的 箱子 搬出 去 
放 在 车 上 ,得 小 心照 看 斯 于 尔 斯 先生 的 行李 好 好 存 和 后 车 着, 这 
些 都 是 他 的 任务 。 他 慌 慌 张 张 , 忙 忙碌 碌 , 即 将 处 理 完毕 的 时 候 ， 
他 的 伯父 , 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 ,前 来 跟 他 说 话 了 。 

“ 啊 ! 在 这 儿 呐 ,老弟 !? 拉 尔 夫 说 。“ 你 母亲 和 你 妹妹 来 啦 ， 

“哪儿 呐 ?" 尼 古 拉 斯 喊 着 ,急忙 往 四 处 看 。 

“这 儿 呐 1” 他 伯父 回答 。“ 钱 太 多 了 ,怎么 也 花 不 掉 , 所 以 我 
到 这 儿 的 时 候 ,老弟 ,她 们 正 给 出 租 马 车 付 车 钱 呐 。” 

“我 们 怕 来 得 太 晚 ,他 走 了 ,就 见 不 到 了 , ”尼克 尔 忠 太太 说 ， 
拥抱 了 她 的 关子 , 没 注意 停车 场 上 那些 漠不关心 的 旁观 者 。 

“很 好 ,太太 ,” 拉 尔 夫 应 道 ,“ 当 然 你 最 能 讲 出 理 来 。 我 刚才 
只 是 说 你 位 正 给 马车 付 车 钱 。 我 可 从 来 不 给 出 租 马车 付 钱 , 太 
太 , 我 从 来 不 雇 马 车 .三 十 年 了 ,我 没 坐 过 自己 雇 的 出 租 马 车 ,我 
希望 我 再 这 么 过 三 十 年 ,要 是 能 活 那么 久 的 话 。” 

“我 要 是 没 见 着 他 ,是 决 不 会 原谅 自己 的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 
说 。“ 可 怜 的 乖 孩 子 一 一 都 没 吃 早饭 就 走 了 , 怕 我 们 难过 。?” 

“ 太 好 了 ,当然 ,” 拉 尔 夫 说 ,上 起 火 来 了 。“ 我 刚 起 头 搞 业务 
的 时 候 , 太 太 , 每 天 早晨 走 到 商业 区 去 ,早饭 吃 的 是 一 便士 的 面 
包 和 半 便 士 的 牛奶 ;你 看 怎么 样 ,太太 ? 早饭 ! 是!1” 

“得 了 ,尼克 尔 贝 , ”斯 硅 尔 斯 说 ,这 会 儿 正 扣 着 大 览 扣子 走 
来 。“ 我 看 你 最 好 上 到 后 面 去 。 我 怕 孩 子 们 摔 下 去 一 个 , 那 就 一 
年 二 十 镑 没 了 .” 











“亲爱 的 尼古拉斯 ," 凯 特 低 声 说 , 轻 轻 捅 了 一 下 哥哥 的 胎 
臂 ， 这 个 挺 粗鲁 的 家 伙 是 谁 ?” 

“ 螨 1” 拉 尔 夫 气 呼 呼 地 说 ,他 耳 条 尖 , 听 见 了 这 句 问 话 。“ 把 
你 介绍 给 斯 奎 尔 斯 先生 好 吗 ,我 亲爱 的 ?” 

“那个 人 就 是 校长 ! 不 ,伯父 。 哎 呀 ,不 要 !" 山 特 回答 着 , 身 
子 往 后 缩 。 

“我 敢 保 我 听见 你 那么 说 的 ,我 亲爱 的 ,” 拉 尔 夫 顶 嘴 说 , 声 
调 冷 酷 计 请 。“ 斯 奎 尔 斯 先生 ,这 是 我 侄女 ,尼古拉斯 的 妹妹 1” 

“很 高 兴 认 识 你 ,小 姐 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,把 帽子 抬 起 一 两 英寸 。 
“但 愿 斯 奎 尔 斯 太太 收 女 孩子 ,我 们 可 以 让 你 当 老师 .不 过 ,我 不 
知道 她 会 不 会 嫉 恨 你 ,要 是 你 真 在 我 们 那儿 的 话 。 哈 ! 哈 ! 哈 !1” 

假如 多 西伯 义 斯 堂 的 业主 能 知道 此 刻 他 的 助手 心里 在 想 些 
什么 ,他 会 有 些 吃 惊 地 发 现 :只 差 一 丁点 ,他 就 得 饱 饱 地 吃 一 顿 
一 辈子 没 尝 过 的 拳头 。 凯特， 尼克 尔 贝 对 她 哥哥 的 情绪 比较 敏 
于 觉察 , 便 把 他 轻 轻 地 拉 到 一 旁 ,斯 奎 尔 斯 先生 才 得 以 避免 在 特 
别 不 舒服 的 情况 下 对 这 个 场面 产生 坏 的 印象 。 

“我 亲爱 的 尼古拉斯 ,” 这 位 年 青 的 姑娘 说 ,“ 那 个 家 伙 是 什 
么 人 ? 你 要 上 什么 样 的 地 方 去 呀 ?” 

“我 也 不 清楚 ,凯特 ,尼古拉斯 回答 说 , 紧 紧 握 住 妹妹 的 手 。 
“我 看 约克 那 的 人 有 点 没 礼貌 、 没 教养 ,就 是 这 么 回 事 。” 

“可 是 这 个 人 , "山特 追问 。 

“是 我 的 雇主 ,或 者 老板 ,或 者 不 管 哪个 专用 的 词 儿 吧 ,” 尼 
古 拉 斯 急忙 回答 说 。“ 刚 才 我 是 个 傻子 ,为 他 的 粗鲁 动 气 。 他 们 
正 往 这 边 瞧 呐 ,我 该 上 车 了 。 上 帝 保 佑 你 ,亲爱 的 ,再 见 ! 妈妈 ， 
有 盼 着 我 们 哪 天 重 夫 吧 ! 伯父 ,再 会 ! 衷心 感谢 您 帮 了 那么 多 忙 ， 
还 有 您 打算 帮 有 的 那么 多 忙 。 都 准备 好 了 ,先生 !” 

呢 十 拉 斯 这 样 匆匆 告别 ,敏捷 地 登 车 就 座 , 悉 勤 挥手 ， 不 胜 
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依依 .就 在 这 个 时 候 , 赶 车 人 和 护 车 人 行 前 最 后 一 次 核对 乘客 名 
单 , 脚 夫 们 费 着 劲 索要 最 后 一 次 勉强 付出 的 六 便士 银币 , 穿 街 走 
埠 的 卖 报 人 最 后 一 次 供应 早报 , 那 几 匹 马 最 后 一 次 急躁 地 把 马 
具 揪 晃 得 眶 哪 哈 哪 地 响 ;就 在 这 个 时 候 ,尼古拉斯 觉得 有 人 轻 轻 
拉 他 的 腿 。 他 低头 一 看 ,只 见 纽曼 ， 诺 格 斯 站 在 那儿 ,把 一 封 挺 
脏 的 信 举 起 来 塞 到 他 的 手 里 。 

“这 是 什么 呀 ?” 尼 古 拉 斯 间 。 

“ 别 哮 1” 诺 格 斯 说 , 指 指 拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 先生 ,他 正在 不 
远 的 地 方 跟 斯 奎 尔 斯 说 几 句 要 紧 的 话 。“ 拿 着 。 打开 看 看 。 没 人 
知道 。 完 了 。” 

“站 住 1 尼古拉斯 叫 着 。 

“不 啦 ,” 诺 格 斯 回答 。 

尼古拉斯 又 喊 他 站 住 ,可 是 纽曼 。 诺 格 斯 已 经 走 了 。 

热闹 了 一 分 钟 ,车 门 一 阵子 酝 古 响 ,公共 马车 播 揪 昂 晃 往 一 
边 牌 ,这 时 身子 很 重 的 赶 车 人 ,和 比 他 还 重 的 护 车 人 ,想到 座位 
上 去 了 ;只 听 得 “好 了 ”这么 一 声 践 , 吹 了 几 声 喇叭 ,仓促 地 看 了 
一 眼下 面 那 两 张 忧愁 的 脸 ,还 有 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 的 严峻 
的 脸 容 一 一 于 是 马车 开 走 了 , 辐 轴 纺 , 咯 登 登 , 走 在 伦敦 牛马 市 
场 前 的 石子 路 上 。 

孩子 们 的 腿 太 短 了 ,他 们 坐 在 车 项 上 , 谁 的 脚 都 什么 也 够 不 
着 ,因此 他 们 的 身子 有 眼看 给 忆 下 去 的 危险 ,尼古拉斯 要 把 他 们 
都 拉 住 , 忙 不 过 来 。 这 个 活 儿 让 他 体力 和 精神 一 齐 紧张 起 来 ,等 
马车 到 了 伊 斯 林 顿 ,在 孔雀 客 店 门 前 停 下 时 ,他 才 颇 觉 松 快 。 有 
一 位 精神 饱满 的 绅士 ,脸色 十 分 红润 ,神气 十 分 高 兴 , 上 到 车 子 
后 面 ,提议 坐 在 他 们 座位 的 另 一 头 ,此 时 他 就 更 加 松 快 了 。 

“我 们 要 是 把 这 些 年 岁 小 的 放 几 个 在 中 间 ,” 这 位 新 来 的 旅 
著 说 这 他 们 就 是 睡觉 也 保险 了 , 啊 ?” 
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“您 这 么 费心 ,先生 ,” 斯 奎 尔 斯 答 道 ,“ 那 就 这 么 办 吧 。 尼 克 
尔 贝 先生 ,把 三 个 孩子 搁 在 你 和 这 位 先生 的 中 间 。 贝 林 和 顶 小 的 
斯 诺 利 可 以 坐 在 我 和 护 车 人 的 中 间 。 三 个 孩子 , ”斯 奎 尔 斯 给 客 
人 解释 说 ,“ 花 两 份 车 钱 。” 

“我 一 丁点 也 不 反对 ,说 真 的 ,” 那 位 满面 红 光 的 绅士 说 ,“ 我 
有 个 哥哥 ,他 呀 ,我 敢 说 ,在 全 国 无 论 哪 家 肉 铺 或 者 面包 店 ,都 是 
给 他 那 六 个 孩子 买 两 份 的。” 

“六 个 孩子 ,先生 ?斯 奎 尔 斯 叫 道 。 

“对 呀 ,还 都 是 男 的 ,客人 答 道 。 

“尼克 尔 贝 先生 , "斯 奎 尔 斯 急 急忙 念 地 说 ， 抓 住 那个 筷子。 
我 来 给 您 张 卡片 ,先生 ,介绍 一 家 学 校 , 那 六 个 孩子 在 那儿 可 以 
受到 开明 ,自由 的 道德 教育 ,卡片 上 决 无 半 字 虚 言 ,每 人 全 年 交 
费 二 十 会 尼 一 一 二 十 伺 尼 ,先生 一 一 要 不 然 ,我 把 他 们 全 收 下 ， 
一 齐 拉平 ,全 年 共 总 算 一 百 镑 吧 。” 

“ 噢 1” 那 位 绅士 说 , 瞧 着 卡片 “您 大 概 就 是 这 上 面 提 到 的 斯 
奎 尔 斯 先生 吧 ?” 

“ 正 是 我 ,先生 ,这 位 可 敬 的 儿童 教育 家 回答 说 ;“ 瓦 克 福 。 
斯 变 尔 斯 先生 是 我 的 名 字 , 叫 这 个 名 字 我 一 点 不 觉得 饭 愧 。 这 是 
我 的 几 个 学 生 , 先 生 ; 那 是 我 的 一 位 助教 ,先生 一 一 尼克 尔 贝 先 
生 , 一 位 绅士 的 儿子 ,高 明 的 学 者 ,数学 呀 ,古典 文学 呀 ,商业 呀 ， 
无 一 不 精 。 在 我 们 学 校 里 ,没有 半途 而 废 的 事 。 各 色 各 样 的 知识 ， 
我 的 学 生 们 都 学 得 到 手 ,先生 ;花费 概 不 考虑 ;就 像 有 个 父亲 照 
管 他 们 一 样 , 还 管 洗衣 服 、 洗 澡 。” 

“ 没 错 儿 ,” 那 位 绅士 说 , 眼 望 着 尼古拉斯 , 脸 上 现 出 五 分 微 
笑 , 七 分 惊讶 “这 些 个 真是 优点 。” 

“您 可 以 这 么 说 ,先生 ," 斯 奎 尔 斯 接着 说 ,把 双手 插 进 大 台 
让 和 狼 。“ 可 得 有 必 不 可 少 的 、 最 让 人 满意 的 保证 人 。 不 管 哪个 孩 


子 的 保证 人 ,要 是 不 能 负责 一 季 交 费 五 镑 五 先 令 的 话 ,我 就 不 要 
他 ;不 行 , 您 就 是 跪 下 求 我 , 哗 哗 地 流 眼泪 也 不 行 。” 

“非常 慎重 啊 , ”客人 说 。 

“我 的 主要 目标 ,主要 志愿 就 是 慎重 ,先生 ,斯 奎 尔 斯 接着 
说 。“ 小 斯 诺 利 ,你 要 还 是 这 么 打 牙 巴 骨 , 打 寒战 ,过 不 了 半分 钟 
我 就 猛 抽 你 一 顿 , 叫 你 暖和 暖和 。?” 

“ 坐 稳 了 ,先生 们 ,” 护 车 人 说 着 , 候 上 车 来 。 

“后 边 没事 , 狄 克 ?” 赶 车 人 喊 道 。 

“没事 ,” 护 车 人 回答 。“ 让 她 走 吧 。” 于 是 她 果真 走 了 一 一 如 
果 马 车 可 算是 女性 的 话 一 一 只 听 得 护 车 人 的 喇叭 听 听 地 响 , 十 
分 响亮 ,只 见 聚 在 孔雀 客 店 的 所 有 会 赏识 马车 和 马 儿 的 人 们 ,都 
沉 住 了 气 在 赞美 那 辆 马车 ,尤其 是 那些 帮忙 的 人 们 ,他 们 胎 辟 上 
搭 着 抹布 ,站 在 那儿 望 着 它 , 一 直到 不 见 了 踪影 , 才 悠 悠闲 闲 地 、 
满意 地 走向 马 棚 ,一面 用 各 种 粗俗 的 夸奖 之 词 ,说 那 辆 马车 怎样 
装备 得 整整 齐 齐 、 漂 漂亮 亮 。 

护 车 人 是 个 壮实 的 老 约克 郡 人 , 他 吹 喇 叭 吹 得 确实 喘 不 过 
气 来 了 , 才 把 喇叭 放 在 一 只 长 简 似 的 小 筷子 里 , 它 推 在 车 旁 , 专 
供 此 用 ;他 往 自己 的 前 胸 和 肩膀 上 大 殴 大 打 了 一 场 , 势 如 阵 雨 ， 
说 天 冷 得 出 奇 ; 敲 打 完 了 ,他 一 个 个 地 问 车 上 的 人 是 否 一 直 坐 到 
终点 ,如 果 不 ,那么 要 上 哪儿 。 他 得 到 了 满意 的 回答 ,又 说 经 过 昨 
夜 那 场 雪 之 后 ,道路 想必 难 行 , 不 揣 冒 昧 ,请 问 各 位 先生 有 没有 
带 着 鼻烟 盒 的 。 凑 巧 都 没 带 , 他 就 怪 里 怪 气 地 说 ,上 礼拜 到 格 兰 
森 去 , 听 一 位 医生 先生 说 吸 鼻烟 对 眼睛 怎么 有 害处 ,不 过 ,在 他 
呢 , 倒 从 没 觉得 是 这 样 ,他 认为 , 谁 都 应 该 说 出 自己 的 感受 .这 一 
点 , 没 人 想 跟 他 争论 ,他 便 从 帽子 里 拿 出 一 个 褐色 的 小 纸 包 , 戴 
上 一 副 牛 角 边 眼镜 (因为 要 看 难 认 的 字 ), 把 纸 包 上 的 说 明 念 了 
五 .六 遍 , 然 后 ,把 纸 包 放 回 原 处 ,眼镜 也 收 起 来 ,把 周围 的 人 一 
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个 一 个 盯 着 瞧 、 然 后 ,他 又 吹 了 一 下 喇叭 , 提 提 精神 ;此 证, 他 避 
常 的 谈话 题目 已 尽 , 他 把 两 辟 尽 力 交 义 在 廿 件 上 在 之 由 ,严肃 地 
沉默 下 来 ,漠然 望 着 马车 所 经 的 道路 两 劳 触 由 的 狼 习 的 景物 , 注 
意 的 似乎 只 是 马匹 和 成 群 的 牲口 ,它们 在 路 上 被 最 而 过 的 时 候 ， 
他 以 挑剔 的 眼光 加 以 查看 。 

天 气 严 冷 . 酷 寒 ;时 时 下 大 雪 ; 风 吹 如 刀 割 , 令 人 难以 忍受 ， 
斯 变 尔 斯 先生 几乎 每 站 都 下 车 ,说 去 舒 舒 筋骨 ,他 走 那 么 - - 趟 回 
来 的 时 候 ,鼻子 老 是 红 得 很 ,立刻 安心 睡觉 ,所 以 ,他 这 么 做 大 概 
是 大 有 好 处 的 。 小 学 生 们 吃 了 剩 下 的 早饭 ,精神 稍 好 ,又 喝 了 几 
小 杯 斯 硅 尔 斯 先生 带 来 的 各 样 称奇 的 甘露 酒 , 更 觉 畅快 , 那 酒 唱 
起 来 很 像 泡 了 烤 面包 的 水 ,给 错 放 在 白兰 地 酒 瓶 里 了 ;于 是 他 们 
睡 呀 , 醒 呀 , 打 寒 战 呐 ,叫喊 呐 ,各 各 听 其 自然 。 尼 古 拉 斯 和 那 位 
好 脾气 的 人 觉得 有 很 多 话题 可 谈 , 因 此 ,一 面 闲谈 ,一 面 哄 孩子 ， 
车 上 虽然 不 好 过 ,时 间 倒 也 过 得 够 快 。 

这 一 天 终于 快 拖 到 尽头 了 .到 了 伊顿 。 斯 洛 科 姆 ,在 车 上 吃 
了 一 顿 丰盛 的 晚饭 ,和 赶 车 人 并 坐 的 客人 、 四 个 车 顶 前 座 的 客 
人 一 个 车 厢 里 的 客人 、 尼 古 拉 斯 、 那 位 好 脾气 的 客人 以 及 斯 可 
尔 斯 先生 ,都 参加 了 ; 那 五 个 小 孩子 则 被 带 到 火 旁 取 暖 ,并 受到 
三 明治 的 款待 。 又 走 了 一 、 两 站 , 灯 都 点 着 了 ,发 生 了 一 场 大 热 
病 : 原 来 经 过 一 家 马路 旁 的 客 店 时 ,有 一 位 极其 讲究 的 女 客 要 上 
车 ,她 带 着 多 种 多 样 的 斗篷 和 小 包 , 大 叫 大 喇 , 为 车 顶 上 的 客人 
们 饶 惜 预定 来 接 她 的 自用 马车 未 到 ,使 得 护 车 人 一 本 正经 地 答 
应 下 来 ,只 要 看 见 一 辆 绿色 马车 ,就 叫 它 停 住 ;因为 夜色 漆黑 ,又 
因 他 的 座位 面 对 着 另 一 方 ,他 多 次 热情 声明 坚决 照办 。 最 后 ,这 
位 很 讲究 的 女 客 看 见 车 呆 里 有 个 孤身 的 绅士 ,就 把 她 手提 绕 里 
的 一 元 小 灯 点 亮 : 那 几 匹 马 , 费 了 不 少 的 力 才 给 套 好 ,被 赶 着 轻 
快 地 小 跑 起 来 ,这 辆 公共 马车 又 迅速 前 进 了 。 
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良机 相通 而 来 ,阳江 沈 , 竣 团 切 。 除 冷风 爸 号 外 , 别 无 音 
沫 :因为 天 度 的 于 容 千 上 地 , 刻 刻 不 住 加 深 , 车 轮 锡 统 和 马蹄 得 
二 ,部 难得 是 见 ,他 们 罕 过 斯 坦 福 镇 ， nae 银色 地 面 之 
- 冶 几 所 占 老 的 教堂 ,阴暗 、 独 狸 。 二 十 英里 后 ,车 顶 
前 座 的 两 位 客人 颇 为 聪明 ， paella 
就 下 了 车 ,在 格 兰 森 的 乔治 客 店 去 过 夜 了 。 其 余 的 客人 用 上 衣 和 
斗篷 把 身子 加 紧 庄 起 来 , 撤 下 镇 上 的 光亮 和 温暖 , 头 靠 在 行 苍 
上 ,多 次 把 悲叹 声 压 下 去 一 半 , 又 准备 和 卷 过 旷野 的 刺骨 寒 风 相 
抗衡 了 。 

他 们 离开 格 兰 森 , 大 约 走 了 一 站 ,或 者 走 到 了 它 和 纽 阿 克 之 
间 的 半路 上 ,这 时 ,尼古拉斯 已 经 睡 了 一 会 儿 , 突 然 被 公共 马车 
一 下 猛烈 的 颠 艇 弄 得 惊醒 过 来 ,这 一 下 几乎 把 他 从 座位 上 颠 下 
去 。 他 一 把 抓 住 了 栏杆 ,发现 车 子 已 经 大 大 地 牌 到 一边 去 了 , 虽 
然 马 照 旧 在 往 前 拉 ; 这 时 ,它们 又 中 又 跳 ,车 叮 里 那 位 女 客 狂 叫 
起 来 ,他 也 着 了 慌 ,一 时 犹 隔 不 决 , 不 知 是 不 是 跳 下 去 好 ,马车 却 
一 下 子 翻 倒 了 ,把 他 给 忆 到 大 路 上 ,再 也 不 必 放 心 不 下 了 。 


























前 章 所 述 的 意外 事件 发 生 后 ,给 两 位 绅士 提供 
机 会 讲 出 旨 趣 相反 的 故事 。 


“站 住 1” 护 车 人 吹 喝 着 ,很 快 地 和 仆 起 来 , 奔 向 那 两 匹 先导 马 
的 马 头 那 边 . “有 没有 哪 位 先生 来 帮 一 把 啊 ? 老实 点 , 真 该 死 ,你 
们 41 站住!” 

“怎么 回 事 儿 ?” 尼 古 拉 斯 问 ， 过 过 箭 闻 地 反 起 头 来 。 






“ 事 儿 . 哼 . 这 事 儿 够 闹 腾 一 佼 啦 .“ 护 和 车 
眼 的 刺 红 马 真 该 下 , 车 翻 卫 ,我 看 疯 开 术 肛 .你 不 能 帮 

一 把 吗 ? 天 杀 的 .就 是 我 的 骨头 全 碎 了 ,我 也 杰 把 它 管 证 

“来 了 ! ”尼古拉斯 喊 着 , 摇 摇 晃 晃 地 站 起 
我 不 过 有 点 儿 发 慌 , 没 别 的 。” 

“使 劲 儿 搜 住 它们 ,” 护 车 人 喊 着 … 我 去 抓 续 强 .好歹 拖 住 它 
们 就 行 。 干 得 好 ,我 的 小 伙 子 。 就 该 这 样 。 现 在 松手 吧 。 该 死 的 ， 
它们 回 家 可 会 飞 跑 啊 !” 

真 的 ,这 些 牲口 刚 放 开 就 掉头 小 跑 起 来 ,心中 有 数 , 往 它们 
刚 离开 的 马 棚 跑 去 ,那儿 还 不 到 一 英里 路 远 。 

“你 会 吹 喇 叭 么 ?” 护 车 人 问 ,一 面 邹 下 一 只 车 灯 。 

“大 概 还 可 以 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“ 那 就 把 掉 在 地 上 的 那 只 喇叭 使 劲 吹 吧 , 要 响 得 把 死人 吹 活 
了 才 行 ,请 吧 ,” 那 人 说 。“ 我 来 稳 住 车 里 的 这 种 尖 叫 .来 了 ,来 了 ， 
别 这 么 喷 了 , 娘 们 。” 

护 车 人 说 着 话 , 走 过 去 动手 拧 开 最 上 边 的 车 门 ,这 时 尼 十 拉 
斯 抓 起 喇叭 , 作 了 一 场 极其 不 寻常 的 .人 间 难 得 听 到 的 演奏 , 激 
起 远 远 的 回声 四 处 昧 扬 。 结 果 呢 ,这 喇叭 声 不 但 让 摔 得 学 过 去 刚 
刚 苏 醒 的 那 几 个 人 振作 起 来 ,而 且 唤 来 了 帮忙 的 救兵 ,因为 只 见 
远 处 灯光 闪烁 ,人 们 已 经 动 起 来 了 。 

实际 上 , 没 等 到 旅客 们 完全 聚 在 一 处 ,已 有 一 个 骑马 的 人 飞 
跑 而 来 ;一 场 仔细 的 查看 正在 开始 ,看 起 来 ,车 厢 里 那 位 女 客 的 
小 灯 给 打 碎 了 , 那 位 绅士 的 头 破 了 ;车 顶 前 座 的 那 两 位 幸免 于 
难 , 只 落得 眼眶 青紫 ; 赶 车 人 座位 上 的 客人 鼻子 流血 ; 赶 车 人 的 
太阳 穴 挫 伤 了 ;斯 奎 尔 斯 先生 后 背 上 有 个 旅行 皮包 的 撞 伤 ;其 余 
的 客人 则 平安 无 事 一 一 这 是 他 们 倒 在 松软 的 雪 堆 上 之 故 。 这 些 
人 情况 刚刚 全 部 查 清 , 那 位 女 客 就 显 出 两 三 回 发 学 的 样子 ,不 过 有 





人 预先 苹 告 好 .说 好 发 芝 ,就 得 让 一 位 绅士 背 到 那 最 近 的 酒店 
去 .她 区 前 了 -下 , 政 变 :, 便 跟 大 伙 一 块 回头 走 了 。 

到 了 酒店 .他 们 发 现 那 是 个 偏僻 的 所 在 ,说 起 出 租 的 房间 
来 .没什么 像样 的 条 件 一 一 这 方面 的 安排 .总共 只 有 一 大 间 公共 
住房 ,里 面 是 沙土 地 ,加 上 一 两 把 椅子 。 然 而 ,一 大 捆 木 柴 和 大 量 
的 煤 正 在 投入 火 中 ,原来 的 状况 不 久 就 变 了 样 ;等 到 他 们 洗 去 了 
这 场 灾难 所 造成 的 洗 得 掉 的 痕迹 , 屋 里 已 是 又 暧 又 亮 , 而 外 面 则 
又 冷 又 黑 ,这 个 变化 真是 太 剧 意 了 。 

“ 嚼 ,尼克 尔 贝 先生 ,斯 硅 尔 斯 说 着 ,巧妙 地 挤 身 在 一 个 暖 
和 的 特 角 ,“ 你 把 那 几 匹 马 给 勒 住 ,做 得 非常 之 对 .假如 我 能 及 时 
苏醒 过 来 ,我 自己 就 那么 干 了 ,不 过 ,你 给 干 了 ,我 十 分 高 兴 。 你 
干 得 好 极 了 ;好 极 了 。” 

“ 干 得 太 好 了 ,” 那 位 满面 春风 的 绅士 说 ,似乎 不 大 赞成 斯 奎 
尔 斯 的 以 长 者 自居 的 语调 ,“ 假 如 他 勒 马 没 勒 得 那么 紧 ,十 有 八 
九 你 的 脑子 都 会 给 撞 碎 ,再 也 教 不 了 书 啦 。” 

这 几 句 话 , 引 得 人 们 大 谈 尼古拉斯 的 果敢 、 敏 捷 的 行动 , 称 
许 移 扬 之 声 在 他 耳 边 沸腾 起 来 。 

“我 脱 了 难 , 自 然 很 高 兴 ,” 斯 奎 尔 斯 说 , “无 论 谁 , 脱 了 难 都 
会 高 兴 的 ;可 是 ,假如 我 负责 照管 的 任何 一 个 孩子 受 了 伤 一 不 
管 这 些 孩 子 之 中 的 哪 一 个 ,假如 我 把 他 交还 给 他 的 父母 的 时 候 ， 
他 不 像 我 收留 他 的 时 候 那 么 结 结实 实 、 不 伤 不 残 一 -我 会 有 什 
么 样 的 感受 呢 ?不 用 说 ,车 略 轴 轧 到 我 头 上 我 倒 会 觉得 好 得 多 。” 

“他 们 都 是 亲 兄 弟 吗 ,先生 ,” 那 位 原来 提 着 “ 戴 维 >@ 即 安全 
灯 的 女 客 问 。 

“从 某 一 方面 说 ,他 们 都 是 ,女士 ," 斯 奎 尔 斯 回答 说 ,伸手 控 









” 郑 : 因 英国 化 学 家 ,矿工 安全 灯 的 发 明 者 汉 弗 妆 艇 维 (1778 一 1829) 而 得 名 


进 大 整 衣 袋 去 掏 广 告 卡 片 “ 他 们 都 同样 得 到 父母 亲 的 那 种 亲切 
的 照顾 。 斯 奎 尔 斯 太太 和 我 本 人 是 他 们 每 个 人 的 父母 亲 。 尼 克 
尔 贝 先生 ,把 这 几 张 卡片 递 给 那 位 女士 ,把 这 几 张 给 那 位 绅士 。 
也 许 有 几 位 家 长 ,他们 知道 ,高 兴 把 孩子 送 到 我 们 这 家 学 校 去 。” 

斯 奎 尔 斯 先生 是 决 不 放 过 义务 宣传 的 任何 机 会 的 ,他 这 样 
说 着 话 ,把 双手 放 在 肤 头 上 ,尽量 装 出 和 功 、 慈 祥 的 神气 来 望 着 
那些 小 学 生 , 尼 古 拉 斯 却 羞 得 红 了 脸 , 遵 命 把 卡片 分 发 。 

“我 希望 这 次 翻车 没 使 你 受到 什么 委 届 吧 ,女士 ?" 那 位 满面 
春风 的 绅士 对 这 好 挑剔 的 女 客 说 ,好 像 是 出 于 好 意 , 想 换个 话 
题 。 

“身体 上 没 受到 什么 ,” 女 客 回 答 说 。 

“精神 上 也 没什么 不 舒服 吧 , 我 想 ?” 

“ 谈 这 个 问题 ,我 觉得 很 不 好 受 ,先生 ,” 女 客 激动 地 回答 说 ， 
“ 求 求 你 ,你 是 位 绅士 ,就 不 要 提 它 了 。” 

“哎呀 ,满面 春风 的 绅士 说 ,越发 显得 春风 满面 了 ,我 无 非 
是 想 问 问 一 一 ” 

“我 希望 什么 也 不 要 问 了 ,” 女 客 说 ,“ 否 则 我 不 得 不 请 别 的 
绅士 们 来 保护 了 .老板 ,请 你 派 一 名 小 徒弟 到 门 外 去 等 着 一 -要 
是 有 辆 绿色 马车 从 格 兰 森 那 边 来 , 叫 它 立刻 停 住 。 

这 个 要 求 让 酒店 的 人 员 惊 叹 不 已 ; 那 位 女 客 只 哈 那个 小 徒 
弟 记 住 认 清 她 盼望 的 绿色 马车 的 方法 ,说 前 座 上 的 赶 车 人 戴 一 
项 有 金 带 子 的 帽子 ,车 后 的 跟班 多 半 穿 着 长 统 丝袜 ,于 是 酒店 的 
那 位 好 心 妇女 加 倍 悉 勤 起 来 了 。 连 坐 在 赶 车 人 座位 上 的 那 位 客 
人 也 受到 了 感染 , 变 得 特别 恭敬 ,立刻 问 她 那 一 带 街坊 邻居 之 中 
是 否 不 乏 上 层 社会 人 士 , 女 客 回答 说 , 正 是 如 此 ;语气 中 充分 透 
露出 来 ,她 是 来 往 于 乡里 的 最 上 层 和 最 高 层 的 。 

“ 护 车 人 骑马 到 格 兰 森 去 另 找 马车 了 ,” 那 位 好 脾气 的 绅士 





说 ,当时 大 家 已 经 转炉 默 坐 一 会 儿 了 ,“ 至 少 至 少 得 去 两 个 钟头 ， 
所 以 我 提议 来 一 大 年 热 的 五 味 酒 。 您 看 怎么 样 ,先生 ?” 

这 句 问 活 是 跟 车 叮 里 跌 伤 了 头 的 那 位 绅士 说 的 ,他 显得 颇 
有 教养 , 身 穿 学 服 。 他 未 过 中 年 ,头发 却 过 早 地 灰白 了 ,似乎 由 于 
操劳 或 悲伤 之 故 。 他 欣然 接受 了 那个 提议 ,看 来 对 提议 者 的 和 欧 
大 方 很 有 好 感 。 

五 味 酒 调 好 了 , 那 位 好 脾气 的 绅士 主动 地 自任 酒 保 , 分 送 四 
座 , 然 后 把 话题 引 到 约克 城 的 古迹 上 去 ,对 这 方面 ,他 和 那 位 头 
发 灰白 的 绅士 都 显得 十 分 熟悉 。 后 来 谈资 将 尽 , 他 对 那 位 灰白 头 
发 的 绅士 微微 一 笑 , 问 他 会 不 会 唱歌 。 

“我 实在 不 会 , ” 那 位 绅士 也 微笑 着 回答 。 

“ 太 可 惜 了 ,” 那 一 团 和 气 的 人 说 .“ 这 儿 难 道 没 人 能 唱 个 歌 
儿 来 解 解 闵 吗 ?” 

客人 们 异口同声 ,都 声明 不 会 唱 , 说 巴不得 会 唱 , 还 说 没有 
歌谱 , 连 一 个 字 也 记 不 住 ,等 等 。 

“也 许 这 位 女士 不 会 推荐 吧 ,? 那 位 主持 人 蔡 恭 敬 敬 、 眉 开眼 
笑 地 说 。“ 城 里 最 近 上 演 的 歌剧 , 唱 一 些 那里 面 的 意大利 小 曲 ,我 
敢 保 会 大 受 欢 迎 。” 

那 位 女 客 不 悦 答 话 ,只 目 空 一 切 地 把 头 一 甩 , 又 低 声 中 念 着 
没 想到 绿色 马车 迟 迟 不 来 ;这 时 有 一 两 个 人 极力 主张 ,为 了 让 大 
家 高 兴 ,主持 人 自己 唱 一 支 歌 试 试 ,最 为 适当 。 

“要 是 会 的 话 ,我 一 定 唱 ,” 那 位 好 脾气 的 人 说 ,“ 因 为 我 认 
为 ,这 个 场合 也 好 , 别 的 场合 也 好 ,只 要 互 不 相识 的 人 们 凑巧 聚 
在 一 块 儿 ,就 应 该 尽量 把 高 兴 劲 儿 拿 出 来 ,好 让 小 小 的 一 做 人 都 
痛快 痛快 .” 

“我 希望 这 个 原则 能 实行 得 再 普遍 一 点 ,没有 例外 ,” 那 位 灰 
各 头发 的 绅士 说 。 





“这 话 我 爱 听 , "对 方 应 道 “ 您 不 会 唱 ,给 我 们 详 个 改 事 也 许 
可 以 吧 ?” 

“不 。 我 应 该 请 你 讲 。” 

“您 讲 完了 ,我 一 定 讲 , 非 常 乐意 。” 

“ 真 的 1” 那 位 灰白 头发 的 绅士 微笑 着 说 。“ 好 ,就 这 么 办 吧 。 
恺 怕 我 这 种 心绪 不 会 让 你 们 在 这 儿 过 得 轻松 愉快 ,不 过 ,这 是 你 
们 提出 来 的 ,只 能 由 你 们 来 评判 .刚才 我 们 谈 到 了 约克 城 的 修道 
院 礼拜 堂 ,我 的 故事 就 跟 它 有 点 关系 。 题目 可 以 叫做 : 


约克 城 的 五 姐妹 


别 的 客人 们 发 出 喻 喻 的 声音 表示 同意 , 那 位 好 挑剔 的 女 客 
就 此 悄悄 地 喝 了 一 杯 五 味 酒 , 灰 白头 发 的 绅士 接着 就 讲 起 来 ; 

“很 多 很 多 年 前 一 那 时 候 , 十 五 世纪 开头 还 不 到 两 年 , 当 
朝 的 英国 国王 是 亨利 四 世 -一 在 古老 的 约克 城 里 有 五 位 年 青 的 
姐妹 ,我 这 个 故事 的 主角 。 

“五 姐妹 都 是 绝代 佳人 。 最 大 的 二 十 三 岁 ,二 姐 小 一 岁 ,三 姐 
又 小 一 岁 ,四 姐 又 小 一 岁 。 她 们 的 体态 修长 .庄重 , 双 瞳 前 水 ,发 
如 墨 玉 。 一 举 一 动 ,威仪 万 方 。 美 艳 之 名 , 播 于 四 野 。 

“这 四 位 姐姐 虽 秀 丽 多 姿 ,最 小 的 妹妹 ,十 六 岁 的 娇娃 ,更 具 
出 群 之 魏 ! 果实 嫩 霜 染 轻 红 , 花 末 郑 导 弄 颜色 , 比 不 上 她 那 玫 现 
和 百合 相间 的 脸色 或 深蓝 的 眼睛 。 盘 项 结 蔓 、 郁 郁 葱 葱 的 葡萄 
树 + 比 不 上 她 那 莲 松 松 笼 单 前额 的 深 棕 色 歧 发 。 

“假如 我 们 的 心房 ,都 像 美丽 少年 的 心房 一 样 , 跳 动 得 那么 
轻快 ,这 个 人 世 就 真 成 了 天 堂 ! 假 如 我 们 的 身躯 衰老 枯萎 起 来 ， 
: 典 心 却 保持 着 早年 的 青春 活力 ,还 怕 什 么 翡 嘉 和 痛苦 ! 可 惜 呀 ， 
讲 年 时 期 刻 记 在 心 的 乐园 的 淡 影 ,在 世间 的 艰辛 坎坷 中 消 霖 民 


了 ,难免 只 剩 下 可 悲 的 空 日 。 

“这 位 娇 美 小 姑娘 的 心房 ,喜悦 、 欢 快 地 跳动 .她 对 姐姐 们 的 
挚 情 ,对 自然 界 一 切 美妙 景物 的 热爱 ,是 纯真 无 瑕 的 。 她 那 欢乐 
的 嗓音 ,快活 的 笑 声 ,是 家 里 最 动听 的 音乐 ,她 就 是 光 ,她 就 是 生 
命 。 园 中 最 鲜艳 的 花 是 她 培育 的 ; 笼 中 的 鸟 省 们 ,听见 她 的 语 声 
就 唱歌 , 听 不 见 就 难过 。 爱 丽 斯 啊 ,亲爱 的 爱丽 斯 ,在 她 那 温柔 的 
魅力 所 及 之 处 , 凡 有 生命 的 哪 能 不 爱 她 ! 

“而 今 ,你 如 去 寻访 五 姐妹 居住 的 地 方 ,将 徒劳 无 功 , 连 她 们 
的 名 字 也 淹没 了 ,迷茫 的 考古 家 说 到 她 们 , 像 讲 神话 一 样 。 其 实 ， 
她 们 住 的 是 一 所 古老 的 木屋 一 一 即 在 当时 已 是 古老 的 一 一 山墙 
突出 ,阳台 是 橡木 的 ,雕饰 粗 陋 . 木 屋 位 于 可 喜 的 果园 之 中 ,四 周 
以 怪 石 为 墙 。 壮 实 的 弓箭 手 可 以 从 那里 把 一 支 稍 射 到 圣 玛 利 修 
道 院 。 这 座 老 修道 院 当 时 很 兴旺 ,五 姐妹 就 住 在 它 的 区 域 之 内 ， 
每 年 把 房租 交 给 所 属 的 圣 本 尼 迪 克 宗 的 黑 衣 僧 。 

“有 一 天 ,晨光 灿烂 , 正 值 长 夏 佳期 , 黑 衣 僧 之 一 从 修道 院 门 
廊 走 出 来 ,转向 五 姐妹 家 。 上 有 和正 云天 ,下 有 绿 草地 ;阳光 下 河水 
闪耀 , 像 一 列 金刚 石 ;树木 阴 阴 , 鸟 洛 齐 鸣 ; 云 省 在 波动 的 麦田 上 
空 飞翔 , 营 营 的 虫 声 蒙 绕 耳 际 。 万 物 现 欢笑 之 容 , 唯 有 那 位 高 僧 
做 然 前 行 ,双眼 俯视 地 面 。 尘 世 之 美 仅 在 瞬间 ,人 的 生存 无 非 幻 
影 。 或 此 或 彼 , 一 位 高 僧 岂 能 有 所 着 恋 ? 

“却说 这 位 修道 者 低头 前 进 ,或 略 一 抬头 ,以 兔 遇 到 阻 路 之 
物 把 他 绊 倒 ,他 缓 缓 而 行 ,到 了 五 姐妹 果园 ,从 小 小 的 便门 进去 ， 
把 门 关 好 。 没 走 多 远 ,轻柔 的 语 声 与 欢快 的 笑 声 , 交 织 起 来 , 送 入 
耳 内 ;他 打破 谦卑 的 常 习 ,举目 望 去 ,只 见 不 远 的 草地 上 ,五 姐妹 
并 肩 坐 着 ,爱丽 斯 居中 ,都 忙 着 做 惯常 的 刺绣 细 工 。 

“ 愿 神 保佑 你 们 ,俊美 的 女郎 1? 修 道 者 说 ,说 得 确实 不 错 。 
连 一 个 僧人 也 会 受 上 她 们 ,她 们 是 造物 者 精制 的 杰作 啊 。 
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“五 姐妹 以 适度 的 尊敬 向 亲 阁 作 礼 .大姐 指 给 他 附 汪 的 普 4 
处 生 之 处 ,要 他 坐 下 ,但 这 位 高 僧 摇 摇头 .一 下 子 华 在 一 块 很 硬 
的 石头 上 一 一 天 使 们 无 颖 对 此 是 满意 的 ， 

““ 你 们 很 快活 ,女郎 们 ,僧人 说 。 

“ “可爱 的 爱丽 斯 多 么 轻松 愉快 呀 ,你 知道 大姐 应 道 , 一 面 
用 手指 杭 理 微笑 着 的 五 妹 的 莲 松 头发 。 

“看 阳光 灿烂 ,万 物 欢 笑 , 让 我 们 心里 多 么 快乐 ,多 么 高 兴 
啊 , 神 父 爱丽 斯 接着 说 ,在 修道 者 的 严峻 目光 下 ,她 脸色 羞 红 
Ts 

“僧人 不 答 ,只 庄重 地 点 一 下 头 ,姐妹 们 不 作 声 了 ,继续 刺 
乡 。 

“还 在 浪费 宝贵 的 时 间 ,” 后 来 ,僧人 说 话 了 , 转 脸 对 着 大 
姐 ,还 在 这 种 没 用 的 琐事 上 浪费 宝贵 的 时 间 。 哀 哉 , 哀 哉 ! 无 始 
无 终 的 时 间 长 河 , 又 暗 又 深 , 上 天 只 许 我 们 看 见 河面 上 那 几 个 水 
泡 , 而 我 们 , 况 任 其 轻 轻 消散 了 !” 

“ “神父 啊 , ?大姐 急切 地 说 ,她 和 四 个 妹妹 都 把 手中 的 针线 
活 停 了 , “清晨 祈祷 ,我 们 做 过 了 ,每 天 的 施舍 ,我 们 在 大 门口 分 
发 了 ,生病 的 农民 ,我 们 照看 了 一 一 所 有 早晨 该 做 的 事 都 做 完 
了 。 我 想 干 这 点 活 不 算 过 失 吧 ? 

““ 瞧 这 个 ”修道 者 说 ,把 刺绣 框 子 从 她 手 里 拿 过 来 ,一片 
俗 艳 的 色彩 ,错综复杂 ,无 功 无 用 ,除非 有 一 天 使 它 成 为 无 谓 的 
装饰 ,来 满足 你 们 脆弱 轻浮 的 女性 的 虚荣 。 这 个 毫 无 意义 的 工 
作 , 消 耗 了 一 天 又 一 天 ,然而 它 还 没有 完成 一 半 。 每 一 个 离 去 的 
日 子 的 暗影 落 在 我 们 的 坟墓 上 ,蛆虫 看 见 了 就 狂欢 起 来 ,知道 我 
们 正 忙 着 往 那儿 走 。 女 郎 们 啊 , 度 过 飞逝 的 时 间 ,难道 没有 更 好 
的 方法 吗 ?? 

“四 个 姐姐 垂 头 俯视 , 圣 者 的 责备 似乎 使 她 们 有 羞愧 之 意 ， 























但 爱丽 斯 拾 起 眼 瞳 , 温 志 地 和 下 关于 位 修士 。 

“我们 亲爱 的 考 亲 "她 说 , 愿 上 天 安息 她 的 灵魂 2 

“但 求 如 愿 ! 修 士 用 深沉 的 声音 说 。 

”' 我 们 亲爱 的 母亲 ,秀美 的 爱丽 斯 结 结巴 巴 地 说 ,在 世 的 
时 候 ,这 个 持久 的 工作 就 开始 了 ,她 嘱 只 我 们 ,她 去 世 之 后 ,要 在 
闲暇 时 十 分 细心 .十 分 愉快 地 努力 刺绣 ;她 说 ,我 们 姐妹 若 在 和 
谐 的 欢笑 中 ,在 少女 的 工艺 上 ,一 起 度 日 ,那个 时 期 会 成 为 我 们 
一 生 中 最 幸福 .最 平安 的 时 期 ;又 说 ,其 后 我 们 若 走 上 社会 , 遇 到 
忧虑 和 考验 一 一 我 们 若 被 世上 的 诱惑 所 引 , 被 人 间 的 荣华 所 眩 ， 
竟 忘 了 把 孩子 和 母亲 以 神圣 的 纽带 系 在 一 起 的 挚爱 和 责任 一 一 
只 要 看 一 眼 我 们 所 共有 的 少女 时 期 的 这 个 旧作 ,就 会 唤起 对 往 
日 的 怀 思 , 让 我 们 的 心肠 柔和 起 来 ,向 往 着 亲情 和 爱情 。? 

“爱丽 斯 说 得 好 啊 , 神 父 , ?大姐 有 些 得 意 地 说 ,于 是 又 做 起 
女 红 来 ,她 的 姐妹 们 也 一 样 。 

“五 姐妹 面前 各 有 一 块 大 型 的 像 是 绣花 样品 的 东西 ,设计 错 
综 复 杂 , 花 样 和 颜色 五 个 者 一样。 她 们 娴 雅 地 俯 身 织 作 , 那 位 僧 
人 双手 支 闫 ,默默 地 看 一 下 大 姐 ,又 看 一 下 小 妹 。 

“‘ 撤 开 所 有 的 这 些 想 法 和 机 缘 吧 ,? 他 后 来 才 说 道 , “在 礼拜 
堂 的 平安 庇护 下 ,把 你 们 的 生命 奉献 给 上 天 ,不 是 要 好 得 多 吧 ! 
机 儿 时 期 、 童 年 时 期 \ 壮 年 时 期 和 老年 时 期 ,蜂拥 而 来 , 际 落 而 
去 ,一 样 地 快 . 且 思 我 等 ,尘土 之 身 , 滚 滚 前 行 , 趋 于 坟墓 ;浮世 欢 
召 , 聚 为 云 打 , 迷 人 耳目 , 宜 望 莫 门 ,以 避 此 动 。 当 修女 ,女郎 们 ， 
当 修 女 吧 1? 

“' 决 不 ,姐姐 们 ,爱丽 斯 高 声 说 。 不 要 把 苍天 的 阳光 与 和 
风 , 大 地 的 六 勃 生气 以 及 作息 其 上 的 美好 的 万 物 ,去 换取 寒冷 的 
修道 院 和 斗 室 啊 , 大 自然 自身 的 恩惠 是 人 生 的 正当 财产 ,我 们 可 
以 安心 地 一 起 分 享 , 死 亡 是 我 们 沉重 的 天 数 ,但 是 , 蚜 , 让 我 们 死 








也 死 在 生 的 中 间 吧 ;等 我 们 冰冷 的 心 停止 跳动 时 ,让 我 们 的 身边 
有 温暖 的 心 在 跳动 吧 ;让 我 们 最 后 的 目光 落 在 天 主 划 定 范围 的 
明朗 天 空 之 上 ,而 并 不 落 在 石 墙 和 铁 栏 之 上 吧 ! 亲爱 的 姐姐 们 ， 
如 果 你 们 听 我 的 话 ,就 让 我 们 生生 死 死 都 在 这 个 牙 绿 的 花园 之 
内 吧 ; 只 要 艇 开 修道 院 的 阴暗 和 忧伤 ,我 们 就 会 很 幸福 .” 

“这 位 女郎 结束 了 热情 奔放 的 诉说 ,把 头 埋 在 大 姐 的 怀 里 的 
时 候 , 泪 如 雨 下 。 

“放心 吧 , 爱 丽 斯 , ?大姐 说 , 吻 着 小 妹 秀美 的 前 额 。' 修 女 的 
头巾 决 不 会 在 你 那 娇嫩 的 额头 投下 阴影 。 你 们 怎么 说 ,妹妹 们 ? 
为 你 们 自己 说 说 心里 话 ,不 要 替 爱 丽 斯 ,或 者 替 我 ,说 话 。， 

“三 个 妹妹 异口同声 , 喊 着 说 五 姐妹 的 命运 系 在 一 起 ,说 修 
道 院 围墙 之 外 也 有 安宁 和 美德 之 所 在 。 

“< 神父 啊 ,? 大 姐 说 ,庄严 地 站 起 身 来 ,你 听见 我 们 表 的 最 
后 决心 了 。 上 天 的 圣洁 的 关怀 ,给 圣 玛 利 修道 院 增光 ,把 我 们 这 
几 个 孤儿 置 于 它 的 神圣 保护 之 下 ,也 正 是 这 种 关怀 指示 我 们 ,不 
要 让 自己 的 志趣 受到 强制 ,应 该 随 自己 的 意愿 过 生活 . 别 再 重复 
你 的 这 套话 了 , 求 求 你 。 妹妹 们 , 快 到 正午 了 。 我 们 回 家 吧 , 晚 上 
再 说 !? 大 姐 向 修士 致 了 礼 ,和 爱丽 斯 手 挽 着 手 走向 家 宅 ,妹妹 们 
随 在 后 面 。 

“ 那 位 高 僧 , 过 去 也 常常 这 样 苦口 说 法 , 却 没 遇 到 过 这 么 直 
截 了 当 的 拒绝 ;他 隔 开 几 步 , 走 在 后 面 ,垂下 目光 ,注视 地 面 , 双 
层 微 动 ,好 像 在 祈祷 。 姐 妹 们 走 到 门廊 的 时 候 , 他 加 快 脚步 , 叫 她 
们 站 住 。 

“ 停 一 停 ,他 高 举 着 右手 说 ,用 发 把 的 目光 看 一 下 爱丽 斯 ， 
又 看 一 下 大 姐 , 停 一 停 吧 , 听 我 说 说 你 们 的 回忆 意味 着 什么 ; 屠 
些 记 忆 , 比 永生 更 受 你 们 的 珍爱 , 若 幸 而 忘却 , 你们 就 用 闲谈 给 
下 回来 ,到 死 后 ,对 尘世 的 种 种 记忆 ,都 带 着 惨痛 的 失望 ,苦恼 和 
































死亡 ; 带 着 凄凉 的 变迁 和 伤 人 的 哀愁 。 总 有 那么 一 天 ,对 那些 训 
无 意义 的 废物 看 一 眼 ,就 会 深 深 撕 裂 你 们 某 几 个 人 的 心胸 ,震撼 
你 们 的 灵魂 最 深 处 那个 时 候 一 到 一 一 听 我 说 吧 , 它 是 必然 会 来 
到 的 一 一 抛 开 你 们 依恋 的 世界 ,转向 你 们 按 弃 的 庇护 所 吧 。 给 我 
那个 修道 斗 室 吧 , 它 比 在 灾难 和 磨炼 中 黯淡 下 去 的 凡人 之 火 更 
为 寒冷 ,在 那里 为 青春 之 梦 哭 泣 吧 。 这 些 都 出 于 天 意 , 并 非 我 
意 ,僧人 说 着 ,环顾 这 些 民 点 缩 缩 的 姑娘 , 放 低 了 语 声 。' 愿 圣母 
马利亚 保佑 你 们 ,女郎 们 !? 

“ 言 毕 ,他 经 便门 走出 去 ,不 见 了 踪影 ,姐妹 们 匆匆 进 屋 , 当 
日 不 再 露面 。 

“然而 ,尽管 教士 感 额 ,万物 仍 自 欣 笑 , 次 日 ,阳光 灿烂, 日 复 
一 日 ,都 是 如 此 。 展 光 炫 溜 , 草 色 安 宁 ,五 姐妹 依旧 散步 ,或 做 女 
红 , 或 以 笑语 消闲 ,在 寂静 的 果园 之 内 。 

“时 光 迅 速 消逝 ,如 同 已 讲 完 的 故事 ; 真 的 ,甚至 速 于 许多 已 
经 讲 完 的 故事 ,这 个 故事 怕 也 在 内 。 五 姐妹 的 宅 舍 仍 在 原 处 , 树 
木 依然 把 宜人 的 阴影 投 在 果园 的 芳 草 上 .姐妹 们 也 在 那里 , 娇 美 
如 初 ,但 宅 中 已 有 了 变迁 。 有 时 ,盔甲 饼 销 作 响 ,月 光照 射 钢 盔 ; 
有 时 , 几 匹 疲乏 的 骏马 直 冲 到 大 门 前 ,有 个 女郎 的 身影 匆 促 地 迎 
上 前 去 ,似乎 急于 向 疲惫 的 使 者 探 问 消息 有 一 夜 ,武士 列队 , 涉 
女 成 群 , 住 在 修道 院 围墙 之 内 ,次 日 策 马 而 去 ,秀丽 的 五 姐妹 有 
两 个 也 在 其 中 。 其 后 ,骑手 渐 稀 ,来 时 似乎 带 来 不 幸 的 消息 ,最 后 
竟 至 绝迹 ,黄昏 时 只 见 双 脚 酸痛 的 农 人 潜行 而 来 ,在 大 门 前 隐秘 
地 有 所 传递 。 一 次 , 夜 静 更 深 , 一 名 奴仆 仓皇 地 抵达 修道 院 ,到 得 
早晨 ,五 姐妹 宅 中 便 有 了 悲伤 号 泣 之 声 。 自 此 以 后 ,一 片 哀悼 的 
静寂 笼 音 下 来 ,武士 或 淑女 , 验 马 或 甲骨 ,那里 再 无 踪影 。 

“天 色 阴 沉 星 暗 ,太阳 恼怒 而 落 , 以 怨 愤 的 最 后 余辉 点 染 了 
暗淡 的 云 打 ,此 时 , 重 来 的 黑 衣 僧 缓 步 前 行 , 双 辟 合 抱 , 距 修 道 院 








只 有 一 箭 之 过 .下 木 和 洪林 从 名 更 巾 鞭 之 容 , 风 终 上 打 修 了 自 朝 
至 莫 的 奇异 的 沉寂 ,时 时 长 收 , 似 在 慧 伤 地 商定 暴风 二 将 临 的 灾 
难 .蝙蝠 以 奇特 的 飞行 在 尝 回 的 空气 中 飞 掠 , 虫 区 在 两 中 不 禁 出 
游 ,纷纷 遍地 了 息 行 ,使 自己 肥 壮 起 来 。 

“修士 的 目光 已 离开 地 面 ,转向 四 方 , 巡 视 了 一 处 又 一 处 , 屠 
阴暗 ,荒凉 的 景象 似 在 他 胸中 引起 迅速 的 反应 。 他 又 一 次 在 五 姐 
妹 的 宅 舍 附近 暂停 ,又 一 次 从 便门 走 了 进去 。 

“但 他 的 耳 条 未 能 又 一 次 听 到 欢笑 之 声 ,他 的 双眼 未 能 又 一 
次 注视 五 姐妹 美丽 的 姿 容 。 万 籁 俱 寂 ,满目 凄凉 。 群 树 的 枝条 下 
垂 或 折断 了 ,高 大 的 杂 草 草 延 滋长 , 百 日 寺 日 未 有 轻 盘 的 脚步 踩 
在 其 上 。 

“僧人 似 已 习 于 这 种 变迁 ,心思 空 漠 , 步 履 轻 悄 , 溜 进 宅 合 ， 
走 入 既 低 且 暗 的 房间 。 四 个 姐妹 坐 在 那里 。 她 们 的 黑 衣 使 她 们 
脸色 更 显 苍白 ,时 间 和 悲伤 已 对 她 们 大 加 踩 蹦 。 她 们 端庄 如 故 ， 
但 红颜 之 美 与 意气 之 豪 都 已 消逝 。 

“那么 爱丽 斯 呢 一 一 她 在 哪里 ? 在 天 上 。 

“ 那 僧人 ,甚至 他 也 感受 到 这 里 的 悲 苦 , 因 为 这 几 位 姐妹 久 
已 在 此 相聚 ,她 们 惨白 的 脸 上 皱纹 重重 , 非 年 月 所 能 平复 。 他 默 
然 就 座 , 稍 一 点 头 , 要 她 们 继续 谈话 。 

“那些 东西 都 在 ,妹妹 们 ,大 姐 说 , 语 声 额 抖 。' 我 一 直 不 忍 
看 它们 ,但 今日 应 自 责 我 的 性 恬 。 我 们 如 何 能 畏惧 纪念 她 的 东西 
呢 ? 追 怀 过 去 的 好 时 光 , 将 仍然 是 严肃 的 乐趣 。” 

“她 说 着 ,看 了 僧人 一 眼 ,打开 柜 橱 ,取出 久 已 绣 完 的 那 五 份 
女 红 。 她 脚步 坚定 ,但 拿 出 最 后 一 份 时 双手 发 起 拌 来 ;三 位 妹妹 
一 见 它 , 涕 泗 横流 ,她 强 忍 的 泪珠 也 抑制 不 住 , 吓 咽 地 说 ,天主 
和 铝 佑 她 呈 

人 僧人 站 起 来 , 朝 她 们 走 去 。 这 怕 是 她 健在 时 手 触 的 最 后 之 





物 吧 "他 低语 善 、 

“' 正 是 ,' 大姐 喊 着 , 协 回 起 来 。 

“僧人 转向 二 姐 。 

”" 那 位 筑 勤 的 青年 ,初次 见 你 专心 刺绣 这 份 女 红 之 时 , 曾 凝 
视 你 的 眼睛 , 难 舍 你 的 气息 ,而今 已 再 于 原野 , 血 染 墓 草 。 生 锈 的 
碎 盔 残 甲 ,一 度 光彩 夺目 ,而今 委 地 消 蚀 ,不 识 曾 属 何人 ,白骨 在 
土 中 腐朽 ,也 不 知 姓名 !? 

“大 姐 吁 叹 着 , 紧 扭 着 双手 。 

“求爱 的 方 策 , ”他 接着 说 ,转向 三 妹 和 四 妹 , “使 你 们 离开 
平安 的 家 ,亲临 宣 乐 和 豪华 的 场面 。 仍 是 那 种 方 策 , 加 上 骄横 男 
子 不 倦 的 野心 ,使 你 们 成 了 年 轻 的 寡妇 和 被 贬 的 无 依 者 。 我 说 的 
是 真 话 吗 ? 

“两 姐妹 只 以 抽泣 作答 。 

“' 再 也 不 要 虚 搓 时光 ,僧人 说 , 投 以 含意 深长 的 眼色 , “去 
把 玩 那些 华而不实 的 东西 了 ,它们 必然 唤起 早年 的 希望 之 淡 影 。 
埋 茸 它们 吧 , 把 尾 悔 和 苦 修 堆 在 它们 头 上 , 压 住 它们 ,让 修道 院 
做 它们 的 坟墓 吧 !? : 

“姐妹 们 要 求 用 三 天 的 时 间 仔 细 考 虑 ;当晚 ,她 们 觉得 以 修 
女 的 头巾 做 已 逝 的 欢乐 的 殉 衣 ,似乎 确 也 适当 。 但 早晨 又 来 了 ， 
虽然 果树 枝条 下 垂 , 遍 地 疯长 , 却 仍 是 那个 旧 园 林 。 野 草 高 大 丛 
杂 , 普 日 不 识 忧患 .屡屡 共 坐 之 地 ,也 依然 在 目 .爱丽 斯 使 之 生 趣 
的 散步 之 处 , 幽 个 之 区 ,一 如 往日 ,而 她 已 安眠 于 修道 院 教堂 中 
山 的 一 方 石板 之 下 。 

“记得 当初 她 想到 修道 院 的 围墙 ,少年 的 心 便 觉 愧 厌 ;修女 
衣装 ,使 她 家 中 的 骨灰 生 寒 , 她 们 能 穿 在 身上 去 探视 她 的 坟 蔓 
吗 ?她 们 届 身 祈祷 诸 天 倾听 之 时 ,能 使 悲哀 的 暗影 浮现 在 二 水 尖 
使 的 脸 上 吗 ? 不 能 。 


“她 们 遵 和 出外 ,找到 当时 声誉 卓 敬 的 艺术 家 们 . 计 取 得 教 
堂 对 他 们 的 虔诚 之 作 的 许可 ,请 他 们 在 五 方 鲜 公 的 饶 色 玻璃 上 
复制 出 道真 的 并 日 刺绣 细 工 的 图 像 , 装 在 一 扇 大 窗 上 ,直到 将 
来 潭 没 之 时 ;对 她 们 的 刺绣 ,阳光 久 已 乐于 观赏 ,于 是 明亮 地 昭 
射 下 来 ,那些 典 秋 的 花样 辉映 出 原 有 的 颜色 ,把 一 片 灿烂 之 光 投 
射 在 地 上 , 暧 洋洋 地 照 在 “爱丽 斯 ?这 个 花 体 字样 上 。 

“每 天 好 几 个 钟头 ,四 位 姐姐 在 教堂 中 殿 缓 步 徘徊 ,或 跪 在 
那 方 宽阔 的 石板 之 侧 。 多 年 后 ,那里 只 剩 下 三 个 姐姐 ;然后 是 两 
个 ,又 过 了 一 个 长 时 期 ,只 有 一 个 老 得 弯 了 腰 的 孤独 的 女人 了 。 
最 后 她 也 不 来 了 , 那 方 石板 上 有 了 一 目 了 然 的 五 个 教 名 。 

“ 那 方 石板 早已 磨灭 ,屡次 更 易 , 其 后 ,许多 世代 来 往 交 和 迭 。 
时 间 使 色彩 暗淡 ,但 同样 的 那 道 阳光 仍然 照射 在 被 人 遗忘 的 踪 
迹 全 无 的 坟墓 上 ;直到 今天 ,约克 城 大 教堂 里 还 有 一 扇 古 老 的 窗 
子 , 名 为 五 姐妹 , 供 生 客 们 观 览 。” 











“这 个 故事 叫 人 心酸 ,” 那 位 春风 满面 的 绅士 说 ,把 他 的 酒 喝 
Fs 

“这 是 个 生活 故事 ,没有 伤心 事 就 没有 生活 ,” 讲 故事 的 人 谦 
恭 地 应 道 ,不 过 语 声 是 庄重 的 , 凄 饮 的。 

“所 有 的 好 画 都 有 阴暗 的 地 方 , 可 是 也 有 明亮 的 地 方 ,只 
我 们 愿 不 愿意 仔细 瞧 ,” 那 位 满面 春风 的 绅士 说 。 您 讲 的 那个 顶 
小 的 妹妹 就 老 是 心情 轻松 的 。” 

“而 且 死 得 早 , ”对方 轻 轻 地 说 。 

“不 那么 轻松 愉快 的 话 , 也 许 她 死 得 还 要 早 呐 , "第 一 个 开口 
的 人 深 有 感受 地 说 。“ 她 的 姐姐 们 多 么 爱 她 呀 ,假如 她 生前 过 的 
是 快 快 不 乐 的 日 子 , 你 以 为 她 们 就 不 那么 悲痛 了 吗 ? 人 刚刚 受 了 
沉重 的 打击 ,痛苦 之 极 , 如 果 还 能 得 点 安慰 的 话 , 我 看 就 该 是 这 
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种 想法 :我 所 哀悼 的 人 ,在 世 的 时 候 , 爱 周围 的 一 切 ,不 知道 什么 
叫 忧愁 ,这 就 做 好 了 准备 ,会 到 一 个 更 纯洁 ,更 幸福 的 地 方 去 。 太 
阳 照 在 这 个 美好 的 世界 上 , 决 不 是 来 迎接 愁眉 苦 脸 的 人 的 。” 

“你 说 得 对 ,我 相信 ,? 讲 故事 的 绅士 说 。 

“相信 1? 对 方 反 驱 着 说 ,难道 还 能 有 人 怀疑 吗 ? 不 管 拿 什么 
可 翡 的 憾事 来 说 ,请 看 它 关联 着 多 少 乐趣 吧 .。 回 忆 过 去 的 快 事 可 
能 带 来 痛苦 一 一 ” 

“就 是 带 来 痛苦 ,头发 灰白 的 绅士 插嘴 说 。 

“ 嗯 ,不 错 。 想 起 不 能 再 得 到 的 乐事 是 痛苦 的 ,不 过 程度 较 
轻 。 我 们 的 记忆 不 幸 混 杂 着 许多 憾事 和 许多 我 们 痛 悔 的 行动 , 然 
而 ,在 极其 盛衰 无 常 的 生活 中 ,我 坚决 认为 ,有 那么 多 多 少 少 的 
光明 之 处 可 以 回顾 ,所 以 ,我 不 相信 任何 人 (除非 他 置身 于 希望 
的 界限 之 外 ) 会 完全 自愿 地 把 一 大 杯 忘 川 ?之 水 喝 得 干 干净 
净 。” 

那个 灰白 头发 的 绅士 稍 加 考虑 ,说 道 ,“ 也 许 你 这 个 想法 是 
对 的 ,我 倒是 认为 你 不 错 。” 

“ 嚼 ,那么 ,对 方 接着 说 ,“ 让 有 名 无 实 的 哲学 家 们 随便 说 什 
尼 吧 ;在 这 种 生活 情况 下 , 善 还 是 能 战胜 恶 的 。 体 察 一 下 我 们 对 
亲人 的 爱 , 便 知 它 使 我 们 安慰 ,舒适 :而 记忆 呢 , 不 管 多 么 可 悲 ， 
乃 是 侍 世 和 天 堂 之 间 最 好 的 链 环 。 不 过 ,别提 啦 。 我 要 给 你 们 讲 
个 大 不 相同 的 故事 。” 

这 位 满面 春风 的 绅士 略 一 沉默 ,把 五 味 酒 挨 次 送 给 大 家 , 那 
个 好 挑剔 的 女 客 似乎 怕 得 要 命 ,惟恐 他 说 出 什么 非 分 之 言 , 他 偷 
偷 旱 了 她 一 眼 , 开 始 讲 起 来 ; 


@ 据 希 腊 神 话 ,地 狱 里 有 一 条 河 , 叫 做 忘 川 ,人 死 后 喝 了 此 水 ,就 会 忘掉 生前 
的 一 切 。 
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格 罗 格 茨 维 格 的 男 事 


“从 前 ,德国 格 罗 格 欧 维 格 的 冯 “ 科 和 尔 德 维 托 特 男 毅 , 是 一 
位 典型 的 年 青 贵族 。 我 不 必 说 他 住 在 一 座 城堡 里 。 那 是 当然 的 ; 
也 不 必 说 他 住 的 是 老 城堡 ,因为 娜 位 德国 男 嫌 住 过 新 的 呢 ? 有 不 
少 奇闻 怪事 和 这 个 古色 古 香 的 府 第 有 关 , 其 中 颇 为 神秘 可 惊 的 
是 , 风 一 吹 起 来 ,那些 烟 向 里 就 友 隆 用 隆 地 响 , 或 者 附近 树林 之 
间 也 鸣 鸣 地 叫 ;月 光 普 照 时 , 穿 过 墙 上 的 一 些小 枪 眼 ,那些 宽广 
的 大 厅 和 长 廊 竟 有 几 处 清 辉 闪 内 , 几 处 暗影 沉沉 。 我 相信 ,男儿 
的 祖先 之 一 , 因 手 中 无 钱 , 曾 把 已 首 捅 进 一 位 夜间 来 问 路 的 绅士 
的 身上 ,人 们 因而 认为 ,那些 怪事 随 之 而 来 了 .不 过 ,我 不 大 明白 
乱 么 会 发 生 的 ,因为 男 超 的 祖先 是 个 和 议 可 亲 的 人 ,事后 觉得 自 
己 太 卤 荆 , 深 为 愧 悔 , 把 一 位 比较 软弱 的 男 盘 的 一 大 堆 石料 和 木 
料 夺 过 来 , 盖 了 一 座 小 礼拜 堂 以 表 雪 意 , 因 而 从 上 帝 那 里 得 到 一 
份 收据 ,领受 他 的 一 切 要 求 了 。 

“ 谈 起 这 位 男 员 的 祖先 来 ,我 就 想到 他 靠 着 家 谱 而 有 了 大 受 
尊重 的 资格 的 事 。 真 的 ,我 不 敢 说 他 有 多 少 祖先 ;不 过 我 知道 他 
的 祖先 比 他 同时 代 的 任何 人 的 都 多 得 多 ;我 但 愿 他 生 在 近代 , 祖 
先 再 多 些 才 好 。 过 去 各 个 世纪 的 伟人 们 那么 早 就 到 这 个 世界 上 
来 ,真是 苦 事 , 因 为 ,一 个 三 \ 四 百年 前 出 生 的 人 ,当然 不 能 指望 
他 的 祖先 跟 现 在 出 生 的 人 的 祖先 一 样 多 。 那 最 后 出 生 的 人 ,不 管 
他 是 谁 一 一 是 个 修 鞋 匠 或 者 是 个 卑贱 、 粗 俗 的 没 用 的 家 伙 也 未 
可 知 一 一 总 会 比 现在 活着 的 最 伟大 的 贵族 有 一 部 更 长 的 家 谱 ; 
我 认为 这 是 很 不 公平 的 。 

。 “好 吧 , 且 说 格 罗 格 获 维 格 的 汉 。 科 尔 德 维 托 特 男 爵 吧 ! 他 
是 个 豪华 子弟 ,皮肤 勋 黑 , 黑 头发 ,大 胡子 ,骑马 打猎 , 身 穿 林肯 
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绿 服 , 脚 登 红 棕 靳 子 ,肩头 挎 个 号 角 , 像 长 途 驿 车 的 护 车 人 。 他 
一 吹 那个 号 角 , 二 十 四 位 等 级 较 低 的 绅士 , 身 穿 稍 粗 的 林肯 绿 
服 , 脚 登 况 底 稍 厚 的 红 棕 鞭子 ,立即 出 场 ,于 是 全 队 人 马 , 手 持 长 
蔬 , 像 地 下 室 前 的 油漆 栏杆 ,他 们 驰 验 而 去 ,追捕 野猪 ,或 偶 与 熊 
斗 , 遇 能 时 男 需 先 杀 死 它 ,然后 把 能 油 涂 在 胡子 上 。 

“ 格 罗 格 获 维 格 的 男 狠 乐此不疲, 他 的 侍从 们 更 是 尽兴 狂 
欢 , 夜 夜 畅 饮 莱茵 酒 @, 直 至 倒 在 桌 下 , 卧 地 牛 饮 ,更 唤 人 送 大 桶 
酒 来 . 格 罗 格 欧 维 格 的 这 一 群 游荡 子弟 , 宴 乐 为 欢 ,兴高采烈 , 纵 
酒 飞 杯 , 嬉 天 笑 地 ,真是 前 所 未 有 。 

“但 酒宴 桌 上 的 乐趣 ,或 酒宴 桌 下 的 乐趣 ,不 宜 过 于 单调 ;日 
复 一 日 ,二 十 五 人 依旧 , 反 席 依旧 ,话题 依旧 , 讲 的 故事 依旧 , 便 
觉 案 然 。 男 狠 渐 生 厌 倦 ,需要 找 些 刺激 。 他 开始 同 侍从 的 绅士 们 
吵闹 ,每 天 饭 后 ,提起 脚 来 , 试 踢 两 三 人 。 最 初 此 事 倒 还 有 趣 , 但 
大 约 一 周 之 后 ,又 觉 无 聊 ,精神 十 分 郁闷 ,失望 之 余 , 试 图 寻找 新 
的 娱乐 。 

“一 夜 ,经 过 整 日 的 狩猎 , 汉 “。 科 尔 德 维 托 特 男 盘 胜 过 尼 姆 
罗 德 或 吉林 瓦特 , 杀 死 了 “又 一 只 像样 的 熊 ? ,胜利 地 带 回 家 来 之 
后 ,抑郁 寡 欢 , 坐 在 餐桌 上 首 , 失 意 地 望 着 烟 污 的 大 厅 屋 项。 他 满 
满 饮 了 几 大 杯 ,但 喝 得 越 多 , 越 是 眉头 紧 锁 。 有 幸 得 到 招 灾 的 优 
待 , 坐 在 他 左右 的 绅士 们 ,学 他 的 豪 饮 之 状 , 维 妙 维 肖 ,互相 已 额 
而 视 。 

“我 一 定 要 !’ 男 狠 猛 然 大 喊 一 声 ,右手 拍 桌 子 ,左手 捡 胡 
子 。 项 满 了 酒 ,为 格 罗 格 蒋 维 格 的 贵 小 姐 干杯 1 

“二 十 四 个 林肯 绿 衣 人 脸色 转 白 了 ,他 们 的 二 十 四 个 鼻子 险 


@ 林肯 绿 服 : 往 时 英国 林肯 郡 有 一 -种 土 布 ,其 色 似 鲜 绿 的 叶子 ,山林 中 大 铬 狂 
户 等 常服 之 。 
@ 莱茵 酒 :德国 莱茵 河流 域 葡萄 园 所 酿造 的 白 葡萄 酒 。 
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外 ,它们 是 永 不 变色 的 。 

“我 说 为 格 罗 格 获 维 格 的 贵 小 组 十 林内 评 蜡 复 普 说 六 
目 环视 。 

“ ”为 格 罗 格 欧 维 格 的 贵 小 姐 干 杯 !" 那些 休 肯 绿 衣 人 由 
着 ,把 二 十 四 英制 品 脱 陈 白 葡萄 酒 倾 入 二 十 四 个 嗓子 眼 儿 , 那 酒 
名 贵 之 至 ,他 们 不 禁 把 四 十 八 片 嘴唇 旺 得 乱 响 ,又 是 起 眼睛 来 ， 

“ 汉 “， 石 维 伦 豪 森 男 曙 的 美丽 的 女儿 ’ 科 尔 德 维 托 特 放 下 架 
子 解 释 说 。 ' 我 们 定 要 去 要 求 她 的 父亲 把 她 许配 给 我 ,不 等 到 明 
天 太阳 落 山 。 他 若 拒绝 求婚 ,我 们 定 要 把 他 的 鼻子 割 下 来 。 

“大 家 晰 哑 地 喻 喻 一 声 ; 每 人 先 摸 一 下 剑 柄 ,后 摸 一 下 丰 尖 ， 
那 种 含意 是 吓人 的 。 

“孝顺 可 真是 一 种 好 品德 ,值得 深思 熟 虑 ! 假如 汉 ， 石 维 伦 
豪 森 男 表 的 女儿 推托 说 心中 已 有 人 ,或 者 伏 在 她 父亲 的 脚 前 ,用 
威 眼泪 腌 他 的 脚 ,或 者 只 是 举 过 去 , 狂 叫 几 声 向 父亲 致意 ,那么 ， 
有 百 分 之 九 十 九 的 可 能 ,五 维 伦 豪 森 的 城堡 会 给 抛 出 窗外 ,说 得 
妥当 一 点 ,把 男 盘 抛 出 窗外 ,把 城堡 毁 掉 。 然 而 ,次 日 早晨 ,_ 名 
先 来 的 使 者 带 来 了 汉 ，。 科 尔 德 维 托 特 的 请 求 , 那 位 图 女 却 不 吵 
不 阅 , 老 老实 实地 退 入 卧室 ,在 窗 前 守望 求婚 者 和 侍从 们 的 来 
临 ,她 弄 清楚 了 那 位 大 胡子 骑士 就 是 送 上 门 来 的 丈夫 ,立刻 跑 到 
父亲 面前 ,说 愿意 牺牲 自己 以 保 他 平安 无 事 ,可 敬 的 老 男爵 把 女 
儿 抱 在 怀 里 , 闪 出 快乐 的 眼色 。 

“当日 ,城堡 里 大 摆 儿 席 。 冯 。 科 尔 德 维 托 特 手下 的 二 十 四 
位 林肯 绿 衣 人 同 冯 ， 石 维 伦 豪 森 手下 的 十 二 位 林肯 绿 衣 人 交换 
了 暂 言 ,保证 友 这 永世 长 存 , 对 老 男 表 约定 要 喝 他 的 酒 ,一 直 喝 
到 ' 一 切 都 变 成 蓝 色 的 为 止 ; 一 “这 话 的 意思 大 概 是 , 喝 到 他 们 
整个 脸庞 都 变 成 限 他 们 的 鼻子 颜色 一 样 为 止 分 别 的 时 刻 到 了 ， 
大 家 你 拍 我 的 后 背 ,我 拍 你 的 后 背 ; 冯 。 科 尔 德 维 托 特 男爵 和 他 
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的 侍从 们 快活 地 骑马 回 家 。 

“那些 能 和 野猪 都 放 了 六 个 礼拜 沉 闽 无 聊 的 长 假 , 科 尔 德 维 
托 特 和 石 维 伦 这 森 两 个 家 族 结 为 姻亲 ;长 世 都 生 了 锈 ; 男 狠 的 号 
角 无 人 吹 , 也 咽 哑 了 。 

“ 那 是 二 十 四 人 的 大 好 时 光 ; 但 是 , 真 可 惜 ! 他 们 的 全 盛 日 子 
把 靴子 给 自己 拿 来 ,已 经 扬长 而 去 了 。 

”我 亲爱 的 ," 男 甸 夫 人 说 。 

”我 心爱 的 ， 男 珊 说 。 

”那些 个 乱 吵 

"哪些 个 呀 ,夫人 ? 男 和 吓 了 一 跳 。 

“ 田 图 夫人 从 他 们 站 立 的 窗 前 指向 下 面 的 院子 ,那些 毫 无 察 
觉 的 林肯 绿 衣 人 正在 喝 满 杯 的 上 马 酒 ,准备 出 发 ,去 打 一 两 只 野 
猪 。 

“我 的 打猎 随从 .专人 男 届 说 。 

“把 他 们 遗 散 ,心爱 的 男 和 夫 人 低 声 说 。 

“把 他 们 让 散 1 男 狠 喊 着 说 ,大 吃 了 一 惊 。 

““ 好 让 我 高 兴 ,心爱 的 ," 男 盐 夫人 应 道 

“好 让 魔鬼 高 兴 , 夫 人 ， 男 下 应 道 。 

“ 男 句 夫人 一 昕 这 句 话 ,大 叫 一 声 , 尝 倒 在 男 曙 的 脚下 。” 

“ 男 嚼 有 什么 办 法 呢 ? 他 高 喊 侍女 , 狂 叫 医生 ;然后 冲 进 院 
子 , 踢 那 两 个 最 惯 于 挨 踢 的 林肯 绿 衣 人 ,咒骂 遍 了 其 余 的 绿 衣 
人, 叫 他 们 都 滚 到 一 一 别管 哪儿 了 吧 。 于 个 乱 表亲 汪 公 你 罗 
要 不 然 ,我 一 定 巧妙 地 说 出 来 。 

“有 些 太太 有 办 法 把 丈夫 降 住 ,我 可 不 知道 用 什么 办 法 ,或 
者 经 过 哪些 阶段 ,不 过 ,对 这 件 事 ,我 倒是 有 点 个 人 意见 ,认为 汕 ， 
院 议员 都 不 应 该 结婚 ,因为 四 位 议员 之 中 有 三 位 得 顺 闭 太太 的 ， 
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心眼 儿 《如 果 有 所 谓 心眼 儿 的 话 ) 去 投票 ,而 不 是 顺 着 自己 芍 宕 ， 




















眼 儿 。 此 刻 我 要 说 的 只 是 , 冯 “。 科 尔 德 维 托 特 男 革 大 人 自 有 办 
法 ,真正 控制 了 冯 “。 科 和 尔 德 维 托 特 男 顺 , 于 是 一 点 一 点 地 ,一 阵 
一 阵地 ,一 天 一 天 地 ,一 年 一 年 地 ,两 个 人 发 生 争 论 , 男 嚼 再 也 顶 
不 住 了 ,或 者 ,他 多 年 的 嗜好 , 叫 她 不 动 声色 地 给 推翻 了 ;到 他 四 
十 八 岁 左右 ,成 了 一 个 很 有 精神 的 胖子 的 时 候 , 他 没有 丰盛 的 拓 
席 ,也 不 能 曾 酒 作乐 ,也 没有 打猎 队 ,也 不 能 打猎 一 一 总 之 ,他 喜 
欢 的 都 没 了 ,他 从 前 有 的 也 没 了 ;尽管 他 凶猛 如 狮 ,面皮 似 铁 , 显 
然 ,在 格 罗 格 蒋 维 格 他 自己 的 城堡 里 ,被 他 自己 的 夫人 给 镇 住 
了 , 制 住 了 。 

“然而 男 咽 的 倒 考 事 儿 并 不 以 此 为 限 。 他 婚 后 一 年 左右 ,一 
位 结 结实 实 的 小 男 盟 诞生 了 , 放 了 大 批 的 花炮 , 喝 了 大 量 的 酒 ， 
以 表 庆 祝 ; 但 过 了 一 年 , 生 下 一 位 小 女 男 珊 , 又 过 一 年 ,又 一 位 小 
男 狠 ,这 样 下 去 ,每 年 来 个 小 男 狠 或 者 小 女 男 咽 ( 有 一 年 两 个 一 
齐 生 下 来 了 ) ,终于 男 句 成 了 十 二 个 孩子 的 小 家 族 的 父亲 。 如 此 
一 年 一 度 ,年 高 德 动 的 汉 “, 石 维 伦 豪 森 男 嚼 夫人 提心吊胆 ,为 她 
的 女儿 冯 “。 科 和 尔 德 维 托 特 男 荔 夫人 的 健康 和 安乐 担忧; 尽管 没 
人 看 见 这 位 老夫 人 对 女儿 的 康复 做 出 什么 具体 的 帮助 ,她 总 是 
义不容辞 ,到 格 罗 格 欧 维 格 的 城堡 来 ,十 分 放心 不 下 ,把 全 部 时 
间 一 半 用 来 对 女婿 的 持家 之 道 发 表 感慨 之 秤 ,一 半 用 来 悲叹 不 
幸 的 女儿 的 苦命 。 格 罗 格 蒋 维 格 男 需 对 此 不 免 有 些 发 烦 动 气 ,有 
时 竟 鼓 起 勇气 来 说 他 的 妻子 至 少 不 比 其 他 男 荔 们 的 素 子 处 境 更 
坏 , 于 是 汉 “。 石 维 伦 豪 森 男 姻 夫人 提请 大 家 注意 , 除 她 以 外 , 谁 
也 不 同情 她 亲爱 的 女儿 的 痛苦 ;于 是 她 的 亲戚 朋友 们 说 她 实 实 
在 在 比 她 的 女婿 多 句 了 好 些 回 ,说 世上 若 有 冷酷 无 情 、 人 面 兽 心 
的 人 的 话 , 那 就 是 格 罗 格 获 维 格 的 男 狠 。 

«可怜 的 男 甸 忍 受 了 这 一 切 ,天 长 日 久 , 不 得 解脱 , 便 觉 饮食 
无 时, 元 气 不 扬 , 一 腔 俱 恼 ,重头 枯 坐 而 已 然而 还 有 更 精 的 事 等 
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符 震 他 ,下 是 情 况 证 未. 慧 苦 意 增 。 时过境迁 ,他 债务 缠身 。 格 罗 
格 泡 维 格 的 资财 将 尽 , 虽 然 右 维 伦 罕 森 家 族 曾 认为 万 世 不 间 ; 正 
当 男 二 大 人 即将 第 十 三 次 扩展 家 系 的 时 候 ， 汉 。 科 尔 德 维 托 特 
发 现 他 的 亏空 已 无 法 弥补 了 。 

“我 是 无 能 为 力 了 ， 男儿 说 。 我 看 我 得 自杀 。 

“这 是 个 妙计 。 他 从 身 旁 的 柜 里 拿 出 一 把 旧 猫 刀 ; 在 毗 圣 二 
磨 了 磨 ,对 准 嗓子 眼 儿 ,用 男孩 子 的 词 儿 说 吧 ，' 动 起 手 来 了， 

“ 曝 呈 他 忽然 停 住 手 说 。 也许 刀 还 不 够 快 。 

“他 又 磨 了 一 回 刀 ,又 动 起 手 来 ,只 听 得 那些 小 男 表 和 小 女 
男 表 一 阵 尖 声 大 叫 ,他 把 手 缩 回 去 了 .原来 他 们 的 保育 室 就 在 一 
个 二 屡 的 高 阁 上 ,窗外 有 铁 栏 ,免得 他 们 摔 到 壕沟 里 去 。 

“ 我 要 是 个 光棍 儿 ， 男 荔 叹 口气 说 ，' 我 早 连 干 它 五 十 回 
了 ,而 且 一 回 也 不 让 人 拦住 。 来 呀 ! 把 一 瓶 酒 , 跟 那个 顶 大 的 烟 
斗 拿 来 , 放 在 大 厅 后 面 的 拱 项 小 屋 里 。 

“有 一 名 仆人 , 颇 为 股 勤 ,过 了 大 约 半点 钟 ,把 男 嚼 吟 只 的 事 
办 完了 , 冯 。 科 尔 德 维 托 特 得 到 通知 , 便 走向 拱 项 小 屋 ; 屋 里 的 
壁炉 中 满 堆 加 木柴 ,火焰 能 能 ,光照 四 壁 , 那 些 木板 墙 是 深 色 的 ， 
亮 闪闪 的 ,与 火光 互相 辉映 。 酒 和 烟斗 齐备 了 ,整个 地 方 的 气氛 
令 人 舒畅 

“把 灯 留 下 ,男儿 说 

“* 还 要 什么 吗 ,老爷 ?仆人 间 。 

“这 间 屋 子 ,' 男 恬 答 。 仆 人 遵 命 , 男 刷 锁 上 了 门 。 ， 
: “我 来 抽 最 后 一 袋 烟 吧 , 男 天 说 ,然后 我 就 告 秤 也 57 于 是 
他 把 刀 放 在 桌子 上 以 备 取 用 ,把 相当 多 的 酒 一 饮 而 尽 , 这 位 格 罗 
格 欧 维 格 的 贵族 反 身 侈 坐 在 椅子 上 ,把 双 腿 伸 到 炉 前 , 磁 吧 地 抽 
起 烟 来 。 i 

“他 想到 好 些 好 些 事 一 -想到 目前 的 苦恼 和 过 去 的 狗 划 此 


活 , 想 到 那些 林肯 绿 衣 人 ,早已 东 逃 西 散 . 不 知 去 向 ,只 听 说 有 两 

个 人 不 幸 被 斩首 ,有 四 个 人 烂醉 而 死 , 他 的 心思 正在 能 和 野猪 的 
事 上 转 来 转 去 ,把 一 杯 酒 慢 慢 唱 干 的 时 候 , 稍 一 抬头 ,不 禁 惊奇 
万 分 ,原来 刚刚 发 现 了 他 并 非 独 自 一 人 。 

“ 真 的 ,他 并 不 孤单 ;因为 , 炉 火 的 另 一 边 , 坐 着 -一 个 可 怕 的 
影 象 ,两 臂 交叉 ,一 脸 皱纹 , 深 陷 的 眼睛 布 满 血丝 ,苍白 的 脸 老 长 
老 长 ,又 黑 又 粗 的 头发 , 极 极权 权 , 缕 继 缠 结 ,从 头 上 披 下 来 。 他 
穿 了 一 件 紧 身 短 上 衣 ,灰暗 发 蓝 , 男 狠 仔 细 一 看 ,前 襟 上 竟 用 柱 
料 形 的 钩子 当 钮 扣 或 者 装饰 .他 的 两 条 腿 也 是 插 在 棺材 板 里 ,好 
像 训 着 铠甲 ;他 左肩 技 了 一 件 发 黑 的 短 斗篷 , 似 为 术 材 布 的 碎片 
所 制 。 他 不 理 皮 男 届 ,专心 看 着 炉 火 。 

“ 跋 , 喂 !' 男 狠 说 , 跌 着 脚 招 呼 他 ， 

<“* 喂 , 喂 交 那 个 生 客 回答 着 ,眼光 转向 男 需 . 脸 或 者 身子 仍 
旧 不 动 。 “怎么 啦 ? 

“怎么 啦 1' 男 覆 说 ,一 点 不 怕 他 说 话 伟 声 从 气 .看 人 两 眼 无 
光 , ‘是 我 该 提 那 个 问题 的 。 你 怎么 到 这 儿 的 ?” 

“从 门 进来 的 ,那个 影 象 回答 。 

“你 是 什么 ? 男 咒 说 。 

““ 人 ,那个 影 象 回答 。 

“ (我 不 信 ，" 男 珊 说 。 

“*" 那 就 别 信 , 那 个 影 象 说 。 

“ :我 决 不 信 ， 男 南 接着 说 。 

“那个 影 象 向 大 胆 的 格 罗 格 欧 维 格 的 男 示 看 了 一 会 儿 ,然后 
很 亲切 地 说 : 

“* 谁 也 制服 不 了 你 ,我 知道 了 。 我 不 是 个 人 。 

“" 那 你 是 什么 ? 男 画 问 。 

“* 是 个 精灵 ,那个 影 象 回答 说 。 
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”你 瞧 着 不 大 像 ， 男 锁 轻 芯 地 说 。 
”' 我 是 掌管 绝望 和 自杀 的 精灵 ?那个 幽灵 说 。' 现 在 你 认识 
和 TT 
“说 着 ,那个 幽灵 转向 男 甸 , 像 是 安 下 心 来 准备 谈话 了 一 一 
接着 ,发 生 了 一 件 非常 希奇 的 事 :他 把 斗篷 扔 到 一 旁 ,露出 一 根 
尖 桩 ,是 从 他 身子 正中 间 穿 过 去 的 ,他 猛然 一 拉 , 把 它 拔 了 出 来 ， 
搁 在 桌子 上 , 面 不 改色 ,好 像 那 是 一 根 手杖 。 
“现在 ,’ 那 个 影 象 说 , 果 了 一 眼 那 把 猎 刀 ,“ 你 准备 好 了 吧 ， 
为 我 ?” 
”' 还 善 一 点 " 男 嚼 说 ，' 我 得 先 抽 完 这 袋 烟 。 
“ 那 就 赶快 吧 ,? 那 个 影 象 说 。 
“你 似乎 挺 着 急 ,” 男 应 说 。 
““ 嗯 ,是 啊 , 挺 着 急 ,’ 那 个 影 象 回 答 说 , “< 此刻, 整个 英国 和 
法 国 ,人 们 正在 做 我 这 行 买 卖 , 挺 兴 旺 , 把 我 的 时 间 占 去 了 不 
少 。 
“你 喝酒 吗 ? 男 需 说 ,用 烟斗 锅 儿 捅 了 一 下 酒 瓶 子 。 
“十 回 有 九 回 喝 , 而 且 喝 得 很 凶 ”那个 影 象 冷 冷 地 说 。 
““ 从 来 不 少 喝 点 儿 ? 男 嚼 问 。 
“从 来 不 少 喝 ,’ 那 个 影 象 回答 说 , 打 了 一 个 冷 额 。“ 少 了 高 
兴 不 起 来 。? 
“ 男 狠 又 瞪 了 一 眼 这 位 新 朋友 ,认为 他 是 个 特别 古怪 的 家 
伙 , 后 来 又 问 他 ,对 于 自己 盘算 着 的 小 小 的 行动 ,他 是 不 是 积极 
参加 。 
“不 参加 ," 那 个 影 象 推托 着 说 ，' 不 过 我 总 是 在 场 。? 
“好 当 个 公平 的 裁判 吧 ? 男 届 说 。 
“: 正 是 ,那个 影 象 回答 说 ,摆弄 着 那 根 尖 桩 ,察看 上 面 的 铁 
义 。 “你 尽量 快 点 好 不 好 ,因为 我 发 觉 ,有 位 年 青 的 绅士 , 太 有 锁 ， 
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太 有 闲 , 把 他 给 折磨 得 想 找 我 ,就 在 现在 。 
“要 自杀 ,因为 钱 太 多 !" 男 员 紧 着 说 .觉得 非 活 不 可 了 。' 险 
险 ! 真 怪 得 要 命 , (这 是 好 多 漫长 的 日 子 以 来 男儿 头 一 次 笑 。) 
““ 昕 着 ,? 那 个 影 象 劝告 道 , 显 得 极其 惊慌 ， 别 再 笑 了 。 


“为 什么 呀 ?" 男 珊 问 。 
. “因为 让 我 浑身 难受 ,” 影 象 答 。 “叹气 你 可 以 随便 ;对 我 有 

好 处 。 

“男爵 一 听 这 话 , 果 板 地 叹 了 一 口气 ;那个 影 象 又 高 兴起 来 ， 
极其 彬 彬 有 礼 地 把 猎 刀 递 给 他 。 

“这 个 主意 倒 还 不 坏 ,? 男 器 说 , 摸 着 那 把 猎 刀 的 刃 , 钱 太 
多 了 就 自杀 。” 

“ 味 1? 那 个 央 灵 很 暴躁 地 说 , “ 跟 没 钱 或 者 钱 太 少 就 自杀 完 
侈 二 样 。? 


“究竟 那个 精灵 说 这 句 话 是 说 漏 了 嘴 呢 ,还 是 他 觉得 男 嚼 完 
全 打 定 了 主意 所 以 随 他 说 什么 也 不 要 紧 呢 ,我 不 得 而 知 ,我 只 
道 男 和 历 忽然 停 住 手 , 睁 大 了 眼睛 ,看 样子 似乎 是 头 一 次 产生 了 一 
个 截然 不 同 的 想法 。 

“ 喀 , 当 然 啦 , 汉 ， 科 尔 德 维 托 特 说 , “无 论 什么 事 ,也 不 会 
精 到 不 可 挽回 。 

“钱柜 空 了 可 不 在 此 例 ， 那个 精灵 喷 着 说 。 

““ 咽 ,可 是 有 一 天 ,又 会 填 满 的 ,” 男 事 说 。 

“骂人 的 太太 们 ,精灵 气 哼 哼 地 说 。 

“人 噶 ! 可 以 叫 她 们 老实 点 嘛 ,，" 男 盘 说 。 

“' 十 三 个 孩子 , 精灵 喊 着 说 。 

“肯定 不 可 能 全 都 走 错 了 路 男 稻 说。 

“那个 精灵 显然 对 男 责 气 得 要 命 ,因为 这 些 看 法 是 突如其来 
的 ;不 过 ,他 勉强 一 笑 置 之 , 说 要 是 对 方 告诉 他 什么 时 候 开 始 铣 
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正经 话 ,他 会 觉得 感激 。 

“ :可 是 我 并 不 在 开玩笑 ;我 从 来 没 这 么 正经 过 ,” 男 蜂 反 了 驶 
道 。 

“好 吧 , 这 话 我 爱 听 ,” 那 个 精灵 说 , 显 出 十 分 冷酷 的 样子 ， 
' 因 为 玩笑 开 得 直截了当 ,就 会 要 我 的 命 。 来 吧 ! 立刻 离开 这 个 
阴沉 沉 的 世界 吧 。? 

“我 不 明白 ," 男 咽 说 ,摆弄 着 那 把 刀子 , “当然 它 是 阴沉 沉 
的 .不 过 我 看 你 那个 世界 也 不 是 好 得 多 的 ,因为 你 并 没 显 出 特别 
-。 所 以 我 这 么 想 一 如果 说 我 离开 这 个 世界 多 少 总 
会 好 -- 点 ,这 又 有 什么 保证 呢 ! 他 喊 着 , 跳 起 身 来 ,' 我 可 从 来 没 
想到 这 一 点 。 

“赶紧 下 手 ," 那 个 影 象 咬 着 牙 说 。 

“* 躲 开 ” 男 顺 说, “倒霉 的 事 ,我 再 也 不 盘算 了 ,我 要 把 这 问 
题 想 开 些 ,出 去 呼吸 新 鲜 空气 ,还 是 要 去 打 熊 ;如 果 不 行 , 我 就 跟 
男 甸 夫 人 好 好 地 谈 , 跟 冯 * 石 维 伦 豪 森 那 一 家 子 一 刀 两 断 。? 说 
着 ,他 一 屁股 坐 在 椅子 上 ,哈哈 大 笑 , 笑 得 四 壁 庇 鸣 。 

“那个 影 象 倒退 了 一 两 步 , 同 时 眼睛 打量 着 男儿 ,显得 十 分 
害怕 ,过 了 一 会 儿 , 他 把 那 根 尖 桩 拿 起 来 , 猛 插 进 自己 的 身子 , 狂 
号 一 声 ,就 不 见 踪 影 了 。 

“ 冯 “。 科 和 尔 德 维 托 特 从 此 再 没有 看 见 它 。 他 一 下 子 决心 行动 
起 来 ,不 久 就 使 男 雷 夫人 和 冯 “。 石 维 伦 豪 森 一 家 子 服 了 理 ,多 年 
后 他 去 世 的 时 候 , 据 我 所 知 , 虽 不 是 个 有 钱 的 人 , 却 确 乎 是 个 快 
乐 的 人 , 遗 下 一 大 群 家 属 , 都 曾 在 他 亲眼 监督 细心 教 导 之 平 学 
会 了 猫 熊 和 打 野 猪 。 对 所 有 的 人 ,我 都 要 这 么 劝告 一 下 :要 是 出 
于 类 似 的 原因 ,他 们 一 旦 被 压倒 了 ,觉得 愁 问 ( 有 好 多 大 是 这 梯 
的 ), 那 就 看 看 问题 的 正面 和 反面 ,再 用 放大 镜 看 最 有 利 的 那 一 
面 ;如 果 他 们 还 是 想 不 辞 而 别 , 那 就 抽 一 大 锅 烟 , 喝 一 大 瓶 酒 ,以 
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格 罗 格 欧 维 格 的 男 顺 为 榜样 ,以 便 得 到 好 处 。” 


“新 叫 的 马车 来 了 ,女士 们 和 先生 们 ,请 吧 , ”一 个 新 来 的 赶 
车 人 往 里 望 着 说 。 

这 个 消息 一 来 ,五 味 酒 都 给 急 急忙 忙 地 喝 光 了 ,对 刚 讲 完 的 
故事 的 讨论 也 就 作罢 。 有 人 看 到 斯 奎 尔 斯 先生 把 灰白 头发 的 绅 
士 拉 到 一 边 ,显然 大 有 兴趣 地 问 了 一 个 有 关 约 克 城 五 姐妹 的 问 
题 ;原来 问 的 是 ,可 以 不 可 以 告诉 他 ,当时 在 约克 郡 各 修道 院 寄 
宿 的 人 ,每 年 得 交 费 多 少 。 

旅行 于 是 又 开始 了 。 天 将 亮 时 ,尼古拉斯 睡 着 了 ,等 他 一 党 
醒 来 ,非常 遗憾 地 发 现在 他 睡梦 中 间 , 格 罗 格 欧 维 格 男 嚼 和 灰白 
头发 的 绅士 都 已 下 车 而 去 。 这 一 天 好 不 容易 挨 过 。 当 晚 六 点 名 
左右 ,他 和 斯 硅 尔 斯 先生 ,还 有 那 几 个 孩子 ,连同 他 们 大 伙 的 行 
李 , 都 一 块 儿 在 哥 列 塔 桥 的 乔治 与 纽 客 店 外 面 下 了 车 。 


第 七 章 
斯 奎 尔 斯 夫妇 在 家 里 。 


斯 奎 尔 斯 先生 平安 下 了 车 , 扔 下 尼古拉斯 和 孩子 们 带 着 行 
李 站 在 马路 上 看 公共 马车 换 马 作为 消遣 。 他 跑 进 酒 馆 ,在 酒 柜 前 
每 舒 筋骨 。 几 分 钟 之 后 ,他 跑 回来 ,如 果 鼻 子 的 色彩 和 短促 的 打 
吧 儿 可 算是 标志 的 话 ,那么 ,他 的 筋骨 已 经 完全 舒 散 开 了 ;就 在 
这 个 时 候 ,一 辆 套 着 马 驹 的 生 了 锈 的 二 轮 马车 从 客 店 停车 场 驶 
出 ,后 面 还 有 一 辆 大 车 ,由 两 名 车 工 赶 着 。 

“ 叫 孩 子 们 和 箱子 都 上 这 辆 大 车 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,接着 双手 ， 
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“这 个 小 伙 子 跟 我 坐 马 车 走 。 上 车 吧 , 尼 古 拉 斯 。” 

尼古拉斯 很 听话 。 斯 奎 尔 斯 先生 费 了 点 劲 ,让 马 驹 也 听话 
了 .于 是 他 们 动身 了 ,让 大 车 慢 悠悠 地 跟 在 后 面 ,满载 着 刚 开 头 
的 受苦 的 滋味 。 

“你 冷 吗 ,尼克 尔 贝 ?斯 硅 尔 斯 问 ,这 时 他 们 已 经 默默 地 赶 
了 一 段 路 。 | 
“ 够 冷 的 ,先生 ,说 实在 的 。” 

“ 嗯 ,我 倒 不 想 抱 她 , "斯 奎 尔 斯 说 “长途 旅行 嘛 ,在 这 种 天 
oe 2 
“多 西伯 义 斯 堂 离 这 儿 还 非常 远 吧 ,先生 ?” 尼 十 拉 斯 问 。 
“从 这 此 起 大 概 有 三 英里 ,斯 奎 尔 斯 回答 说 “不 过 在 这 儿 ， 
你 不 用 管 它 叫 “党 '。” 

尼古拉斯 咳嗽 了 一 声 ,似乎 想 知 道 这 是 为 什么 。 

“实际 上 , 它 不 是 个 堂 , ”斯 硅 尔 斯 冷 冷 地 说 。 

“ 哦 , 真 的 吗 ? ”尼古拉斯 说 , 听 了 这 句 话 非常 惊讶 。 

“不 是 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 。“ 在 伦敦 ,我 们 称 之 为 堂 ,为 的 是 
好 听 点 ,可 是 在 这 一 带 , 没 人 知道 这 个 名 称 。 你 要 是 高 兴 , 管 你 的 
房子 叫 岛 也 可 以 ;我 看 议会 也 没有 什么 法 令 禁 止 这 么 叫 吧 ?” 

“没有 ,我 相信 ,先生 , ”尼古拉斯 接着 说 。 

这 段 短 短 的 对 话 结束 时 ,斯 奎 尔 斯 溜 了 他 的 同伴 一 眼 , 顾 自 
沉思 起 来 ,似乎 不 想 再 发 什么 议论 了 ,自己 也 就 不 作 声 ,只 扬 甘 
赶 着 马 驹 ,直到 旅途 的 终点 。 

“ 跳 下 去 "斯 奎 尔 斯 说 。 嘱 嘴 ! 来 呀 ,把 这 匹 马达 到 马 棚 去 。 
快 点 行 不 行 !1” 

那 位 校长 急 急 躁 躁 , 呼 来 喊 去 ,尼古拉斯 趁机 看 了 一 下 校 
售 , 那 是 座 长 长 的 平房 ,显得 冷 凄 凄 的 ,后 面 还 有 一 些 不 成 格局 
的 房子 , 近 旁 有 一 座 谷 仓 和 一 间 马 展 。 过 了 一 两 分 钟 ,听见 有 人 
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开场 院 大 门 的 锁 ,当即 有 个 又 高 又 疫 的 少年 人 ,于 提 关 提 灯 走 出 
来 。 

“是 你 吗 ,斯 麦克 ?斯 奎 尔 斯 叫 着 。 

“是 我 ,先生 ,” 那 个 少年 人 回答 。 

“那么 你 到 底 为 什么 不 早 来 ?” 

“请 原谅 ,先生 ,我 在 炉 火 旁 睡 着 了 , ”斯 麦克 低 声 下 气 地 回 


“ 炉 火 ! 什么 炉 火 ? 哪儿 有 炉 火 ?” 校 长 尖 刻 地 问 。 

“就 在 厨房 里 ,先生 , ”少年 人 回答 说 。“ 太 太 说 我 熬夜 ,可 以 
进去 暖和 一 下 。” 

“太太 是 个 笨蛋 ,” 斯 奎 尔 斯 回 嘴 说 。“ 你 呀 ,在 冷 地 方 呆 着 ， 
早 就 清醒 得 要 命 了 , 没 错 儿 。” 

这 时 ,斯 奎 尔 斯 先生 已 经 下 车 了 ;他 命令 斯 麦克 照管 好 马 
驹 ,又 说 别 让 它 夜 里 再 多 吃 谷子 后 , 吟 只 尼 古 拉 斯 在 前 门 外 等 
着 ,等 他 绕 过 去 放 他 进 屋 。 

一 路 上 从 头 到 尾 ,尼古拉斯 产生 了 一 大 堆 不 愉快 的 疑虑 , 现 
在 独自 一 人 ,那些 疑虑 更 是 油 涌 奔腾 , 冲 入 他 的 头脑 。 他 离 家 老 
远 , 即 便 心急 如 火 , 也 万 难 回去 ,除非 步行 ;这 个 想法 露 了 头 ,使 
他 极其 慌乱 不 安 。 抬 头 望 着 这 阴沉 的 房屋 、 星 暗 的 窗子 以 及 积 雪 
覆盖 着 的 一 片 荡 凉 的 部 时 .他 感到 从 来 没 经 历 过 的 心头 抑郁 , 精 
神 肖 丧 。 

“ 喂 1" 斯 硅 尔 斯 喊叫 着 ,把 头 伸 出 前 门 。“ 你 在 哪儿 呐 , 尼 克 
尔 贝 ?” 

“这 上 儿 呐 ,先生 , "尼古拉斯 回答 。 

“ 那 就 进来 吧 , "斯 奎 尔 斯 说 ,这 个 风 啊 , 刊 进 门 来 ,足以 把 
人 刊 得 两 脚 朝 天 。” 

尼古拉斯 叹 了 一 口气 ,急忙 进去 了 。 斯 奎 尔 斯 先生 把 门 加 上 
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站 ,以 防 收 下 , 带 他 走 进 一 问 小 接待 室 ,里 面 稀 稀 拉 拉 地 摆 着 几 
把 乔 于 , 墙 上 挂 着 一 幅 发 黄 的 地 图 ,还 有 两 张 桌 子 ; 一 张 上 介子 上 
有 此 东西 ,是 准备 吃 晚 饭 用 的 ; 另 一 张 桌 子 上 ,有 一 本 教学 参考 
匠 、 一 本 英吉 开 语 法 吕 、 半 打 收 费 卡片 和 一 封 残破 的 写 给 记 克 
袜 ， 斯 等 尔 斯 老爷 的 信 , 摆 得 杂乱 无 章 ,但 别具一格 。 

他 们 在 这 个 房间 里 呆 了 还 不 到 两 分 钟 ,有 个 女人 咒 珊 跳 跑 
地 进来 了 ,一把抓 住 斯 奎 尔 斯 先生 的 脖子 ,很 响 地 亲 了 他 两 下 
六 .一 下 紧 接 一 下 , 像 邮差 识 门 一 样 。 这 位 女士 是 个 骨 瘦 如 柴 的 
大 个 子 , 比 斯 奎 尔 斯 先生 大 约 高 半 个 头 , 身 穿 一 件 提花 粗 棉布 的 
短 睡衣 ,头发 上 组 着 卷发 纸 ;她 还 戴 着 一 顶 脏 睡 帼 ,用 一 条 黄色 
棉布 手帕 给 勒 住 了 ,下 巴 类 底下 打 个 结 ,这 么 一 搭配 , 倒 也 中 看 。 

“我 的 斯 奎 奎 好 吗 ?这 位 女士 用 玩笑 的 调子 说 ,声音 呆 哑 得 
很 。 

“好 极 了 ,我 的 爱人 ,” 斯 奎 尔 斯 答 道 。“ 母 牛 都 好 妈 ?” 

“不 错 , 都 没 毛病 , ”女士 回答 。 

“那么 猪 呢 ?" 斯 奎 尔 斯 说 。 

“也 挺 好 , 跟 你 走时 一 样 。” 

“得 ; 那 真是 好 福气 ," 斯 奎 尔 斯 说 ,一 面 脱 下 大 衣 。“ 我 想 , 孩 
子 们 都 跟 以 前 一 样 吧 ?” 

“对 呀 ,好 得 很 呐 , ”斯 奎 尔 斯 太太 暴躁 地 回答 .。“ 迪 彻 尔 那 孩 
子 发 烧 了 。” : 

“不 行 !" 斯 诗 尔 斯 喊叫 着 。“ 该 死 的 东西 ,他 老 犯 那 种 毛病 。 

“从 没 见 过 这 样 的 孩子 ,我 敢 说 ,斯 诗 尔 斯 太太 说 ,“ 不 管 他 
得 了 什么 病 ,还 老 是 传染 。 哼 ,就 是 难 治 , 想 叫 我 信 能 治 得 好 可 办 
不 到 。 我 要 打 他 ,把 病 从 他 身上 打 掉 ;我 六 个 月 前 就 跟 你 说 了 >” 


让 宫 @:! 坊 书 册 < 美语 语法 之 父 " 宁 念 利 英 赤 (1745 一 1826) 编 写 ,出 版 于 1795 年 。 





“你 是 说 了 ,我 的 受 人 ,斯 奎 尔 斯 接着 说 。 咱 们 试 着 办 吧 。? 

他 们 说 这 些 知心 话 的 时 候 ,尼古拉斯 站 在 屋子 中 央 , 尴 从 得 
很 ,不 大 清楚 他 应 该 退 到 走廊 里 去 ,还 是 留 在 老 地 方 .这 时 ,斯 硅 
尔 斯 先生 才 把 他 的 为 难 给 缓和 下 来 。 

“这 是 新 来 的 小 伙 子 ,我 亲爱 的 ,” 这 位 绅士 说 。 

“ 噢 ,” 斯 奈 尔 斯 太太 应 道 , 向 尼古拉斯 点 点 头 , 冷 冷 地 从 头 
到 脚 打 量 着 他 。 

“今天 晚上 他 跟 我 们 一 块 儿 吃饭 ,? 斯 硅 尔 斯 说 “明天 早上 
再 到 孩子 们 那儿 去 。 今 天 晚上 ,你 给 他 在 这 儿 弄 个 临时 床铺 , 行 
不 行 ?” 

“反正 我 们 得 想 个 办 法 ,” 那 位 太太 回答 。“ 我 看 你 不 大 在 乎 
怎么 睡 吧 ,先生 ?” 

“对 , 真 的 , ”尼古拉斯 回答 , “我 不 考究 。” 

“ 那 可 巧 了 ,斯 奎 尔 斯 太太 说 .这 位 太太 本 来 是 最 爱 跟 人 项 
螨 的 ,于 是 斯 奎 尔 斯 先生 哈哈 大 笑 起 来 ,好 像 还 盼 着 尼古拉斯 也 
跟着 笑 呢 。 

男女 主人 又 谈 了 些 斯 奎 尔 斯 先生 这 次 出 行 的 顺利 情况 , 提 
到 已 经 交 费 的 那些 人 ,和 拖欠 未 交 的 那些 人 ,这 之 后 ,一 个 年 青 
女 用 人 送 来 一 只 约克 郡 馅 饼 , 还 有 些 冷 牛肉 , 放 在 桌子 上 , 那 少 
年 斯 麦克 也 捧 着 一 大 名 麦 芽 酒 进来 了 。 

斯 奈 尔 斯 先生 正在 从 一 只 只 大 衣 衣 袋 里 拿 出 给 各 个 学 生 的 
信 , 还 有 别 的 小 文件 ,这 些 都 是 他 此 次 带 回来 的 。 那 个 少年 急 前 
煎 、 必 生生 地 偷窥 那些 信和 文件 ,似乎 渴望 其 中 之 一 跟 自 己 有 关 
才 好 。 那 副 神 情 极 其 凑 苦 ,顿时 刺 痛 了 尼古拉斯 的 心 , 因 为 它 表 
露出 一 段 长 长 的 可 悲 的 历史 。 

这 就 使 他 更 加 留神 地 观察 这 个 少年 了 ,看 到 他 的 服装 是 杂 
七 杂 八 的 衣服 凑 成 的 ,尼古拉斯 觉得 惊讶 。 尽管 他 至 少 已 是 十 


八 \ 扎 风 卫 ,而 厂 伦 岁数 是 个 高 个 子 , 穿 的 却 是 很 小 的 孩子 穿 的 
紧身 农 诬 . 虽 然 节 子 和 裤 腿 都 短 得 十 分 可 笑 , 配 他 这 个 细 瘦 的 身 
疾 ,衣服 总 算 还 不 算 窜 ,为 了 让 他 的 小 腿 完全 适应 这 种 出 奇 的 服 
装 , 他 穿 了 一 双 挺 大 的 鞭子, 本 来 是 长 统 的 ,也 许 有 哪个 矮 胖 的 
农民 穿 过 .现在 则 是 补 了 又 补 , 破 烂 不 堪 , 连 叫 花子 也 不 肯 要 了 。 
天 知道 他 在 那里 已 呆 了 多 入 , 却 仍然 穿着 他 头 一 次 下 乡 带 来 的 
那 件 亚麻 布 衬 衫 ,因为 脖子 上 还 围 着 那 条 残破 的 童装 花边 ,只 是 
被 一 条 大 人 戴 的 粗布 领 巾 给 遗 住 了 一 半 。 他 是 个 痪 子 ; 他 假装 忙 
着 布置 饭桌 ,对 那些 信 管 了 一 眼 ,眼光 是 那么 锐利 ,然而 又 那么 
泪 吕 ,那么 失望 ,使 得 尼古拉斯 不 忍心 再 看 他 。 a 

“你 在 那儿 的 什么 乱 呐 ,斯 麦克 ?” 斯 奎 尔 斯 太太 叫 着 ,“ 别 动 

那些 东西 不 行 吗 ?” 

“ 咽 1” 斯 奎 尔 斯 说 , 抬 起 头 来 。“ 啊 ! 原来 是 你 蚜 ?” 

“是 ,先生 ,” 少 年 回答 ,把 双手 紧 贴 在 一 起 ,似乎 想 使 劲 控 制 
住 手指 的 神经 性 拌 动 ,“ 有 没有 一 一 ” 

“ 哼 !" 斯 奎 尔 斯 说 。 

“您 是 不 是 一 “有 没有 人 一 一 没 听 说 一 一 我 的 什么 事 吗 ?” 

“一 点 没有 ,斯 奎 尔 斯 烦躁 地 回答 。 

少年 低下 头 来 ,伸手 播 着 脸 ,走向 门口 。 

“一 个 字 也 没有 , ”斯 奎 尔 斯 接着 又 说 , “而 且 永远 不 会 有 。 
瞧 , 硬 把 你 给 扔 在 这 儿 , 这 么 多 年 来 ,除了 前 六 年 ,再 没 交 钱 一 一 
也 没 得 到 通知 ,也 找 不 到 线索 你 是 归 谁 的 ,这 可 妙 极 了 ,对 不 对 ? 
我 得 喂养 你 这 么 一 个 大 个 子 ,永远 别 指望 得 着 一 文 钱 ,这 可 妙 极 
了 ,是 不 是 ?” 

少年 伸手 去 摸 脑袋 ,好 像 要 努力 回想 什么 事 ,然后 看 着 提问 
的 人 发 起 呆 来 ,一 会 儿 又 笑 了 ,一 病 一 拐 地 走出 去 。 

“我 跟 你 说 实话 吧 , 斯 奎 尔 斯 ,” 门 关上 以 后 ,他 的 妻子 说 ， 








“我 看 那 小 伙 子 要 变 成 傻子 了 。” 

“我 希望 不 至 于 ,校长 说 ， 因 为 下 起 户外 活 儿 来 ,这 个 家 伙 
挺 能 干 , 给 他 好 吃 好 喝 , 反 正 吃 不 了 亏 。 我 想 , 即 使 他 俊 了 .他 的 
脑子 干 我 们 这 些 活 儿 还 是 能 行 的 。 得 了 ,我们 吃 晚 饭 吧 ,我 俄 了 ， 
也 累 了 , 想 睡 觉 了 。” 

他 这 么 一 说 ,给 斯 奎 尔 斯 先生 专用 的 一 大 块 牛排 送 进来 了 ， 
他 立刻 大 嚼 起 来 .尼古拉斯 把 椅子 往 前 拉 了 一 下 ,可 是 他 的 胃口 
确实 已 经 垮 了 。 

“牛排 怎么 样 ,斯 奎 尔 斯 ?” 斯 太太 说 。 

“ 嫩 得 跟 羊羔 肉 一 样 , ”斯 奎 尔 斯 答 道 。“ 来 一 点 。” 

“我 可 一 口 也 不 能 吃 ,” 他 的 妻子 回答 说 。“ 这 个 小 伙 子 吃 什 
么 呀 ,我 亲爱 的 ?” 

“眼前 摆 着 的 随 他 挑 , ”斯 奈 尔 斯 接着 说 ， 忽然 大 大 地 打破 和 
规 , 惊 慨 起 来 了 。 

“你 怎么 说 , 纳 克 尔 博 伊 了 先生?” 斯 奎 尔 斯 太太 问 。 

“我 来 一 小 块 馅 饼 好 吧 ! ?尼古拉斯 回答 “小 小 一 块 ,因为 我 
不 饿 。” 

“哎呀 ,你 要 是 不 饿 ,把 馅 饼 给 切 开 就 可 异 了 ,是 不 是 ?” 斯 奉 
尔 斯 太太 说 。“ 你 吃 点 牛肉 好 吗 ?” 

“ 叫 我 吃 什么 都 行 , ”尼古拉斯 心不在焉 地 回答 ,“ 我 都 无 所 
谓 。” 

斯 硅 尔 斯 太太 得 到 了 这 样 的 回答 , 显 出 大 为 急 勤 的 样子 ,还 
向 斯 奎 尔 斯 点 点 头 ,好 像 在 说 这 个 年 青 人 知道 自己 的 身份 ,她 很 
满意 ,于 是 用 她 的 玉手 给 尼古拉斯 送 过 去 一 片 肉 。 

“ 坡 芽 酒 ,斯 村 硅 ?” 那 位 太太 问 , 一 面 挤 丑 弄 眼 ,向 他 示意 : 





























@ 斯 达尔 斯 太太 把 他 的 姓氏 读 别 了 , 变 得 意 为 “ 指 关节 小 伙 子 ”了 。 
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她 这 一 问 . 问 的 是 尼古拉斯 该 不 该 喝 麦 芽 酒 ,而 不 是 他 (斯 奎 尔 
斯 ) 要 不 要 喝 些 。 1 
“当然 啦 ,? 斯 奎 尔 斯 说 ,照样 回 了 个 信号 。“ 来 一 杯 。” 

于 是 尼古拉斯 得 到 了 一 杯 酒 , 因 为 自己 只 顾 东 想 西 想 , 便 张 
口 喝 了 下 去 ,幸而 没 觉察 刚才 那 香 嘴 上 官司 。 

“滋味 可 不 寻常 ,这 块 牛 排 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ,他 不 声 不 响 地 对 
付 这 牛排 , 吃 了 一 阵子 ,放下 刀 叉 。 

“ 那 是 上 等 肉 ,他 的 太太 接着 说 。“ 我 亲自 买 了 好 大 一 块 , 单 


给 





“给 谁 1” 斯 奎 尔 斯 急躁 地 叫 起 来 。“ 不 是 给 一 一 ” 

“不 ,不 ,不 是 给 他 们 的 ,” 斯 奎 尔 斯 太太 接着 说 ,“ 那 是 单 笋 
你 回 家 来 吃 的 。 天 呐 ! 你 不 会 以 为 我 能 犯 那 种 错误 吧 。” 

“我 保证 ,亲爱 的 ， behead 
他 早已 脸色 煞 白 了 。 

“你 不 必 把 自己 弄 得 这 么 不 舒服 ,” 他 的 妻子 说 着 ,哈哈 大 笑 
起 来 “难道 我 会 套 到 那 种 地 步 ! 嘿 !? 

这 一 段 话 不 大 容易 理解 ;当时 有 些 街 谈 埠 议 ,都 说 斯 奎 尔 其 
先生 珑 严 为 怀 ,反对 杀生 ,屡次 把 寿 终 而 死 的 牛 羊 的 尸体 买 来 给 
学 生 吃 ;此 次 他 也 许 有 点 害怕 , 惟 灵 自己 没 留神 , 吃 了 一 口 给 那 
些 少爷 们 准备 的 “高 等 > 肉食。 

晚饭 吃 过 ,一 个 饿 得 两 眼 发 直 的 小 丫头 收拾 了 餐桌 ,斯 夺 尔 
斯 太太 回 到 后 面 ,把 剩 下 的 东西 锁 起 来 ,把 刚 到 的 那 五 个 学 生 的 
衣服 也 妥 为 保管 ,他 们 一 路 受 冻 , 通 向 死亡 之 门 的 那 一 段 不 好 驾 
的 楼 梯 , 已 经 袭 上 去 了 一 半 。 他 们 得 到 一 顿 稀 粥 的 款待 ,然后 都 
给 塞 进 一 张 小 床 ,一 个 挨 芝 一 个 去 取暖 ,去 做 梦 ; 如 果 他 们 慷 记 
着 吃 一 顿 解 俄 的 饭 , 接 着 再 吃 一 点 热 的 ， 那么 他 们 就 都 梦 得 现 
苇 习 ; 般 们 信 然 是 这 样 恼 记 着 的 ; 


5 





斯 夺 尔 斯 先生 自己 享用 了 一 大 杯 况 了 水 的 中 汉 地 ,酒水 各 
占 一 半 , 使 糖分 可 以 溶解 ;他 的 和 区 可 亲 的 老伴 也 照 这 个 方法 给 
尼古拉斯 调 了 特 小 的 一 杯 。 随 后 ,斯 奎 尔 斯 大 妇 挪 近 火 边 坐 下 ， 
把 脚 搁 在 火 档 子 上 , 低 声 密语 ;尼古拉斯 呢 , 拿 起 那 本 教师 参考 
书 ,看 各 种 思考 题 里 面 有 趣 的 传奇 故事 ,外 加 那些 插图 ,然而 相 
当心 不 在 泪 , 不 知 自己 在 做 什么 ,好 像 早 已 被 催 眼 了 。 

斯 奎 尔 斯 先生 终于 很 凶 地 打 起 呵 欠 来 ,说 实在 已 到 睡觉 的 
时 候 了 ;斯 放 尔 斯 太太 和 那个 丫头 一 听 此 言 , 拉 进来 一 个 小 草拟 
子 和 两 条 筷子 ,给 尼古拉斯 安排 了 一 个 床铺 。 

“我 们 明天 让 你 睡 进 正经 的 寝室 里 去 ,尼克 尔 贝 , "斯 奎 尔 斯 
说 。“ 等 我 想 想 , 淮 上 在 布鲁克 斯 的 那 张 床上 ,亲爱 的 ?” 

“布鲁克 斯 的 那 张 床 呀 ,” 斯 奎 尔 斯 太太 沉思 着 说 ,“ 有 傣 宁 
斯 .小 伯 尔 德 .格雷 马 什 ,还 有 那个 叫 什么 什么 的 。” 

“就 是 这 几 个 , "其 村 尔 斯 接着 说 ,“ 不 鱼 , 布 名 克 斯 的 床 消 了 。” 

“ 满 了 1” 尼 古 拉 斯 想 。“ 我 看 正 是 满 了 。” 

“还 有 个 地 方 ,我 记得 , "新 硅 尔 斯 说 “可 是 一 时 想 不 起 来 在 
哪儿 了 。 反 正明 天 就 能 全 安置 好 。 晚 安 ,尼克 尔 贝 。 早 七 点 , 记 
着 点 。” 8 

“我 会 准备 好 的 ,先生 ,尼古拉斯 回答 。“ 聊 安 .” 

“明天 我 亲自 来, 指 给 你 并 在 什么 地 方 ,其 灰 尔 斯 说 ,“ 导 房 
窗台 上 老 扣 着 一 小 决 肥皂 , 归 你 用 。” 
尼古拉斯 罗 大 了 眼睛 ,可 是 没 开口 ;斯 村 尔 斯 刚 一 抬 肢 ,又 
转身 回来 ， 

“我 可 确实 不 知道 ,”" 他 说 ,你 眼 谁 合用 一 条 毛巾 不过, 表 
天 早 展 你 要 是 能 将 就 一 下 ,斯 变 尔 斯 太 大 就 会 在 当天 解决 这 同 
期 的 来 爱 的 , 别 忘 了 。” | 

“我 来 留神 吧 , ”斯 吉尔 斯 太太 回答 。4 小 伙 于 ,你 可 得 记 溢 弹 


昌 和 争取 头 一 个 洗脸 ,老师 应 该 天 天 先 洗 , 可 是 他 们 能 抢 得 过 你 就 
抢 过 去 了 。" 

随后 .斯 碟 尔 斯 先生 用 用 臂 时 拱 了 一 下 斯 奎 尔 斯 太太 ,让 她 
把 白兰 地 酒 瓶 拿 走 ,以 防 尼古拉斯 夜里 偷 喝 ; 那 位 太太 一 个 俯 
冲 , 抓 住 了 酒 瓶 , 他 们 就 一 块 安 歇 去 了 。 

剩 下 尼古拉斯 一 个 人 了 ,他 在 屋 里 来 去 走 了 五 .六 回 , 非 常 
焦躁 ,非常 激动 ;可 是 又 慢 慢 平 静 下 来 ,在 椅子 上 落 了 座 , 打 定 主 
意 ,无 论 如 何 要 尽力 忍受 一 个 时 期 ,不 管 有 什么 倒霉 的 事 等 着 
他 ;想到 无 依 无 靠 的 母亲 和 妹妹 ,他 决心 不 给 伯父 任何 借口 ,在 
她 们 急需 的 时 候 撤 手 不 管 。 发 自 内 心 的 恰当 的 决断 总 会 在 精神 
上 产生 好 的 效果 。 他 不 那么 灰心 赤 气 了 ,而 且 青年 人 富 于 乐观 ， 
富 于 朝气 ,他 甚至 希望 着 多 西伯 义 斯 堂 的 实际 情况 会 比 表面 看 
到 的 好 些 。 

他 似乎 又 有 点 高 兴起 来 了 , 正 准备 上 床 睡觉 ,一 封 密封 的 信 
从 他 的 上 衣 口 袋 掉 出 来 。 他 仓促 离开 伦敦 ,忽略 了 这 封 信 ， 其 后 
也 一 直 没 想到 它 ,现在 ,他 立刻 回忆 起 纽曼 。 诺 格 斯 的 神秘 的 举 
动 了 。 

“哎呀 1 尼古拉斯 说 “多么 奇特 的 字迹 呀 !” 

这 封 信 是 给 他 本 人 的 ,信纸 非常 脏 , 写 得 看 蛋 扭 扭 , 颠 三 倒 
四 ,几乎 没 法 认 。 他 费 了 很 大 的 劲 , 猜 来 猜 去 , 才 算 把 它 念 出 来 : 


我 亲爱 的 年 青 人 ， 

我 懂得 世故 。 你 父亲 不 懂 , 不 然 的 话 , 就 不 会 帮 我 的 忙 ,而 他 
却 明知 道 我 是 报答 不 了 的 。 你 不 懂 世 故 , 不 然 的 话 ,你 就 下 会 吾 
身 跑 这 么 一 趟 。 

什么 时 候 你 想 在 伦敦 找 个 住处 ( 别 生气 ， 我 以 前 也 认为 我 要 
这 半 水 着 ) ,他们 是 知道 我 的 住处 的 ， 那 是 王冠 窜 店 ， 在 白 贸 枯 


黄金 广场 。 在 白银 街 和 詹姆斯 街 交 界 的 那个 特 角 ,有 酒吧 间 , 门 
通 两 条 路 。 你 可 以 晚上 来 。 从 前 谁 也 不 懂得 爱面子 一 一 但 别 去 
管 它 了 。 全 过 去 了 。 
原谅 我 的 错字 。 现 在 连 整齐 的 上 衣 我 都 忘 了 怎么 穿 了 。 我 
把 老 习 惯 全 忘 光 了 。 字 也 拼 不 上 来 了 。 
纽曼 。 诺 格 斯 


葛 者 :万 一 你 到 巴 纳 德 堡 附近 去 , 王 头 客 店 Q 有 好 麦芽 酒 。 
说 一 声 你 认识 我 ,我 敢 保 他 们 不 跟 你 要 酒 钱 。 你 在 那儿 可 以 提 诺 
攻 拓 先 生 ， 因为 当时 我 是 个 上 等 人 。 我 的 确 是 。 


这 样 记录 下 来 恐怕 很 不 体面 :尼古拉斯 .尼克 尔 贝 把 这 封 
信 折 起 来 夹 在 皮 夹子 里 之 后 ,眼睛 模糊 了 ,有 点 润 湿 , 你 也 许 以 
为 是 流 了 泪 吧 。 


第 八 章 
关于 多 西伯 义 斯 堂 的 内 幕 。 


把 能 工 巧 匠 做 成 的 硬 椰 柳 的 床 变 得 柔软 起 来 ,有 几 种 最 好 
的 方法 ,其 一 是 ,在 严寒 的 天 气 中 坐车 赶 二 百 多 英里 的 路 。 也 许 
连 尼 古 拉 斯 做 的 梦 也 会 变 成 好 梦 , 在 那 张 硬 床上 飘 来 飘 去 ,在 他 
的 耳 边 低 声 说 些 虚 无 绿 绢 的 话 , 这 种 梦 终 究 是 慨 意 而 幸福 的 。 他 


”“@ 以 英 王 查理 一 世 (1600 一 1649) 而 得 名 。 他 于 1625 年 即位 ,万 行 专制 ,反对 
立 宕 ,内战 后 被 立宪 党 的 清教徒 杀 头 。 
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正在 确 平 极其 迅速 地 成 功 立业 的 时 候 ,一 支 快要 煌 灭 的 蜡烛 的 
微 光 在 他 眼前 内 动 ,还 有 一 个 语 声 在 催 他 按时 起 床 ,他 没 费 劲 训 
把 斯 对 尔 斯 先生 特有 的 声调 听 出 来 了 。 

“七 点 过 了 ,尼克 尔 贝 ," 斯 硅 尔 斯 先生 说 。 

“早晨 已 经 来 临 了 吗 ?尼古拉斯 间 , 从 床上 坐 起 来 。 

“ 嗜 ! 这 下 子 可 好 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 ,“ 都 结 了 冰 啦 。 跨 ;局 
克 尔 贝 ,来 吧 ;翻身 息 起 来 ,好 不 好 9” 

尼古拉斯 用 不 着 再 催 , 就 立刻 < 翻身 息 起 来 ”, 借 着 斯 达尔 其 
先生 举 着 的 小 蜡 光 开始 穿 衣服 。 

“大 事 不 好 了 ,这 位 绅士 说 ,“ 水 泵 冻 坏 了 并 

“ 真 的 1!” 尼 古 拉 斯 说 ,对 这 个 消息 兴趣 不 大 。 

“是 啊 ," 斯 硅 尔 斯 回答 说 。“ 今 天 早晨 你 不 能 洗澡 了 

“不 能 洗澡 了 !1” 尼 古 拉 斯 叫 着 。 

“对 ,一 点 也 不 能 洗 了 ,斯 奎 尔 斯 尖 刻 地 接着 说 “所 以 你 只 
好 干 擦 一 擦 ,等 我 们 把 并 里 的 冰 打 开 ,也 好 给 孩子 们 打 一 桶 水 。 
别 站 着 老 瞪 着 我 ,可 得 快 点 儿 , 好 不 好 ?> 

尼古拉斯 没 再 说 话 , 胡 乱 把 衣服 穿 上 ,这 时 斯 杜 尔 斯 打开 窗 
认 , 以 灭 了 并 雹 ,走廊 里 传 来 他 的 和 六 可 末 的 老伴 的 语 志 ,交角 
不 能 进来 。 

“进来 吧 , 我 的 爱人 ,” 斯 奎 尔 斯 说 。 4 

斯 硅 尔 斯 太太 走 进来 ,仍然 穿着 那 件 头 天 晚上 显示 出 她 抑 
匀称 身材 的 老式 短 睡衣 ,加 上 了 一 顶 相 当 旧 的 水 猎 皮 女 幅 ; 好 招 
它 戴 在 前 已 提 到 过 的 睡 帼 上 面 , 颇 为 舒适 ,轻便 。“ 

“这 些 东西 真 讨厌 ,这 位 太太 说 着 ,把 硫 柄 打开 ,我 哪 匈 放 ， 
找 不 着 那 把 学 生 用 的 勺子 哈 ;” 

“别管 它 啦 , 亲 爱 的 ， We 
竟 喜 西 巍 。 Bs 








“不 是 要 紧 的 ,哎哟 ,你 这 是 什么 话 ! 斯 做 尔 斯 太太 尖 刻 地 
回 哗 道 ,“ 今 大 早晨 不 是 该 喝 硫 磺 水 了 吗 ?” 

“我 忘 了 ,亲爱 的 , "斯 奎 尔 斯 接着 说 ,对 ,当然 该 喝 了 我 们 
时 常 给 孩子 们 清 血 解毒 ,尼克 尔 贝 。” 

“ 清 个 屁 , 解 个 屁 ,? 那 位 太太 说 。“ 小 伙 子 ,你 别 以 为 我 们 售 
得 花 钱 买 上 好 的 硫磺 糖水 , 专 为 给 他 们 解毒 ;你 要 是 以 为 我 们 那 
么 办 事 , 你 就 弄 错 了 ,所 以 我 跟 你 说 老实 话 。” 

“亲爱 的 ,” 斯 奎 尔 斯 皱 着 丰 说 。“ 哮 1” 

“ 喀 ! 你 胡说 什么 ,” 斯 奎 尔 斯 太太 接着 说 。“ 这 个 小 伙 子 要 
在 这 儿 当 教员 ,就 得 立刻 告诉 他 我 们 可 不 想 在 这 些 孩 子 们 身上 
干 傻 事 ,给 他 们 硫磺 糖水 喝 , 一 方面 因为 不 让 他 们 吃 点 这 样 那样 
的 药 ,他 们 就 老 是 闹 病 , 叫 你 麻烦 得 要 命 ,还 有 一 方面 ,这 东西 能 
搞 坏 他 们 的 胃口 ,又 比 早饭 和 中 饭 省 钱 。 所 以 ,对 我 们 、 对 他 们 同 
时 都 有 好 处 ,我 敢 保 ,这 就 够 公平 的 了 。” 

这 样 解释 一 番 之 后 ,斯 奎 尔 斯 太太 把 手 伸 进 碗 柏 , 更 加 仔细 
地 找 起 那 把 勺子 来 ,斯 奎 尔 斯 先生 也 帮 上 一 手 。 此 时 ,他 们 交谈 
了 几 句 话 , 但 那 语 声 让 碗 橱 给 挡住 了 一 部 分 ,尼古拉斯 只 能 听 出 
斯 奎 尔 斯 先生 说 斯 奎 尔 斯 太太 刚才 说 的 话 太 失 算 了 ,而 斯 奎 尔 
斯 太太 说 斯 奎 尔 斯 先生 说 的 全 是 “废话 ”。 

跟着 是 一 场 大 搜查 ,但 一 无 结果 ,他 们 便 把 斯 麦克 叫 进来 ， 
斯 奎 尔 斯 太太 伸手 推 他 ,斯 奎 尔 斯 先生 用 巴掌 打 他 ;这 种 对 待 倒 
让 他 灵机 一 动 ,说 那 把 勺子 可 能 在 斯 奎 尔 斯 太太 的 衣 袋 里 ,这 话 
果然 说 对 了 .然而 ,因为 斯 奎 尔 斯 太太 原来 坚决 地 说 她 十 分 肯定 
勺子 不 在 她 那儿 ,而 斯 麦克 胆敢 跟 他 的 女 主人 对 立 ,他 又 换 了 一 
个 耳光 ,同时 说 定 了 ,如 果 以 后 他 不 对 她 多 恭敬 一 点 ,就 要 挨 一 
顿 痛打 ;所 以 他 的 提醒 并 没有 让 他 得 到 一 点 好 处 。 

斯 变 尔 斯 的 老伴 把 那个 苦力 朝 前 面 推 ,匆忙 走 开 之 后 ,斯 于 - 


尔 斯 说 好 只 ,是 个 十 分 难得 的 女人 ,尼克 尔 贝 。 
“ 真 的 .先生 1" 尼 古 拉 斯 说 。 

“ 比 得 上 她 的 人 ,我 没 见 过 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,“ 比 得 上 她 的 人 ， 
我 没 见 过 .这 个 人 儿 啊 ,现在 你 看 见 了 ,尼克 尔 贝 , 老 是 一 个 劲 儿 
地 一 一 老 是 一 个 劲 儿 地 忙 忙碌 碌 、 活 蹦 乱 跳 ,又 会 节约 。” 

想到 暴露 在 自己 眼前 的 这 种 可 喜 的 家 庭 内 幕 ,尼古拉斯 不 
由 得 叹 了 一 口气 ;幸而 斯 奎 尔 斯 只 顾 自 思 自 想 ,未 加 注意 。 

“到 了 伦敦 ,我 就 爱 这 么 说 ,” 斯 奈 尔 斯 接着 说 ,“ 对 这 些 孩 子 
说 来 ,她 是 个 母亲 。 其 实 她 比 母 亲 还 好 ,要 好 上 十 倍 。 她 给 孩子 
们 做 好 事 , 尼 克 尔 贝 , 世 界 上 的 母亲 给 自己 亲生 孩子 那么 做 的 ， 
我 敢 说 连 一 半 也 没有 。” 

“我 看 她 们 不 肯 那 么 做 吧 ,先生 ,尼古拉斯 回答 说 。 

说 起 来 ,其 实 斯 奎 尔 斯 夫妇 都 把 孩子 们 看 成 理所当然 的 敌 
人 ; 换 句 话说 ,他 们 完全 认为 他 们 的 任务 和 职业 就 是 尽 可 能 把 每 
个 孩子 压榨 净 尽 , 硕 骨 吸 髓 ,在 这 一 点 上 ,他 们 意见 相同 ,因而 行 
动 一 致 。 两 人 之 间 唯 一 的 差别 是 ,斯 奎 尔 斯 太太 公开 地 、 大 胆 地 
对 敌 作战 ,斯 奎 尔 斯 却 拿 他 那 股 子 习以为常 的 虚伪 劲 此 来 掩盖 
自己 的 无 赖 相 , 就 是 在 家 里 也 是 如 此 ,好 像 他 真 的 以 为 会 有 那么 
一 天 能 骗 过 自己 ,相信 自己 是 个 大 好 人 。 

“得 了 , ”斯 奈 尔 斯 说 ,这 样 打 断 了 他 的 助教 对 上 述 情况 的 默 
想 ,“ 我 们 到 教室 去 吧 ; 帮 我 穿 上 在 学 校 穿 的 上 衣 , 好 不 好 ?” 

尼古拉斯 从 走廊 里 一 个 木 条 上 取 下 一 件 旧 的 粗 斜 纹 布 紧身 
猜 服 , 帮 他 的 主人 穿 好 ;斯 硅 尔 斯 拿 起 一 根 茧 杖 ,把 自己 武装 起 
来 ,带路 穿 过 一 个 院子 ,走向 房 舍 后 面 的 一 个 门口 。 

“你 瞧 ,” 这 位 校长 说 ,两 人 一 块 儿 走 进去 ， ei 
作 场所 ， 尼克 尔 贝 。” 
” 那 是 多 么 乱糟糟 的 场面 啊 , 有 多 少 引 人 注目 的 东西 ， 因 肖 和 
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古 拉 斯 最 初 张 目 四 顾 , 确 实 什么 也 没 在 清 。 可 是 . 滥 个 地 方 在 他 
眼前 慢 慢 地 显现 出 一 间 空 荡 荡 、 脏 今 今 的 屋子 ,有 两 刷 窗 子 , 也 
许 其 中 的 十 分 之 一 装着 玻璃 ,其 余 都 是 拿 昌 字帖 和 纸 给 蒙 住 的 。 
有 两 张 摇 播 晃 晃 的 旧 长 书桌 ,桌面 被 刀子 砍 过 , 划 出 了 道道 ,被 
墨水 沾 污 了 ,和 弄 得 破损 了 ,完全 不 成 模样 ;还 有 两 .三 条 长 板 命 ， 
一 张 单 摆 着 的 书桌 ,是 供 斯 奎 尔 斯 用 的 ,还 有 一 张 , 供 他 的 助手 
使 用 。 顶 棚 用 横梁 和 橡 子 支 着 , 跟 谷 仓 的 顶棚 一 样 ;四 面 的 墙 都 
脏 脏 不 堪 , 全 褪 了 色 ,再 也 没有 法 子 看 出 是 否 曾 上 过 一 点 漆 , 或 
者 刷 过 一 点 白粉 水 。 

且 看 那些 学 生 吧 一 一 那些 贵族 少 务 ! 尼 古 拉 斯 巡视 四 周 , 不 
禁 为 之 气 馒 ;看 来 要 在 这 个 密 洞 里 靠 尽 力 而 为 来 产生 一 点 好 的 
效果 ,其 最 后 的 一 线 薄弱 的 希望 ,最 模糊 的 一 缕 内 动 的 微 光 , 也 
竟 离 开 他 的 心头 ,冉冉 而 去 了 ! 苍白 惟 悦 的 脸 孔 , 瘦 骨 风 风 的 身 
稻 , 孩 子 的 容颜 , 却 似 老人 的 面貌 ,畸形 的 四 肢 , 好 像 镶 钳 加 身 一 
般 , 有 些 孩 子 , 发 育 不 良 , 有 些 孩 子 , 两 腿 瘦 长 ,几乎 支撑 不 住 纪 
腰 驼 背 的 身子 ,这 一 切 都 一 齐 汇集 在 他 的 眼前 ;有 烂 眼 ,有 和 其 层 ， 
有 弯 脚 和 种 种 的 丑 相 和 变态 ,显示 出 父母 对 子女 怀 有 反常 的 厌 
亚 , 或 者 显示 出 这 些小 小 的 生命 ,从 婴儿 时 期 刚刚 开始 ,就 一 直 
受 着 可 怕 的 暴行 和 冷落 。 有 些小 脸 儿 ,本 来 应 该 是 俊美 的 , 却 被 
难堪 的 痛苦 折磨 得 一 团 隐 气 ; 幼 年 时 代 明 亮 的 目光 熄灭 了 ,美丽 
的 姿 容 丧 失 了 ,只 剩 下 无 可 奈何 之 态 ; 有 些 孩子 , 面 带 恶 相 , 眼 光 
呆滞 ,怀恨 沉思 , 像 监牢 里 的 罪犯 ; 有些 少年 ,父母 操守 不 坚 , 祝 
延 已 身 , 他 们 甚至 为 曾 相 识 的 图 财 的 保姆 流泪 ,他 们 生活 在 孤苦 
中 , 却 仍 觉 孤苦 ,一 切 深厚 的 同情 和 挚爱 , 随 生 而 灭 , 一 切 青春 的 
健康 的 情感 , 随 鞭 打 而 消 , 随 饥 饿 而 逝 , 一 切 复仇 的 怒火 会 在 肿 
胀 的 心房 中 滋长 ,无 声 地 侵入 心灵 深 处 ,好 一 个 初期 的 地 狱 正在 
这 里 形成 啊 ! 
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然而 ,这 种 景象 ,尽管 令 信 难过, 仍 有 其 奇形怪状 的 特点 ,要 
是 在 场 的 生 人 ,不 像 尼 古 拉 斯 那样 对 此 有 切身 关系 , 悦 怕 会 不 禁 
发 笑 的 .斯 奎 尔 斯 太太 站 在 一 张 桌子 边 ,掌管 着 老大 一 盆 硫 磺 糖 
水 ,她 接连 不 断 地 把 这 种 美味 的 合剂 分 给 每 个 孩子 大 大 的 一 份 ; 
她 那 把 专用 的 公共 木 勺 ,原来 可 能 是 为 一 个 脑袋 特大 的 人 制造 
的 , 它 把 每 位 少年 绅士 的 嘴 给 撑 得 相当 大 ; 谁 也 不 得 不 把 那么 一 
大 勺子 一 口 喝 下 去 ,否则 就 要 受 重重 的 体罚 .在 另 一 个 牺 角 里 搭 
伴 挤 在 一 块 儿 的 那 几 个 小 孩 ,就 是 前 一 天 晚上 来 的 ,其 中 三 个 穿 
着 很 大 的 皮 马 裤 , 两 个 穿着 旧 的 长 裤子 ,现在 已 比 通常 穿 的 社 裤 
还 紧 了 ; 离 这 些 孩 子 不 太 远 的 地 方 坐 着 斯 牵 尔 斯 先生 的 年 少 的 
儿子 兼 继 承 人 一 一 跟 他 父亲 长 得 一 模 一 样 一 一 斯 麦克 正在 给 他 
穿 一 双 新 凌 子 ,他 使 出 大 劲 来 在 斯 麦克 手 底下 踢 来 踢 去 ; 那 凌 子 
看 来 极 像 刚 到 校 的 项 小 的 孩子 路 上 穿 的 那 一 双 一 一 这 孩子 本 人 
似乎 也 这 么 想 , 因 为 他 看 着 这 种 盗用 , 显 出 十 分 惨痛 、 惊 奇 的 神 
色 。 除 此 之 外 ,还 有 一 长 排 孩 子 在 等 着 喂 糖 水 , 脸 上 并 无 高 兴 的 
预感 ,还 有 一 排 孩子 则 刚刚 受 完了 吃 药 之 苦 , 坝 牙 吓 嘴 ,神态 各 
异 , 只 是 缺少 满意 的 表情 .所 有 的 孩子 都 穿着 那么 不 调和 的 杂 色 
的 奇 装 怪 服 ,本 来 会 使 人 忍俊不禁 ,但 那 种 由 脏 脏 \ 混 乱 和 疾病 
所 造成 的 污浊 形象 又 叫 人 笑 不 出 来 。 

“ 嗨 , ”斯 奈 尔 斯 说 ,用 他 的 芯 杖 猛 裔 了 一 下 桌子 ,使 孩子 们 
有 一 半 都 几乎 忆 掉 鞭子 跳 起 来 ,“ 药 喂 完 了 吗 ?” 

“ 刚 完 ，" 斯 奎 尔 斯 太太 说 ,她 一 忙 ,把 最 末了 那个 孩子 哈 了 ， 
她 就 拿 木 勺子 项 他 的 头顶 ,好 让 他 回 过 气 来 。“ 过 来 ,斯 麦克 ; 现 
在 拿 走 吧 。 快 点 !” 

斯 麦克 端 起 盆 来 拖 着 脚 走出 去 ,斯 奎 尔 斯 太太 把 一 个 鉴 发 
的 小 孩子 叫 来 ,把 她 的 双手 在 他 头发 上 抹 了 几 下 ,急忙 走出 去 ， 
跟着 斯 麦克 进入 一 间 可 算是 洗衣 房 的 屋子 ， 里面 有 只 小 火炉 和 
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-把 大 水 宣 , 还 和 各 二 小 木 硕 . 摆 在 一 块 木板 上 。 

斯 金 尔 斯 太太 由 那个 吃 不 饱 的 使 女 帮 着 ,把 暗 黄 色 的 杂烩 
“好 像 是 泡 在 水 里 的 一 些 没 套套 子 的 插 颖 纠 针 用 的 针 垫 ), 倒 入 
那些 木 碗 里 ,你 之 为 唤 , 每 只 碗 里 给 插 上 一 块 极 小 的 三 角形 的 黑 
面包 ,他们 用 面包 把 粥 送 进 嘴 里 ,最 后 再 把 面包 吃 掉 , 早 饭 就 结 
束 了 ;于 是 斯 奎 尔 斯 先生 一 本 正经 地 说 ， 我 们 得 食 了 , 愿 上 帝 使 
我 们 衷心 感谢 ! "说 完 走 开 , 自 去 吃 早 饭 。 

尼古拉斯 用 一 碗 粥 撑 大 了 肚子 ,这 跟 有 些 未 开化 的 野人 知 
吃 泥土 大 慨 是 一 个 道理 一 一 免得 找 不 着 东西 吃 时 饿 得 难受 。 因 
职务 关系 ,他 又 分 得 一 片 黄油 面包 , 吃 光 之 后 , 坐 下 等 着 上 课 。 

他 不 能 不 注意 到 所 有 的 孩子 多 么 沉默 ,多 么 愁苦 。 一 点 也 听 
不 到 学 校 教室 里 乱 哄 哄 的 叫 研 声 , 听 不 到 打 打 闭 疗 的 喧 器 声 或 
者 痛 痛 快 快 的 欢笑 声 。 孩 子 们 都 赚 缩 在 一 起 打 哆 嗪 ,似乎 没有 精 
神 四 处 走动 .只 有 一 个 学 生 微 有 活动 戏 页 之 意 , 那 就 是 斯 奎 尔 斯 
少 爷 ,然而 他 的 主要 兴趣 在 于 用 新 靴子 去 踩 别 的 孩子 的 脚趾 头 ， 
他 这 种 精神 勃勃 只 有 令 人 讨厌 而 已 。 

耽搁 了 半点 钟 左右 ,斯 硅 尔 斯 先生 又 露面 了 ,孩子 们 各 就 各 
位 , 带 着 书 ,平均 差不多 八 个 人 才 有 一 本 。 斯 奎 尔 斯 先生 显 出 极 
其 渊博 的 样子 ,似乎 彻底 理解 所 有 的 书 的 内 容 , 只 要 不 怕 麻 烦 ， 
就 能 把 书 中 每 个 字 都 背诵 出 来 . 几 分 钟 后 ,这 位 绅士 吟 哇 上 第 一 
堂 课 。 

学 生 们 奉命 排 在 校长 的 讲 桌 前 面 , 半 打 骨 瘦 如 柴 的 孩子 , 露 
着 膝盖 和 胎 膊 肘 , 其 中 的 一 个 把 一 本 据 破 了 的 脏 今 今 的 书 放 在 
那 只 有 学 问 的 眼睛 之 下 。 

“这 是 英语 拼写 和 哲学 的 第 一 课 , 尼 克 尔 贝 , ”斯 奎 尔 斯 说 ， 
招手 叫 尼古拉斯 站 到 他 身 旁 来 。“ 我 们 将 开 拉丁 语 课 , 把 它 移交 
给 你 。 现 在 ,好 吧 , 头 一 个 学 生 在 哪儿 ?” 
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“老师 .他 在 擦 会 客 宝 的 后 答 户 呐 “ 折 学 诬 的 临时 寺 攻 说 。 

“他 是 在 那儿 擦 , 没 错 儿 , ”斯 金 尔 斯 接着 说 “我 们 采取 实用 
的 教学 方式 ,尼克 尔 贝 ,正规 的 教育 方法 。c-l-e-a-n, 克 林 , 描 述 
动作 的 动词 , 弄 得 发 亮 ,刷洗 。w-i-n, 温 , d-e-r," 德 , 温 德 ,一 个 
窗子 。 学 生 从 书本 里 学 到 了 这 个 ,他 就 会 去 做 。 这 跟 用 地 球 仪 、 
天 球 仪 教 地理 、 天 文 是 一 样 的 道理 。 第 二 个 学 生 在 哪儿 ?” 

“您 老 , 他 在 花园 里 拔 草 呐 ,一 个 细小 的 声音 回答 说 。 

“ 没 错 儿 , "斯 奎 尔 斯 说 ,一 点 也 不 发 慌 。 “他 是 在 那儿 。B-o- 
t, 伯 ,t-i-n, 廷 , 伯 廷 ,n-e-y, 尼 , 伯 廷 尼 , 实 质 名 词 ,一 种 植物 知 
识 。 知道 了 伯 廷 尼 是 一 种 植物 知识 ,他 就 会 去 识别 植物 了 。 这 就 
是 我 们 的 教学 方法 ,尼克 尔 贝 ;你 以 为 如 何 ?” 

“反正 是 非常 有 用 的 , ”尼古拉斯 意味 深长 地 回答 说 。 

“我 信 你 的 话 , ”斯 奎 尔 斯 接着 说 , 没 留神 他 的 助教 的 加 重 语 
气 。“ 第 三 个 学 生 , 一 匹 马 是 什么 ?” 

“一 头 走兽 ,您 老 , ”那个 孩子 答 。 

“ 正 是 , "斯 硅 尔 斯 说 “对 不 对 ,尼克 尔 贝 ?” 

“我 相信 那 是 一 点 不 错 的 ,先生 "尼古拉斯 答 。 

“当然 一 点 不 错 呀 ,” 斯 硅 尔 斯 说 。“ 马 是 quadruped， 
quadruped 是 拉丁 语 ,就 是 走 曾 的 意思 > ,这 是 每 一 个 念 过 语法 
的 人 都 知道 的 ,不 然 ,要 语法 有 什么 用 呢 ?” 

“ 真 的 ,有 什么 用 呢 ?” 尼 古 拉 斯 心不在焉 地 说 。 

“这 一 点 ,你 全 懂得 了 ,” 斯 奎 尔 斯 转向 那个 孩子 说 ,你 就 去 
照管 我 的 马 吧 ,把 它 的 毛 刷 得 顺 溜溜 的 ,要 不 然 ,我 刷 你 的 毛 , 班 
上 别 的 学 生 都 去 打 水 ,有 人 叫 你 们 停 手 的 时 候 才 能 停 手 ,因为 明 


@ 斯 达尔 斯 的 拼 字 ,发 音 和 讲解 ,都 有 不 合 规范 之 处 .下 同 。 
加 ”实在 该 词 意 为 "四 足 动物 ”。 
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天 是 洗衣 服 的 日 子 , 儿 个 大 洗 胡 锅 都 得 灌 满 > 

说 着 ,他 结束 了 叫 孩子 们 做 实用 哲学 实验 的 第 一 堂 课 ,看 了 
尼古拉斯 一 眼 .眼神 是 一 半 狭 独 一 半 怀 疑 的 ,似乎 不 完全 清楚 此 
时 他 的 助教 对 他 评价 如 何 。 

“这 就 是 我 们 的 教学 方法 ,尼克 尔 贝 , ”他 停顿 了 一 下 说 。 

尼古拉斯 微微 从 管 肩 ,几乎 看 不 出 来 ,他 说 他 认识 到 了 。 

“而 且 是 种 非常 好 的 方法 ,斯 奎 尔 斯 说 。“ 好 吧 , 带 着 这 十 四 
个 小 孩子 , 听 听 他 们 念 点 课文 ,因为 ,你 知道 ,你 得 起 点 作用 了 ， 
在 这 儿 懒 散 着 可 不 行 。” 

斯 奎 尔 斯 先生 这 样 说 着 ,似乎 忽然 想到 ,他 不 能 跟 他 的 助手 
说 话 太 多 ,要 不 然 就 是 ,他 的 助手 对 他 说 的 赞扬 学 校 的 话 太 少 。 
孩子 们 站 成 了 半圆 形 , 围 着 这 位 新 教师 ,一 会 儿 他 就 听 到 他 们 的 
呆板 的 、 拖 长 了 的 、 知 吞吐 吐 的 声调 ,在 背诵 那些 陈旧 不 堪 的 拼 
音 书 里 的 引人入胜 的 故事 。 

在 这 种 令 人 兴奋 的 作业 之 中 ,一 上 午 拖 拖拉 拉 地 熬 过 去 了 。 
下 午 一 点 ,孩子 们 已 经 先 吃 了 燕麦 粥 和 土豆 , 弄 得 胃口 全 没 了 ， 
这 时 坐 在 厨房 里 吃 些 硬 构 柳 的 咸 牛肉 ,尼古拉斯 却 得 到 特别 优 
待 .可 以 把 他 那 一 份 拿 到 自己 书桌 边 去 安安 稳 稳 地 吃 。 接 着 ,还 
有 一个 钟头 ,他 婴 缩 在 教室 里 冷 得 打 哆 嗪 ,然后 又 是 上 课 。 

六 年 一 次 到 首都 回来 之 后 ,斯 奎 尔 斯 先生 照例 把 孩子 们 召 
集 到 一 块 儿 , 作 个 报告 之 类 的 东西 , 谈 谈 他 见 过 的 亲 威 朋友 、 他 
听 到 的 新 闻 、 他 带 回 来 的 信件 .已 经 付 清 的 帐 ,拖欠 未 还 的 帐 ,等 
等 .这 种 隆重 的 集会 老 是 在 他 回来 的 次 日 下 午 举行 ;多 半 是 因为 
孩子 们 在 上 午 稍 得 休息 ,恢复 了 一 点 精神 ,也 许 因为 斯 奎 尔 斯 先 
生 本 人 吃 了 比较 早 的 中 饭 之 后 , 惯 于 喝 一 种 热 酒 而 越发 严厉 . 刚 
强 起 来 。 不 管 怎么 样 吧 ,孩子 们 奉命 从 窗口 庭院. 马 棚 , 牛 场 回 
来 了 ,全 校 诊 在 一 起 开 大 会 ,斯 奎 尔 斯 先生 手 里 拿 着 一 小 捆 文 
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件 ,斯 太太 跟 在 后 面 拿 着 两 根 芯 杖 , 走 进 教室 , 吟 只 大 家 肃 静 。 

“不 经 许可 , 谁 要 是 说 一 句 话 , "斯 奎 尔 斯 先生 客 客气 气 地 
说 “我 就 把 他 背 上 的 皮 扒 下 来 。” 

这 个 特别 宣告 果然 见效 , 死 一 般 的 沉默 立刻 第 音 了 会 场 ,于 
是 斯 变 尔 斯 先生 接着 说 : 

“孩子 们 ,我 上 了 一 次 伦敦 ,又 回 到 我 的 家 里 人 和 你 们 的 身 
边 来 了 ,还 是 结 结实 实 的 ,平平 安安 的 。” 

依照 半年 一 次 的 老 例 ,孩子 们 为 这 令 人 心情 舒畅 的 消息 有 
气 无 力 地 欢呼 了 三 声 。 好 一 场 欢 呼 ! 那 是 额外 的 叹息 ,寒意 袭 人 。 

“我 见 了 一 些 孩子 们 的 家 长 , ”斯 奎 尔 斯 接着 说 ,一 面 翻 着 手 
里 的 那些 文件 “家 长 们 非常 高 兴 , 得 悉 自己 的 儿子 们 在 这 儿 过 
得 很 好 ,一 点 儿 也 不 想 离 开 ,这 当然 对 各 方面 来 说 都 是 想来 令 人 
愉快 的 事 。” 

斯 奎 尔 斯 说 这 些 话 的 时 候 , 有 两 .三 只 手 伸 到 眼睛 上 去 ,不 
过 这 些 少 年 绅士 大 多 数 说 不 出 来 谁 是 自己 的 亲生 父母 ,因此 ,不 
管 情况 怎么 样 ,他 们 是 完全 不 感 兴趣 的 。 

“也 有 些 令 人 失望 的 事 我 得 去 对 付 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,脸色 极其 
严厉 。“ 伯 尔 德 的 父亲 欠 了 两 镑 十 先 令 。 伯 和 尔 德 在 哪儿 ??” 

“他 在 这 儿 ， 您 老 , "二 十 个 好 管 闲事 的 声音 回答 说 。 说 真 的 ， 
孩子 跟 大 人 完全 一 样 。 

“ 伯 尔 德 ,到 这 儿 来 ,” 斯 奎 尔 斯 说 。 

一 个 看 样子 不 大 健康 的 孩子 ,两 只 手 上 长 满 了 疣 子 ,从 座位 
圭 走 到 校长 的 课 桌 前 ,用 忍 求 的 眼光 望 着 斯 奎 尔 斯 的 脸 ;孩子 的 
脸 十 分 苍白 ,因为 心跳 得 厉害 。 

“ 伯 尔 德 ,斯 硅 尔 斯 慢 吞 吞 地 说 ,因为 他 正在 考虑 怎么 挑 他 
的 错 ,用 俗话 说 就 是 “ 找 碚 儿 ”。“ 伯 尔 德 ,你 父亲 要 是 以 为 因为 
一 一 瞻 , 这 是 什么 呀 ,老兄 ?” 
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斯 奎 尔 斯 说 着 , 一把抓 住 孩 子 的 短 上 衣 的 袖口 ,把 他 的 手 拉 
过 来 ,用 一 种 惊 铀 大 恶 的 教训 神气 看 着 它 。 

“你 管 这 个 叫 什么 ,老兄 ?校长 问 , 用 茧 杖 抽 了 他 一 下 子 , 催 
他 回答 。 

“我 没 办 法 呀 , 真 的 ,您 老 , ”孩子 淆 着 回答 .“ 疣 子 老 是 长 啊 ; 
我 想 是 因为 干 了 脏 活 儿 , 您 老 一 反正 我 不 知道 是 怎么 回 事 ,您 
老 ,这 可 不 是 我 的 错 。” 

“ 伯 尔 德 ,斯 奎 尔 斯 说 , 挽 上 袖口 ,把 右手 掌 弄 湿 ,好 毛 紧 屠 
根 药 杖 “你 是 个 改 不 过 来 的 小 无 赖 , 上 次 那 顿 打 不 管事 ,我 们 来 
瞧 脆 再 打 一 顿 能 不 能 把 这 东西 打 挤 。” 

说 着 ,斯 达尔 斯 先生 完全 不 顾 那 一 声 可 怜 的 求饶 的 喊叫 , 猛 
扑 上 去 ,用 蘑 杖 狠 狠 地 抽 起 他 来 ; 真 的 ,再 也 不 住 手 ,一 直到 他 的 
腹 腾 一 点 劲 儿 都 没有 了 才 罢 。 








“得 了 ,斯 奎 尔 斯 打 够 之 后 说 ， 使 出 劲 来 搓 它 ,一 下 子 还 搓 
不 掉 呐 。 螨 ! 你 还 不 肯 住 嘴 , 是 吗 ? 把 他 接 出 去 ,斯 麦克 。” 

这 个 苦力 有 了 长 期 的 经 验 ,懂得 立刻 遵 命 为 妙 , 于 是 把 那个 
倒霉 鬼 从 旁 门 赶 出 去 了 ,斯 奎 尔 斯 先生 又 在 自己 的 三 子 上 落 了 
座 ,斯 硅 尔 斯 太太 扶 着 他 , 坐 在 他 身 旁 的 另 一 个 王子 上 。 

“现在 我 们 来 看 看 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,“ 有 一 封 给 科比 的 信 。 站 起 
来 ,科比 。” 

另 一 个 孩子 站 起 来 了 ,使 劲 盯 着 那 封 信 , 斯 奎 尔 斯 心里 归纳 
着 信 的 要 点 。 

“ 啊 !1” 斯 奎 尔 斯 说 , “科比 的 祖母 死 了 ,他 的 伯父 约翰 喝 起 酒 
来 了 ,他 姐姐 写 的 就 是 这 点 事 ,还 朱 来 了 十 八 便士 ,正好 赔 那 块 
打 碎 了 的 窗 玻璃 。 斯 硅 尔 斯 太太 ,我 亲爱 的 ,你 收 下 这 钱 好 吗 ?? 

这 位 可 敬 的 太太 摆 出 一 副 正 正经 经 的 神气 ,把 十 八 便士 放 
进 衣 袋 ,斯 奎 尔 斯 便 冷 冷 地 接着 叫 下 一 个 孩子 。 
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“ 格 错 己 什 .斯克 尔 斯 说 “该 他 了 了、 站 起 米 , 恪 雷 马 什 ,” 

又 一 个 该 对 站 起 来 了 .这 位 校长 像 刚 才 - 样 , 扫 了 一 腿 手 里 
的 信 。 

“ 格 埋 马 什 的 姨妈 "斯 硅 尔 斯 领略 了 信 的 内 容 之 后 说 道 ， 
“知道 他 挺 结 实 、 挺 舒服 ,非常 高 兴 , 向 斯 硅 尔 斯 太太 茶 茶 敬 敬 地 
间 好 ,认为 她 必定 是 一 位 天 使 ,她 也 同样 认为 斯 奎 尔 斯 先生 这 么 
个 大 好 人 应 该 上 天 堂 去 过 日 子 ,不 过 她 还 是 希望 他 长 留 在 人 间 
办 他 的 学 校 。 本 想 送 给 格雷 马 什 两 双 袜子 ,可 是 没 钱 ,所 以 改 送 
他 一 本 传教 的 小 册子 ,希望 格雷 马 什 信 仰 上 帝 。 项 要 紧 的 是 , 希 
望 他 用 心 学 习 每 门 功课 ,让 斯 奎 尔 斯 先生 和 太太 高 兴 , 把 他 们 看 
成 唯一 的 朋友 ;还 希望 他 爱戴 斯 奎 尔 斯 少爷 ,也 不 反对 五 个 人 睡 
一 张 床 ,基督 徒 就 该 这 样 , 啊 !1” 斯 奎 尔 斯 把 信 折 起 来 说 ,“ 这 封 信 
招 人 喜欢 。 真 是 叫 人 太 感 动 了 。” 

那 封 信 , 从 一 方面 看 来 ,是 感人 的 .因为 格雷 马 什 的 姨妈 的 
比较 亲密 的 朋友 们 都 坚决 认为 ,她 不 是 别人 . 乃 是 格雷 马 什 的 生 
母 ; 然 而 ,斯 奎 尔 斯 略 去 了 这 一 点 (在 男孩 子 们 面前 说 出 来 怕 是 
有 伤风 化 的 ) ,接着 进行 报告 ,大 声 喊 道 " 莫 伯 斯 .于 是 另 一 个 
孩子 站 起 来 ,格雷 马 什 又 坐 了 。 

“ 莫 伯 斯 的 后 母 .斯 奎 尔 斯 说 ,“ 一 听 说 他 不 肯 吃 肥 肉 ,就 病 
倒 了 ,从 此 一 直 病 得 挺 历 害 。 她 通过 早 班 邮递 发 来 一 封 信 ,说 她 
很 想 知道 :要 是 在 吃 东西 上 闹 气 ,他 心里 有 什么 打算 ;好心 的 校 
长 作 了 饭 前 祷告 之 后 ,他 见 了 牛 肝 汤 还 敢 扭 过 脸 去 ,这 究竟 是 什 
么 感情 。 这 情况 她 是 从 伦敦 报纸 上 得 悉 的 一 一 不 是 斯 奎 尔 斯 先 
生 告 诉 她 的 ,因为 他 心眼 太 好 了 , 太 善 良 了 , 决 不 搞 挑 氢 离 间 
一 一 这 件 事 让 她 有 多 烦恼 , 莫 伯 斯 是 想象 不 出 的 。 让 她 难过 的 是 
他 不 知足 , 那 是 有 罪 的 ,可 怕 的 ,希望 斯 奎 尔 斯 先生 给 他 一 顿 打 ， 
把 他 打 得 满意 一 点 ;也 因为 这 个 ,她 取消 了 他 每 周 半 便 士 的 零花 
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线 ,还 把 带 眶 塞外 的 双 习 折 刀 送 给 传教 十 们 了 ,本 来 那 是 特意 给 
他 买 的 。” 

“生气 , 亲 别 扭 ," 斯 奎 尔 斯 很 二 人 地 停 了 一 下 后 说 ,把 他 的 
右手 堂 又 型 湿 了 ,不 行 。 一 定 要 经 常 高 兴 满意 。 莫 伯 斯 ,到 我 
这 儿 来 !” 

莫 伯 斯 慢 慢 地 往 课 桌 走 去 , 揉 着 眼睛 , 想 着 等 一 会 儿 反正 是 
要 揉 的 ;过 了 不 大 工夫 ,他 从 旁 门 退出 去 了 ,这 也 是 当然 之 理 。 

斯 变 尔 斯 先生 接着 打开 一 捆 各 式 各 样 的 信件 ;有 些 是 装着 ， 
钱 的 ,由 斯 变 尔 斯 太太 “保管 "起 来 ;还 有 些 牵 涉 到 小 件 的 衣物 ， 
例如 便 由 之 类 ,所 有 这 些小 东西 这 位 太太 不 是 说 太 大 就 是 说 杰 
小 , 谁 穿 谁 戴 也 不 合适 ,除了 小 斯 奎 尔 斯 ,他 确实 好 像 生 就 邓 歼 - 
长 可 短 的 两 只 胎 有 箭 和 两 条 腿 ,凡是 送 到 学 校 来 的 东西 都 始 恰 铭 
身 ,尤其 是 他 的 脑袋 ,必然 弹性 特大 、 因为 各 种 民 二 的 大兴 其 
的 帽子 对 他 都 一 样 。 

此 事 迅速 处 理 完毕 之 后 ,又 上 了 一 些 不 三 不 四 的 课 ,于 是 斯 
奎 尔 斯 回 到 家 里 , 留 下 尼古拉斯 在 很 冷 的 教室 里 照管 孩子 们 ,天 
黑 之 后 不 久 ,在 那里 供应 了 一 顿 干 酷 和 面包 。 

离 校长 的 课 桌 最 近 的 屋 角 里 有 只 小 火炉 ,尼古拉斯 就 在 炉 
边 坐 下 ,想到 自己 的 境 过 ,充满 了 溪 立 和 自卑 之 感 ,当时 死亡 若 
来 到 眼前 ,恐怕 他 也 会 欢迎 的 。 他 出 于 无 奈 亲 眼看 见 的 残酷 情 
景 ,斯 诗 尔 斯 就 是 在 最 高 兴 时 也 难免 干 出 的 粗暴 的 恶棍 行为 及 
脏 的 地 方 .四 周 的 景象 和 声音 ,这 一 切 都 促成 了 他 此 刻 所 有 的 这 
种 心境 ;可 是 ,在 这 里 做 了 助教 ,他 真 好像 是 一 -不论 是 哪 一 连 
给 那 种 让 他 满心 大 恶 和 愤 
慨 的 教育 方法 帮 了 忙 , 卖 了 力 ,想到 此 处 ,他 痛恨 起 自己 来 ,一 时 
觉得 似乎 只 消 一 意识 到 目前 的 处 境 ,这 一 辈子 在 世上 就 再 也 抬 
不 起 头 来 了 。 
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然而 ,他 暂时 还 是 全 定 了 主意 ,面前 一 晚 他 所 下 的 决心 也 没 
有 变动 。 他 已 经 写 信 给 幅 亲 和 妹妹 ,告诉 她 们 他 -路 平安 , 信 中 
尽量 少 提 多 西伯 义 斯 堂 的 情况 ,所 提 的 圭 -点 儿 也 峡 尽 址 写 得 
轻松 愉快 。 既 然 留 在 存 身 之 处 , 即 在 这 里 他 也 希望 能 做 些 好 事 ， 
总 之 ,别人 都 过 于 信赖 他 的 伯父 的 好 意 , 当 时 无 从 设想 他 会 招惹 
侄子 的 愤怒 。 

有 一 个 念头 , 比 他 的 地 位 所 引起 的 个 人 的 考虑 更 加 使 他 心 
绪 不 宁 。 这 就 是 他 妹妹 凯特 可 能 到 哪儿 去 的 问题 .伯父 已 经 欺骗 
了 他 ,难道 就 不 会 把 她 也 送 到 一 个 倒霉 的 地 方 去 ,而 她 的 青春 和 
美 络 可 能 带 来 的 灾祸 ,会 比 衰老 和 了 丑陋 所 带 来 的 还 大 得 多 .对 一 
个 被 人 捆 住 手脚 , 关 在 笼子 里 的 人 来 说 ,这 个 想 头 是 可 怕 的 -一 
然而 ,不 ,他 想 道 ,有 他 母亲 在 她 身边 嘛 ;还 有 那 位 人 像 画 家 一 一 
够 简单 的 ,可 是 还 活 在 世界 上 ,属于 这 个 世界 。 他 相信 拉 尔 夫 ， 
尼克 尔 贝 对 他 有 一 种 出 于 个 人 的 异 恶 。 此 时 他 理应 子 以 还 报 , 因 
而 不 太 费 力 地 作出 上 述 的 推 斯 ,同时 让 自己 相信 , 那 种 异 恶 只 存 
在 于 他 们 叔 侄 二 人 之 间 而 已 。 

在 这 样 的 沉思 黑 想 中 ,他 忽然 看 见 斯 麦克 向 上 仰 着 的 脸 ,这 
个 少年 人 正 哆 在 炉 前 ,从 炉 床上 捡 起 几 块 散落 的 煤渣 放 回 火 里 
去 。 他 刚才 停 了 一 下 手 ,偷偷 望 了 尼古拉斯 一 眼 ,发 现 对 方 也 在 
注意 他 ,就 退缩 了 ,好 像 等 着 挨 一 巴掌 似 的 。 

“你 不 必 怕 我 ,尼古拉斯 和 萝 地 说 。“ 你 冷 吗 ?” 

“不 一 不 一 不 冷 。 

“你 在 林 冷 富 呐 。” 

“我 不 冷 , "斯 麦克 干脆 地 回答 说 。“ 我 惯 了 。?” 

他 十 分 明显 地 流露 出 惟恐 惹 人 见怪 的 神气 ,是 个 十 分 胆 小 、 
丧 魂 落 昕 的 人 ,因而 尼古拉斯 不 由 得 喊 了 一 声 “ 可 怜 的 小 家 :; 
: 伙 !1” 

0 


总 证 高 旋 曙 症 近 本 习 ,就 会 一 钵 放 不 说 ,偷偷 走 开 。 但 这 一 
四 他 突出 来 开 。 
“ 哄 叮 . 晓 时 1" 他 里 昌 状 , 用 他 敢 裂 了 颖 的 ,长 了 老茧 的 双手 
把 脸 措 化 ,我 的 心 要 人 态 了 了 。 楼 碎 , 要 碎 了 。” 
“ 别 做 二 !" 尼 击 拉 斯 说 ,伸手 放 在 他 的 肩 上 ,“ 拿 出 点 男子 气 
来 :月 你 的 年 纪 , 也 可 算是 个 男子 汉 了 ,上 帝 帮 助 你.” 
“在 我 的 定 知 5 起 宣 时 痛 说 咀 呀 , 暧 川 ,有 过 多 少 人 啊 ! 
有 这 多 公 人 啊 , 站 从 上 小 时 候 , 比 现在 在 这 多 的 无 论 谁 都 小 的 时 
供 起 ! 他 们 肯 司 哪儿 天 大 2 
“你 说 的 玫 基 谁 蛙 ?" 尼 击 拉 斯 问 , 想 让 这 个 呆 头 呆 脑 的 可 怜 
由 拓 作 起 来 ,清醒 一下。* 告 诉 我 .” 
“我 的 朋友 们 ," 他 管道 ,“ 我 自己 一 一 我 的 一 一 唉 1 我 受 了 那 
么 名 的 喧 是 1” 
“总 还 是 有 看望 的 ,” 尼 古 拉 斯 说 ;他 不 知道 说 什么 好 了 。 
“没有 ," 对 方 接着 说 ,“ 没 有 ,我 可 没有 。 你 记得 在 这 此 天才 
的 那个 孩子 吗 ?” 党 再 
eh 你 知道 ,* 尼 古 拉 新 轻声 说 “他 怎 娄 驻守 
“杀人 下 年 四 容 访 , 凑 近 提问 人 的 身边 “ 那 晚 我 跟 他 在 
专 儿 , 代 深 入 静 的 时 候 , 他 不 虹 了 .不 再 喊 他 盼 着 来 陪 他 坐 坐 
的 明太 六 ee 见 从 家 时 来 的 人 的 脸 孔 在 他 床 边 ;他 说 
他 们 孝 在 微 实 , 跟 他 说 话 :后 来 他 在 仰 起 头 来 亲吻 他 们 的 时 候 咽 
了 气 、 体 昕 清 了 吗 ?” 
“上 听 清 了 .是 清 了 "尼古拉斯 接着 说 、 
“等 我 死 的 时 候 . 哪 些 脸 孔 会 对 我 沿 笑 啊 !" 他 的 同伴 说 , 打 
着 从 赢 .“ 夜 多 那 么 长 , 淮 跟 我 来 说 话 呀 ? 他 们 不 能 从 家 里 来 ;要 
是 来 了 会 把 我 吓 坏 .因为 我 不 知道 他 们 都 成 了 什么 ,会 认 不 出 他 
们 的 .若是 . 怕 川 、 我 活 也 黑 . 死 也 黑 , 就 是 又 苦 又 怕 . 没 希 望 , 没 
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希望 !” 

睡觉 铃 啊 本. 那个 少年 一 页 . 文 显 吊 笠 时 的 无精打采 的 样子 
来 , 便 践 手巾 脚 地 走 开 .似乎 唯 恕 被 人 发 现 ,过 了 一 会 儿 , 尼 十 拉 
斯 心里 很 沉重 地 一 一 不 , 没 去 安 歇 ;在 那儿 谈 不 到 安 黄 一 一 跟 在 
后 面 一 一 到 他 的 又 脏 又 挤 的 宿舍 去 。 


第 九 章 


关于 斯 奎 尔 斯 小 姐 、 斯 硅 尔 斯 太太 、 斯 奎 尔 斯 少爷 
和 斯 奎 尔 斯 先生 一 家 老 小 ;以 及 和 斯 奎 尔 斯 一 家 与 
尼古拉斯 。 尼克 尔 幢 同样 有 关 的 种 种 事务 及 人 物 。 


斯 奎 尔 斯 先生 离开 教室 去 过 夜 ,如 前 所 述 ,他 回 到 自己 的 住 
处 ,不 是 在 尼古拉斯 刚 来 的 时 候 吃 晚饭 的 那 间 屋子 里 ,而 是 宅 合 
后 面 一 个 小 一 点 的 房间 ,他 的 贤 夫 人 、 他 的 和 访 可 亲 的 儿子 和 多 
才 多 艺 的 女儿 ,都 在 那里 大 享 团聚 之 乐 ;斯 硅 尔 斯 太太 在 以 主妇 
的 身分 缝补 袜子 , 那 位 年 青 小 姐 和 少爷 在 桌面 上 伸 着 拳头 打 来 
打 去 ,以 便 解决 两 个 年 轻 人 之 间 的 什么 纠纷 , 那 位 受 尊敬 的 父亲 
二 到 ,他 们 的 拳击 便 改 为 脚 踢 , 在 桌子 底下 无 声 地 进行 了 。 

在 这 里 ,不 妨 奉 告 读者 诸 君 , 范 尼 ， 斯 奎 尔 斯 小 姐 已 二 十 三 
岁 了 。 如 果 人 生 中 这 一 时 期 该 有 其 独特 的 魅力 或 可 爱 之 处 的 话 ， 
人 们 可 以 认为 在 斯 奎 尔 斯 小 姐 身上 也 是 存在 的 ,因为 这 是 普遍 
规律 ,不 能 设想 她 单单 例外 。 她 身高 不 如 其 母 , 身 矮 恰 似 其 父母 
亲 传 给 她 的 ,是 刺耳 的 语 声 ,父亲 传 给 她 的 ,是 一 只 表情 很 出 奇 
的 右 眼 , 跟 完全 没有 表情 相差 无 几 。 

产 奈 尔 斯 小 姐 在 邻居 一 个 朋友 家 呆 了 几 天 ， 刚刚 加 到 多 缚 : 


攻 








身边 ,由 此 可 见 , 对 尼古拉斯 她 毫 无 所 知 ,现在 ,斯 奎 尔 斯 先生 本 
人 才 把 他 作为 话题 提出 。 

“ 嘿 , 亲 爱 的 ," 斯 百 尔 斯 说 ,把 椅子 拉 了 过 来 ,“ 此 刻 你 觉得 
他 怎么 样 啊 ?” 

“觉得 谁 ?” 斯 殖 尔 斯 太太 问 道 , 她 (自己 常 说 ) 不 是 语法 家 ， 
感谢 上 帝 。 

“那个 小 伙 子 一 新 教员 - ”除了 他 还 有 谁 是?” 

“时 1 那个 纳 殉 尔 同 伊 呀 ,斯 侈 尔 斯 太太 急躁 地 说 ,“ 我 恨 
他 。” 

“你 为 化 么 恨 他 ,亲爱 的 ?斯 鑫 尔 斯 问 。 

“你 管 得 着 吗 ? "斯 克 尔 斯 太太 回路 说 。 我 就 是 恨 他 ,这 还 不 
够 吗 ?” 

“ 尽 够 他 受 的 了 .亲爱 的 ,我 看 对 他 实在 太 过 分 了 ,要 是 他 知 
道 的 语 ,” 斯 金 尔 斯 用 温和 的 音调 说 。“ 我 不 过 是 好 打听 才 问 你 
的 ,亲爱 的 。” 

“ 那 好 吧 , 你 愿意 打听 ,我 就 告诉 你 ”斯 硅 尔 斯 太太 接着 说 。 
“因为 他 呀 ,洋洋 得 意 ,看 不 起 人 , 效 自 尊 大 , 像 头 鼻子 往 上 起 的 
孔 泡 。 

斯 奎 尔 斯 太太 一 上 火 , 惯 于 加 人, 而且 喜 用 一 串 形 容 词 ,有 
的 是 比喻 ,例如 * 孔 乱 *, 还 有 对 尼古拉斯 的 贸 子 的 说 法 ,她 并 不 
想 叫 人 照 字 面 意义 ,而 是 可 以 照 听 者 自己 的 想象 来 自由 解释 。 她 
那些 形容 词 相互 之 间 也 没有 多 少 联系 ,只 是 都 用 在 一 个 对 象 上 
罢了 ,眼前 这 个 例子 就 是 如 此 : 益 子 往 上 考 的 孔 堂 在 鸟 类 学 中 是 
个 奇闻 ,也 颇 不 常见 。 

“ 哈 !? 斯 奎 尔 斯 说 ,似乎 对 她 这 一 套 发 作 稍 有 不 敬之 意 。 他 
挣 的 钱 少 ,我 亲爱 的 , 雇 这 个 小 伙 子 可 真 便宜 。 

“一 点 也 不 便宜 ,” 斯 奎 尔 斯 太太 反 驶 着 说 。 
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“一 年 五 镑 啊 , "斯 鑫 尔 斯 说 。 

“这 算 什么 ;你 要 是 用 不 着 他 就 是 不 便宜 ,对 不 对 ?” 他 的 妻 
子 应 道 。 

“可 是 我 们 用 得 着 他 呀 ,斯 奎 尔 斯 强调 说 。 

“我 看 你 用 不 着 他 , 跟 你 用 不 着 死人 一 样 ,斯 硅 尔 斯 太太 
说 ,“ 别 跟 我 说 了 。 你 可 以 在 广告 卡片 和 报纸 广告 上 这 么 写 , “由 
瓦 克 福 。 斯 百 尔 斯 先生 和 能 干 的 助手 们 任教 ' ,其 实 一 个 助教 也 
不 用 ,难道 不 行 吗 ? 所 有 这 一 带 的 校长 不 都 是 每 天 这 么 办 的 吗 ? 
你 真 叫 我 生气 。” 

“你 生气 ! "斯 奎 尔 斯 冷 冷 地 说 。 我 来 告诉 你 吧 , 斯 奎 尔 斯 太 
太 。 在 这 个 用 助教 的 问题 上 ,对 不 起 ,我 得 自 便 。 在 西 印度 群岛 ， 
看 管 奴 隶 的 监工 手下 可 以 有 个 帮手 ,不 让 黑 奴 们 逃跑 或 者 造反 ， 
我 呢 , 手 下 也 得 有 个 人 来 监视 我 们 的 黑人 ,一 直到 小 瓦 克 福 能 够 
主持 学 校 为 止 。” 

“等 我 长 大 成 人 ,让 我 管 学 校 吗 ,爸爸 ?” 小 瓦 克 福 说 ,因为 过 
度 高 兴 ,把 正 向 姐姐 踢 去 的 那 只 脚 给 缩 住 了 。 

“是 啊 , 我 的 儿 ,” 斯 奎 尔 斯 先生 深情 地 回答 。 

“哎呀 呀 ,我 要 不 把 那些 孩子 接 一 顿 才 怪 ! ”那个 好 玩 的 孩子 
说 ,一 把 抓 起 他 父亲 的 芯 条 。“ 和 爸爸 啊 , 我 要 不 让 他 们 再 乱 叫 一 阵 
才 怪 !1” 

这 是 斯 奎 尔 斯 先生 生活 中 的 得 意 时 刻 , 他 眼见 他 的 孩子 内 
心中 的 热情 爆发 出 来 ,也 看 到 其 中 有 他 将 来 飞黄腾达 的 预兆 ,他 
把 一 个 便士 塞 到 他 的 手 里 ,不 禁 流露 真情 ( 照 他 妻子 所 做 的 榜 
样 ), 纵 声 大 笑 , 以 示 赞 许 。 这 孩子 气 的 表现 投 合 了 他 们 共同 的 心 
意 ,立刻 让 他 们 的 谈话 又 轻松 愉快 起 来 ,全 家 和 谐 融洽 。 

“他 是 头 讨厌 的 自 高 自 大 的 猴子 ,我 就 是 这 么 看 , "斯 硅 尔 斯 
太太 说 , 话 头 又 回 到 尼古拉斯 身上 。 
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“就 算 他 是 吧 , ”斯 硅 尔 斯 说 ,他 在 我 们 教室 里 也 跟 在 别处 
- 样 自 高 自 大 ,对 不 对 ? 一 一 尤其 是 他 并 不 喜欢 这 个 地 方 。” 

“ 嗯 , "斯 百 尔 斯 太太 说 ,“ 这 话 也 有 道理 .我 希望 能 把 他 的 做 
气压 下 去 ,要 是 压 不 下 去 ,也 决 不 是 我 的 错 儿 。” 

说 起 来 ,在 约克 郡 的 一 家 学 校 里 有 个 目 中 无 人 的 助教 ,真是 
没 听 说 过 的 十 分 出 奇 .十 分 难得 的 事 一 一 居然 有 个 助教 已 经 是 
奇闻 了 ,而 且 是 个 高 例 的 人 ,部 是 随 你 怎样 胡思乱想 ,也 梦想 不 
到 世上 会 有 这 么 个 人 的 一 一 以 致 斯 硅 尔 斯 小 姐 , 本 来 对 学 校 的 
事 很 少 劳 神 过 问 ,现在 也 大 发 好 奇 心 , 问 这 个 纳 克 尔 博 伐 是 何等 
人 士 , 竟 如 此 洋洋 得 意 。 

“是 尼克 和 尔 贝 , "斯 奎 尔 斯 说 , 照 他 自己 所 设想 的 特别 拼 法 把 
这 个 名 字 拼 了 出 来 ,“ 不 论 是 人 是 东西 ,你 母亲 老 是 叫 错 了 名 
La 

“这 无 关 紧 要 ." 斯 奎 尔 斯 太太 说 “我 瞧 他 们 一 眼 就 瞧 得 对 ， 
这 就 够 了 ,今天 下 午 , 你 狠 接 小 伯 尔 德 的 时 候 , 我 观察 他 来 着 。 他 

- 直 气 得 火 冒 三 丈 ,有 一 回 竟 跳 起 身 来 ,好 像 非 要 扑 到 你 身上 去 
不 可 。 我 看 见 了 ,他 还 以 为 我 没 看 见 呐 。” 

那 位 家 长 刚 要 管 话 , 斯 奎 尔 斯 小 姐 说 “别管 那个 ,父亲 。 他 
是 个 什么 人 呐 ?” 

“ 哮 , 你 父亲 糊 里 糊涂 ,以 为 他 是 前 儿 天 去 世 的 一 个 穷 绅士 
的 儿子 ,” 斯 奎 尔 斯 太太 说 。 

“绅士 的 儿子 !1” 

“对 呀 ;不 过 我 可 一 丁点 儿 也 不 信 。 就 算 他 是 个 绅士 的 儿子 ， 
他 也 是 个 从 外 头 捡 回来 的 宠儿 ,我 就 是 这 个 想法 。” 

斯 奎 尔 斯 太太 原 想 说 “ 捡 回 来 的 弃 儿 ,不 过 ,她 犯 这 类 错 





四 “宠儿 ”(fondling) 和 * 奔 儿 "(foundling) 在 英 诸 中 只 有 一 个 字母 Cu) 之 差 。 
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误 的 时 候 ,总 是 说 一 百年 也 改 不 了 ; 真 的 ,孩子 们 受到 异乎 寻常 
的 虐待 很 觉得 苦恼 的 时 候 ,她 惯 于 用 这 个 哲理 来 安慰 他 们 。 

“他 决 不 是 那 种 人 ,” 斯 硅 尔 斯 回答 她 刚才 说 的 话 ,“ 因 为 他 
母亲 嫁 给 他 父亲 多 年 之 后 才 生 下 了 他 ,现在 她 还 活着 。 即 使 他 是 
捡 回 来 的 ,也 跟 我 们 不 相干 ,因为 我 们 要 他 到 这 儿 来 ,是 交 上 了 
一 个 很 好 的 朋友 ;如 果 除 了 照管 孩子 们 以 外 ,他 愿意 教 他 们 点 什 
么 ,说 老实 话 , 我 也 没 意 见 。” 

“我 再 说 一 遍 , 我 恨 他 , 恨 得 要 命 , "斯 硅 尔 斯 太太 狠 狠 地 说 。 

“你 要 是 不 喜欢 他 ,我 亲爱 的 ," 斯 殖 尔 斯 应 道 ,“ 你 可 最 会 把 
讨厌 他 的 那个 劲头 摆 出 来 了 ,我 知道 ,无 论 谁 也 比 不 上 你 ;当然 ， 
对 于 他 ,也 没有 费劲 去 掩饰 的 必要 。” 

“我 不 打算 掩饰 ,我 保 准 儿 , ”斯 太太 插话 说 。 

“这 就 对 了 , ”斯 奉 尔 斯 说 ,“ 就 算 他 有 点 傲气 (我 认为 他 是 有 
那么 一 点 ) ,我 可 不 相信 整个 英国 还 会 有 一 个 女人 能 像 你 那么 
快 ,我 的 爱人 ,把 别人 那 种 得 意 劲 儿 给 压 下 去 。” 

斯 奎 尔 斯 太太 受到 这 样 的 奉承 .夸奖 ,咯咯 地 笑 个 不 住 ,说 
她 年 青 的 时 候 倒 也 征服 过 一 两 个 大 摆 架 子 的 人 物 。 她 应 该 说 在 
她 那 位 值得 尊重 的 丈夫 同心 协力 之 下 ,她 已 经 把 好 多 好 多 这 种 
人 给 镇 住 了 ,这 才 合 平 她 的 性 格 呐 。 

范 尼 … 斯 至 尔 斯 小 姐 用 心 记 住 了 这 话 , 以 及 有 关 同 一 话题 
的 很 多 议论 ,一 直 用 心 到 晚上 安 敬 的 时 候 , 她 仔仔 细 细 地 盘问 那 
个 吃 不 饱 的 使 女 , 尼 十 拉 斯 外 貌 如 何 , 态 度 如 何 ;这 姑娘 给 了 极 
其 热情 的 回答 ,外 加 一 大 堆 称赞 的 话 , 说 他 的 乌黑 的 眼睛 多 么 好 
看 ,他 笑 得 多 么 甜 ,还 着 重地 说 他 的 腿 多 么 直 , 因 为 多 西伯 义 其 
堂 的 人 们 两 条 腿 一 般 都 是 牌 垂 扭 扭 的 ;于 是 斯 硅 尔 斯 小 姐 很 快 
就 得 出 结论 ,认为 这 位 新 助教 必 是 一 个 值得 注意 的 人 ,或 者 照 她 
自己 选用 的 词 儿 ， 十 分 不 寻常 的 人 物 ”. 于 是 斯 硅 尔 斯 小 姐 下 定 
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决心 ,次 日 就 要 亲自 把 尼古拉斯 观察 一 番 。 

按照 这 个 计划 ,这 位 年 青 小 姐 等 抓 住 了 母亲 有 事 、 父 亲 外 出 
的 一 个 机 会 ,假装 无 意 地 跑 进 教室 去 修理 一 支 笔 ,一 看 那儿 并 无 
别人 ,只 有 尼古拉斯 在 照管 着 孩子 们 ;她 脸红 得 厉害 , 显 出 极其 
慌张 的 样子 来 。 

“对 不 起 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 结 结巴 巴 地 说 ，“ 我 还 以 为 我 父亲 
-一 或 者 也 许 在 一 一 哎呀 ,多 难为 情 啊 !” 

“斯 奎 尔 斯 先生 出 去 了 ,尼古拉斯 说 ,一 点 儿 没 叫 这 个 精灵 
给 吓 住 , 尽 管 是 意料 之 外 的 。 

“你 看 他 要 好 半天 才能 回来 吗 ,先生 ?? 斯 奎 尔 斯 小 姐 问 得 知 
吞吐 吐 、 采 须 腹 觅 。 

“他 说 大 概要 一 个 钟头 , ”尼古拉斯 回答 说 一 一 当然 是 很 有 
礼貌 的 ,不 过 完全 没 显 出 被 斯 奈 尔 斯 小 姐 的 魅力 打动 他 的 心 的 
样子 来 。 

“我 从 来 没 磁 上 过 这 么 别扭 的 事 ,” 这 位 年 青 小 姐 嘱 着 说 。 
“谢谢 你 ! 我 来 打扰 了 , 真 对 不 起 。 我 要 不 是 以 为 父亲 在 这 儿 , 无 
论 如 何 也 不 会 一 这 实在 太 冒 犯 了 一 一 一 定 显得 大 不 对 头 , "斯 
奎 尔 斯 小 姐 咕 咕 味 咏 , 脸 又 红 了 ,她 的 眼光 从 手 里 的 笔 上 转 到 讲 
桌 旁 的 尼古拉斯 身上 ,接着 又 转 回来 。 

“你 要 是 就 为 这 点 小 事 ,尼古拉斯 说 , 指 指 那 支 笔 , 这 位 校 
长 的 女儿 装模作样 的 尴 欣 之 态 让 他 禁不住 微微 一 笑 ， 也 许 我 能 
替 他 来 办 。” 

斯 奈 尔 斯 小 姐 往 门 那 边 盯 了 一 眼 ,好 像 拿 不 定 主意 ,不 知道 
稍稍 走 近 一 点 这 个 从 没 见 过 的 生 人 是 否 合适 ;她 接着 把 整个 教 
室 用 眼光 扫 了 一 下 ,看 到 有 四 十 名 学 生 在 场 ,似乎 多 少 让 她 安心 
一 点 儿 了 ;她 终于 侧 着 身子 走 到 尼古拉斯 面前 ,把 笔 递 到 他 的 手 
里 ,显得 拘谨 和 有 谍 勤 兼 而 有 之 ,倒是 可 爱 之 至 。 

Pi 


“笔尖 要 硬 些 还 是 软 些 ?” 尼 古 拉 斯 问 ,用 微笑 来 制 住 自己 放 
声 大 笑 。 

“他 笑 得 就 是 好 看 ,” 斯 奎 尔 斯 小 姐 想 着 。 

“你 说 要 哪样 的 ?” 尼 十 拉 斯 问 。 

“哎哟 ,说 真 的 ,我 刚才 想起 别 的 事 儿 来 啦 ," 斯 奎 尔 斯 小 姐 
回答 说 一 一 “ 哦 ! 越 软 越 好 , 劳 你 驾 ,” 说 了 这 话 ,她 叹 了 一 口气 ; 
这 也 许 是 对 他 表示 她 的 心 是 软 的 ,愿意 笔尖 也 照样 儿 。 

尼古拉斯 遵 命 修 好 了 笔 ; 他 把 笔 递 给 斯 硅 尔 斯 小 姐 , 笔 从 她 
手 里 掉 下 去 了 ,他 一 弯 腰 去 捡 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 也 一 弯 腰 ,两 个 脑 
袋 碰 到 一 块 儿 了 ,这 一 来 ,二 十 五 个 小 男孩 哈哈 大 笑 , 这 肯定 是 
半年 之 中 他 们 头 一 次 大 笑 , 也 是 不 可 多 得 的 一 次 呐 。 

“我 太 策 手 笨 脚 了 , ”尼古拉斯 说 ,开门 让 这 位 年 青 小 姐 回 
3 

-点 也 不 ,先生 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 回答 说 ,“ 那 是 我 的 错 。 都 
怪我 呆 头 呆 脑 一 一 啊 一 一 啊 一 一 再 见 吧 !” 

“再 见 , "尼古拉斯 说 。“ 下 次 我 给 你 修 ,希望 不 这 么 策 了 。 留 
神 了 ,你 快 把 笔尖 给 咬 掉 了 。” 

“ 真 的, "斯 奎 尔 斯 小 姐 说 ， 太 不 好 意思 了 ,我 简直 忘 了 我 在 

一 这 么 麻烦 你 真 对 不 起 。” 
“一 丁点 儿 也 不 麻烦 , ”尼古拉斯 回答 说 ,关上 教室 的 门 。 
“我 这 一 桌子 从 没 见 过 这 样 的 腿 儿 !1” 斯 奎 尔 斯 小 姐 一 面 说 ， 
- 面 走 开 。 

实际 上 ,斯 硅 尔 斯 小 姐 爱 上 尼古拉斯 尼克 尔 贝 了 。 

若 问 这 位 年 青 小 姐 对 尼古拉斯 产生 热情 何以 如 此 之 快 , 屠 
就 得 交代 一 下 ,她 最 近 去 看 望 的 那 位 朋友 是 个 磨坊 老板 的 女儿 ， 
才 十 八 岁 ,已 经 跟 一 个 住 在 最 近 的 集镇 上 的 小 粮食 经 纪 人 的 儿 
子 订 了 婚 , 斯 硅 尔 斯 小 姐 和 磨坊 老板 的 女儿 是 可 靠 的 朋友 ,大 约 
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是 年 前 ,按照 年 理 姑 娘 们 中 间 通 行 的 习惯 ,她 们 俩 一 块 儿 约定 ， 
谁 要 是 完 订 了 婚 , 决 不 能 把 这 个 大 秘密 泄露 给 任何 外 人 ,一 定 
得 肝胆 相 照 ,首先 告知 对 方 ,而 且 立 即 预 定 由 她 做 伴娘 ;磨坊 老 
板 的 女儿 遵守 了 了 这 个 信 约 ,一 天 晚上 ,厨房 里 的 荷兰 钟 指 着 十 点 
-十 开 分 的 时 候 ,粮食 经 纪 人 的 儿子 向 她 求 娩 献 爱 , 她 应 允 之 
后 ,十 一 点 钟 就 离 于 家门, 飞快 地 跑 到 斯 再 尔 斯 小 姐 的 四 室 去 报 
告 这 个 令 人 总 兴 的 消息 ,却说 斯 奎 尔 斯 小 姐 比 她 的 朋友 大 五 岁 ， 
已 超过 了 “妙龄 ”这 又 是 一 件 大事 ), 自 此 以 后 ,就 特别 着 急 ,但 
愿 自己 也 能 答谢 对 方 的 祝贺 ,用 同样 的 秘密 让 她 的 朋友 艳羡 不 
已 ;但 她 难得 称心 的 事 ,或 者 让 别人 满意 更 为 不 易 , 既 无 这 种 秘 
密 可 宣 , 也 就 没有 机 会 表演 一 番 了 。 然 而 , 跟 尼 古 拉 斯 有 了 这 一 
次 短暂 的 会 见 之 后 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 立 刻 戴 上 帽子 ,横冲直撞 , 跑 
到 她 的 朋友 家 里 ,把 从 前 各 种 保密 的 拆 言 重复 了 上 - 回 ,然后 吐露 
真情 ,说 她 不 好 算 已 订 了 婚 , 而 是 即将 订婚 ,对 象 是 一 位 绅 
的 儿子 ( 决 不 是 你 的 那 类 粮食 经 纪 人 ,而 是 一 个 商 出 名 门 二 
十 的 儿子 ), 他 是 在 极其 神秘 极其 特殊 的 情况 下 ,到 这 里 来 当 
西伯 义 斯 堂 的 教师 (确实 是 如 此 ,斯 硅 尔 斯 小 姐 不 止 一 次 wu 
理应 相信 ), 来 寻访 她 ,向 她 求婚 ,三 得 她 ,这 都 是 她 干 姥 吾 凡 的 
各 上 直 给 招 巷 出 来 的 。 
“这 不 是 出 奇 的 事 吗 ?斯 奎 尔 斯 小 姐 说 ,把 那个 形容 词 着 重 
人 
“出 奇 之 极 ,” 那 位 朋友 回答 说 。“ 可 是 他 对 你 说 了 些 什么 话 





呢 2?” 
“ 别 问 我 他 说 了 些 什么 ,我 亲爱 的 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 接着 说 。 
“ 真 可 惜 你 没 看 见 他 那个 相貌 ,那个 笑脸 儿 ! 我 一 辈子 从 没 这 么 
着 迷 过 。” 
“他 的 眼神 是 这 个 样子 的 吗 ?” 磨 坊 老 板 的 女儿 问 道 , 尽 最 大 
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的 努力 学 那个 粮食 经 纪 人 得 意 的 媚 眼 。 

“倒是 挺 像 不 过 还 得 再 文雅 一 点 ,” 斯 奎 尔 斯 小 姐 回 答 
说 。 

“ 嗯 1” 她 的 朋友 说 ,“ 那 他 就 是 有 意 了 , 没 错 儿 。” 

斯 奉 尔 斯 小 姐 对 这 一 点 本 来 稍 有 顾虑 ,现在 得 到 高 明 人 物 
的 肯定 ,自然 不 会 不 高 兴 ; 经 过 进一步 的 交谈 和 商议 ,她 发 现 了 
尼古拉斯 和 那个 粮食 经 纪 人 的 举止 行动 之 间 有 好 多 相似 之 处 ， 
因而 变 得 更 加 推 心 警 腹 , 把 一 大 套 尼古拉斯 没有 说 过 的 话 透 圳 
给 她 的 朋友 ,这 些 话 都 是 对 她 赞许 备至 的 ,因而 都 是 富有 说 服 力 
的 。 然 后 ,她 叙述 了 一 个 可 怕 的 难题 , 即 父亲 和 母亲 极力 反对 她 
选中 的 丈夫 ;这 一 不 幸 的 情况 她 谈 个 没完 没 了 ,而 她 那 位 朋友 的 
双亲 对 女儿 的 婚事 则 完全 同意 ,整个 求爱 过 程 之 平淡 无 奇 自 是 
意料 之 中 的 了 。 

“我 多 想见 见 他 呀 1 ”朋友 喷 着 说 。 

“ 包 在 我 身上 , 带 尔 达 ,” 斯 硅 尔 斯 小 姐 回 答 说 。“ 要 是 我 拒 
绝 你 ,我 就 好 算 加 入 最 忘 恩 负 义 的 家 伙 们 的 行列 了 ,我 看 妈妈 要 
出 两 天 门 去 接 几 名 学 生 , 等 她 一 走 ,我 就 请 你 和 约翰 来 喝 茶 ,把 
他 叫 来 见 你 。” 

这 是 个 巧妙 的 主意 ,两 个 朋友 充分 讨论 之 后 ,当即 辞别 。 

却说 斯 硅 尔 斯 太太 准备 到 不 太 远 的 地 方 去 接 三 名 新 学 生 ， 
还 去 催 两 名 旧 学 生 的 家 长 补足 一 小 笔 欠 款 的 尾数 ,就 在 当天 下 
午 , 把 决定 外 出 的 日 子 定 在 第 三 天 ;到 了 第 三 天 ,斯 奎 尔 斯 太太 
赶 到 格 列 塔 桥 ,公共 马车 停 在 那儿 换 马 ;她 带 着 一 个 小 包 讲 , 里 
面 有 点 用 瓶子 装着 的 东西 ,还 有 些 三 明治 ,另外 带 了 一 件 白色 的 
大 外 套 留 着 夜间 穿 ; 她 就 这 样 地 上 了 路 。 


@ 这 是 玛 蒂 尔 达 的 昵称 。 


- 碰 上 这 种 机 会 ,斯 奎 尔 斯 老 是 以 有 急事 为 名 ,每 天 晚上 坐 
车 到 集镇 上 去 ,在 一 家 他 喜好 的 酒馆 里 呆 到 十 点 或 十 一 点 。 上 述 
的 茶会 对 他 并 无 妨碍 ,倒是 个 让 他 跟 斯 奎 尔 斯 小 姐 妥 协 的 办 法 ， 
所 以 他 马上 表示 完全 同意 ,而 且 自 愿 通知 尼古拉斯 ,请 他 当天 下 
午 五 点 到 会 客室 去 喝 茶 。 

时 间 快 到 了 ,当然 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 心慌 意 乱 得 要 命 ,当然 ,她 
打扮 得 十 分 锦上添花 :把 头发 (颜色 比 红色 还 深 一 点 ,发 型 是 前 
短 的 ) 卷 成 很 明显 的 五 道 , 一 直通 到 头顶 ,还 给 梳 得 巧妙 地 第 办 
着 她 那 只 不 像样 的 眼睛 :至 于 在 她 背 上 飘 垂下 的 蓝 绸 带子 ,或 者 
绣花 围 腰 ,或 者 长 手套 ,或 者 一 头 在 一 肩 上 面 一 头 在 另 一 肩 下 面 
的 绿 纱 围巾 ,或 者 必然 像 箭 一 样 射 中 尼古拉斯 心房 的 那么 多 奇 
装 美 饰 ,也 都 不 必 说 了 。 她 刚刚 梳妆 打扮 得 十 分 称心 如 意 的 时 
候 , 朋 友 就 来 了 , 带 着 一 个 稍 带 白色 的 褐色 小 包 一 一 扁平 的 ,有 

:个 角 儿 一 一 里 面 是 各 种 小 装饰 品 , 准 备 上 了 楼 再 戴 上 ,这 位 朋 
友 一 面 戴 ,一 面 说 个 滔滔 不 绝 ,斯 百 尔 斯 小 姐 “ 做 ”完了 朋友 的 头 
发 ,朋友 就 “做 ?斯 奎 尔 斯 小 姐 的 头发 ,把 垂 在 脖子 上 的 那些 小 发 
卷 加 以 显著 的 改进 ;然后 ,她 们 俩 都 修饰 得 心满意足 了 , 才 戴 上 
长 手套 ,冠冕 堂皇 地 走 下 楼 来 , 专 等 着 会 客 。 

“约翰 在 哪儿 呐 , 蒂 尔 达 ?斯 奎 尔 斯 小 姐 问 。 

“他 回 家 去 把 身上 收拾 干净 , ”她 的 朋友 回答 。“ 茶 味 一 泡 出 
术 , 他 就 会 到 这 儿 来 。” 

“我 的 心 扑 通 扑 通 跳 得 好 厉害 ,斯 硅 尔 斯 小 姐 说 。 

“ 哮 ! 我 懂得 那个 滋味 , "朋友 应 道 。 

“我 还 不 习惯 ,你 知道 , 带 尔 达 , ”斯 百 尔 斯 小 姐 说 ,伸手 去 摸 
左边 的 绸 带子 。 

“过 一 会 儿 你 就 不 会 怕 了 ,亲爱 的 ,” 朋 友 接 着 说 。 她 们 这 样 
人 氢 话 的 时 候 ,那个 吃 不 饱 的 使 女 把 茶具 送 进来 了 。 不 久 , 便 有 人 
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“他 来 邱 忆 靳 夺 和 尔 斯 小 姐 叫 着 ，“ 咬 哟 , 蒂 尔 达 !” 

“ 别 果 1 下 蒂 尔 达 说 。“ 咽 1! 说 ,请 进 ,” 

“请 进 ," 斯 金 尔 斯 小 组 轻声 喊 着 。 于 是 尼古拉斯 走 了 进来 。 

“了 晚安," 这 位 年 青 的 绅士 说 ,一 点 也 不 知道 自己 得 胜 了 。* 我 
昕 斯 鑫 尔 斯 先生 说 

“对 咱 ; 没 问题 ,斯 殖 尔 斯 小 姐 插话 说 ,父亲 不 跟 我 们 一 起 
喝 茶 ,也 许 你 不 介意 吧 ,"( 这 话说 得 很 巧妙 。) 

- 听 这 话 , 尼 十 拉 斯 陷 大 了 眼睛 ,可 是 这 点 事 他 很 冷静 地 撤 
FF 当时 无 论 什么 事 他 也 不 特别 上 心 便 遵 照例 行礼 
生 , 被 介绍 给 磨坊 老板 的 女儿 ,他 显得 优美 得 体 .让 那 位 年 青 小 
姐 惊 叹 不 已 。 

“我 们 还 在 等 男 一 位 绅士 前 来 "斯 殖 尔 斯 小 姐 说 着 ,把 茶壶 
闵 使 下 来 , 往 里 望 了 一 下 .看 茶 泡 得 怎么 样 了 。 

不 论 好 们 等 的 是 一 位 或 者 二 十 位 绅士 ,对 尼古拉斯 来 说 ,其 
重要 性 都 是 一 样 ,所 以 他 听 了 这 话 , 显 得 毫 不 在 意 ; 他 觉得 兴致 
索然 ,也 没有 特殊 的 必要 去 迎合 别人 ,于 是 望 着 窗外 ,不 禁 叹 了 
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凑 马 斯 铭 尔 斯 小 姐 的 朋友 爱 开 玩笑 ,她 听见 尼古拉斯 叹气 ， 
想到 拿 这 一 对 情人 的 无 精 打 采 把 他 们 戏弄 一 下 子 。 

“要 是 因为 我 在 这 儿 , 你 们 才 这 个 样 儿 ," 这 位 年 甫 小 姐 说 ， 
“ 那 就 一 点 也 别管 我 ,因为 我 也 同样 不 规矩 。 你 们 只 当 我 不 在 这 
儿 就 是 了 。” 

“ 蒂 尔 达 , ”斯 奉 尔 斯 小 姐 说 ,脸色 红 到 了 头顶 最 高 的 那 道 蜂 
发 “我 替 你 害 脱 ," 这 两 位 朋友 忍 不 住 就 此 咯咯 地 笑 起 来 , 笑 态 
百出 ,又 随时 从 小 手帕 的 上 端 上 晤 一 下 尼古拉斯 ,他 先是 只 有 惊 证 
之 感 , 却 渐渐 觉得 讨 不 住 自己 的 笑 声 了 一 一 因为 ,一 方面 ,人 家 
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竟 认 为 他 爱 上 了 了 斯 鑫 尔 斯 小 姐 , 另 一 方面 ,这 两 个 姑娘 的 形象 和 
举动 都 显得 反常; 这 二 者 合 在 一 起 ,让 他 感到 十 分 滑 稿 ,因此 , 尽 
管 境 遇 艰 兰 , 他 笑 起 来 了 ,一 直 笑 到 筋疲力尽 。 

“得 了 "尼古拉斯 想必 既然 我 到 了 这 儿 , 又 似乎 总 该 平易 近 
人 一 点 ,我 显 出 傻瓜 的 样子 来 也 没 用 。 倒 不 如 跟 大 家 打成一片 的 
好 

我 们 不 好 意思 说 出 来 :他 那 种 青年 人 的 意气 和 活泼 劲 儿 一 
时 战胜 了 低沉 的 情绪 ,于 是 他 刚 盒 定 主意 ,就 极其 肌 勤 地 跟 斯 奈 
尔 斯 小 姐 和 那 位 朋友 打 了 一 番 招 呼 , 把 一 把 椅子 拉 到 茶 桌 边 , 开 
始 显 出 完全 无 拘 无 束 的 态度 , 恺 怕 自 有 助教 以 来 ,没有 一 个 在 遍 
主 家 里 能 如 此 随 随便 便 的 。 

尼克 尔 贝 先生 这 样 改变 了 作风 ,两 位 小 姐 欢喜 不 尽 , 就 在 这 
时 候 ,她 们 期 待 的 那个 情郎 来 到 了 ,新 洗 的 头发 还 是 湿 渡 渡 的 ， 
穿 了 一 件 干净 衬衣 ,领子 也 许 是 一 个 个 子 特大 的 祖先 留 下 的 ,再 
加 上 那 件 尺寸 也 差不多 的 白 背 心 ,这 就 是 他 身上 的 主要 装饰 了 。 

“ 啊 , 约 翰 ,” 玛 蒂 尔 达 。 普 赖 斯 (顺便 交代 一 下 ,这 是 磨坊 老 
板 女儿 的 姓名 ?小 姐 说 。 

“ 啊 ," 约 翰 龋 牙 一 笑 说 ,这 个 笑容 , 连 他 的 领子 也 不 能 给 庶 
盖 住 ， 

“对 不 起 ,” 斯 硅 尔 斯 小 姐 急于 尽 介绍 之 谊 ,使 插话 说 ,尼克 
尔 贝 先生 一 一 约翰 ， 布 劳 迪 先生 。” 

“入 仰 ,先生 ,约翰 说 ,他 身高 六 英尺 多 , 脸 和 身子 都 微微 超 
过 了 一 点 应 有 的 比例 。 

“请 你 指教 ,先生 ,尼古拉斯 回答 说 ,一 面 大 吃 大 鄙 起 黄油 
面包 来 。 

布 劳 迪 先生 不 是 一 位 谈 风 很 健 的 绅士 ,所 以 又 贞 牙 笑 了 两 
回 ,这样 对 每 个 在 座 的 人 照 他 的 常规 打 了 招呼 , 便 又 并 不 有 所 指 
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地 此 牙 笑 了 一 下 , 吃 起 东西 来 。 

“ 老 太 太 出 门 了 ,是 吧 ?" 布 劳 迪 先 生 说 , 嘴 里 塞 得 满 满 的 。 

斯 奎 尔 斯 小 姐 点 头 肯定 。 

布 劳 迪 先 生 此 牙 一 笑 , 嘴 吓 得 特大 ,好 像 他 认为 这 确 乎 是 桩 
可 笑 的 事 儿 ,然后 加 紧 努 力 , 吃 起 黄油 面包 来 。 他 和 尼古拉斯 把 
一 盘 东 西 分 吃 一 空 , 那 个 吃 法 真 值 一 看 。 

“ 俐 看 哪 ,不 是 天 天 晚上 都 有 黄油 面包 吃 的 吧 ,老弟 ,” 布 劳 
迪 先 生 说 ,他 坐 对 空 盘 , 已 经 瞪 着 眼看 了 尼古拉斯 好 半天 了 。 

尼古拉斯 咬 了 一 下 嘴唇 , 红 起 了 脸 ,可 是 假装 没 听 见 。 

“天 呐 ,” 布 劳 迪 先生 说 ,放声 大 笑 起 来 “他们 才 不 多 多 地 给 
你 摆 上 呐 。 要 是 在 这 儿 呆 长 了 ,你 不 成 了 皮包 上 骨 才 怪 。 哈 ! 哈 ! 
哈 !1” 

“你 在 开玩笑 ,先生 , ”尼古拉斯 轻功 地 说 。 

“不 , 俺 不 大 清楚 ,” 布 劳 迪 先生 回答 说 ,“ 反 正 那 个 教员 , 哎 
呀 ,他 是 个 瘦 子 , 真 瘦 。” 布 劳 迪 想起 了 前 任教 员 之 瘦 , 似 乎 开心 
得 不 得 了 ,因为 他 笑 个 没完 ,终于 不 能 不 拿 上 衣 袖 口 去 擦 眼睛 。 

“我 不 知道 你 有 没有 那么 清楚 的 头脑 , 布 劳 迪 先生 ,让 你 认 
识 到 你 这 话说 得 非常 冒失 , ”尼古拉斯 说 ,火气 越 来 越 高 了 “你 
要 是 有 的 话 , 那 就 劳 你 驾 一 一 ” 

“你 再 说 一 句 , 约 翰 ,” 普 赖 斯 小 姐 尖 声 叫 着 ,她 的 情人 刚 要 
插话 就 让 她 把 嘴 给 封 住 了 ,“ 再 说 半 句 ,我 就 决 不 饶 你 ,就 再 也 不 
理 你 了 。” 

“ 咽 , 俺 的 小 妞 , 俺 不 在 乎 他 ,那个 粮食 经 纪 人 说 ,亲热 地 吻 
了 一 下 玛 蒂 尔 达 小 姐 ，* 让 他 往 下 说 ,让 他 往 下 说 。” 

现在 轮 到 斯 奎 尔 斯 小 姐 去 拦住 尼古拉斯 了 ,她 说 话 时 露出 
种 种 惊 谎 和 害怕 之 态 ; 经 过 两 次 阻拦 ,结果 是 ,他 和 约翰 。 布 劳 
迪 隔 着 桌子 郑重 其 事 地 握 起 手 来 ;握手 仪式 动人 之 至 ,把 斯 硅 尔 
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1 得 流出 眼泪 来 。 

是, 范 尼 2” 普 赖 斯 小 姐 说 。 

“没什么 斯 金 尔 斯 小 组 抽 咽 着 回答 。 

“根本 没 出 什么 事 ,” 普 赖 斯 小 姐 说 ,“ 对 不 对 ,尼克 尔 见 先 











点 于 也 没有 ," 尼 十 拉 斯 回答 说 。“ 真 可 笑 。” 

“对 呼 " 普 赖 斯 小 姐 低 声 说 ,“ 跟 她 说 句 好 话 , 她 一 会 儿 就 会 
好 的 。 听 着 .约翰 和 我 可 以 到 小 厨房 去 一 下 立刻 就 回来 吗 ?” 

“万 不 必 ." 尼 古 拉 斯 接着 说 ,这 个 提议 让 他 吃 了 一 惊 屠 
究 况 是 为 什么 呢 ?” 

“ 哮 ， 普 束 斯 小 姐 说 ,招手 把 他 叫 到 一 边 , 有 几 分 轻 茂 地 
说 一 一 你 该 留 下 陪 陪 人 家 。” 

“这 话 怎 么 讲 ?” 尼 十 拉 斯 说 ,“ 我 压根 儿 不 用 留 下 来 陪 陪 人 
家 在 这 儿 反 正 我 不 用 。 我 真 不 明白 。” 
“对 .我 也 不 明白 ," 普 赖 斯 小 姐 接着 说 ,“ 不 过 ,男人 老 是 反 
党 ,现在 是 ,过 去 也 是 ,将 来 也 是 ;这 我 看 得 明白 ,很 容易 就 









“有 反复 无 常 1!" 尼古拉斯 叫 喷 起 来 “你 想到 哪儿 去 了 ?难道 你 
是 说 你 认为 

“ 啊 , 不 对 ,我 什么 也 不 认为 ," 普 赖 斯 小 姐 回 嘴 说 ,发 起 脾气 
米 。 “你 瞧 瞧 她 ,穿戴 得 那么 漂亮 ,气色 那么 好 一 一 真正 简直 可 
爱 。 我 替 你 害 腺 。” 

“我 的 好 姑娘 ,她 穿戴 得 漂亮 或 者 气色 好 , 跟 我 有 什么 关系 
呢 ?" 尼 十 拉 斯 间 。 

“得 了 ,别管 我 叫好 姑娘 了 ,” 普 赖 斯 小 姐 说 ,但 还 是 笑 了 笑 ， 
因为 她 很 俏丽 ,还 多 少 是 个 爱 卖弄 风情 的 女子 ,尼古拉斯 又 长 得 
英俊 ,她 以 为 他 是 属于 别人 的 ,这 就 是 她 想到 自己 给 他 留 下 了 点 

125 


好 印象 而 高 兴起 来 的 缘故 ,要 不 然 范 尼 就 要 说 是 我 不 对 了 ,来 ， 
我 们 正 准 备 打 一 场 牌 ,她 大 声 说 了 这 末 一 句 话 , 便 轻快 地 走 开 ， 
到 那个 大 个 子 约克 郡 人 身边 去 了 。 

对 于 尼古拉斯 这 是 完全 难以 理解 的 ,此 刻 他 的 心里 并 没有 
其 他 明确 的 感受 ,只 觉得 斯 金 尔 斯 小 姐 相 貌 平 常 ， 她 的 朋友 普 赖 
斯 小 姐 则 容颜 俊美 ;他 还 来 不 及 仔细 揣 想 而 有 所 悟 , 因 为 这 时 炉 
边 已 打扫 干净 , 烛 芯 也 已 剪 掉 , 他们 就 都 坐 下 来 打 “ 投 机 买 
类 。 

“我 们 只 有 四 个 人 , 蒂 尔 达 ,? 斯 硅 尔 斯 小 姐 说 ,偷偷 地 瞧 着 
尼 十 拉 斯 ,“ 所 以 最 好 找 好 搭档 ,两 个 对 两 个 。” 

“你 看 怎么 样 ,尼克 尔 贝 先生 ?” 普 赖 斯 小 姐 问 。 

“十 二 万 分 愿意 , ”尼古拉斯 回答 。 他 这 样 说 了 ,完全 没 想到 
犯 下 了 一 个 十 恶 不 赦 的 罪行 , 竟 把 分 给 自己 的 和 分 给 普 赖 斯 小 
姐 的 两 份 当 筹码 用 的 多 西伯 义 斯 堂 的 收费 卡片 混在 一 块 儿 了 。 

“ 布 劳 迪 先生 ,” 斯 硅 尔 斯 小 姐 几 乎 软 斯 底 里 地 说 ,“ 我 们 做 
搭档 跟 他 们 打 好 不 好 ?” 

那个 约克 各 人 答应 了 一 一 新 助教 的 而 茵 行为 显然 把 他 弄 得 
不 知 所 措 了 一 一 斯 奎 尔 斯 小 姐 恶 狠 狠 地 瞪 了 她 的 朋友 一 眼 , 剧 
列 地 咯咯 笑 起 来 。 

轮 到 尼古拉斯 担任 发 牌 ,这 一 副 打 得 很 得 手 。 

“我 们 打算 全 给 赢 过 来 ,他 说 。 

“我 看 带 尔 达 已 经 把 没 想 启 的 都 给 赢 过 来 了 ,对 不 对 ,亲爱 
的 ?” 斯 奉 尔 斯 小 姐 刻薄 地 说 。 

“不 过 二 十 分 黑 了 ,亲爱 的 ,” 普 赖 斯 小 姐 回 答 说 ,装着 从 字 
面 上 来 理解 这 句 话 。 


@ 这 种 纸牌 戏 中 的 王牌 可 买 可 卖 , 参 加 者 竞买 最 大 的 王牌 ,以 求 赢得 赌注 。 
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“今天 晚上 你 多 没 精神 啊 ! ”斯 奎 尔 斯 小 姐 嘲笑 地 说 。 

“不 对 , 真 的 ,” 普 赖 斯 小 姐 说 “我 呀 ,精神 十 足 。 刚 才 我 还 觉 
得 你 才 无 精 打 采 呐 。” 

“我 !" 斯 奎 尔 斯 小 姐 叫 喷 着 说 , 咬 着 嘴唇 ,满心 的 嫉 恨 让 她 
发 起 拌 来 。“ 我 才 不 呐 !1” 

“ 那 就 好 ,” 普 赖 斯 小 姐 说 。“ 你 的 头发 乱 了 ,亲爱 的 。” 

“大 管 我 ," 斯 奉 尔 斯 小 姐 吃 吃 地 笑 着 说 ,“ 还 是 去 管 你 的 搭 
档 吧 。” 

“谢谢 你 提醒 她 , "尼古拉斯 说 。“ 她 已 经 这 样 做 了 。” 

那个 约克 郡 人 握 紧 了 拳头 ,把 自己 的 鼻子 打 扁 了 一 、 两 回 ， 
好 像 是 要 管 住 自己 的 手 , 等 有 了 机 会 好 把 它 用 在 另外 一 位 绅士 
的 脸 上 去 ;斯 奎 尔 斯 小 姐 把 头 一 摇 , 气 愤 不 堪 , 她 的 密 密 层 层 的 
发 卷 一 动 ,掀起 一 阵风 ,几乎 把 蜡 给 刊 灭 了 。 

“我 从 没 这 么 顺手 过 , 真 的 ,” 爱 卖弄 风情 的 普 赖 斯 小 姐 又 打 
本 一 、 两 副 之 后 , 叫 喀 着 说 。“ 我 看 呐 , 是 因为 有 了 你 做 搭档 的 关 
系 , 尼 克 尔 贝 先生 。 我 倒 愿 意 有 你 当 终身 搭档 。” 

“我 愿 你 如 意 。” 

“不 过 ,如 果 你 打牌 老 是 赢 ,你 就 娶 不 着 好 媳妇 了 ,” 普 赖 斯 
小 姐 说 。 

“要 是 如 你 的 意 ,我 就 赢 不 了 ,尼古拉斯 应 道 。“ 那 么 一 来 ， 
我 准 保 能 娶 个 好 媳妇 。?” 

瞧 瞧 他 们 这 么 谈话 的 时 候 斯 奎 尔 斯 小 姐 怎么 摇头 、 粮 食 经 
纪 人 怎么 打 扁 自己 的 鼻子 吧 ! 单 为 瞧 这 场 表演 , 拿 出 一 小 笔 养 老 
金 也 值 , 何 况 还 瞧 得 见 普 赖 斯 小 姐 因 招来 两 人 嫉妒 而 流露 的 那 
种 明显 的 高 兴 劲 儿 , 和 尼古拉斯 "尼克 尔 贝 让 人 家 不 舒服 而 自 
己 竟 不 知 不 觉 的 那 份 糊涂 劲 儿 呢 。 

“我 们 似乎 只 顾 自 己 谈话 了 , ”尼古拉斯 说 ,他 把 牌 都 拿 起 来 
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准备 再 发 .很 高 兴 地 环视 了 一 下 桌子 边 的 人 们 。 

“你 们 谈 得 那么 好 ," 斯 硅 尔 斯 小 姐 吃 吃 地 笑 着 说 要 给 打 
断 了 就 可 惜 了 ,对 不 对 , 布 劳 迪 先 生 ! 吵 ! 吵 ! 喧 !1” 

“不 对 ," 尼 十 拉 斯 说 ,“ 因 为 没有 别人 可 以 一 道 说 话 , 我 们 才 
自己 说 的 呀 ,” 

“要 是 你 们 开口 谈 两 句 , 我 们 就 会 跟 你 们 谈 的 ,你 们 知道 ,” 
普 赖 斯 小 姐 说 

“谢谢 你 啦 , 带 尔 达 , 亲 爱 的 , "斯 硅 尔 斯 小 姐 满 有 气派 地 回 
中 说 。 

“要 不 然 ,如果 你 们 不 愿 跟 我 们 谈 , 你 们 可 以 互相 交谈 嘛 ，” 
普 赖 斯 小 姐 说 ,把 她 的 好 朋友 嘲笑 了 一 下 子 .“ 约 翰 , 你 怎么 不 说 
点 什么 ?” 

“说 点 什么 ?那个 约克 和 郡 人 重复 着 说 。 

“对 呀 , 别 坐 在 那儿 不 出 声 儿 , 死 气 沉沉 的 。” 

“那么 好 吧 !1” 那 个 约克 郡 人 说 ,把 拳头 重重 地 插 在 桌子 上 ， 
“ 爷 要 说 的 是 一 一 俺 要 是 再 忍 下 去 ,会 把 俺 连 皮 带 骨 都 干掉 的 。 
你 得 跟 俺 回 家 ;那个 活泼 伶俐 的 妄 自尊 大 的 小 伙 子 得 留 点 神 , 下 
次 到 俺 手下 ,小 心 打破 他 的 脑袋 。” 

“我 的 天 呐 , 这 可 是 怎么 啦 ?" 普 赖 斯 小 姐 喊 着 说 , 装 出 吃惊 
的 样子 。 

“ 回 家 去 ,告诉 你 , 回 家 去 ,那个 约克 郡 人 严厉 地 回答 。 他 刚 
说 完 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 哇 的 放声 大 器 , 泪 如 十 下 ;一 则 因为 烦恼 得 
要 命 ,再 则 因为 她 有 股 无 能 为 力 的 欲望 , 想 用 她 那 秀气 的 手指 去 
抓 破 某 人 的 脸 。 

这 种 局 面 是 有 种 种 来 由 和 活动 所 促成 的 。 斯 奎 尔 斯 小 姐 那 
方面 是 ,没有 可 靠 的 根据 , 却 一 心 要 达到 订婚 这 个 高 级 身份 和 地 
位 ; 普 赖 斯 小 姐 呢 ,听命 于 三 个 动机 :第 一 ,她 的 朋友 并 无 真正 的 
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资格 而 妄想 正式 竞争 ,她 有 意 加 以 惩罚 ;第 二 ,得 到 了 一 个 伶俐 
小 伙 子 的 称赞 ,她 的 虚荣 心得 到 了 满足 ;第 三 ,她 想 叫 那个 粮食 
经 纪 人 相信 他 不 赶快 举行 预定 的 婚礼 就 得 冒 很 大 的 风险 ; 尼 十 
拉 斯 则 在 半 个 钟点 的 寻 欢 作乐 中 缺乏 慎重 ,并 囊 心 不 愿 担 起 对 
斯 硅 尔 斯 小 姐 倾 心 的 坏 名 声 。 因 此 ,那些 方式 方法 和 那 种 结局 
都 同样 是 完全 不 足 为 奇 的 ;因为 年 青 的 姑娘 们 总 是 只 着 结婚 ,总 
是 会 你 挤 我 ,我 撞 你 , 往 婚 礼 台 那儿 狂 跑 , 总 是 会 利用 一 切 机 会 ， 
不 遗 余力 地 显示 自己 的 动人 之 处 ,一 直到 最 后 的 一 刻 , 还 是 跟 最 
初 的 一 刻 一 样 。 

“哎呀 ， oh a pe 了 1” 普 赖 斯 小 姐 喊 着 说 ,好 像 

是 又 吓 了 一 跳 。 又 是 怎么 啦 ?” 

“网 ! ok SR 六 请 你 不 必 费 心 
打听 了 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 说 ,她 脸 上 的 神气 变 了 ,用 孩子 的 话 来 
说 .就 是 做 了 个 鬼脸 。 

“ 虹 , 吓 死人 了 !1” 普 赖 斯 小 姐 哮 着 说 。 

“ 谁 管 你 吓 死 不 吓 死 呢 , 女 士 ?” 斯 硅 尔 斯 小 姐 回 嘴 说 ,又 做 
了 个 鬼脸 。 

rs 女士 ,” 普 赖 斯 小 姐 说 。 

我 可 不 来 找 你 给 我 上 课 教 这 套 把 戏 ,女士 !" 斯 奎 尔 斯 小 姐 

顶 中 说 。 

“可 是 ,你 少 费 点 劲 吧 , 别 过 分 地 显 出 原形 来 ,女士 , " 普 赖 斯 
小 姐 接着 说 ,“ 那 是 完全 不 必要 的 。” 

斯 奎 尔 斯 小 姐 脸 涨 得 通红 ,她 回答 说 ,感谢 上 帝 ,她 的 脸皮 
不 像 某 些 人 那么 厚 , 普 赖 斯 小 姐 便 接着 说 ,她 很 庆幸 自己 没有 别 
人 的 那 种 嫉妒 之 心 : 于 是 斯 奎 尔 斯 小 姐 发 表 了 一 些 概论 ,涉及 跟 
下 等 人 交往 的 危险 性 ;对 这 一 点 , 普 赖 斯 小 姐 意见 完全 一 致 ,说 
这 是 干 真 万 确 的 ,她 早已 有 这 种 想法 了 
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“ 蒂 尔 达 ， 斯 鑫 尔 斯 小 姐 神 气 活 现 地 叫 着 说 ,我 恨 你 ， 

“ 嘿 ! 我 们 俩 之 间 根 本 谈 不 上 失去 什么 友情 ,我 敢 保 ,” 着 
斯 小 姐 说 ,一 下 子 把 帽子 带 儿 系 上 ,“ 我 一 走 ,你 就 会 器 肿 了 眼 
晴 ; 你 知道 你 会 这 样 的 。” 

“我 不 听 你 的 废话 。 冒 失 鬼 ， 斯 金 尔 斯 小 姐 说 。 

“说 这 话 ,你 是 太 季 奖 我 了 "磨坊 老板 的 女儿 说 着 , 深 深 地 
行 了 个 届 膝 礼 。“ 祝 你 大 大 的 晚安 ,女士 , 祝 你 多 做 好 梦 !” 

临别 祝福 之 后 , 普 赖 斯 小 姐 大 反 大 摆 地 走出 屎 子 ,那个 大 个 
了 约克 材 入 跟 在 后 面 、 在 和 尼古拉斯 分 别 时 ,两 人 交换 了 风神 恶 
竹 般 的 目光 ,含意 特别 深长 ,一 些 传 奇 剧 演出 中 的 剑拔弩张 的 伯 
峰 们 就 是 用 这 个 方式 互相 通知 后 会 有 期 的 。 

他 们 刚刚 走 后 ,斯 爹 尔 斯 小 姐 就 应 了 那 位 旧 友 的 预言 , 扑 铬 
繁 地 眼泪 直流 , 噬 史 大 哭 ,还 说 了 种 种 悲叹 痛惜 之 秤 和 支离破碎 
的 话 。 尼 古 拉 斯 站 在 那儿 汰 观 了 儿 秒 钟 , 倒 有 点 不 知 如 何 是 好 ， 
他 难以 断定 这 场 发 作 会 怎样 结束 ,认为 无 论 她 拥抱 他 也 罢 , 抓 他 
也 黑 , 这 两 种 罪 都 是 不 大 舒服 的 ,因此 , 趁 斯 奉 尔 斯 小 姐 用 小 手 
帕 播 着 脸 哼 啼 哪 哩 的 时 候 , 他 轻 轻 悄悄 地 走 开 了 。 

他 摸索 着 走 到 黑洞 洞 的 寝室 , 想 道 “ 闹 出 来 这 么 一 个 后 果 ， 
都 是 由 于 我 这 种 讨 大 的 随 随便 便 的 态度 ,不 管 偶然 磁 上 什么 人 ， 
总 是 去 迎合 对 方 。 我 本 来 可 以 坐 在 那儿 一 声 不 出 ,一 动不动 的 ， 
我 要 是 那样 ,就 没事 了 。” 

他 倾听 了 儿 分 钟 , 万 簿 无 声 。 

“我 庆 素 自己 ," 他 嘻 咏 着 说 “能 抓 住 机 会 少 看 一 眼 这 个 可 
怕 的 地 方 ,或 者 少 接 触 一 下 这 儿 的 坏 透 了 的 主人 ,我 搞 得 这 些 人 
和 争吵 起 来 ,还 ED 并 了 两 个 新 的 政 人 ,天 知道 ,这 儿 可 不 是 应 该 树 
政 的 地 方 。 哮 , 受 这 点 巧 罚 并 不 委 枉 ,因为 我 忘 了 自己 目前 的 处 
境 , 即 使 是 Wp 
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这 样 说 着 ,他 在 那 一 群 睡 着 了 的 伤神 的 孩子 们 中 间 摸 索 着 
走 过 去 , 私 上 自己 的 可 怜 的 床铺 。 


贡生 证 


拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 如 何 为 他 的 侄女 和 弟 妇 
安排 生计 。 


尼古拉斯 离 家 往 约克 郡 之 后 的 第 二 天 早晨 ,凯特 ， 尼 克 尔 
贝 在 拉 。 克 里 维 小 姐 的 房间 里 , 坐 在 高 路 在 尘埃 封 满 的 宝座 上 
的 一 把 完全 褪 了 色 的 椅子 上 ,让 那 位 女士 给 她 继续 画像 ;将 近 全 
部 完成 的 时 候 , 拉 。 克 里 维 小 姐 叫 人 把 大 门 外 的 画 框 拿 到 楼 上 
米 , 以 便 把 其 中 用 过 的 一 种 鲜明 的 甸 鱼 肉色 更 恰当 地 点 染 在 尼 
克 尔 贝 小 姐 画 像 的 面貌 上 ,这 个 色调 是 她 给 一 位 年 青 军官 画 微 
型 像 时 偶然 发 现 的 , 拉 。 克 里 维 小 姐 的 知 交 们 和 主 顾 们 都 认为 
那 是 艺术 上 一 桂 新 成 就 ;这 确实 并 非 过 誉 。 

“我 看 现在 我 把 它 掌握 了 ,” 拉 ， 克 里 维 小 姐 说 。“ 真 是 恰 到 
好 处 ! 这 将 是 自从 我 作画 以 来 最 可 爱 的 一 幅 , 没 错 儿 。” 

“这 么 说 ,我 敢 保 是 您 的 天 才 起 的 作用 啊 , ”凯特 微笑 着 应 
道 。 

“不 ,不 ,我 可 不 承认 这 个 ,我 亲爱 的 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 接着 
说 。“ 这 是 个 挺 美妙 的 作画 对 象 一 一 真是 个 挺 美妙 的 作画 对 象 
一 不 过 ,当然 啦 , 还 多 少 靠 对 它 的 处 理 方式 如 何 。” 

“这 可 大 有 关系 , "山特 说 。 

“不 错 ,我 亲爱 的 ,这 一 点 你 说 对 了 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ， 
“这 一 点 你 基本 上 说 对 了 ,虽然 我 不 承认 在 这 画像 上 处 理 方式 有 

131 








凯特 “尼克 尔 贝 坐 着 让 人 画像 


那么 不 得 了 的 重要 性 。 啊 ! 艺 术 之 难 ,我 亲爱 的 ,简直 不 可 想象 。” 
- 定 是 这 样 ,我 相信 , ”凯特 说 ,附和 着 她 这 性 情 好 的 “小 ” 

朋友 。 

“ 那 难 劲 儿 超过 了 你 只 有 点 最 模糊 的 认识 的 东西 ,” 拉 。 克 
里 维 小 姐 回答 说 .“ 你 又 要 竭尽 全 力 让 眼睛 传神 ,又 要 费 大 劲 让 
鼻子 听话 ,又 要 给 脑袋 加 工 ,又 要 不 叫 牙齿 露出 一 点 来 ,你 才 不 
知道 一 幅 小 小 的 微型 画像 给 人 多 少 麻烦 呐 。” 

“ 那 点 儿 报 酬 简直 报答 不 了 您 ,凯特 说 。 

“ 啊 ,报答 不 了 ,这 是 真 的 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 应 道 ,“ 还 有 呐 ， 
人 们 竟 那 么 不 满意 ,不 讲理 ,十 回 有 九 回 ,给 他 们 画像 真 没 意思 。 
有 时 候 他 们 说 ， 嘿 ,你 把 我 的 神气 画 得 实在 太 严肃 了 , 拉 “。 克 里 
维 小 姐 !" 瞧 着 别 的 画像 ,他 们 又 说 , “ 拉 。 克 里 维 小 姐 , 笑 得 实在 
太 假 了 !’ 其实 呢 , 要 把 人 像 画 好 ,项 要 紧 的 就 是 该 画 出 严肃 的 神 
气 , 要 不 就 是 一 副 假 笑 , 不 然 ,还 叫 什么 画像 呢 。” 

“ 真 的 ! "凯特 笑 着 说 。 

“当然 啦 ,我 亲爱 的 ;因为 叫 人 画像 的 人 ,不 是 这 副 样子 就 是 
那 副 样子 ," 拉 “。 克 里 维 小 姐 应 道 。“ 瞧 英国 皇家 艺术 院 的 作品 
吧 ! 所 有 的 那些 个 漂亮 的 , 光 闪 闪 的 绅士 画像 ,穿着 黑色 天 鹅 绒 
背心 , 紧 捏 着 拳头 放 在 圆桌 上 或 者 大 理 石 板 上 ,神气 都 是 严肃 
的 ,你 知道 ;而 所 有 的 女士 画像 上 ,她 们 摆弄 着 小 花 伞 或 者 小 狗 ， 
或 者 去 着 小 孩 一 一 画 法 都 相同 ,只 是 物象 不 一 样 一 一 都 带 着 假 
笑 。 实 际 上 ,” 拉 “， 克 里 维 小 姐 把 语 声 压 低 到 说 贴心 话 的 音量 ， 
“人 物 画 像 只 有 两 种 方式 ,严肃 的 和 带 假 笑 的 ;对 专业 人 员 ,总 是 
取 严 肃 的 方式 (有 时 候 演员 除外 ), 但 有 些 没 有 公职 的 女士 绅士 
们 不 大 在 乎 是 否 画 出 能 干 的 神气 来 ,就 用 带 假 笑 的 方式 。” 

这 一 番 介 绍 ,凯特 似乎 觉得 十 分 有 趣 , 拉 ， 克 里 维 小 姐 便 一 
边 画 、 一 边 继续 谈 ,始终 显 出 沾沾自喜 的 样子 。 
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“您 而 的 军官 像 似乎 多 得 很 响 1" 谈 话 稍 一 停顿 ,凯特 利用 这 
机 会 这 么 说 ,并 朝 房间 四 下 扫 视 了 一 眼 。 

“什么 多 得 很 ,孩子 ?" 拉 。 克 里 维 小 姐 抬 起 头 问 道 ,“ 特 型 画 
像 嘛 ,是 啊 一 -他 们 并 不 是 真正 的 军人 ,你 知道 .” 

“不 是 军人 !” 

“哎哟 ,当然 不 是 啊 ;无 非 是 职员 之 类 ,他 们 租 了 一 件 军服 上 
胡 , 放 在 线 毯 手提 包 里 送 到 这 儿 来 , 穿 上 了 让 我 画 。 有 些 个 艺术 
家 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ,“ 备 有 一 件 红 上 家 ,额外 收 七 先 令 六 便 
上 的 租 钱 和 红颜 料 钱 ;我 本 人 可 不 那么 干 ,我 认为 那 是 不 正统 的 
做 法 。” 

拉 。 克 里 维 小 姐 幅 高 气 扬 起 来 ,似乎 大 为 得 意 自 己 不 靠 这 
些 引诱 人 的 东西 来 招徕 顾客 ,她 更 加 专心 致 志 地 工作 ,只 是 偶尔 
抬 一 下 头 ,用 万 分 满意 的 眼光 看 她 刚刚 加 上 去 的 一 笔 ,还 不 时 通 
知 尼克 和 尔 贝 小 姐 此 刻 她 正在 画 五 官 的 哪 一 部 分 “可 并 不 是 ," 好 
明确 地 说 ,“ 要 你 为 这 张 画 做 态 , 我 亲爱 的 ,不 过 ,我 们 有 时 候 惯 
于 告诉 顾客 们 正在 画 哪 个 地 方 ,为 的 是 他 们 要 是 愿意 把 菜 一 种 
表情 特意 画 上 去 ,当时 就 可 以 告诉 我 ,你 知道 .” 

“什么 时 候 ," 拉 。 克 里 维 小 姐 足 足 沉默 了 一 分 半 钟 之 后 ,说 
道 ,“ 什 么 时 候 你 会 见 到 你 的 伯父 呢 ?> 

“我 不 大 清楚 ,我 原来 还 以 为 不 到 现在 就 见得 着 呢 ," 贺 特 回 
管 说 。“ 希 望 快 点 才 好 , 老 这 么 没 个 准 儿 可 真 精 透 了 。” 

“我 看 他 是 有 钱 的 ,是 不 是 ?” 拉 。 克 里 维 小 姐 问 。 

“ 听 说 他 很 有 钱 , "凯特 接着 说 “我 说 不 准 , 不 过 我 相信 正 是 
如 此 。” 

“ 啊 , 没 错 儿 , 不 然 他 脾气 不 会 那么 偶 ," 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ， 
她 是 个 怪 里 怪 气 的 老 小 孩儿 ,又 机 伶 .又 单纯 “性 子 暴 的 人 一 般 
都 很 能 独立 自主 的 。” 

134 


“他 态度 粗鲁 , "凯特 说 。 

“粗鲁 1” 拉 。 克 里 维 小 姐 叫 着 说 ,“ 他 拿 豪猪 都 能 当做 鸭 绒 
被 ! 我 从 没 见 过 这 样 偶 强 的 野蛮 老头 。” 

“我 看 那 不 过 是 他 的 态度 , ”凯特 丑 生生 地 说 ,“ 他 早年 不 得 
志 , 我 好 像 听 说 过 ,或 许 因为 受过 灾难 ,把 脾气 弄 得 别扭 了 ,我 认 
为 把 他 往 坏处 想 是 不 对 的 ,除非 他 真正 罪 有 应 得 。” 

“ 喇 , 这 是 完全 合乎 情理 的 ,” 人 像 画 家 说 ,“ 可 千 万 不 要 因为 
我 ,你 就 改变 对 他 的 看 法 ! 不 过 ,他 现在 是 不 是 会 轻而易举 地 给 
你 和 你 妈妈 一 小 笔 可 爱 的 生活 补贴 ,让 你 们 母 女 俩 可 以 过 得 舒 
服 , 一 直到 你 美满 地 结 了 婚 , 以 后 让 那 点 小 小 的 财产 归 你 母亲 
呢 ? 比如 说 每 年 给 一 百 镑 ,对 他 来 说 又 算得 上 什么 呢 ?” 

“我 不 知道 对 他 算 不 算 一 回 事 儿 ,” 凯 特使 劲 地 说 ,“ 可 是 对 
我 来 说 , 那 是 宁可 去 死 也 不 愿 接受 的 。” 

“ 啊 哟 哟 1” 拉 。 克 里 维 小 姐 叫 起 来 。 

“依靠 他 , "山特 说 ,我 会 痛苦 一 辈子 。 我 觉得 当 叫 花子 也 远 
没有 那么 下 贱 。” 

“ 噶 !" 拉 。 克 里 维 小 姐 喷 着 说 。“ 我 说 ,你 这 话 听 下 去 实在 奇 
怪 , 说 的 是 你 的 亲属 啊 , 假 如 有 不 相干 的 人 说 他 的 坏话 ,你 都 会 
不 爱 听 的 ,我 亲爱 的 。” 

“我 的 话 也 许 听 起 来 奇怪 , "项 特 讲 得 语调 更 温和 些 ， 真 的 ， 
我 相信 说 得 准 是 这 么 样 。 我 一 一 我 一 无 非 是 说 过 去 的 好 日 子 
我 还 记得 ,还 有 感受 ,无 论 靠 谁 的 施舍 过 日 子 一 不 单 是 他 的 ， 
而 是 无 论 是 谁 的 一 一 我 都 受 不 了 。” 

拉 。 克 里 维 小 姐 偷 偷 地 看 了 她 的 伙伴 一 眼 ,似乎 认为 拉 尔 
夫 本 人 未 必 不 是 她 所 讨厌 的 对 象 ,不 过 看 她 这 年 青 朋友 很 难过 ， 
也 就 不 再 说 话 了 。 

“我 求 他 的 不 过 是 , "凯特 接着 说 ,一 边 讲 一 边 流泪 ,“ 让 他 愿 
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意 特 地 为 我 出 那么 一 点 儿 力 ,由 他 作 介绍 一 一 仅仅 是 由 他 作 介 
绍 让 我 ,说 清楚 点 儿 就 是 , 挣 一 口 饭 吃 ,还 能 跟 妈 妈 守 在 一 
块 儿 。 我 们 是 不 是 又 会 过 起 幸福 的 生活 来 , 那 要 看 我 亲爱 的 哥哥 
运气 如 何 了 ;不 过 ,他 要 是 肯 帮 这 点 儿 忙 ,尼古拉斯 只 要 告诉 我 
们 他 身体 好 、 心 情 好 ,我 就 知足 了 。” 

她 的 语 声 一 停 ,从 挡 着 门 的 屏风 后 面 传 来 一 阵 衣衫 拂 动 的 
声音 ,有 人 敲 敲 护 墙 板 。 

“进来 吧 , 不 管 你 是 谁 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 大 声 说 。 

那 人 答应 了 ,立刻 走 上 前 来 ,一 看 他 的 身 形 和 容貌 , 便 知 正 
是 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 先生 本 人 来 到 了 。 

“在 下 问候 女士 们 ,” 拉 尔 夫 说 ,锐利 的 眼光 轮流 落 在 她 们 两 
人 身上 .“ 你 们 说 话 声音 那么 高 ,我 怎么 敲 ,你们 也 没 听见 .” 

这 位 实干 家 心头 怀 有 非常 刻薄 的 怒 骂 的 时 候 , 惯 会 把 自己 
的 一 双眼 睛 一 时 几乎 隐藏 在 突出 的 浓 眉 之 下 ,随即 放射 出 锋利 
逼 人 的 目光 。 此 刻 他 又 如 法 炮制 ,同时 紧 闭 着 两 片 薄 层 ,不 露 笑 
意 ,嘴角 旁 的 深 纹 也 皱 起 来 ,于 是 她 们 俩 都 认为 ,刚才 的 谈话 , 若 
不 是 全 部 ,至 少 也 有 一 部 分 肯定 被 他 偷偷 听见 了 。 

“我 上 楼 时 弯 过 来 看 看 , 想 着 多 半 会 在 这 儿 找 到 你 ,” 拉 尔 夫 
对 他 的 侄女 说 , 轻 茂 地 看 了 一 眼 那 幅 画 像 “ 这 是 我 侄女 的 像 吗 ， 
:ga eV 

“对 , 正 是 ,尼克 尔 贝 先生 ,” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 说 ,声调 极为 轻 
快 ,没有 外 人 , 跟 您 在 家 里 说 说 ,先生 ,这 幅 像 画 完了 会 是 很 可 
爱 的 ,虽然 我 就 是 画家 ,不 该 说 出 口 来 。” 

“不 劳 您 指 给 我 看 了 ,女士 ,” 拉 尔 夫 大 声 说 着 , 走 开 了 两 步 。 
“欣赏 画像 ,我 没有 眼力 。 是 不 是 快 完 工 了 ?” 

“ 喇 , 是 啊 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 回答 说 ,把 画笔 另 一 头 的 铅笔 
含 在 嘴 里 ,盘算 了 一 下 。“ 再 有 两 次 就 一 一 ” 
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“赶紧 画 完 吧 ,女士 ," 拉 尔 夫 说 “明天 以 后 ,她 就 没有 工夫 
在 无 聊 的 事 上 鬼混 了 .。 工作 ,女士 ,要 工作 ;我 们 都 得 工作 啊 。 您 
把 那 套房 间 租 出 去 了 吗 ,女士 ?” 
“我 还 没有 贴 出 广告 呢 , 先 生 。” 
“立刻 贴 出 去 吧 ,女士 ;过 了 这 个 礼拜 ,她 们 就 不 需要 那些 房 
间 了 ,即使 她 们 想 要 ,也 出 不 起 房租 。 来 吧 ,我 亲爱 的 ,你 要 是 准 
备 好 了 ,我 们 就 不 耽误 工夫 了 。?” 
拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先 生 装 出 一 副 甚至 比 他 平时 的 态度 更 不 
配 他 的 仁慈 的 样子 来 ,挥手 要 那 位 年 青 姑娘 在 他 前 面 走 ,庄重 地 
向 拉 。 克 里 维 小 姐 鞠 了 个 躬 , 便 关 上 门 ,跟着 上 楼 去 了 。 尼 克 尔 
贝 太 太 说 了 许多 表示 敬意 的 话 来 接待 他 , 拉 尔 夫 多 少 突然 地 做 
了 一 个 不 耐烦 的 手势 ,把 话 打 断 了 ,开始 谈 自己 的 来 意 。 

“我 给 你 女儿 找到 了 个 职位 ,太太 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“好 啊 ," 尼 克 尔 贝 太太 应 道 。“ 噢 ,我 得 跟 你 说 ,这 正 是 我 指 
望 你 给 兴 的 。' 指 望 着 吧 ," 就 在 昨天 吃 早 饭 的 时 候 ,我 跟 凯 特 说 ， 
“你 伯父 已 经 那么 爽 快 快 地 把 尼古拉斯 安置 好 了 ,他 就 不 会 扔 
下 我 们 不 管 , 至 少 得 照样 给 你 办 妥当 了 。? 这 就 是 我 的 原 话 , 照 我 
所 能 记得 的 。 凯 特 , 我 亲爱 的 ,你 怎么 不 谢谢 你 的 一 一 ” 

“请 让 我 说 吧 , 太 太 ,” 拉 尔 夫 说 , 打 断 了 他 弟 妇 的 滔滔 不 绝 
的 谈话 。 

“凯特 ,我 亲爱 的 ,让 你 伯父 说 吧 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 。 

“我 特别 急 着 让 他 谈 呐 , 妈 妈 , "凯特 接着 说 。 

“ 那 好 ,我 亲爱 的 ,你 既然 急 着 让 你 伯父 谈 , 那 就 别 打 断 他 的 
话 , 让 他 想 说 什么 就 说 什么 吧 , ”尼克 尔 贝 太太 说 着 ,不 断 地 又 点 
头 .又 皱眉 .“ 你 伯父 的 时 间 非 常 宝贵 ,我 亲爱 的 ;不 管 你 多 么 愿 
意 一 我 敢 保 , 像 我 们 跟 他 这 么 的 近亲 关系 ,又 那么 不 容易 见 
面 ,当然 愿意 他 跟 我 们 在 一 块 儿 挺 高 兴 地 多 条 -会 儿 , 可 是 我 们 
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只 顾 自己 是 不 行 的 ,一 定 要 体谅 他 在 市 中 心 区 还 有 重要 的 业 
务 。” 

“我 非常 感谢 你 ,太太 ," 拉 尔 夫 说 , 那 种 嘲笑 的 声调 是 几乎 
没 法 觉察 的 。“ 这 个 家 庭 没有 讲求 实际 的 习惯 ,显然 弄 得 在 明明 
有 实际 问题 得 考虑 的 时 候 ,也 要 把 它 完全 委 开 先 说 一 大 堆 没 用 
的 话 。” 

“恐怕 就 是 那样 吧 , 真 的 ," 尼 克 尔 贝 太太 回答 说 , 叹 了 -一口 
气 。“ 你 的 可 怜 的 弟弟 一 

“我 的 可 怜 的 弟弟 ,太太 ," 拉 尔 夫 尖 刻 地 禁 吵 说 “不 知道 人 
么 叫 实际 一 一 我 实在 相信 ,他 连 这 个 词 儿 的 意思 都 不 慌 。 

“ 丽 怕 他 是 这 样 的 ," 尼 克 尔 贝 太太 说 , 边 用 手帕 擦 着 眼泪 ， 
“如 果 不 是 有 我 的 话 , 我 不 知道 他 会 成 为 什么 样子 .” 

我 们 都 是 多 么 奇怪 的 人 物 啊 ! 拉 尔 夫 和 她 第 一 次 见面 的 时 
个 巧妙 地 投 出 去 的 那个 小 小 的 钓 饵 ,此 时 仍 在 钓 钓 上 兄 来 见 去 。 
二 十 四 小 时 之 中 ,只 要 出 现 一 点 点 损失 或 困难 让 她 想到 今 非 首 
比 的 寄 境 ,尼克 尔 由 太太 那 一 二 镑 陪嫁 钱 的 信人 的 影 象 就 会 
上 心头 ,使 她 络 于 有 了 这 样 的 信念 :在 她 已 故 丈夫 的 债权 人 之 
中 ,她 是 最 受 车 .最 可 怜 的 一 个 。 然 而 ,多 年 来 她 非常 受 他 ,地 的 
自私 并 不 超过 一 般 人 .突如其来 的 贫困 就 是 这 样 地 令 人 烦人 入 .人 
如 有 一 笔 像 点 样 的 年 金 ,她 的 心思 会 立刻 恢复 过 去 的 状态 。 

“埋怨 是 没 用 的 ,太太 ," 拉 尔 夫 说 “徒劳 无 益 的 事 不 少 ,其 
中 最 糟 的 就 是 用 眼泪 对 待 过 去 的 日 子 ," 

“ 正 是 这 样 , "尼克 尔 贝 太太 抽 咽 着 说 。“ 正 是 这 样 .” 

“不 注意 实际 ,对 你 本 人 ,对 你 的 财产 ,所 产生 的 后 果 , 你 了 
然 体会 得 这 么 深刻 ,太太 ," 拉 尔 夫 说 ,我 相信 你 就 会 叫 你 的 孩 
子 们 从 小 就 宇 牢 记 住 一 定 要 着 重 实际 ." 

“当然 ,我 得 记 住 这 方面 "尼克 尔 贝 太太 接着 说 ,惨痛 的 经 
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验 ,你 知道 ,大 伯 一 一 。 凯 特 ,我 亲爱 的 ,下 次 给 尼古拉斯 写 信 把 
这 个 写 上 ,或 者 提醒 我 一 下 ,要 是 我 写 的 话 。” 

拉 尔 夫 沉默 了 几 分 钟 ,他 觉得 ,即使 女儿 反对 他 的 主张 , 那 
母亲 的 想法 他 已 经 相当 有 把 握 了 ,于 是 接着 说 ， 

“我 托 了 人 情 给 她 找到 的 工作 ,太太 ,是 在 一 -在 一 个 女 帽 
和 女装 制造 商 那儿 ,说 得 直截了当 些 ,” 

“ 女 帽 制造 商 !” 尼 克 尔 贝 太太 大 声 说 。 

“一 个 女 帽 和 女装 制造 商 , 太 太 ,> 拉 尔 夫 回答 说 “伦敦 的 女 
装 制造 商 们 ,这 还 用 我 说 吗 , 太 太 ,对 日 常生 活 中 所 有 的 情况 都 
那么 熟悉 ,她 们 大 赚 其 钱 ,车 马 侍从 ,一 律 齐备 , 巨 富 在 手 ,鸿运 

却说 尼克 尔 贝 太太 听 到 了 女 帽 和 女装 制造 商 这 几 个 字 , 首 
先 想起 她 从 前 见 过 的 一 些 衬 着 黑 油 布 的 柳条 公 被 人 挎 着 在 街 上 
来 来 往往 ;然而 , 随 着 拉 尔 夫 讲 下 去 ,这 些 柳条 公 无 影 无 踪 了 , 取 
而 代 之 的 是 伦敦 西区 的 高 楼 大 厦 、 精 致 的 私人 马车 和 银行 家 的 

支票 册 , 这 些 形象 络绎 不 绝地 滚滚 而 来 ,因而 他 的 话 刚刚 说 完 ， 
好 就 点 头 说 “一 点 不 错 ”, 显得 十 分 满意 , 喜 上 眉梢 。 

“你 伯父 说 得 一 点 不 错 ,凯特 ,我 亲爱 的 , ”尼克 尔 贝 太 大 说。 
“我 记得 我 跟 你 那 可 怜 的 爸爸 结婚 之 后 进 城 时 ,有 一 位 年 青 女士 
给 我 送 来 一 顶 圆 顶 女 草帽 ,有 白 绿 两 色 的 花饰 和 绿色 波斯 绸 帽 
衬 ,她 坐 着 自己 的 马车 , 飞 跑 到 我 家 门口 一 -至 少 ,我 虽然 不 敢 
肯定 是 她 自己 的 马车 还 是 出 租 的 马车 ,我 可 记得 非常 清楚 , 那 匹 
马 损 弯 的 时 候 倒 下 去 死 了 ,你 可 怜 的 爸爸 说 它 有 两 个 星期 没有 
吃 粮食 了 。” 

这 个 故事 是 个 十 分 显著 的 例子 ,说 明了 女 帽 制造 商 们 的 富 
有 ,但 没有 激 起 什么 明显 的 兴趣 ,因为 叙述 的 时 候 凯 特 低下 了 
头 ,而 拉 尔 夫 流露 出 分 明 是 极其 不 耐烦 的 神色 。 
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“ 那 位 女士 的 和 名字," 拉 尔 夫 急忙 插嘴 说 ,“ 叫 曼 塔 里 尼 一 
最 塔 里 尼 夫人 。 我 认识 她 。 她 住 在 卡 文 迪 什 广场 附近 。 你 的 女 
儿 要 是 愿意 得 着 这 个 职位 去 试 试 ,我 就 带 她 到 那儿 去 ,马上 。” 

“你 没有 话 要 跟 你 伯父 说 吗 ,我 亲爱 的 ?” 尼 克 尔 贝 太 太 问 。 

“多 着 呐 ," 凯 特 回答 说 “可 不 是 这 会 儿 。 我 情愿 跟 他 单独 
谈 一 一 要 是 我 们 一 路 走 的 时 候 , 我 给 他 道谢 ,再 说 点 想 跟 他 说 
的 话 , 那 就 不 耽误 他 的 时 间 了 。” 

凯特 说 完 , 为 了 不 叫 人 看 见 悄 悄 从 脸 上 消 下 的 感情 的 痕迹 ， 
便 忙 着 走 开 , 去 准备 出 行 了 。 尼 克 尔 贝 太太 呢 , 流 着 不 少 眼泪 跟 
她 的 大 伯 闲 谈 , 说 他 们 生活 宽裕 的 时 候 有 一 架 紫 檀 立 式 钢琴 , 仔 
细 说 了 它 的 大 小 尺寸 ,跟着 又 很 细致 地 讲 了 客厅 专用 的 八 把 活 
腿 椅子 ,绿色 印花 棉布 椅 热 跟 窗帘 相配 ,每 把 花 了 两 镑 十 五 先 
令 , 早 已 拍卖 一 空 ,几乎 分 文 未 得 。 

这 些 回 忆 , 后 来 被 凯特 所 打 断 ,她 换 好 出 外 穿 的 衣服 回来 
了 。 她 不 在 场 时 , 拉 尔 夫 始终 气 恼 不 堪 , 此 刻 , 他 便 毫 不 客气 , 立 
即 下 楼 , 走 上 了 街头 。 

“来 吧 , ”他 说 , 挽 住 她 的 腹 臂 ,“ 尽 量 快 点 走 , 你 就 能 应 付 每 
天 早晨 上 班 时 不 得 不 采用 的 那 种 步 法 了 .” 说 着 ,他 带 了 凯特 , 健 
步 如 飞 , 走 向 卡 文 迪 什 广场 。 

“我 非常 感谢 您 ,伯父 ,非常 ,他 们 沉默 着 急 走 了 一 阵子 ,这 
位 年 青 小 姐 说 。 

“ 昕 你 这 么 说 叫 我 高 兴 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 希 望 你 好 好 干 。” 

“我 一 定 努力 叫 人 满意 ,伯父 , "山特 回答 说 “ 真 的 ,我 一 ” 

“ 别 冉 ," 拉 和 尔 夫 吼 道 ,* 册 ,让 我 厌烦 。” 

“ 冉 是 太 春 ,我 知道 ,伯父 , "可怜 的 凯特 说 到 这 里 。 

“不 错 ,” 拉 尔 夫 一 下 子 打 断 了 她 的 话 ,“ 而 且 是 装模作样 ,从 
此 把 它 收 起 来 吧 。” 
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这 也 许 不 是 止 住 她 的 眼泪 的 最 好 的 办 法 ;她 是 个 敏感 的 第 
汪 女 子 , 上 要 第 一 次 进入 全 新 的 生活 环境 ,周围 又 都 是 冷 六 无 关 
的 生 人 ;然而 , 那 两 句 话 还 是 起 了 作用 ,凯特 涨 得 满 险 通红 , 急 只 
1 一 会 儿 . 然 后 脚步 较为 安稳 坚定 地 继续 向 前 走 。 

看 他 们 两 人 的 神情 ,真是 一 种 少见 的 对 照 :这 个 愤 生 生 的 乡 
站 娘 , 在 大 街 上 匆忙 来 往 的 人 群 里 包租 闪闪 地 穿行 ,给 冲 过 来 
的 行人 让 路 , 紧 候 着 拉 尔 夫 , 好 像 唯 灵 他 在 人 从 里 失踪 似 的 ; 那 
个 淮 栈 无情、 面目 可 异 的 实干 家 呢 , 却 一 个 劲 儿 地 往 前 走 , 用 脂 
膊 肝 把 别人 推 到 一 劳 , 还 不 时 跟 碰 到 的 相识 者 粗 声 粗 气 地 打 一 
沿 招 呼 ,那些 人 转身 回顾 他 带 着 的 秀丽 的 姑娘 , 九 出 惊讶 的 神 
色 , 对 这 种 不 相称 的 结伴 同行 ,似乎 莫 明 其 妙 。 但 是 ,如 果 你 能 看 
透 那 西 颗 相 邻 的 跳动 着 的 心 , 揭 示 一 颗 的 善良 天 真 和 另 一 颗 的 
阴险 毒 环 ;再 细 想 一 下 那 攀 情 的 女孩 子 的 纯洁 单纯 的 心思 ,并 吃 
永 地 发 现 , 那 位 老人 的 种 种 狗 猎 的 打算 和 计谋 之 中 , 竞 没 有 一 字 
词 涉及 泥 亡 或 坟墓 的 念头 ,你 就 会 觉得 两 人 之 间 的 对 照 越发 
和 位 二。 然而 ,情况 就 是 这 样 ;而 更 为 难得 的 是 一 -虽然 这 是 每 
大 看 得 到 的 一 - 那 一 颗 热 情 的 年 青 的 心跳 动 得 志 志 不 宁 , 悬 虑 
烦忧 ,下头 万 绪 ,而 那 一 颗 世 故 的 老人 的 心 却 在 心房 里 生 着 锈 ， 
只 像 “ 台 灵巧 的 机 器 那样 捕 动 着 ,并 不 为 任何 在 世 的 人 的 希望 
或 念 惧 ,爱恋 或 牵挂 跳动 一 下 。 

“伯父 ,项 特 说 ,她 认为 他 们 必然 快 到 目的 地 了 了 ,我 得 问 您 
- 件 罕 。 我 可 以 住 在 家 里 吗 ?2 

“在 家 里 1" 拉 尔 夫 回答 说 "家 在 哪儿 咱 2” 

“我 是 说 跟 我 的 寒 妇 母 亲 住 在 一 块 儿 , "项 特 着 重地 说 。 

“实际 上 你 得 住 在 这 儿 ," 拉 尔 夫 接着 说 ,因为 你 要 在 这 儿 
吃饭 ,你 要 在 这 儿 从 早晨 呈 到 晚上“ 有 时 候 再 接着 果 到 里 
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“可 是 我 说 的 是 夜里 ,” 山 特 说 ,我 不 能 离开 她 ,伯父 。 我 得 
有 那么 个 地 方 ,可 以 管 它 叫 家 ;她 在 哪儿 ,哪儿 就 是 家 ,您 知道 ， 
就 是 非常 简陋 也 不 要 紧 。” 

“也 不 要 紧 1” 拉 尔 夫 说 ,她 的 话 让 他 急躁 ,因而 走 得 更 快 了 ， 
“你 应 该 说 ,一 定 得 非常 简陋 。 非 常 简陋 也 不 要 紧 ! 你 这 孩子 疯 
Te 

“我 没 留神 嘴 里 漏出 那 句 话 了 ,我 真 没 想 说 啊 , "山特 急切 地 
说 。 

“但 愿 如 此 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“可 是 我 问 您 的 话 , 伯 父 , 您 还 没 回答 呐 。” 

“ 哼 ,我 早 预料 到 这 类 事 儿 了 ,” 拉 尔 夫 说 ,所 以 一 一 尽管 我 
非常 不 赞成 ,你 听 着 一 已 经 想 了 个 办 法 。 我 跟 人 说 你 是 个 外 发 
加 工 工人 ,所 以 你 可 以 回 到 那个 简陋 点 也 不 要 紧 的 家 里 去 ,每 天 
晚 F.” 

这 话 让 她 安心 了 。 对 伯父 的 这 种 体谅 , 遍 特 不 住地 澳 了 又 
谢 , 拉 尔 夫 不 客气 地 接受 了 ,似乎 认为 这 全 是 应 得 的 ;他 们 不 再 
多 谈 ,来 到 那 位 女装 制造 商 的 门口 , 门 上 有 块 很 大 的 牌子 ,上 面 
有 曼 塔 里 尼 夫人 的 名 字 和 职务 名 称 , 门 前 有 一 段 漂亮 的 台阶 ,这 - 
房子 附 有 一 间作 坊 , 可 是 出 租 给 一 位 玫瑰 香精 的 进口 商 了 。 曼 塔 
里 尼 夫 人 的 陈列 室 在 二 楼 ,在 以 窗帘 为 美 饰 的 窗子 前 ,随意 摆 着 
两 三 法 折 攻 的 现下 生根 入 放 扩 测 相 的 二 类 的 并 本 虹 4 使 
贵族 们 和 绅士 们 一 见 便 知 。 

一 名 身 穿 号 衣 的 男 仆 开 了 门 , 拉 尔 夫 问 他 曼 塔 里 尼 夫人 是 
否 在 家 ,他 便 领 他 们 通过 一 间 华 丽 的 厅堂 , 走 上 宽敞 的 楼 梯 , 进 
入 展览 厅 , 那 是 两 间 宽 敞 的 客厅 式 的 屋子 , 展 出 了 种 类 极 多 的 超 
级 女 服 和 衣料 :有 些 陈列 在 架 上 ,有 些 随便 摊 在 沙发 土 ,还 有 些 
散 放 在 地 千 上 , 挂 在 女 用 穿 衣 镜 上 ,或 者 以 其 他 方式 跟 各 种 各 桩 
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大 量 展 出 的 富丽 堂皇 的 家 具 杂 陈 在 一 起 。 

他 们 在 这 儿 等 了 好 久 好 久 , 让 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 不 大 
高 兴 ,他 漫不经心 地 看 着 四 下 的 那些 俗 艳 的 服饰 ,后 来 正 要 伸手 
拉动 铃 强 , 有 位 绅士 忽然 把 头 探 进门 来 ,看 见 屋 中 有 人 ,又 忽然 
缩 回去 了 。 

“来 咱 。 喂 1” 拉 尔 夫 叫 着 。“ 是 谁 呀 ?” 

听见 拉 尔 夫 的 语 声 , 那 人 又 伸 进 头 来 , 嘴 里 露出 很 长 的 一 排 
很 白 的 牙齿 , 装 腔 作 势 地 说 道 ,“ 真 该 死 . 怎 么 啦 , 尼 克 尔 贝 呀 ! 哎 
呀 , 真 该 死 1” 喇 了 这 么 几 声 之 后 , 那 位 绅士 走 上 前 来 , 跟 拉 尔 夫 
十 分 亲热 地 握手 。 他 穿 了 一 件 华丽 的 晨 衣 和 同类 花样 的 背心 和 
土耳其 式 长 裤 , 一 条 桃色 丝 围巾 ,和 一 双 浴 绿色 的 拖鞋 ,身上 有 
一 条 盘 来 绕 去 的 长 表 链 。 此 外 ,他 留 着 络 腮 胡 子 和 两 撤 小 胡子 ， 
都 染 黑 了 , 卷 得 颇 为 雅致 

“ 真 该 死 ,难道 你 是 来 找 我 的 吧 , 对 不 对 , 真 该 死 ?” 这 位 绅士 
说 着 , 猛 拍 了 一 下 拉 尔 夫 的 肩膀 。 

“还 不 到 时 候 呐 ,” 拉 尔 夫 嘲笑 着 说 。 

“ 哈 ! 哈 ! 真 该 死 ,” 那 位 绅士 叫 着 ;他 车 转身 去 想 笑 得 文雅 
一 点 , 却 磁 上 了 站 在 近 处 的 凯特 。 尼 克 尔 贝 。 

“我 的 侄女 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“我 想起 来 了 , ” 那 位 绅士 说 着 ,用 食指 关节 硕 了 一 下 鼻子 ， 
算是 对 自己 没 记性 的 您 罚 .“ 真 该 死 , 我 想起 来 你 干什么 来 了 。 这 
边 走 ,尼克 尔 贝 ;我 亲爱 的 ,跟着 我 走 好 不 好 ? 哈 ! 哈 ! 他 们 都 跟 
着 我 ,尼克 尔 贝 ; 老 是 跟着 我 , 真 该 死 , 老 是 。” 

就 这 样 ,充分 发 挥 他 的 想象 力 ,尽情 打趣 ,他 把 客人 们 领 到 
三 楼 的 私人 会 客室 ,其 陈设 的 雅致 ,几乎 不 亚 于 二 楼 ,那里 有 一 
把 银 咖 啡 壶 ,一 个 鸡蛋 帝 和 一 份 剩 有 汤 汁 的 瓷 制 餐具 ,似乎 说 明 
了 他 刚刚 吃 完 早饭 。 
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“ 坐 下 吧 ,我 亲爱 的 ,” 那 位 绅士 说 , 先 把 尼克 尔 贝 小 姐 盯 得 
局 促 不 安 , 然 后 高 兴 得 战 着 牙 笑 。“ 这 种 讨厌 的 高 房子 叫 人 喘 不 
上 气 来 .这 几 间 要 命 的 会 客室 一 一 恐怕 我 得 搬家 了 ,尼克 尔 贝 ,” 

“要 是 我 ,就 非 搬 不 可 ,” 拉 尔 夫 应 道 , 不 快 地 往 四 周 看 了 一 
Ts 

“你 可 真是 个 该 死 的 妙 人 ,尼克 尔 贝 , ” 那 位 绅士 说 ,“ 比 你 更 
该 死 的 ,更 机 伶 的 ,脾气 更 古怪 的 造 金币 .银币 的 老手 从 来 也 没 
有 过 呀 一 一 真 该 死 。” 

那 位 绅士 把 拉 尔 夫 这 样 恭维 一 番 之 后 , 按 了 铃 ,又 盯 着 尼克 
尔 贝 小 姐 ,一 直到 男 仆 应 声 而 来 才 移 开 目 光 , 叫 他 去 请 女 主人 马 
上 前 来 ;然后 他 的 目光 又 转 回 原 处 , 曼 塔 里 尼 夫人 出 场 之 前 再 没 
移动 过 。 

这 位 女装 制造 商 丰 满 可 人 ,服装 漂亮 ,面貌 倒 也 标致 ,不 过 
比 那 位 穿 土耳其 长 裤 的 绅士 年 岁 大 得 多 ,她 是 大 约 六 个 月 前 跟 
他 结婚 的 。 他 原来 姓 门 特 尔 , 只 消 轻易 一 转 ,就 改 成 曼 塔 里 尼 ; 那 
位 夫人 考虑 到 英国 的 姓氏 会 给 业务 造成 严重 损失 ,这 正 是 她 的 
高 明之 处 .0 他 结婚 时 是 个 络 腮 胡 子 ,为 了 装点 门面 ,过 去 已 经 
留 了 几 年 ,近来 又 加 以 改良 ,经 过 耐心 蓄 养 ,增添 了 两 撤 小 胡子 ， 
这 就 让 他 有 了 不 费力 而 能 独立 生活 的 希望 .目前 呢 , 他 在 业务 上 
所 出 的 力 只 限于 把 钱 花 出 去 ,偶尔 手头 紧 ,就 乘 车 到 拉 尔 夫 。 尼 
克 尔 贝 先生 那儿 ,把 顾客 付 的 期 票 一 按 百 分 率 一 一 打 了 折扣 
取得 现金 。 

“我 的 命根 子 ,” 曼 塔 里 尼 先生 说 ,“ 真 该 死 , 你 可 真能 耽误 工 
夫 啊 !” 





@ 曼 塔 里 尼 为 意大利 姓氏 ,当时 一 般 认 为 缝 幼 师 等 行当 由 欧洲 大 陆 的 大 担 伍 
较 时 万 。 
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“我 哪 知道 尼克 尔 贝 先生 来 了 ,我 心爱 的 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 

说 。 
“这 么 说 ,那个 男 仆 准 是 个 双料 的 该 死 的 ,无 法 无 天 的 无 赖 ， 

我 的 魂 灵 儿 ," 曼 塔 里 尼 先生 指责 着 说 。 

“我 亲爱 的 , "夫人 说 ,这 全 是 你 的 过 错 。? 

“我 的 过 错 , 我 的 心上人 ?” 


“当然 啦 ，" 那 位 太太 回答 说 ,你 要 是 不 申 斥 他 ,最 亲爱 的 ， 
还 好 得 了 吗 ?” 


“ 申 斥 这 个 人 ,我 魂 灵 儿 喜 悦 的 人 儿 !” 


“对 ,我 敢 保 他 从 教训 ,实在 从 教训 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 说 , 咀 起 
嘴 来 。 


“ 那 就 不 要 自 寻 烦恼 了 ,” 曼 塔 里 尼 先生 说 “我 一 定 拿 马鞭 
子 抽 他 , 抽 得 他 大 喊 大 叫 .” 这 样 说 定 了 之 后 , 曼 塔 里 尼 先生 吻 了 
曼 塔 里 尼 夫人 ,接着 曼 塔 里 尼 夫人 开 着 玩笑 揪 揪 曼 塔 里 尼 先生 
的 耳 休 ,然后 他 们 才 谈 起 正事 来 。 
“好 了 ,太太 ，" 拉 尔 夫 说 ,他 一 直 是 在 一 旁 瞧 着 , 那 副 轻功 的 
神气 是 别人 难以 表现 出 来 的 “这 是 我 侄女 。” 
“ 正 是 啊 , 尼 克 尔 贝 先生 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 应 道 ,把 凯特 从 头 
上 打量 到 脚 上 ,又 回 到 头 上 。“ 你 会 说 法 语 吗 ,孩子 ?” 
“会 ,太太 , "凯特 回答 说 ,不 敢 抬 起 头 来 ,因为 她 觉得 那个 讨 
大 的 穿着 晨 衣 的 男人 的 眼光 正 对 着 她 。 
“ 跟 一 个 该 死 的 法 国人 一 样 ?” 那 位 做 丈夫 的 问 。 
尼克 尔 贝 小 姐 并 不 作答 , 却 把 身子 背 过 去 ,好 像 是 准备 回答 
他 的 妻子 可 能 提出 的 问题 。 
“我 们 这 儿 经 常 雇用 着 二 十 个 年 青 的 女人 ,” 夫 人 说 。 
“当真 ,太太 ! "山特 着 丑 地 说 。 
“对 呀 ;她 们 中 有 几 个 还 漂亮 得 要 命 呐 ,” 那 位 男 主 人 说 。 
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“ 曼 塔 里 尼 !" 他 的 妻子 威严 地 叫 着 。 

“我 真心 崇拜 的 人 儿 1” 曼 塔 里 尼 说 。 

“你 想 叫 我 心 碎 吗 ?” 

“不 想 ,就 是 给 我 两 万 个 半球 , 住 满 了 一 一 住 满 了 一 一 住 满 
了 小 芭 芝 舞女 也 不 行 ,”" 曼 塔 里 尼 先生 用 诗 的 调子 回答 。 

“你 就 是 那么 想 , 除 非 你 说 话 换个 方式 ,” 他 的 妻子 说 ,“ 让 尼 
克 尔 贝 先生 听见 了 ,他 会 怎么 想 呢 ?” 

“ 嗜 ! 没什么 ,太太 ,没什么 ,” 拉 尔 夫 回 答 道 。“ 我 知道 他 那 
种 可 爱 的 脾气 ,还 有 你 的 一 一 无 非 是 些 简短 的 词句 ,给 你 们 的 日 
常生 活 添 点 兴趣 一 一 爱人 间 的 争吵 ,给 能 白头 到 老 的 家 庭 中 的 
乐趣 增加 点 甜 味 - 一 仅 此 而 已 , 仅 此 而 已 。” 

假设 一 扇 铁 门 能 跟 门 匀 链 闹 别 扭 ,下 定 决心 ,顽强 之 至 ,不 
肯 快 开 , 结 果 把 铵 链 给 磨 得 粉碎 ,这 种 开门 的 声音 也 比 拉 尔 夫 这 
几 句 粗暴 .刺耳 的 话 好 听 一 点 . 连 曼 塔 里 尼 先 生 也 感受 到 它 的 影 
响 ,吃惊 地 转 过 身 来 , 嘻 着 说 “多 要 命 的 .可 怕 的 叫唤 啊 !” 

“请 你 不 要 在 意 曼 塔 里 尼 先生 的 话 ,” 他 的 妻子 对 尼克 尔 贝 
小 姐 说 。 

“我 不 在 意 , 太 太 , "凯特 的 语气 平静 而 轻 茂 。 

“ 曼 塔 里 尼 先生 丝毫 也 不 懂 关 于 任何 年 青 女人 的 事 ,? 夫 人 
接着 说 , 眼 望 丈夫 , 面 对 凯 特 。“ 就 算 他 瞧见 其 中 的 哪 一 个 ,他 必 
定 是 在 街 上 看 见 她 去 上 班 或 者 回 家 ,而 不 是 在 这 儿 。 他 连 那个 房 
间 里 也 没 果 过 。 我 不 许 他 进去 。 你 习惯 什么 工作 时 间 ??” 

“我 还 从 来 没有 工作 的 习惯 呐 , 太 太 , "山特 低 声 回 答 说 。 

“因为 这 样 , 现 在 她 能 工作 得 更 好 点 ,” 拉 尔 夫 插嘴 说 , 唯 恺 
她 说 了 真 话 会 对 这 次 协商 不 利 。 

“我 希望 这 样 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 说 ，“ 我 们 的 时 间 是 从 九 点 到 
九 点 ,工作 很 忙 的 时 候 加 班 ,我 容许 给 加 班 费 。” 
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凯特 低下 头 去 ,暗示 她 听见 了 ,感到 满意 。 

“你 的 饭 食 ,” 曼 塔 里 尼 太太 接着 说 ,我 说 的 是 午餐 和 茶点 ， 
在 这 儿 吃 ,我 想 你 的 工钱 是 平均 每 周 五 到 七 先 令 ;不 过 这 一 点 我 
还 不 能 说 得 准 ,还 得 看 你 的 工作 能 力 。” 

凯特 又 低下 头 去 。 

“你 要 是 准备 来 ," 曼 塔 里 尼 夫人 说 ,“ 你 最 好 礼拜 一 早晨 九 
点 准时 开始 ,女工 头 纳 格 小 姐 到 时 会 接 到 通知 先 给 你 点 轻 活 儿 
试 试 。 还 有 什么 事 吗 ,尼克 尔 贝 先生 ?” 

“ 没 别 的 了 ,太太 ,” 拉 尔 夫 回答 ,站 起 身 来 。 

“那么 ,我 看 就 这 样 吧 ,” 那 位 太 大 说。 这样 自然 地 结束 了 谈 
话 之 后 ,她 往 门 那 边 看 了 一 下 ,似乎 想 走 开 ,然而 又 犹 耶 起 来 ,好 
像 是 不 愿意 把 送 客 下 楼 的 光荣 任务 单 留 给 曼 塔 里 尼 先生 似 的 。 
拉 尔 夫 马上 告辞 ,解脱 了 她 的 困惑 ; 曼 塔 里 尼 太 太 客 客气 气 地 问 
了 好 多 次 他 为 什么 老 不 来 看 他 们 , 曼 塔 里 尼 先生 随 着 他 们 下 楼 ， 
口 若 悬 河 地 吕 骂 楼 梯 ,希望 诱 使 饥 特 回头 看 一 眼 一 一 然而 ,这 个 
希望 注定 是 达 不 到 了 。 

“好 了 !2 他 们 走 上 大 街 , 拉 尔 夫 说 ,现在 你 可 以 自食其力 
了 

凯特 正 要 再 谢谢 他 , 却 被 他 拦住 了 。 

“我 本 来 有 个 想 头 ,” 他 说 ,“ 想 把 你 母亲 安置 在 乡下 一 个 舒 
服 的 地 方 一 一 (他 给 康 沃 尔 郡 边境 的 几 家 救济 院 作 过 捐献 ,他 想 
到 这 个 已 不 止 一 次 了 ) 一 一 不 过 ,你 愿意 跟 她 呆 在 一 块 儿 , 我 就 
得 给 她 另 想 办 法 。 她 有 点 儿 钱 吧 ?” 

“很 少 ,山特 回答 说 。 

“ 钱 少 也 能 多 办 事 , 只 要 省 吃 俭 用 ,> 拉 尔 夫 说 “她 得 想法 使 
那 点 儿 钱 能 够 维持 好 久 , 房 得 可 不 必 出 .你 们 礼拜 六 离开 现在 的 
住处 ?” 
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“是 您 叫 我 们 这 么 办 的 ,伯父 。” 

“不 错 ; 有 一 所 空房 子 ,是 我 的 ,你 们 可 以 去 住 ,一 直 住 到 出 
租 给 人 家 为 止 , 那 时 候 , 要 是 不 出 什么 事 ,也 许 我 又 能 得 到 一 所 。 
你 们 得 住 在 那儿 。” 

“ 离 这 儿 远 吗 ,您 老 ?” 凯 特 问 。 

“相当 远 ,” 拉 尔 夫 说 ， 在 伦敦 市 的 另外 一 区 一 一 在 东区 ; 礼 
拜 六 五 点 钟 , 我 将 派 我 的 办 事 员 到 你 们 那儿 把 你 们 带 去 。 再 见 。 
你 认得 路 吧 ? 一 直 往 前 走 。” 

拉 尔 夫 冷 冷 地 握 了 一 下 侄女 的 手 , 把 她 撤 下 在 摄政 者 街 的 
街 口 ,自己 转 入 一 条 横 街 ,一 心 筹划 着 赚钱 的 事 。 凯 特 走 回 河 滨 
大 街 的 寅 所 , 快 快 不 乐 。 


第 -十 一 章 


纽曼 。 诺 格 斯 先生 把 尼克 尔 贝 太太 和 小 姐 导入 
城内 新 居 。 


尼克 尔 贝 小 姐 打道 回 府 ,早晨 的 事态 足以 在 她 心里 唤起 消 
沉 的 思绪 。 伯 父 的 态度 似乎 难以 消除 她 一 开始 就 可 能 产生 的 怀 
疑 和 恺 惧 , 她 对 曼 塔 里 尼 太太 那 座 成 衣 铺 的 所 帝 见 的 印象 也 之 
无 鼓舞 人 心 之 处 。 因 此 ,她 瞻 望 征途 的 新 开始 时 ,沉重 的 心头 怀 
着 种 种 阴暗 的 预感 和 顾虑 。 

如 果 说 母亲 的 安慰 能 够 让 她 恢复 愉快 一 点 和 比较 值得 弥 甘 
的 心情 ,尼克 尔 贝 太 太 可 有 很 多 这 种 话 来 产生 这 种 效果 .凯特 回 
到 家 里 的 时 候 , 那 位 好 太太 已 经 想起 两 个 真实 可 靠 的 例子 , 那 两 
位 女 帼 制造 商 的 财产 颇 为 可 观 ,尽管 她 记 不 大 清 她 们 是 全 舍 做 
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生意 得 来 的 ,还 是 开头 就 有 一 笔 资本 ,还 是 有 幸 嫁 到 了 妥 实 的 人 
家 。 然 而 ,她 理直气壮 地 说 ,肯定 有 某 个 年 青 人 没 出 一 个 本 钱 , 靠 
干 了 那 种 行业 发 了 财 ,这 既然 不 成 问题 ,为 什么 凯特 就 不 能 照办 
呢 ? 拉 。 克 里 维 小 姐 参 加 了 这 次 小 规模 的 会 议 , 鼓 起 勇气 来 ,对 
尼克 尔 贝 小 姐 在 她 的 并 非 与 众 不 同 的 一 辈子 之 内 取得 那 种 圆满 
结果 的 可 能 性 表示 怀疑 ,但 那 位 好 太太 把 这 个 想法 完全 放 在 一 
边 ,告诉 她 们 说 她 有 一 种 预感 一 一 种 超人 的 视力 ,过 去 她 老 是 
在 跟 已 故 的 尼克 尔 贝 先生 讲理 时 拿 来 解决 争端 ,其 实 呢 ,十 次 有 
九 又 四 分 之 三 次 她 作出 了 错误 的 结论 。 

“恐怕 那 种 工作 对 身体 没 好 处 ,” 拉 ， 克 里 维 小 姐 说 。“ 我 记 
得 刚 开头 画像 的 时 候 ,有 三 位 年 青 的 女 帼 制造 商 让 我 画 , 她 们 个 
个 是 脸色 苍白 、 病 殊 殊 的 。” 

“ 嗜 ! 总 不 能 说 一 律 都 是 那样 的 吧 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 。“ 我 
记得 很 清楚 ,好 像 还 是 昨天 的 事 , 我 找 了 一 位 人 家 特别 推荐 的 女 
装 制 造 商 ,给 我 做 一 件 鲜红 的 外 套 ,当时 鲜红 的 外 套 可 时 兢 呐 ， 
她 呀 ,满面 红 光 一 一 真正 是 满面 红 光 。” 

“也 许 她 喝 了 酒吧 ,” 拉 ， 克 里 维 小 姐 说 。 

“我 不 知道 是 怎么 搞 的 ,尼克 尔 贝 太太 应 道 ,可 是 我 知道 
她 脸蛋 红 通 通 的 ,所 以 你 的 说 法 根本 站 不 住 脚 。” 

就 这 样 , 那 天 早晨 提出 的 新 计划 ,无 论 有 什么 可 议 之 处 ,这 
位 可 敬 的 主妇 都 用 同样 强 有 力 的 推理 来 对 付 。 快 活 的 尼克 尔 由 
太太 啊 ! 一 个 计划 ,只 要 是 新 的 ,就 会 中 她 的 意 , 涂 了 漆 , 锌 了 金 ， 
像 一 样 光 闪闪 、 亮 堂堂 的 玩具 。 

这 个 问题 解决 之 后 ,凯特 告诉 她 她 的 伯父 关于 空房 子 的 打 
算 , 尼 克 尔 贝 太 太 也 同样 爽 爽 快 快 地 同意 了 , 照 她 的 老 脾 气 , 说 
晚上 天 气 好 ,她 走 到 伦敦 西区 去 接 女儿 回 家 ,该 是 桩 很 好 玩 的 
事 , 同 时 也 照 她 的 老 脾气 , 忘 了 一 年 之 中 几乎 每 星期 都 会 磁 上 阴 
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雨 的 夜晚 和 恶劣 的 天 气 。 

“我 离开 您 很 难过 一 一 吏 心 感到 难过 ,我 的 好 朋友 , ”凯特 
说 , 那 位 可 怜 的 人 像 画 家 的 友好 感情 给 了 她 深刻 的 印象 。 

“不 管 怎样 办 ,可 不 许 你 把 我 丢 开 ,” 拉 ， 克 里 维 小 姐 说 , 尺 
量 讲 得 轻松 愉快 ,我 要 经 常 跟 你 见面 ,我 去 找 你 , 听 你 讲 日 子 过 
得 怎么 样 ;要 是 在 全 伦敦 ,或 者 在 外 面 整个 世界 上 ,没有 别人 怖 
记 着 你 的 幸福 ,还 有 个 寂寞 的 小 女人 ,日 日 夜 夜 在 为 你 的 幸福 祷 
告 呐 。” 

说 完 ,那个 可 怜 的 人 儿 ( 她 胸怀 广大 ,关心 他 人 , 比 得 上 伦敦 
的 守护 神 歌 革 ,而 且 还 能 包括 玛 各 "在 内 ?做 了 许 许多 多 种 特有 
的 表情 ,假如 移 到 象牙 片上 或 者 画布 上 去 ,就 能 给 她 挣 来 一 大 笔 
钱 ;她 坐 在 一 个 角落 里 ,用 她 自己 的 话 来 说 ,“ 痛 痛快 快 地 句 了 一 

然而 ,流泪 也 罢 , 谈 话 也 罢 ,希望 也 罢 , 害 怕 也 罢 , 都 挡 不 住 
那 可 怕 的 礼拜 六 下 午 的 来 临 ,也 拦 不 住 纽 曼 。 诺 格 斯 ;他 准时 无 
误 , 一 痪 一 拐 地 来 到 门 前 ,从 钥匙 孔 里 喷 进 去 一 阵 有 兴奋 作用 的 
杜 松子 酒 的 酒 气 , 正 是 附近 那 几 只 教堂 大 钟 采取 一 致 行动 、 齐 声 
届 起 五 点 的 时 候 。 纽 曼 等 到 最 未 一 下 响 了 , 才 遍 起 门 来 。 

“是 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 差 遗 来 的 ,纽曼 上 了 楼 ,尽量 简 
短 地 说 明 来 意 。 

“我 们 这 就 准备 好 ,凯特 说 ,“ 可 带 的 东西 不 多 ,不 过 ,恐怕 
得 找 一 辆 马车 。” 

“我 去 叫 , ”纽曼 应 道 。 

“ 真 的 ,你 不 必 费 神 了 , ”尼克 尔 贝 太太 说 。 





D 据 (对 经， 创 世 记 ) 第 十 章 及 (以 西 结 书 ) 第 三 十 八 章 , 歌 革 为 罗 施 、 米 设 , 土 
巴 的 王 , 玛 各 为 挪 亚 的 孙子 ,后 被 伦敦 市 定 为 保护 神 ,在 市 政 厅 内 有 两 尊 森 
雕像 ,高 达 十 四 英尺 ,在 第 二 次 世界 大 战 中 被 毁 。 
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“我 要 去 , "纽曼 说 。 

“我 不 能 让 你 这 么 做 , ”尼克 尔 贝 太太 说 。 

“您 来 不 及 了 , ”纽曼 说 。 

“来 不 及 了 !1” 

“对 。 我 一 路 上 已 经 想 过 了 ,可 是 没 叫 马车 ,以 为 你 们 可 能 还 
没准 备 好 。 我 想 了 一 大 堆 事 儿 。 谁 也 拦 不 住 。” 

“对 呀 ,我 懂得 , 诺 格 斯 先生 ,尼克 尔 贝 太太 说 。“ 想 事 儿 当 
然 随便 怎样 都 可 以 。 不 用 说 ,一 个 人 怎么 想 别人 也 管 不 了 。” 

“不 见得 吧 , 要 是 有 人 说 怎么 样 就 该 怎么 样 的 话 , ”纽曼 咕 趴 
着 说 。 

“ 喇 , 那 可 就 不 行 了 , 诺 格 斯 先生 , 你 说 得 很 对 ,” 尼 克 尔 贝 太 
太 接 着 说 。“ 有 些 人 确实 是 那样 一 一 你 的 老板 好 吗 ?” 

纽曼 向 凯特 投 去 一 个 意味 深长 的 目光 ,回答 说 拉 尔 夫 。 尼 
克 尔 贝 先生 很 好 ,并 寄语 问好 ,最 末 那 个 字 是 使 大 劲 说 出 来 的 。 

“我 们 实在 是 非常 感谢 他 , ”尼克 尔 贝 太太 说 。 

“非常 , "纽曼 说 。“ 我 会 转告 他 的 。” 

对 纽曼 。 诺 格 斯 ,只 要 见 过 一 次 ,就 不 很 容易 把 他 错 认 ,他 
那 种 奇特 的 态度 (不 过 ,这 一 回 ,尽管 言语 生硬 , 却 带 着 些 敬重 之 
意 ,甚至 体贴 之 心 ) 引 起 凯特 的 注意 ,她 比较 仔细 地 瞧 着 他 ,回想 
起 这 位 奇怪 的 人 物 她 曾 仓促 地 见 过 一 面 。 

“原谅 我 打量 您 , ”她 说 ,“ 我 哥哥 上 约克 郡 那天 早晨 ,在 马车 
停车 场 我 不 是 见 过 您 吗 ?” 

纽曼 似 有 所 求 地 看 了 尼克 尔 贝 太太 一 眼 , 毫 不 犹 移 地 说 ， 
“没有 

“没有 !" 凯 特 叫 着 说 ,“ 我 到 哪儿 也 会 说 这 句 话 。” 

“ 那 你 就 说 错 了 , ”纽曼 接着 说 ,“ 三 个 礼拜 了 ,我 这 是 头 一 回 
出 来 。 我 得 了 痛风 病 。” 





151 


从 外 表 上 看 ,纽曼 可 远 远 不 像 个 痛风 病人 ,凯特 禁不住 这 么 
想 ; 不 过 他 们 的 谈话 被 尼克 尔 贝 太太 给 打 断 了 ,她 坚持 要 把 门 关 
好 ,以 免 诺 格 斯 先生 受 寒 ,还 一 定 要 打发 那个 使 女 去 叫 马 车 , 怕 
他 再 次 发 病 。 对 这 两 点 ,纽曼 只 得 听从 。 马 车 不 一 会 儿 就 来 到 了 ，; 
于 是 ,悲伤 地 说 了 一 声 声 再 见 , 拉 … 克 里 维 小 姐 一 阵 阵地 在 人 行 
道上 跑 前 跑 后 ,她 的 黄 头 巾 猛 撞 在 形形色色 的 过 路 人 身上 , 然 
后 , 它 ( 指 马车 ,不 是 指头 巾 ) 又 走 了 , 载 着 两 位 女 客 和 她 们 的 行 
李 , 纽 曼 呢 ,尽管 尼克 尔 贝 太太 屡次 说 他 必然 会 送 命 ,还 是 坐 在 
赶 车 人 的 身 旁 。 

他 们 进入 市 中 心 区 ,转向 河 滨 ; 街 上 正 挤 满 了 各 种 各 样 的 车 
辆 ,马车 慢 吞 乔 地 走 了 很 久 ,在 泰晤士 街 一 座 古 老 的 、 黑 鸭 购 的 
大 楼 门 前 停 下 ;大 楼 的 门窗 上 溅 满 了 污 泥 ,似乎 已 多 年 无 人 居住 
人 

纽曼 开 了 这 座 荒废 的 大 厦 的 门 , 钥 匙 是 他 从 帽子 里 拿 出 来 
的 一 一 顺便 交代 一 下 ,只 因 他 的 衣 袋 个 个 残破 不 堪 , 他 把 种 种 什 
物 都 放 在 帽子 里 ,假如 有 钱 ,多 半 也 会 存在 那儿 一 一 马车 外 空 
了 ,他 便 领 路 走 进 大 厦 之 内 。 

那 座 楼 房 真 是 又 老 又 旧 , 又 暗 又 黑 , 那 些 房间 ,昔日 热闹 、 兴 
旺 ,今天 变 得 阴 星 .凄凉 。 屋 后 有 一 个 码头 , 面 对 泰晤士 河 ,一 个 
空空 的 狗 帘 、 几 根 动 物 骨 头 、 一 些 铁 籍 的 碎片 和 旧 木 桶 的 残 板 ， 
狼藉 遍地 ,没有 一 丝 人 影 。 一 片 凋零 景象 ,寒冷 而 静寂 。 

“这 座 房 子 叫 人 扫兴 寒心," 凯特 说 , “好像 遭 到 了 一 场 大 
灾 。 假 如 我 迷信 的 话 ,我 简直 会 多 少 相信 这 古老 的 四 壁 中 间 发 生 
过 可 怕 的 罪案 ,从 那 以 后 就 兴旺 不 起 来 了 。 瞧 这 个 样子 ,黑洞 洞 
的 ,多 吓人 !” 

“天 呐 , 我 亲爱 的 , "尼克 尔 贝 太太 应 道 ,“ 别 那么 说 话 , 不 然 
你 会 把 我 吓 死 的 。” 
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这 无 非 是 我 发 傻 的 想法 罢了 ,妈妈 ,凯特 说 ,勉强 微笑 了 


“ 那 好 ,我 心爱 的 ,但 愿 你 把 自己 的 发 傻 的 想法 藏 在 心里 , 别 

唤起 我 的 发 傻 的 想法 来 姿 到 一 块 儿 ,” 尼 克 尔 贝 太太 回 嘴 说 “这 
- 切 你 怎么 没有 早 想起 来 一 一 你 太 粗心 了 一 一 我 们 本 来 可 以 找 

拉 。 克 里 维 小 组 来 给 我 们 做 伴 儿 , 或 者 借 一 只 狗 ,或 者 其 他 干 百 
种 东西 一 一 可 是 事情 老 是 这 个 样 儿 , 你 那个 可 怜 的 亲爱 的 父亲 
也 完全 是 这 样 儿 。 除 非 我 什么 都 想到 了 一 一 ”尼克 尔 贝 太太 发 一 
般 的 牢骚 照例 是 这 么 开头 的 ,一连串 就 是 十 几 句 复杂 的 句子 ,并 
不 针对 着 什么 人 讲 的 ,现在 就 是 这 样 已 经 开 了 口 ,要 一 直到 喘 不 
过 气 来 为 止 。 

纽曼 似乎 没 听见 这 些 话 ,只 顾 领 着 她 们 走 进 二 楼 的 两 个 房 
间 , 里 面 已 经 稍 加 收拾 ,可 以 住人 了 。 一 个 房间 里 有 几 把 椅子 、 一 
张 桌子 一 条 旧 的 炉 边 地 毯 和 一 些 褪 了 色 的 台面 呢 ; 炉 栏 里 火 也 
生起 来 了 。 另 外 那个 房间 里 有 一 张 旧 行军 床 , 略 有 几 件 卧室 家 
具 

“好 了 ,我 亲爱 的 , ”尼克 尔 贝 太太 说 ,使 劲 高 兴起 来 ,“ 这 不 
是 你 伯父 会 照顾 人 、 体 谅 人 吗 ? 不 用 说 ,要 不 是 他 考虑 得 周到 ,我 
们 除了 昨天 买 的 这 张 床 可 以 躺 一 躺 之 外 就 什么 都 没有 了 !1” 

“心肠 挺 好 , 真 的 , ”凯特 应 道 ,向 周围 张望 。 

纽曼 没有 说 她 们 看 见 的 那些 旧 家 具 是 他 从 顶楼 和 地 下 室内 
搜寻 来 的 ,也 没 告诉 她 们 搁 板 上 摆 着 的 值 半 便士 的 饮 茶 用 的 牛 
奶 是 他 拿 进 来 的 ,或 者 炉 边 锅 架 上 的 长 了 锈 的 水 壶 是 他 给 灌 满 
了 的 ,或 者 那些 碎 木 片 是 他 从 码头 上 捡 来 的 ,或 者 那 点 煤 是 他 跟 
人 家 讨 来 的 ,不 过 ,认为 一 切 都 是 拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 安排 的 这 个 
想法 逗 得 他 心里 发 痒 ,禁不住 把 十 个 手指 头 一 个 接 一 个 弄 得 格 
格 地 响 ; 这 个 举动 使 尼克 尔 贝 太太 一 开头 有 点 吃惊 ,不 过 ,她 认 
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为 也 许 跟 他 的 痛风 病 略 有 关系 , 便 没 说 什么 

“我 们 不 必 耽 误 您 的 工夫 了 ,我 想 , 凯特 说 。 

“我 能 做 的 事 一 点 没有 了 ?纽曼 问 。 

“没有 了 ,谢谢 您 ,尼克 尔 贝 小 姐 回答 说 。 

“我 亲爱 的 ,也 许诺 格 斯 先生 愿意 陪 我 们 干 一 杯 吧 , ”尼克 尔 
贝 太太 说 ,在 她 的 手提 袋 里 摸索 着 零钱 。 

“我 看 呐 , 妈 妈 ,? 凯 特 香 吞吐 吐 地 说 ,注意 到 纽曼 把 脸 背 着 
她 ,“ 您 要 是 拿 出 钱 来 ,会 伤 他 的 感情 。” 

纽曼 . 诺 格 斯 对 这 位 年 青 的 姑娘 鞠 了 个 躬 ,神气 颇 像 位 绅 
士 而 不 太 像 个 倒 考 的 可 怜 虫 ,他 把 手 放 在 胸 前 ,性 了 一 下 , 显 出 
很 想 说 话 又 不 知 说 什么 才 好 的 样子 ,走出 房 去 。 

沉重 的 大 门 上 的 碰 簧 锁 关 上 时 的 刺耳 的 回声 在 全 楼 里 阴森 
森 地 回响 着 ,凯特 犹 犹 称 列 地 想 叫 他 回来 ,请 他 再 果 一 小 会 儿 ; 
但 她 不 好 意思 承认 自己 胆子 小 ,于 是 纽曼 。 诺 格 斯 便 上 路 回 家 
Ts 

















第 十 二 章 


从 本 章 中 ,读者 诸 君 可 以 进一步 追踪 范 尼 。 斯 村 
尔 斯 小 姐 的 求爱 进程 ,并 弄 明白 这 进程 顺利 与 否 。 


范 尼 ， 斯 奎 尔 斯 小 姐 总 算 运 气 不 坏 ; 开 小 茶会 之 夜 ,她 那 位 
可 敬 的 父亲 回 到 家 里 时 ,已 是 行家 们 所 谓 “ 喝 得 栈 硬 大 醉 ” 了 , 因 
此 ,从 她 神色 间 显 然 可 以 看 出 的 心情 极其 刁 丧 的 种 种 迹象 ,他 都 
未 加 注意 。 但 他 酒 醉 后 不 免 脾气 很 凶 ,喜好 翻脸 ,只 要 有 个 现实 
的 或 空想 的 话题 ,他 就 会 跟 她 吵闹 起 来 ,这 也 不 是 不 可 能 的 , 幸 
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而 这 位 年 青 小 姐 十 分 高 明 , 既 有 先 见 ,又 知 慎重 ,她 故意 不 让 有 
个 学 生 去 睡觉 ,以 便 校 长 大 人 一 把 ,由 他 首当其冲 ;结果 是 , 那 

股 父 气 在 各 式 各 样 的 拳 打 脚 踢 上 发 泄 出 来 之 后 , 趋 于 平息 ,父亲 
接受 了 了 该 上 床 安 鞭 的 劝告 , 便 脚 登 长 靴 , 辟 赤 两 企 , 走 回 阁 和 

那个 吃 不 饱 的 使 女 照例 在 斯 奎 尔 斯 小 姐 自 己 的 房间 人 
她 ,给 她 卷 头 发 ,做 其 他 梳妆 方面 的 小 事 , 还 故意 多 说 些 她 能 编 
造 出 来 的 奉承 话 ;因为 斯 奎 尔 斯 小 姐 之 懒 ( 再 加 上 相当 虚荣 和 轻 
序 ) 实 在 够 得 上 一 位 上 流 仕女 ,只 是 出 于 偶然 ,身分 和 地 位 不 同 ， 
才 使 她 没 成 为 上 流 仕女 。 

“ 今 儿 晚上 您 的 头发 卷 得 多 好 看 呐 , 小 姐 ! 使 女 说 。“ 我 敢 
说 ,要 把 它 梳 直 了 ,不 是 太 可 惜 、 太 不 应 该 吗 !1” 

“ 闭 嘴 5 斯 奎 尔 斯 小 姐 十 分 恼怒 地 说 。 

那 女孩 子 有 了 相当 的 经 验 ,不 管 斯 硅 尔 斯 小 姐 怎 么 大 发 脾 
气 ,她 一 点 也 不 吃惊 。 她 对 那 一 晚上 发 生 的 情况 有 几 分 觉察 ,于 
是 改变 讨好 的 方式 ,采取 间接 方针 了 。 

“哎哟 ,我 就 是 忍 不 住 , 小 姐 ,” 使 女 说 性 您 就 是 杀 了 我 我 也 
得 说 出 来 : 普 赖 斯 小 姐 今 儿 晚上 那个 样 儿 , 真 不 够 格 儿 ,我 从 来 
没 见 过 。” 

斯 奉 尔 斯 小 姐 叹 了 一 口气 , 定 下 神 来 听 着 。 

“我 知道 这 么 说 是 太 不 对 了 ,小 姐 ,? 女 孩子 接着 说 ,她 很 高 
兴 话 说 得 投机 起 来 了 ,“ 普 赖 斯 小 姐 是 您 本 人 的 朋友 ,也 是 大 伙 
的 朋友 ;不 过 她 就 是 那么 个 打扮 ,还 老 是 拿 那个 样子 去 招 人 
哈 一 - 算 了 ,把 自己 瞧 一 眼 也 好 嘛 1” 

“你 这 话 怎么 讲 , 非 勃 ?" 斯 三 尔 斯 小 姐 问 ,对 着 自己 的 小 镜 
了 一 照 , 她 呀 , 跟 咱们 之 中 的 好 多 人 一 样 , 看 见 的 一 一 不 是 自己 ， 
而 是 自己 头脑 里 一 个 可 爱 的 形象 的 反映 。“ 别 要 嘴 皮 子 啦 !” 

“要 嘴 皮 子 , 小 姐 ! 单 单 看 一 眼 她 摇头 晃 脑 的 那 股 劲 儿 , 就 能 
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叫 一 头 公 猫 用 法 国 调 儿 说 话 , "使 女 说 。 

“她 就 是 摇头 晃 脑 ,斯 奈 尔 斯 小 姐 说 ,好 像 出 神 了 。 

“那么 自 以 为 了 不 起 ,那么 个 凸 气 样 儿 ,女孩 子 说 。 

“可 怜 的 带 尔 达 1!” 斯 硅 尔 斯 小 姐 叹 了 一 口气 ,表示 同情 。 

“还 老 是 使 出 那么 大 的 劲 儿 来 叫 人 家 赞赏 她 , ”使 女 接 着 说 。 
“哎哟 ! 真是 贱 气 ,” 

“我 可 不 许 你 这 么 说 话 , 菲 勃 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 说 。 蒂 尔 达 的 
朋友 们 都 是 不 够 格 儿 的 ,她 要 是 不 比 她们 懂事 , 那 是 她 们 的 错 ， 
不 是 她 的 错 。” 

“ 嗯 ， pe 小 姐 ,? 菲 比 说 必 菲 勃 ? 是 人 家 赏 脸 的 简 


称 ),“ 她 要 是 肖 跟 朋友 学 个 样 儿 一 一 嘻 ! 她 只 要 认识 到 自己 怎样 
wen 只 要 照 您 的 榜样 把 毛病 改 改 ,过 些 时 候 她 会 变 成 多 好 的 
姑娘 啊 !” 


“ 菲 勃 , ”斯 硅 尔 斯 小 姐 摆 着 架子 说 ,“ 我 不 该 让 你 这 么 比 来 
比 去 ,把 带 尔 达 说 成 一 种 俗气 的 、 不 正派 的 人 ,我 听 你 说 这 些 话 ， 
就 显得 不 够 朋友 。 我 宁愿 你 不 再 谈 这 个 话题 , 非 比 ;同时 我 还 要 
说 , 蒂 尔 达 。 普 赖 斯 要 是 想 跟 别人 学 学 样 儿 不 一 定 准 跟 
我 E 





“ 喝 ,一定 ; 跟 您 学 ,小 姐 , " 非 勃 插嘴 说 。 
“得 了 ,你 咬定 了 我 ,就 算是 我 吧 , 非 勃 ," 斯 硅 尔 斯 小 姐 说 。 
ee 她 要 是 愿意 学 , 倒 对 她 会 有 很 大 的 好 处 。” 
还 有 个 人 也 这 么 看 呐 , 除 非 我 弄 错 了 , ”女孩 子 装 神 弄 鬼 地 





说 。 
“你 这 是 什么 意思 ?斯 奎 尔 斯 小 姐 问 。 
“别管 它 了 ,小 姐 , "女孩 子 回答 说 “我 知道 就 是 我 知道 ,这 
就 结 了 。” 
“ 非 勃 ,斯 硅 尔 斯 小 姐 拿 腔 拿 调 地 说 “我 非 叫 你 说 清楚 不 
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可 。 这 个 闷 萌 芦 里 头 装 的 是 什么 ? 说 。” 

“哎哟 ,您 一 定 让 我 说 呀 ,小 姐 ,是 这 么 回 事 儿 ,使 女 说 。* 约 
翰 ，。 布 劳 迪 先生 跟 您 的 想法 一 样 ;除非 他 喝 得 太 醉 了 ,说 了 不 
算 ? 他 跟 普 赖 斯 小 姐 断 了 , 才 高 兴 呐 ,跟着 和 斯 奎 尔 斯 小 姐 交 上 
全 

“哎呀 我 的 天 呐 ! 斯 奎 尔 斯 小 姐 叫 喷 着 ,郑重 其 事 地 把 两 手 
紧 握 在 一 起 。“ 这 是 怎么 回 事 ?” 

“ 真 事 , 小 姐 , 全 是 真 事 ,” 会 页 花招 的 菲 擂 回答 说 。 

“这 个 局 面 可 不 得 了 !” 斯 奈 尔 斯 小 姐 叶 着 说 ,“ 几 乎 不 知 不 
觉 地 把 我 自己 的 带 尔 达 的 平安 和 幸福 给 破坏 了 。 是 什么 道理 呢 ， 
男人 们 不 管 我 愿意 不 愿意 就 爱 上 我 ,为 了 我 把 他 们 选 好 了 的 未 
婚 妻 都 给 甩 掉 了 ?” 

“因为 他 们 不 能 不 那么 做 ,小 姐 ,女孩 子 回答 说 ,道理 明 摆 
着 呐 。”( 如 果 道 理 在 斯 奎 尔 斯 小 姐 身 上 , 那 更 是 明摆着 的 了 。) 

“永远 别 叫 我 听见 这 种 话 了 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 回 嘴 说 .永远 ! 
你 听见 了 吗 ? 蒂 尔 达 。 普 赖 斯 有 缺点 一 一 很 多 缺点 一 一 不 过 我 
希望 她 幸福 ,最 要 紧 的 是 我 希望 她 结婚 ; 因为 我 认为 她 得 结婚 ， 
越 快 越 好 ,这 是 大 大 合乎 心愿 的 事 一 一 从 她 那些 缺点 的 性 质 上 
看 ,这 是 完全 合乎 心愿 的 。 不 行 , 非 勃 . 叫 她 要 布 劳 迪 先生 吧 。 我 
可 以 同情 他 ,可 怜 的 家 伙 ; 可 是 我 对 蒂 尔 达 非 常 关心 ,我 就 是 希 
望 她 成 为 一 个 比 我 所 预料 的 还 好 的 妻子 。” 

这 种 情绪 进发 已 毕 , 斯 硅 尔 斯 小 姐 便 上 床 安 软 。 

“ 恨 ”, 是 个 小 单 音节 词 儿 ,可 是 它 比 得 上 英语 里 无 论 哪个 多 
音节 词 儿 ,奇妙 地 代表 着 种 种 纷乱 的 情感 和 不 协调 思想 ,斯 奈 尔 
斯 小 姐 , 在 她 内 心 最 深 之 处 ,明明 知道 那个 可 怜 的 使 女 所 说 的 完 
全 是 胡 编 乱 造 的 奉承 话 ,而 女孩 子 也 自 知 为 信口开河 ;然而 , 单 
单 有 那么 一 个 机 会 在 伤 了 人 的 普 赖 斯 小 姐 身 上 发 泄 一 点 怨气 ， 
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并 且 装 着 同情 她 各 方面 的 弱点 ,尽管 只 是 在 一 个 孤身 女 侍 的 面 
前 也 罢 , 对 自己 的 愤恨 情绪 安奈 之 大 , 真 好 像 那 一 大 套 假 话 都 是 
下 真 万 确 的 一 样 。 不 ,不 仅 如 此 呐 。 劝 导 的 力量 ,一 发 挥 到 自己 
身上 ,就 非 同 小 可 ,所 以 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 庄 严 地 拒绝 了 约翰 ， 布 
劳 迪 的 求婚 ,用 一 种 圣洁 的 沉着 .冷静 的 态度 郧 视 着 她 的 情敌 ， 
这 就 极其 有 效 地 缓和 了 她 自己 的 苦恼 ,觉得 自己 十 分 高 洁 , 十 分 
伟大 了 。 

这 种 舒畅 的 心情 起 了 一 些 作用 ,让 她 跟 她 的 朋友 言 归于 好 。 
第 二 天 ,有 人 来 敲 前 门 , 仆 人 通报 磨坊 老板 的 女儿 到 了 ,斯 奎 尔 
斯 小 姐 走 到 会 客室 去 ,一 派 宽 宏 大 量 的 神态 ,看 起 来 美妙 之 至 。 

“ 哟 , 范 尼 呀 , "磨坊 老板 的 女儿 说 ,“ 你 瞧 , 我 来 看 你 了 ,尽管 
昨 晚 上 我 们 俩 吵 了 儿 句 。” 

“我 可 怜 你 ,上 那么 大 的 火 , 蒂 尔 达 ," 斯 硅 尔 斯 小 姐 答 道 
“不 过 我 不 记 仇 。 我 不 导 那 样 做 。” 

“ 别 生 气 了 , 范 尼 ,” 普 赖 斯 小 姐 说 。“ 我 来 告诉 你 点 事 儿 , 我 
知道 你 听 了 会 高 兴 的 。” 

“ 那 可 是 什么 事 呢 , 带 尔 达 ?斯 奎 尔 斯 小 姐 问 着 ,把 嘴 吸 起 
来 ,好 像 土 . 风 、 火 水” 之 中 ,再 也 没有 让 她 有 一 丁点 满意 的 东 
Ts 

“是 这 个 事 儿 ,” 普 赖 斯 小 姐 接着 说 ,“ 昨 晚上 我 们 一 走 ,约翰 
跟 我 大 吵 了 一 场 。” 

“这 并 不 让 我 高 兴 , ”斯 奈 尔 斯 小 姐 说 一 一 不 过 还 是 松 了 口 
气 ,微笑 了 。 

“老天爷 ! 我 可 不 认为 你 会 那么 坏 ,会 高 兴起 来 ,她 的 朋友 
说 。“ 不 是 这 么 回 事 。” 





@ 古代 西方 哲学 家 认为 这 是 构成 一 切 物质 的 四 大 要 素 。 此 处 泛 指 宇宙 间 。 
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“ 噢 1" 斯 硅 尔 斯 小 姐 说 ,又 沉 间 起 来 了 。“ 说 下 去 吧 。” 

“争吵 了 一 大 阵子 ,说 永远 谁 也 别 见 谁 的 面 了 ,” 普 赖 斯 小 姐 
接着 说 ,“ 后 来 我 们 讲 和 了 ,今天 早晨 约翰 去 写 下 了 我 们 俩 的 名 
字 , 下 礼拜 天 就 头 一 次 贴 出 去 ,过 三 个 礼拜 我 们 就 结婚 ,我 来 通 
知 你 把 你 的 吃 喜酒 的 衣服 准备 好 。” 

这 个 消息 让 她 觉得 又 苦 又 甜 。 苦 的 是 ,朋友 这 样 快 就 要 结 
婚 , 耐 的 是 ,肯定 她 对 尼古拉斯 并 没有 抱 着 认真 的 打算 。 总 起 来 
看 , 甜 味 大 大 地 超过 了 苦味 ,于 是 斯 奎 尔 斯 小 姐 说 她 要 把 衣服 找 
人 做 好 ,说 她 希望 蒂 尔 达 幸 福 ,尽管 她 还 是 不 能 说 得 准 ,也 不 想 
让 她 指望 得 太 多 ,因为 男人 是 希奇 古怪 的 ,有 好 多 结 了 婚 的 女人 
十 分 悲惨 , 一心 一 意外 记 着 重 过 独身 生活 ;此 外 ,她 还 说 了 些 同 
样 可 以 振奋 她 朋友 的 精神 、 促 使 她 心情 愉快 的 劝慰 之 辞 。 

“现在 好 了 , 范 尼 ,” 普 赖 斯 小 姐 说 ,“ 我 想 关于 小 尼克 尔 贝 先 
生 跟 你 谈 一 两 句 话 。” 

“他 跟 我 无 干 , ”斯 奎 尔 斯 小 姐 插话 说 ,显得 有 点 软 斯 底 里。 
“我 大 看 不 起 他 了 1” 

“ 嘿 , 这 不 是 你 的 心里 话 ,我 敢 保 ,” 她 的 朋友 应 道 。 老 实 点 ， 
范 尼 ;现在 你 喜欢 他 吗 ?” 

斯 硅 尔 斯 小 姐 没 有 直接 回答 ,突然 把 一 股子 怨恨 的 眼泪 都 
倾 演出 来 , 叫 唆 着 自己 是 个 倒霉 的 、 不 受 重视 的 、 伤 心 的 、 被 抛弃 
的 人 。 

“我 谁 都 恨 , ”斯 奎 尔 斯 小 姐 说 ,“ 但 愿 人 人 都 死去 一 一 但 愿 
如 此 。” 

“哎哟 ,哎哟 ,” 普 赖 斯 小 姐 说 ,这 一 套 愤 世 嫉 俗 的 自白 让 她 
十 分 感动 “你 说 的 不 是 真心 话 ,我 敢 保 。” 

“不 ,是 真心 话 ,? 斯 奎 尔 斯 小 姐 接着 说 ,把 小 手帕 打 成 一 个 
个 紧 紧 的 结子 ,还 咬 紧 了 牙 。“ 但 愿 我 也 死去 。 完 看 了 结 。” 
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“ 哟 ! 再 过 五 分 钟 你 就 绝对 不 会 这 么 想 了 ,” 玛 蒂 尔 达 说 。 
“对 他 重新 发 生 好 感 , 比 老 是 这 么 样 来 伤害 自己 不 是 好 得 多 吗 ? 
现在 让 他 专 跟 你 要 好 ,成 双 提 对 , 谈 情 说 爱 , 欢 欢喜 喜 , 不 是 好 得 
多 吗 ?” 

“也 许 是 吧 ,我 说 不 准 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 抽 咽 着 说 。“ 蒂 尔 达 
呀 ,你 怎么 能 干 得 这 么 卑鄙 无 耻 啊 ! 假如 别人 告诉 我 ,我 也 决 不 
会 相信 你 是 那样 的 呀 。” 

“哎哟 1” 普 赖 斯 小 姐 叫 着 , 吃 吃 地 笑 起 来 “人 家 会 以 为 我 至 
少 杀 害 过 什么 人 啦 。” 

“你 简直 就 是 那么 坏 ,” 斯 硅 尔 斯 小 姐 激 动 地 说 。 

“这 都 是 因为 我 凑巧 长 得 像样 儿 , 人 们 就 看 得 起 我 , 普 赖 斯 
小 姐 叫 道 .“ 谁 也 不 能 制造 自己 的 相貌 ,别人 相貌 不 好 ,不 能 怪 他 
们 ,我 的 相貌 好 ,也 同样 不 能 怪我 呀 。” 

“给 我 闭 上 嘴 ,” 斯 奎 尔 斯 小 姐 用 最 尖 的 声音 高 叫 起 来 ,“ 要 
不 然 你 就 要 叫 我 抽 你 的 嘴巴 , 蒂 尔 达 , 抽 完了 再 后 悔 。” 

不 消 说 得 ,此 时 这 种 谈话 的 声调 让 两 位 年 青 小 姐 都 上 了 一 
点 火 ,口舌 之 中 不 免 换 进 一 些 个 人 的 东西 。 真 的 ,这 次 吵架 ,开头 
轻描淡写 ,后 来 上 升 到 相当 的 火候 ,形势 十 分 紧张 , 弄 得 两 人 嗪 
响 大 炭 起 来 ,同时 叫 喷 着 再 也 没 想到 对 方 况 张 口 说 出 那 种 话 来 ， 
这 个 表白 引起 一 场 规劝 ,逐渐 转 为 解释 ,结果 是 ,她 们 互相 拥抱 
在 怀 ,起 扳 发 愿 ,保证 友谊 长 存 ;此 次 表演 , 恰 是 一 年 中 第 五 十 二 
次 重复 同样 的 动人 心目 的 仪式 。 

就 这 样 ,二 人 完全 和 好 如 初 ,其 后 自 有 一 番 谈 话 ,说 到 普 赖 
斯 小 姐 进行 神圣 的 婚姻 大 事 所 万 不 可 缺 的 服装 数量 若干 ,质地 
如 何 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 明白 表示 ,那个 磨坊 小 老板 置 备 不 起 的 或 不 
愿 置 备 的 大 批 衣 物力 是 绝对 必需 的 , 若 节 省 下 来 便 不 体面 了 。 这 
位 年 青 小 姐 随即 轻 转 话题 , 转 到 她 本 人 所 有 的 服装 上 去 ,仔细 讲 
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厂 其 中 主要 的 华 衣 美 饰 之 后 ,把 朋友 带 到 楼 上 去 参观 。 两 只 抽 导 
和 一 只 壁橱 里 的 宝物 都 展览 了 ,各 种 小 饰物 也 戴 上 试 过 了 ,已 是 
次 赖 斯 小 姐 回 家 之 时 ;只 因 她 对 所 有 那些 衫 裙 喜爱 万 分 ,还 有 一 
条 新 的 桃红 围巾 让 她 叹 赏 得 目瞪口呆 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 便 兴 高 采 
列 地 说 要 相 送 一 程 , 以 享 同行 之 乐 ; 于 是 她 们 一 起 走出 去 ,斯 奎 
尔 斯 小 姐 在 路 上 详 谈 了 她 父亲 的 种 种 成 就 ,把 他 的 收入 扩大 了 
十 倍 ,让 她 的 朋友 对 她 家 的 显要 地 位 和 高 贵 门庭 略 有 一 点 印象 。 

却说 斯 百 尔 斯 先生 的 学 生 们 ,每 天 从 吃 过 了 称心 如 意 地 所 
谓 正 餐 之 后 ,到 继续 上 课 学 习 有 用 的 知识 之 前 ,有 一 段 短 短 的 休 
息 时 间 ,就 在 此 时 ,尼古拉斯 总 要 出 去 在 村 内 村 外 闲 步 一 番 , 没 
精 打 采 .抑郁 赛 欢 ,思量 着 自己 的 不 幸 的 命运 。 斯 硅 尔 斯 小 姐 完 
全 知道 他 这 种 习惯 ,也 许 一 时 忘记 了 ,因为 她 一 见 这 位 年 青 的 绅 
七 向 她 们 走 来 ,就 显 出 种 种 惊讶 慌乱 之 态 , 对 她 的 朋友 说 她 确实 
觉得 “要 陷 到 土 里 去 了 ”。 

“我 们 回去 呢 ,还 是 跑 进 一 个 小 农舍 去 ?" 普 赖 斯 小 姐 问 。 他 
还 没 瞧 见 我 们 。” 

“不 , 蒂 尔 达 ,” 斯 硅 尔 斯 小 姐 回答 说 ,“ 我 应 该 搞 个 水 落石 
出 ,我 一 定 这 么 干 !” 

她 的 声调 像 一 个 已 经 下 了 几乎 是 最 大 的 决心 的 人 ,而 且 突 
然 哈 了 一 两 次 , 急 急 地 喘气 ,证 明 情绪 大 为 紧张 ,她 的 朋友 也 就 
不 再 说 什么 ;她 们 一 直 走 向 尼古拉斯 ,他 呢 , 是 眼 望 着 地 面 在 走 
的 ,直到 她 们 到 了 近 前 才 发 现 ,和 否则 也 许 早 找 个 地 方 躲 起 来 了 。 

“ 早 安 ,” 尼 古 拉 斯 说 , 鞠 了 个 躬 便 走 过 去 。 

“他 走 了 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 低 声 说 “我 快 出 不 来 气 了 , 蒂 尔 
Bea 

“回来 ,尼克 尔 贝 先生 , 快 :!" 普 赖 斯 小 姐 叫 着 ,对 她 朋友 的 吓 
距 劲 儿 假 作 惊慌 ,实际 上 是 出 于 恶意 , 想 听 听 尼 古 拉 斯 要 说 些 什 
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么 回来 呀 ,尼克 尔 贝 先生 ! 

尼克 尔 贝 先生 回来 了 ,他 显得 慌 慌 张 张 , 问 是 不 是 两 位 小 姐 
要 他 做 什么 事 。 

“ 别 站 住 了 说 话 ，" 普 赖 斯 小 姐 急忙 催促 他 说 光 你 在 那 边 氛 
着 她 。 现 在 觉得 怎么 样 , 亲 爱 的 ?” 

“好 一 点 了 ,” 斯 百 尔 斯 小 姐 叹 口气 说 ,把 戴 着 系 着 绿 纱 巾 的 
红 褐 色 水 猎 帽 子 的 脑袋 舍 在 尼克 尔 贝 先生 的 肩 上 。“ 这 样 发 晕 ， 
真 乱 !” 

“ 哪 好 算 套 啊 ,亲爱 的 ," 普 赖 斯 小 姐 说 ,一 见 尼古拉斯 发 窖 ， 
高 兴 得 明亮 的 眼睛 闪 动 起 来 “你 大 可 不 必 不 好 意思 。 有 些 人 太 
骄傲 ,不 这 么 冰 一 场 不 肯 回 头 ,他 们 才 应 该 不 好 意思 呐 。” 

“你 是 非 要 扣 在 我 关上 不 可 ,我 知道 了 , ”尼古拉斯 微笑 着 
说 ,“ 尽 管 昨天 晚上 我 跟 你 说 了 这 不 是 我 的 错 。” 

“ 听 着 ,他 说 这 不 是 他 的 错 ,我 亲爱 的 ,” 不 老实 的 普 赖 斯 小 
姐 说 。“ 也 许 你 对 他 太 鼠 妨 了 ,或 者 是 性 子 太 急 了 吧 ? 你 听见 了 ， 
他 说 这 不 是 他 的 错 , 我 看 这 好 算是 道 了 攻 吧 。” 

“你 不 想 了 解 我 的 意思 , "尼古拉斯 说 。“ 请 你 别 这 么 开玩笑 
了 ,我 没 工夫 ,眼下 也 真 不 想 当 个 话 柄 或 者 给 人 开心 的 人 物 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 普 赖 斯 小 姐 故 作 惊 讶 地 问 。 

“ 别 问 他 了 , 蒂 尔 达 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 叫 着 说 ,我 不 怪 他 。” 

“ 喔 哺 , "尼古拉斯 说 , 那 只 褐色 的 女 帽 又 压 到 他 的 肩膀 上 
了 ,这 事 可 比 我 想象 的 要 来 得 严重 。 对 不 起 了 ! 请 你 听 我 说 两 
句 好 吗 ?” 

此 时 他 把 那 只 褐色 的 女 帽 抬 起 来 ,看 见 斯 奎 尔 斯 小 姐 柔情 
责备 的 眼色 ,着实 吃 了 一 惊 ,后 退 了 几 步 ,不 让 那个 美 狐 的 担子 
近 身 ,接着 说 下 去 : 

“我 很 抱歉 一 一 实在 抱 表 之 至 一 一 昨天 晚上 若 起 了 你 们 之 


间 的 争吵 ,我 狠 狠 地 责备 自己 ,那么 不 知 趣 , 疗 出 那 种 纠纷 来 , 尽 
管 我 保证 我 绝 不 是 故意 的 ,而 是 过 于 朴 忽 。” 

“得 了 ,你 要 说 的 肯定 还 不 仅仅 是 这 一 点 吧 ,” 尼 古 拉 斯 停顿 
了 一 下 , 普 赖 斯 小 姐 就 喷 起 来 。 

“倒是 还 可 以 说 点 别 的 ,尼古拉斯 结 结巴 巴 地 说 , 稍 露 笑 
容 , 眼 望 着 斯 奎 尔 斯 小 姐 ，“ 说 出 来 真是 太 难 为 情 了 一 一 不 过 

单单 担 一 下 这 么 个 想法 就 会 叫 人 把 你 看 成 一 个 自负 的 傻 小 
子 一 一 尽管 这 样 一 一 我 可 以 问 一 声 ,是 不 是 这 位 小 姐 觉 得 我 有 
点 一 一 一 句 话 , 她 认为 我 爱 上 她 了 吗 ?” 

“ 叫 人 入 众 得 真 高 兴 , ”斯 奉 尔 斯 小 姐 想 道 ,“ 我 到 底 把 他 拉 
到 本 题 上 来 了 。 替 我 回答 吧 , 亲 爱 的 , ”她 低 声 跟 她 的 朋友 说 。 

“她 这 样 认为 吗 ?” 普 赖 斯 小 姐 说 ,“ 当 然 她 这 样 认为 呀 。” 

“她 这 样 认为 1 ”尼古拉斯 喊 出 这 人 句 话 来 ,声调 之 强 有 力 ,一 
时 很 可 能 被 人 误 认 为 他 高 兴 得 要 命 了 。 

“ 没 问题 , ” 普 赖 斯 小 姐 说 。 

“尼克 尔 贝 先生 要 是 信 不 过 的 话 , 蒂 尔 达 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 红 
着 脸 轻 声 细 气 地 说 ,他 可 以 放心 。 他 的 感情 不 是 单方 一 ” 

“ 住 嘴 , ”尼古拉斯 急忙 大 声 说 “请 听 我 说 。 这 是 严重 到 了 
头 、. 荒 唐 到 了 底 的 误解 ,这 是 极端 又 极端 的 .了 不 起 又 了 不 起 的 
错误 ,古往今来 的 人 还 没 经 受过 ,也 没 作出 过 。 我 跟 这 位 小 姐 见 
面 还 不 到 六 回 , 就 是 见 过 她 六 十 回 ,或 者 注定 得 见 她 六 万 回 ,也 
还 是 ,也 一 定 还 是 这 个 样子 ,我 没有 一 个 想 头 ,一 个 心愿 ,一 个 希 
望 , 跟 她 有 关系 ,除了 一 一 我 说 这 话 ,不 是 想 伤 她 的 感情 ,而 是 想 
让 她 认识 我 自己 的 真实 感情 一 一 除了 有 那么 一 个 唯一 的 目的 ， 
我 恋恋 不 舍 , 像 我 的 命 一 样 , 那 就 是 ,有 一 天 能 够 逃 开 这 个 该 死 
的 地 方 ,再 也 不 迈进 来 一 步 , 再 也 不 去 想 它 一 一 绝 不 再 去 想到 它 
一 一 除非 是 带 着 腻 烦 和 厌恶 的 心情 。 
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这 段 特别 清楚 明白 、 直 截 痛快 的 宣言 ,在 愤慨 、 激 动 的 情绪 
下 ,以 狂风 暴雨 之 势 倾泻 出 来 之 后 ,尼古拉斯 微微 从 从 身子 ,不 
等 答 话 , 便 退场 而 去 。 

可 怜 的 斯 奎 尔 斯 小 姐 啊 ! 她 满腔 气愤 、 暴 录 .苦恼 ;她 意 和 激 
情 , 接 二 连 三 地 在 心里 乱 转 , 不 易 加 以 描绘 。 受 到 了 拒绝 ! 受到 
了 一 名 助教 的 拒绝 ,这 样 的 助教 ,年 薪 五 镑 ,发 放 无 定期 ,所 供给 
的 食 宿 ,完全 跟 学 生 一 样 , 靠 发 了 广告 才 招来 的 ;受到 了 拒绝 ,又 
是 当 着 磨坊 老板 的 女儿 、 一 个 十 八 岁 的 黄 毛 丫头 的 面 , 她 三 个 礼 
拜 之 后 就 要 结婚 , 嫁 给 一 个 确实 是 双 膝 跪 下 向 她 求婚 的 人 ! 想 到 
自己 身受 这 样 的 屈辱 ,她 实在 会 真正 闭 过 气 去 。 

不 过 , 届 辱 之 中 ,有 一 点 是 清楚 的 ,这 就 是 ,她 怨恨 、 嫌 恶 尼 
古 拉 斯 ,那么 心地 狭隘 、 优 柔 寡 断 ,不 愧 为 斯 奎 尔 斯 家 族 的 后 代 。 
但 也 还 有 聊 以 自慰 之 处 ,这 就 是 ,每 日 每 时 ,她 都 可 以 伤害 他 的 
自尊 心 , 拿 轻视 或 者 侮辱 或 者 苛 待 来 刺激 他 ,这 即便 在 最 迟钝 的 
人 身上 也 不 能 不 有 所 反应 , 像 尼 古 拉 斯 那么 敏感 的 人 就 必然 感 
受 更 深 了 .斯 硅 尔 斯 小 姐 念 念 不 忘 这 两 个 想 头 , 便 以 塞 翁 失 马 的 
态度 对 她 的 朋友 说 ,尼克 尔 贝 先生 是 那么 一 个 怪人 ,脾气 又 那么 
暴 , 恺 怕 她 不 得 不 放弃 他 了 ;说 轩 ,二 人 分 手 。 

这 里 可 以 交代 一 下 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 对 尼古拉斯 尼克 尔 由 
寄 以 痴情 (或 者 换个 词 儿 也 可 以 ,但 还 没有 更 恰当 的 字眼 儿 ) , 却 
一 次 也 不 曾 认真 考虑 到 他 对 此 事 有 可 能 跟 她 的 想法 不 一 致 。 斯 
奎 尔 斯 小 姐 认 为 ,她 招 人 喜爱 ,如 花 似 玉 , 父 亲 又 是 主子 , 尼 古 拉 
斯 是 属 下 ,加 上 父亲 积蓄 不 少 ,尼古拉斯 两 手 空空 ,这 一 切 ,使 她 
得 出 结论 ,看 来 这 个 小 伙 子 有 幸 被 她 选中 ,只 有 受宠若惊 才 是 。 
她 也 早已 料 到 ,有 她 这 么 个 朋友 ,他 的 处 境 会 多 么 称心 如 意 , 有 
她 这 么 个 对 头 ,又 会 多 么 令 人 不 快 .而 且 , 毫 无 疑问 , 专 就 这 个 十 
分 清楚 明白 的 理由 来 说 ,许多 不 像 尼 古 拉 斯 那么 拘谨 的 年 青 绅 
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士 对 她 的 过 火 的 行动 早已 会 加 以 鼓励 了 。 然 而 ,他 偏 要 别 出 心 
裁 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 不 免 一 腔 怒 火 。 

“让 他 瞧 着 吧 , ”这 位 气 恼 的 年 青 小 姐 回 到 自己 房 里 ,说 了 这 
么 一 句 威胁 的 话 给 非 勃 听 , 以 便 松 一 下 心 ,等 母亲 回来 了 ,我 要 
不 让 她 再 对 他 凶狠 一 点 才 怪 1” 

这 样 做 几乎 没有 必要 ,可 是 斯 奎 尔 斯 小 姐 说 话 是 算数 的 ;可 
怜 的 尼古拉斯 , 饭 食 粗 劣 ,住处 脏腑, 还 不 能 不 亲眼 看 到 毫 无 改 
变 的 、 已 成 常 例 的 污浊 、 悲 惨 的 情况 ,现在 却 又 加 上 了 出 于 恶意 
的 种 种 特殊 的 侮辱 或 者 最 残酷 的 苛 待 。 

然而 还 不 止 此 。 还 有 个 更 深 的 忻 恼 之 源 , 那 种 欺压 和 残忍 让 
他 满心 诅 丧 ,几乎 神经 失常 。 

斯 麦克 这 个 可 怜 虫 ,自从 那天 晚上 尼古拉斯 在 教室 里 对 他 
亲切 地 谈 了 话 之 后 ,总 是 跟 到 东 、 跟 到 西 , 时 时 刻 刻 打算 给 他 帮 
点 忙 , 效 点 劳 , 眉 记 着 干 点 自己 微 力 所 能 及 的 小 事 , 只 要 在 他 身 
旁 就 感到 满意 。 他 往往 坐 在 他 身边 ,一 坐 就 是 几 个 钟头 ,一 个 劲 
儿 地 瞧 着 他 的 脸 ,一 句 话 就 会 让 他 那 忧伤 忧 迟 的 面容 有 了 笑 意 ， 
甚至 是 一 掠 而 过 的 快乐 的 闪光 。 他 不 是 从 前 那样 了 ;现在 他 有 了 
个 目的 , 那 就 是 ,表现 出 对 那个 人 一 一 那个 生 人 一 一 难 舍 难 分 之 
情 , 因 为 只 有 他 ,不 单 对 他 友好 ,而 且 把 他 当 一 个 人 来 看 待 。 

这 个 可 怜 的 人 ,无 休 无 软 地 承受 着 不 能 发 泄 到 尼古拉斯 身 
上 的 种 种 怨气 和 怒气 。 做 苦 工 算 不 了 什么 一 一 斯 麦克 早已 习惯 
了 ,无 缘 无 故 挨 几 巴掌 ,同样 是 不 足 为 奇 的 ,因为 他 当 了 长 期 的 、 
叫 人 乏味 的 学 徒 , 颇 有 经 验 ;然而 ,他 刚刚 被 人 发 现 和 尼古拉斯 
交 好 ,所 得 到 的 便 只 有 鞭打 和 拳击 ,拳击 和 诸 打 ,早晨 如 此 ,中 午 
如 此 ,晚上 也 如 此 。 斯 硅 尔 斯 鼠 恨 他 的 助手 那么 快 地 得 势 ,他 家 
里 的 人 也 恨 他 ,二 者 都 让 斯 麦克 倒 了 和 性。 此 情 此 景 ,尼古拉斯 看 
到 了 , 那 种 蛮横 、 导 恨 的 进攻 ,每 重演 一 次 ,他 便 为 之 咬牙 切 齿 。 
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他 给 孩子 们 安排 好 了 一 些 经 常 的 作业 ;有 一 晚 , 他 在 沉闷 的 
教室 里 走 来 走 去 ,那个 激 起 他 的 同情 心 的 一 无 所 有 的 可 怜 虫 ,由 
于 得 到 了 他 的 爱护 ,支持 , 竟 受到 了 加 重 的 折磨 ,想到 这 里 ,他 痛 
恨 得 心肝 和 欲 裂 ,不 知 不 觉 地 在 一 个 阴暗 的 角落 里 停 了 步 , 他 所 关 
切 的 人 正 坐 在 那儿 。 

那 不 幸 的 少年 , 脸 上 泪痕 未 干 , 正 用 力 注视 着 一 本 破碎 的 
书 , 妄 图 学 会 一 点 功课 , 那 是 具有 一 般 智力 的 九 岁 儿 童 也 容易 掌 
握 的 ,但 对 这 个 饱 经 挫折 、 头 脑 糊 涂 的 十 九 岁 的 少年 , 却 成 了 无 
法 理解 的 天 书 。 然 而 ,他 坐 在 那里 ,耐心 苦 读 , 一 遍 又 一 饥 , 连 聚 
在 周围 的 拙 笨 的 孩子 们 也 拿 他 取笑 开心 ;他 这 么 用 功 ,并 非 出 于 
年 青 人 的 大 志 , 而 是 怀 着 个 唯一 的 渴望 , 想 让 他 的 孤独 的 朋友 高 
兴起 来 。 

尼古拉斯 把 手 搁 在 他 的 肩 上 。 

“我 读 不 了 这 个 ,” 斯 麦克 没 精 打 采 地 说 着 , 抬 起 头 来 , 满 脸 
是 极其 失望 的 神色 。“ 不 行 ,不 行 。” 

“ 别 费劲 了 , ”尼古拉斯 说 。 

少年 摇 摇 头 , 叹 了 一 口气 ,把 书 合 上 , 果 呆 地 往 四 周一 望 ,把 
头 靠 在 胎 辟 上 。 他 在 汪 。 

“ 千 万 别 淆 ,” 尼 古 拉 斯 用 激动 的 声调 说 ,“ 瞧 着 你 器 我 难 、 
a 

“现在 他 们 对 我 越发 凶狠 了 , ”少年 抽 咽 着 说 。 

“我 知道 , ”尼古拉斯 说 。“ 就 是 这 样 。” 

“要 没有 你 ,” 那 无 家 可 归 的 人 说 ,“ 我 就 活 不 成 了 。 他 们 会 害 
死 我 的 ,他 们 一 定 会 ,我 知道 他 们 会 。 

“等 我 走 了 ,可怜 的 朋友 ,尼古拉斯 应 道 , 翡 哀 地 播 着 头 ， 
“你 会 过 得 好 一 点 。” 

“你 走 !" 斯 麦克 叫 着 说 ,使 劲 盯 着 他 的 脸 。 
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“小 点 声 儿 1” 尼 古 拉 斯 说 。“ 不 错 。” 

“你 就 要 走 了 吗 ?” 少 年 急切 地 低 声 问 。 

“我 说 不 准 , ”尼古拉斯 答 道 。“ 那 多 半 是 我 自 言 自 语 ,不 算 跟 

“告诉 我 ,少年 恳求 着 说 。 千 万 告诉 我 吧 ,你 要 走 一 一 要 走 
吗 ?” 

“我 早晚 不 得 不 走 !" 尼 古 拉 斯 说 “世界 总 还 是 在 我 眼前 敞 
开 着 呐 。 

“告诉 我 ,斯 麦克 追问 着 ,世界 跟 这 个 地 方 一 样 坏 、 一 样 可 
怕 吗 ?” 

“绝对 不 能 , ”尼古拉斯 顺 着 自己 的 思路 说 下 去 , “世界 上 最 
累 、 最 脏 的 苦 活 跟 这 儿 一 比 也 是 乐事 啦 。” 

“我 还 能 在 世界 上 见 着 你 吗 ?” 少 年 问 ,声调 异常 狂热 而 流 
畅 。 

“能 , ”尼古拉斯 想 安 妹 他 ,这 样 回答 。 

“不 ,不 1” 斯 麦克 说 , 紧 紧 握 住 他 的 手 。“ 我 还 能 一 一 还 能 
一 再 跟 我 说 一 遍 吧 。 说 我 一 定 找 得 着 你 。” 

“你 一 定 能 ,” 尼 古 拉 斯 出 于 同样 仁爱 的 心情 说 ,“ 我 一 定 帮 
助 你 ,照顾 你 ,不 像 在 这 儿 一 样 给 你 添 伤心 的 事 。” 

少年 把 青年 的 两 只 手 热情 地 握 在 自己 手 里 ,又 紧 抱 到 胸 前 ， 
说 了 几 句 不 连贯 的 \ 听 不 清 的 话 。 此 时 斯 变 尔 斯 进来 了 ,他 便 退 
缩 到 他 呆 惯 了 的 那个 角落 里 去 。 
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第 十 持 剖 


尼古拉斯 精力 充沛 地 干 下 一 桩 万 分 出 奇 的 事 ， 
使 多 西伯 义 斯 堂 的 沉 冯 气氛 为 之 一 变 ， 并 导致 
相当 重大 的 后 果 。 


一 月 中 ,清早 的 寒冷 .微弱 的 曙光 悄悄 地 从 窗户 溜 进 那 间 公 
共 姜 室 的 时 候 ,尼古拉斯 用 一 只 用 辟 把 身子 撑 起 来 , 瞪 着 四 周围 
趴 着 睡 的 孩子 们 , 像 是 在 寻找 某 一 个 心目 中 的 对 象 。 

从 乱 挤 在 一 块 儿 的 那些 熟睡 者 当中 ,要 想 认 出 某 一 个 人 来 ， 
非 有 敏锐 的 眼力 不 可 。 他 们 紧 而 又 紧 地 挨 在 一 起 ,为 了 取暖 , 盖 
着 带 补 钉 的 破烂 衣服 ,除了 那些 苍白 的 脸 的 瘦削 轮廓 之 外 ,什么 
也 看 不 大 清楚 ,幽暗 的 天 光照 射 下 来 , 却 和 他 们 的 脸色 一 样 呆 
滞 、 阴 沉 .他 们 的 腹 臂 东 一 只 西 一 只 地 伸 出 着 , 骨 瘦 如 柴 , 毫 无 这 
项 , 奇 丑 之 状 , 暴 露 无 遗 。 有 些 人 仰 身 而 卧 , 脸 往 上 翻 , 双 拳 紧 握 ， 
在 阴沉 的 晨光 中 依稀 可 辩 , 那 神态 真是 三 分 像 活 人 ,七 分 像 死 
撤 。 还 有 一 些 人 赚 成 一 团 ,样子 极其 古怪 ,他 们 和 恐 怕 只 是 费 尽 气 
力 以 求 暂时 的 松 快 ,而 不 是 要 睡 出 什么 花样 来 ,在 最 小 的 孩子 们 
之 中 ,有 两 ,三 个 睡 得 很 安稳 , 面 带 笑容 ,也 许 梦 见 家 了 ;可 是 时 
时 有 一 声 深沉 的 长 叹 打破 屋子 里 的 寂静 ,宣告 某 一 个 新 来 的 孩 
子 醒 了 ,感觉 到 又 是 一 个 难过 的 日 子 来 临 了 ;这 样 ,早晨 代替 了 
黑夜 ,那些 微笑 也 就 渐渐 地 和 使 之 产生 的 友好 的 夜色 一 同 消失 
了。 

梦 是 许 和 传奇 中 的 光明 天 使 ,他 们 在 黑夜 里 游戏 人 间 , 在 初 
升 的 第 一 缕 阳 光 中 消逝 ,阳光 每 日 在 世界 上 巡 行 , 照 亮 着 冷酷 的 
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忧患 和 严峻 的 现实 。 

尼古拉斯 望 着 那些 睡 着 的 孩子 们 ,起初 ,他 所 注视 的 场面 尽 
管 是 熟悉 的 ,仍然 难免 令 人 伤感 ,后 来 , 像 一 个 失掉 了 常 在 眼前 
的 东西 希望 重新 看 见 的 人 那样 ,十 分 急切 地 仔细 搜索 着 .他 仍 在 
继续 查找 , 急 得 从 床上 欠 起 半 个 身子 ,此 时 从 楼 梯 下 面 传 来 了 斯 
圣 尔 斯 叫 喷 的 声音 。 

“ 喂 , 喂 ," 那 位 绅士 喊 着 ,“ 你 们 是 不 是 打算 在 上 边 睡 上 一 整 
着。 

“你 们 这 些 个 懒 狗 ?” 斯 奎 尔 斯 太太 补充 完了 那 句 话 ,同时 弄 
出 一 种 很 响 的 声音 ,好 像 是 系 了 一 下 胸 衣 带子 。 

“我 们 立刻 就 下 去 ,先生 ," 尼 古 拉 斯 回答 说 。 

“立刻 下 来 1 斯 奎 尔 斯 说 。“ 哼 ! 你 们 立刻 下 来 才 好 ,要 不 然 
我 立刻 给 你 们 几 个 人 两 下 子 。 那 个 斯 麦克 在 哪儿 ?> 

尼古拉斯 又 急忙 环视 四 周 ,但 没有 答 话 。 

“斯 麦克 !" 斯 硅 尔 斯 喊叫 着 。 

“你 想 让 你 脑袋 上 添 个 窟 体 吗 ,斯 麦克 ?> 他 的 和 欧 可 亲 的 太 
太 问 ,用 的 是 同样 的 调子 。 

仍然 没有 回答 ,尼古拉斯 仍然 睡 着 眼 往 四 下 看 ,孩子 们 此 时 
已 被 惊 起 ,不 少 人 也 瞪 着 眼 往 四 下 看 。 

“他 好 放肆 , 真 该 死 1 斯 奎 尔 斯 轨 念 着 ,急躁 地 用 芯 杖 荫 着 
楼 梯 扶手 。“ 尼 克 尔 贝 1” 

“ 嗯 ,先生 。” 

“把 那个 死 硬 的 无 赖 赶 下 来 。 你 听 不 见 我 在 叫 吗 ?> 

“他 不 在 这 儿 ,先生 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 。 

“不 要 跟 我 撤 谎 ”校长 顶 呢 说 。“ 他 在 那儿 呐 。” 

“他 不 在 这 儿 ,” 尼 十 拉 斯 气 呼 呼 地 驶 他 ,“ 不 要 跟 我 撒谎 。” 

“一 会 儿 我 们 就 明白 了 ,” 斯 奎 尔 斯 先生 说 着 , 冲 上 楼 去 “我 
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找 得 着 他 ,我 跟 你 保证 。?” 

说 了 此 话 ,斯 奎 尔 斯 先生 帘 进 宿舍 , 举 着 苹 杖 , 东 摇 西 见 , 准 
备 抽 一 下 子 , 就 这 样 冲 向 那个 苦力 的 枯 瘦 的 身躯 夜间 经 常 横 卧 
的 角落 里 去 。 蕨 杖 打 在 地 上 , 打 了 个 空 。 角 落 里 没有 人 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 斯 奎 尔 斯 说 着 ,脸色 十 分 苍白 地 转 过 身 
来 。“ 你 把 他 藏 到 哪儿 去 了 ?” 

“从 昨天 晚上 起 我 就 没 见 过 他 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“得 了 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,显然 是 害怕 了 ,尽管 使 劲 装 出 镇 静 的 
样子 ,“ 你 使 这 个 法 子 也 救 不 了 他 。 他 在 哪儿 ?” 

“说 不 定 在 最 近 的 那个 水 池子 底 上 吧 , ”尼古拉斯 低 声 说 ,两 
眼 紧 盯 着 校长 的 脸 。 

“天 杀 的 ,你 这 是 什么 意思 ?? 斯 奎 尔 斯 慌 人 慌张 张 地 回 嘴 说 。 
他 没 等 答 话 , 便 去 问 学 生 们 是 不 是 有 哪个 知道 这 个 失踪 的 同学 
怎么 啦 。 

大 家 喻 的 一 声 ,急切 地 说 不 知道 ,其 中 有 一 个 挺 尖 的 语 声 说 
( 真 的 ,好 像 谁 都 自 以 为 听见 了 ): 

“我 看 ,您 老 ,斯 麦克 逃跑 了 ,您 老 。” 

“ 险 1” 斯 奎 尔 斯 叫 着 ,身子 急 转 过 去 ,“ 谁 说 的 ?” 

“汤姆 金 斯 ,您 老 , ”许多 声音 一 齐 回 答 说 。 斯 硅 尔 斯 先生 冲 
进 人 群 ,一 下 子 抓 住 一 个 还 穿着 睡衣 的 非常 小 的 孩子 ,把 他 拉 到 
前 面 来 ,孩子 显 出 不 知 如 何 是 好 的 神情 ,似乎 表明 还 说 不 准 自己 
就 会 受到 和 于 罚 或 者 得 到 奖励 。 没 多 大 工夫 他 就 明白 了 。 

“你 认为 他 已 经 逃跑 了 ,对 不 对 ,老兄 ?” 斯 奎 尔 斯 间 。 

“是 ,您 老 , ”那个 小 男孩 回答 说 。 

“和 凭 什 和 ,老兄 ,” 斯 奎 尔 斯 说 , 抓 住 了 孩子 的 双 辟 ,突然 十 分 
熟练 地 擦 起 他 的 衣服 ,你 赁 什么 认为 有 哪个 孩子 会 从 这 家 学 校 
逃跑 ? 啊 ,老兄 ?” 
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孩子 发 出 一 声 惨痛 的 号 叫 作为 回答 ,斯 夺 尔 斯 先生 摆 出 最 
便于 思 手 使 劲 的 架 式 ,不 住地 狠 打 起 来 , 打 得 孩子 乱 翻 乱 滚 , 从 
他 手中 深 到 一 旁 ,他 这 才 慈 悲 为 怀 ,任凭 他 尽力 深 开 了 。 

“ 瞧 吧 ,斯 奎 尔 斯 说 。“ 要 是 再 有 哪个 孩子 认为 斯 麦克 逃跑 
了 ,我 很 愿意 跟 他 好 好 谈 谈 。” 

随后 ,自然 是 一 阵 深 沉 的 静默 ,在 这 期 间 , 尼 古 拉 斯 的 脸 上 
万 分 明显 地 浮现 出 厌恶 的 神情 。 

“ 嗯 ,尼克 尔 贝 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,恶狠狠 地 盯 着 他 。“ 你 认为 他 
逃跑 了 吧 ,我 看 ?” 

“我 认为 非常 可 能 , ”尼古拉斯 不 懂 不 忙 地 回答 。 

“ 哼 , 你 这 样 认 为 ,是 不 是 ?” 斯 奎 尔 斯 冷笑 着 说 。“ 也 许 你 知 
道 他 逃跑 了 ??” 

“没有 的 事 。” 

“他 没 跟 你 说 他 要 逃跑 ,我 想 ,对 不 对 ?斯 奎 尔 斯 又 冷笑 着 
说 。 

“他 没 说 , ”尼古拉斯 答 道 ,“ 我 非常 高 兴 他 没 告诉 我 ,要 不 然 
我 就 有 责任 及 时 向 你 报告 了 。” 

“不 用 说 ,你 这 样 做 是 会 觉得 难过 得 要 命 的 , ”斯 奈 尔 斯 挖苦 
地 说 。 

“确实 如 此 , ”尼古拉斯 回答 说 。“ 我 的 想法 你 解释 得 一 清二 
楚 。” 

斯 奎 尔 斯 太太 早已 在 楼 梯 下 面 听 着 他 们 谈话 ,不 过 ,此 刻 她 
实在 忍 不 住 了 , 便 急 忙 穿 好 睡衣 跑 到 现场 来 。 

“在 这 儿 胡 闹 些 什么 呀 ?” 这 位 太太 说 ,孩子 们 都 从 她 的 身 旁 
连 深 带 的 地 跑 开 , 免 得 她 用 结实 的 用 辟 费劲 开 出 一 条 路 来 。“ 你 
究竟 跟 他 说 话 干什么 ,斯 乖乖 ?” 

“ 喀 ,我 亲爱 的 ,斯 变 尔 斯 说 “出 了 点 事 儿 , 找 不 着 斯 麦克 
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Te 

“ 嗯 ,这 个 我 知道 , ”这 位 太太 说 ,“ 这 又 有 什么 可 奇怪 的 ? 要 
是 你 搞 来 一 帮 洋 洋 得 意 的 助教 来 鼓动 小 鬼 们 造反 ,你 还 能 指望 
什么 呢 ? 嘿 , 小 伙 子 ,请 你 给 我 走 开 ,到 教室 去 ,把 孩子 们 也 带 过 
去 ,没有 许可 ,不 准 出 来 ,要 不 然 ,我 们 俩 就 会 打 起 来 , 你 不 是 以 
为 你 长 得 漂亮 吗 , 那 时 候 你 就 不 那么 好 看 了 ,告诉 你 吧 。?” 

“当真 1” 尼 古 拉 斯 说 , 带 着 微笑 。 

“对 , 真 而 又 真 ,捣蛋 鬼 先生 , ”这 位 上 了 火 的 太太 说 ,“ 我 要 
是 得 了 手 , 决 不 叫 你 这 号 人 在 这 儿 多 果 一 个 钟头 。” 

“我 得 了 手 , 也 决 不 叫 你 在 这 儿 多 果 一 个 钟头 , ”尼古拉斯 
说 。“ 喂 ,孩子 们 !” 

“ 哼 ! 喂 ,孩子 们 , ”斯 奎 尔 斯 太太 说 ,尽量 学 着 那 位 助教 的 声 
调和 神态 。“ 跟 着 带头 的 人 干 吧 , 孩 子 们 ,学 斯 麦克 的 样 吧 , 有 胆 
子 就 行 。 等 把 他 弄 回 来 了 ,你 们 瞧 瞧 他 有 什么 下 场 。 听 着 ! 我 告 
诉 你 们 , 你 们 要 敢 开口 谈论 他 一 个 字 , 叫 你 们 的 下 场 照 样 坏 , 加 
倍 坏 。” 

“我 要 是 抓 住 了 他 , ”斯 奎 尔 斯 说 , “除了 活 剥 他 的 皮 以 外 什 
么 都 干 得 出 来 。 我 预先 告诉 你 们 ,孩子 们 。” 

“要 是 你 抓 住 了 他 ,斯 硅 尔 斯 太太 摆 着 架子 说 “你 准 得 
那么 办 ;你 要 想 把 工作 搞 好 ,不 那么 办 就 不 行 。 好 了 ,去 你 们 的 
吧 !1” 

说 了 这 话 ,斯 奈 尔 斯 太太 把 孩子 们 打发 走 ,于 是 走 在 后 面 的 
孩子 们 往 前 挤 , 想 跑 到 两 边 去 ,可 是 暂时 被 前 面 的 一 大 群 给 挡住 
了 ,此 时 她 跟 他 们 有 了 一 点 小 小 的 冲突 ,终于 教室 全 空 了 ,只 剩 
下 她 和 她 的 丈夫 两 人 相对 。 

“他 跑 了 , ”斯 奎 尔 斯 太太 说 ,“ 牛 图 和 马 棚 全 锁 着 ,所 以 他 不 
会 在 那儿 ;楼 下 也 哪儿 都 没有 他 ,丫头 找 过 了 。 他 准 是 往 约 克 城 
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那 边 走 了 , 打 公路 走 的 。” 

“为 什么 准 是 这 样 呢 ?” 斯 奎 尔 斯 间 。 

“ 僵 话 1” 斯 奎 尔 斯 太太 气 呼 呼 地 说 。“ 他 哪儿 有 钱 呐 ?” 

“ 据 我 所 知 ,他 一 辈子 连 一 个 小 钱 也 没有 过 ," 斯 硅 尔 斯 说 。 

“ 没 错 儿 ," 斯 硅 尔 斯 太太 接着 说 ,“ 他 也 没 带 着 什么 吃 的 东 
西 ,这 我 敢 担保 。 哈 ! 哈 ! 哈 1” 

“ 哈 ! 哈 ! 哈 1” 斯 奎 尔 斯 也 大 笑 了 。 

“那么 ,当然 啦 ,” 斯 太太 说 ,他 只 好 一 路 讨 饭 , 那 就 在 哪儿 
也 办 不 到 ,除非 在 公路 上 。” 

“这 倒是 实话 , "斯 奎 尔 斯 哮 着 说 ,一 面 鼓 学。 

“实话 ! 对 ;尽管 这 样 ,我 要 是 没 说 ,你 可 一 点 也 想不到 ,” 他 
的 妻子 说 ,“ 这 么 说 ,要 是 你 坐 我 们 的 马车 走 一 条 路 ,我 借 斯 丽 罗 
的 马车 走 另 一 条 路 ,只 要 留神 细 瞧 ,并 且 到 处 打听 ,我 们 俩 总 有 
一 个 肯定 能 抓 住 他 。” 

这 位 可 敬 的 太太 的 方案 立即 得 到 采纳 ,马上 执行 ,斯 奎 尔 斯 
匆匆 吃 了 早饭 ,在 村 子 里 打听 了 几 次 ,其 结果 似乎 证 明 他 并 没有 
看 错 追踪 之 路 ,于 是 他 坐 了 套 着 马 驹 的 马车 前 进 , 一 心 想 找到 了 
人 ,一 解 心头 之 恨 . 过 了 一 会 儿 ,斯 达尔 斯 太太 穿着 白 外 套 , 训 着 
各 式 各 样 的 围巾 和 手帕 , 坐 了 另 一 辆 马车 向 另 一 方向 出 发 ,随身 
带 着 一 根 很 粗 的 木 棍 , 几 条 零散 的 、 挺 结实 的 绳子 ,还 有 一 名 壮 
实 的 小 工 ;一 切 齐备 ,参加 远征 ,唯一 的 目的 是 协助 追捕 不 幸 的 
斯 麦克 ,一 旦 捉 住 , 保 证 叫 他 再 不 能 逃脱 。 

尼古拉斯 留 在 校内 ,心烦 意 乱 , 他 知道 不 论 那个 少年 逃走 的 
结局 如 何 ,恐怕 难免 会 得 到 痛苦 ,悲惨 的 后 果 。 这 么 一 个 孤苦 伶 
体 的 少年 ,无 依 无 华 , 无 亲 无 友 ,长 途 跨 涉 , 人 地 生 杖 , 冻 饿 而 死 
就 算 最 幸运 的 了 .接受 这 种 命运 好 呢 ,还 是 回 到 约克 那 那 家 学 校 
接受 宽大 处 理 好 呢 ,也 许 是 不 容易 选择 的 ;然而 ,斯 麦克 已 经 牢 
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牢 地 占有 了 他 的 怜 个 和 同情 ,他 想到 这 个 可 怜 的 人 万 难 逃 脱 的 
告 难 就 觉得 心痛 。 他 一 味 思索 ,焦虑 不 安 , 想 象 着 一 千 种 可 能 性 ， 
一 直 想 到 第 二 天 晚上 ,斯 奎 尔 斯 回来 了 ,独自 一 人 , 毫 无 所 获 。 

“那个 坏 东 西 , 没 消息 !? 校 长 说 ,显然 早已 按照 老 规矩 ,在 旅 
途中 把 筋骨 和 舒 散 过 几 回 了 。“ 要 是 斯 奎 尔 斯 太太 追 不 上 他 ,尼克 
尔 贝 ,我 就 要 找 个 别人 当 替 身 来 出 气 , 所 以 我 预先 警告 你 。? 

“我 可 当 不 了 这 个 替身 ,先生 , ”尼古拉斯 说 。“ 这 不 干 我 什么 
事 。” 

“ 那 才 怪 呐 "斯 奎 尔 斯 吓 距 着 说 。“ 我 们 瞧 着 吧 !” 

“ 瞧 着 吧 , ”尼古拉斯 接着 说 。 

“看 这 匹 小 马 驹 , 累 坏 了 ,我 只 得 租 了 一 匹 短 腿 马 回 家 ,除了 
别 的 花费 之 外 ,还 得 多 出 十 五 先 令 ,? 斯 奎 尔 斯 说 。“ 由 谁 来 出 记 
笔 钱 呢 ,你 听见 了 吗 ??” 

尼古拉斯 管 符 肩 ,不作 声 。 

“我 要 找 个 人 来 出 这 点 钱 , 错 不 了 , ?斯 硅 尔 斯 说 ,他 平时 由 
粗暴 、 狐 独 的 神态 变 成 公然 的 威吓 了 。“ 不 许 你 在 这 儿 乱 叫唤 
狗 先 生 , 滚 到 你 的 狗 窝 里 去 ,已 经 过 了 你 睡觉 的 时 候 啦 ! 快 , 滚 上 
直 1* 

尼古拉斯 不 由 得 咬 住 嘴唇 ,双手 紧 握 在 一 起 ,因为 他 的 指 失 
跃跃欲试 , 想 对 这 种 侮辱 加 以 报复 ,但 是 想到 那个 家 伙 喝 醉 了 ， 
结果 无 非 会 乱 吵 乱 器 一 顿 , 便 把 轻 茂 的 眼光 投射 到 这 个 暴君 身 
上 ,就 算 了 事 ,自己 威风 凉 凉 地 走 上 楼 去 ,然而 ,他 还 是 气 得 够 
哈 , 因 为 看 到 斯 奎 尔 斯 小 姐 和 斯 奎 尔 斯 少爷, 还 有 那个 使 女 ,者 
在 一 个 角落 里 挺 自 在 地 欣赏 刚才 的 场面 ; 姐 弟 二 人 肆 无 鼠 刁 地 
说 了 好 多 训斥 的 话 , 说 那些 不 自 量 的 狂妄 的 家 伙 如 何 装 腔 作 势 ! 
这 些 话 引起 了 乱 哄 哄 的 大 笑 , 连 那个 一 切 可 怜 的 使 女 中 最 可 稚 

的 也 跟着 笑 起 来 ;尼古拉斯 呢 , 被 刺 中 了 痛处 ,用 自己 的 被 子 绽 
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住 了 头 , 下 定 决心 ,要 出 乎 斯 奎 尔 斯 先生 预料 地 把 他 们 两 人 之 间 
那 笔 不 可 不 算 的 帐 清算 一 下 。 

第 二 天 了 ,尼古拉斯 刚刚 醒 来 ,就 听见 马车 四 连 的 声音 临近 
了 。 车 停 下 了 。 又 听见 斯 奎 尔 斯 太太 的 话 声 ,在 高 高 兴 兴 地 给 一 
个 人 要 一 杯 烈 酒 ,这 就 足以 说 明 一 桩 很 不 寻常 的 事 发 生 了 。 尼 古 
拉 斯 简直 不 敢 往 窗 外 瞧 , 不 过 他 还 是 瞧 了 ,一 眼 就 看 见 那 倒霉 的 
斯 麦克 ,浑身 沽 满 了 泥浆 和 雨水 ,那么 懈 迟 不 堪 , 枯 交 衰 弱 , 如 将 
如 狂 ,要 不 是 他 的 衣服 破 得 连 稻草 人 都 从 来 没 穿 过 , 即 在 当时 ， 
他 也 不 敢 说 他 就 是 斯 麦克 本 人 。 

“把 他 拉 下 来 , ”斯 奎 尔 斯 真心 满意 地 把 那个 罪犯 默默 地 看 
了 个 够 才 说 。“ 把 他 带 进去 ;把 他 带 进去 !” 

“ 留 点 儿 神 ,斯 奎 尔 斯 太太 叫 喷 着 ,她 的 丈夫 帮 起 忙 来 了 。 
“我 们 把 他 围裙 底下 那 两 条 腿 捆 住 , 紧 紧 挫 在 马车 上 了 , 怕 他 还 
要 逃跑 。 

斯 奎 尔 斯 高 兴 得 双手 哆 嗪 着 , 松 开 了 绳子 ;斯 麦克 的 神色 ， 
与 其 说 像 个 活 人 , 倒 不 如 说 像 个 死人 ,他 被 拖 进 宅 中 ,牢靠 地 锁 
在 地 窗 里 ,等 斯 奎 尔 斯 先生 认为 方便 时 在 全 校 面前 处 置 他 。 

乍 一 看 来 ,也 许 有 些 人 会 觉得 意外 ,斯 村 尔 斯 夫妇 二 人 竟然 
费 了 那么 大 的 劲 儿 把 这 个 少年 抓 了 回来 ,本 来 他 们 总 是 大 哮 大 
叫 ,抱怨 他 是 个 累 效 的 ;不 过 一 经 说 明 就 可 了 然 , 这 个 苦力 所 干 
的 多 种 多 样 的 重活 儿 , 要 叫 别人 来 做 ,学 校 就 得 每 周 付 出 大 约 十 
或 十 二 先 令 的 工资 ;此 外 ,根据 办 学 方针 ,所 有 逃跑 者 都 要 拿 来 
做 严格 的 榜样 ,因为 ,在 多 西伯 义 斯 堂 ,除了 害怕 得 要 命 之 外 ,其 
他 叫 人 不 愿 离开 的 吸引 人 之 处 不 多 ,学 生 们 又 是 生 就 了 两 条 腿 ， 
而 且 会 使 用 它们 的 。 

捉 住 了 斯 麦克 ,把 他 胜利 地 带 回 来 ,这 个 消息 像 野 火 一 样 ， 

在 饥饿 的 全 体 学 生 中 间 传 这 了 ,整个 早晨 大 家 都 伸 长 了 膀子 等 
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待 着 。 然 而 ,脖子 又 不 能 不 伸 到 下 午 , 那 时 ,斯 奎 尔 斯 吃 过 了 重 
餐 , 长 了 精神 ,又 额外 喝 了 些 酒 , 才 在 他 那个 慈祥 的 老伴 陪 律 下 
露 了 面 ,神气 十 足 , 趾 高 气 扬 , 手 拿 一 条 全 新 的 、 外 软 内 硬 的 ,未 
梢 打 了 螨 的 、 可 怕 的 鞭子 一 一 总 之 ,是 那个 早晨 特地 为 这 个 场合 
买 来 的 武器 。 

“孩子 们 到 齐 了 吗 ?” 斯 奎 尔 斯 用 吓人 的 声调 问 。 

孩子 们 个 个 在 场 ,但 个 个 不 敢 说 话 ;于 是 斯 奎 尔 斯 瞪 着 眼 挨 
行 去 查看 ,这 一 来 每 只 眼睛 都 低下 去 了 ,每 个 脑袋 都 垂下 去 了 。 

“ 谁 也 不 许 动 ,斯 奎 尔 斯 说 ,照例 极其 得 意 地 猛 拍 一 下 桌 
子 , 大 家 和 往常 一 样 都 吓 了 一 跳 , 这 一 跳 让 他 脸色 阴沉 ,心中 舒 
畅 。“ 尼 克 尔 贝 , 到 你 的 位 子 上 去 ,老兄 。” 

不 止 一 个 小 观察 员 都 注意 到 ,助教 的 脸 上 有 一 种 十 分 出 奇 
的 .不 寻常 的 表情 ;不 过 他 还 是 去 就 座 了 ,没有 开口 答 话 , 斯 奎 尔 
斯 泡 武 扬威 地 盯 了 他 的 助手 一 眼 ,又 以 充分 的 暴君 姿态 看 了 芒 
子 们 一 眼 , 便 走出 去 ,不 一 会 儿 就 走 回 来 , 抓 着 斯 麦克 的 衣 领 把 
他 拖 进 教室 一 一 说 是 衣 领 , 其 实 是 那 件 紧身 上 衣 的 一 部 分 ， 假如 
有 过 衣 领 ,大 概 就 在 那个 地 方 。 

若 在 别处 ,这 个 狼 狐 不 堪 、 疲 劳 过 度 .无 精 打 采 的 人 物 必 定 
会 引起 一 阵 表示 怜 岗 和 不 平 的 低 声 议论 .就 是 在 这 里 ,总 算 也 有 
一 点 儿 反 应 :那些 观众 在 座位 上 不 安 地 扭 来 扭 去 ,有 几 个 最 大 胆 
的 偷偷 地 交换 愤慨 和 同情 的 眼色 。 

然而 ,斯 诸 尔 斯 没有 注意 到 这 些 ,他 的 目光 紧 紧 盯 住 了 倒 均 
的 斯 麦克 ,遵照 这 种 场合 的 惯例 , 问 他 有 没有 什么 话说 。 

“我 看 你 无 话 可 说 吧 ?” 斯 奎 尔 斯 穷 凶 极 恶 地 龄 牙 一 笑 。 

斯 麦克 环视 四 周 , 他 的 眼光 一 餐 时 落 在 尼古拉斯 身上 ,好 蒜 
是 指望 他 来 说 些 好 话 ;但 是 尼古拉斯 的 目光 只 盯 住 了 自己 的 涪 
此 : 
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“你 有 什么 可 说 的 吗 ?” 斯 奎 尔 斯 又 问 ,把 右 胎 辟 抢 了 两 \ 三 
下 子 , 试 一 试 他 的 刚 柔 兼 备 的 劲头 。“ 躲 开 一 点 儿 , 斯 村 尔 斯 太 
太 , 我 亲爱 的 ;我 有 点 要 不 开 。 

“ 僻 命 ,您 老 1” 斯 麦克 喊 着 说 。 

“ 哈 ! 没 别 的 话 了 , 啊 ?” 斯 奎 尔 斯 说 ,“ 好 吧 , 我 要 把 你 抽 得 
差 一 丁点 断气 ,就 伐 你 那 一 丁点 儿 。” 

“ 险 , 哈 , 哈 , ”斯 奎 尔 斯 太太 大 笑 了 ,“ 这 是 个 好 办 法 1” 

“我 是 晕 得 没 法 子 啊 , ”斯 麦克 有 气 无 力 地 说 ,又 用 奶 求 的 眼 
光 望 着 周围 。 

“ 通 得 没 法 子 ,是 吗 ?” 斯 硅 尔 斯 说 。“ 嘿 ! 不 是 你 的 错 , 那 就 
是 我 的 错 喝 一 一 啊 ?” 

“下 流 货 , 忘 恩 负 义 ,不 听话 , 没 人 性 ,顽固 不 化 , 鬼 鬼 崇 崇 的 
东西 ,” 斯 牵 尔 斯 太太 大 声 叫 着 ,用 胎 辟 夹 住 斯 麦克 的 头 , 打 一 
拳 , 骂 一 声 .“ 他 那 话 是 什么 意思 ??” 

“靠边 儿 站 站 ,我 亲爱 的 , "斯 奎 尔 斯 回答 说 。 我 们 来 想法 子 
弄 明白 。” 

斯 奎 尔 斯 太太 累 得 喘 不 过 气 来 ,答应 了 。 斯 奎 尔 斯 紧 紧 揪 住 
那个 少年 ;一 鞭子 已 经 猛 抽 到 他 的 身上 一 一 他 退缩 了 一 下 ,发 出 
苗 痛 的 尖 叫 一 一 鞭子 又 举 起 来 ,又 要 抽 下 去 了 一 一 尼古拉斯 
尼克 尔 贝 突然 跳 起 来 ,大 喝 一 声 “ 住 手 !” 喊 声 震动 了 榴 子 。 

“ 谁 说 住 手 ?" 斯 奎 尔 斯 说 着 ,怒气 冲冲 地 转 过 身 来 。 

“我 ,尼古拉斯 说 , 走 上 前 去 。“ 决 不 能 再 打 了 。” 

“ 决 不 能 再 打 ! "斯 奎 尔 斯 喊 着 ,几乎 是 尖 声 怪 叫 了 。 

“不 能 1” 尼 古 拉 斯 总 吃 着 。 

这 种 大 胆 的 干涉 把 斯 奎 尔 斯 吓 得 发 了 呆 , 他 松手 放 开 斯 麦 
克 , 后 退 了 一 、 两 步 5 眼 睛 直 瞪 着 尼古拉斯 , 那 眼光 真 叫 人 毛 骨 惊 
然 。 
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“我 说 不 能 ,尼古拉斯 重复 着 说 , 毫 不 苦 缩 不许。 我 一 定 
要 拦住 

斯 硅 尔 斯 仍然 直 瞪 着 他 ,把 眼珠 子 都 瞪 出 来 了 ;可 是 这 么 一 
惊吓 ,一 时 再 也 说 不 出 话 来 。 

“我 给 这 可 怜 的 孩子 好 好 地 说 情 , 你 不 理 皮 , ”尼古拉斯 说 ， 
“我 给 你 写 过 信 , 替 他 求饶 ,保证 他 安安 分 分 地 留 在 这 儿 , 你 不 
答 。 别 怨 我 这 次 公开 干涉 吧 。 是 你 自己 造成 的 ,不 是 我 。” 

 “ 坐 下 , 穷 鬼 1 斯 奎 尔 斯 尖 声 叫 着 , 气 得 几乎 发 疯 , 一 面 说 ， 
一 面 又 抓 住 了 斯 麦克 。 

“坏蛋 ,尼古拉斯 凶猛 地 接着 说 ， 你 再 碰 他 ,发生 危 险 你 自 
己 负责 ! 我 决 不 袖手旁观 。 我 气 极 了 ,我 的 力气 比 你 这 样 的 人 大 
十 倍 。 留 点 神 吧 , 你 要 是 再 向 我 ,我 对 天 发 誓 决 不 侥 你 !” 

“ 往 后 站 , "斯 硅 尔 斯 挥舞 着 武器 大 喊 。 

“你 那么 多 次 侮辱 我 ,这 笔 帐 得 算 ,尼古拉斯 说 , 气 得 面孔 
发 此 ,在 这 个 脏 窝 子 里 ,对 无 依 无 伴 的 孩子 们 加 以 种 种 无 耻 的 
上 诬 待 ,更 让 我 愤慨 之 极 。 小 心 点 吧 , 你 要 是 真 把 我 的 邪 火 惹 上 来 ， 
你 将 自作 自 受 , 自 食 恶 果 !” 

此 话 刚刚 说 完 ,斯 诗 尔 斯 怒气 冲天 , 像 野 兽 一 样 狂 吼 了 一 
声 , 朝 他 迎面 喀 了 一 口 ,用 那个 拷打 的 武器 劈 头 盖 脸 地 抽 了 一 
下 ,尼古拉斯 脸 上 顿时 绽 起 一 条 青 黑 色 的 伤口 。 他 疼痛 不 堪 , 他 
的 暴怒 ,万 视 和 愤 激 之 感 都 在 那 一 瞬间 集中 起 来 , 便 猛 扑 过 去 ， 
从 那个 恶棍 手 里 夺 过 武器 , 拘 住 他 的 喉 晓 ,连连 打 他 ,直到 他 乱 
叫 求饶 。 

所 有 的 孩子 们 一 一 斯 奎 尔 斯 少爷 除外 ,他 给 他 父亲 帮忙 ,在 
敌人 的 身后 捣乱 一 一 都 呆 若 木 鸡 ,一 动不动 ;斯 达尔 斯 太太 呢 ， 
不 住地 狂 践 求援 , 抓 住 了 她 老伴 的 上 衣 后 摆 不 放 , 竟 力 把 他 鳞 
开 , 脱 离 愤 怒 的 对 手 ;而 斯 奎 尔 斯 小 姐 原 想 欣 党 完全 相反 的 场 
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面 , 早 已 从 锁 眼 里 窥 看 起 来 ,战局 一 起 就 闻 了 进去 , 先 把 许多 墨 
水 瓶 殷 到 助教 头 上 ,然后 不 住 手 地 乱 打 , 打 得 她 心满意足 ,每 一 
拳 下 去 ,就 想起 了 他 拒绝 她 求爱 的 事 ,因而 精神 振奋 , 那 只 胎 辟 
也 长 了 劲 (她 的 用 臂 和 她 母亲 的 一 样 , 平 时 也 不 是 最 没 气力 的 ) 。 

尼古拉斯 在 猛攻 猛 打 之 中 ,觉得 自己 所 挨 的 拳头 只 不 过 像 
羽毛 般 落 在 身上 一 样 ;不 过 乱 吵 乱 叫 的 声音 让 他 厌烦 ,加 上 觉得 

自己 的 胎 辟 也 气力 不 足 了 ,他 就 使 出 剩 下 的 那 点 劲 儿 , 抽 了 五 、 
六 著作 为 结束 ,把 斯 奎 尔 斯 尽力 抛 出 去 。 那 家 伙 猛 地 倒 下 去 ,把 
斯 奎 尔 斯 太太 整个 身子 摔 倒 在 近 处 的 长 使 上 ;斯 硅 尔 斯 在 倒 下 
时 ,脑袋 擅 在 长 莹 上 , 便 直 挺 插 地 躺 在 地 上 , 昏 了 过 去 ,一 动 不 
动 。 

战斗 就 这 样 顺利 地 结束 了 ,尼古拉斯 十 分 满意 地 看 出 斯 奎 
尔 斯 只 是 一 时 错过 去 ,并 未 丧命 (这 一 点 他 起 初 没有 把 握 , 有 点 
不 自在 ) , 便 由 他 的 家 属 去 加 以 救护 , 顾 自 走 开 ,思量 着 采取 何 种 
方 策 为 是 。 他 走出 教室 时 ,急切 四 望 , 寻 找 斯 麦克 , 却 哪里 也 找 不 
到 。 

稍 加 考虑 之 后 ,他 把 几 件 衣 服 在 一 个 小 皮包 里 装 好 , 见 无 人 
拦阻 , 便 放 胆 走出 前 门 ,不 一 会 儿 , 上 了 去 格 列 塔 桥 的 大 路 。 

等 到 他 相当 冷静 下 来 ,能 对 当前 的 情况 略 加 思索 的 时 候 , 才 
觉得 此 行 不 甚 美妙 ,因为 他 衣 袋 里 只 有 四 个 先 令 和 几 个 便士 ,而 
离 伦 敦 还 有 二 百 五 十 多 英里 之 遥 , 他 决定 步行 到 那儿 去 ,以 便 首 
先 型 清楚 斯 奎 尔 斯 先生 将 怎样 对 他 的 最 亲爱 的 伯父 报告 今 晨 发 
生 的 事件 。 

他 断定 这 种 不 幸 的 情况 已 无 法 挽回 了 ,举目 望 去 ,只 见 一 人 
骑马 而 来 ,渐渐 临近 ,使 他 不 胜 怕 恼 ,因为 来 者 不 是 别人 , 正 是 约 
翰 ， 布 劳 迪 先生 , 身 穿 灯芯 绒 裤 子 , 衰 着 皮 绑 腿 , 正 手 拿 一 根 粗 
槐 木 棍 , 策 马 前 进 , 那 根 棍子 似乎 是 从 壮实 的 小 树 上 新 砍 下 来 
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的 。 

“我 不 想 再 乱 吵 乱 病 了 ,尼古拉斯 想 道 ,“ 可 是 ,不 管 我 怎么 
样 ,免不了 跟 这 个 挺 老实 的 傻瓜 打 起 架 来 ,也 许 被 那 根 棍子 打上 
一 .两 下 。” 

其 实 ,预料 两 人 相遇 会 产生 这 样 的 结果 ,似乎 也 有 些 道理 ， 
因为 约翰 。 布 劳 迪 一 望 见 尼古拉斯 走 来 ,立即 在 小 路 旁 把 马 勤 
住 , 等 他 走 上 前 来 ,同时 从 两 只 马 耳 中 间 十 分 严肃 地 瞧 着 从 容 上 
前 的 尼古拉斯 。 

“你 好 ,年 青 的 绅士 ,约翰 说 。 

“你 好 ,? 尼 古 拉 斯 说 。 

“ 嗯 ,咱们 到 底 磁 上 啦 , ”约翰 说 ,用 槐 木 棍 猛 殴 了 一 下 , 马 钥 
包销 地 响起 来 。 

“不 错 ,尼古拉斯 似乎 不 知 说 什么 好 。 听 着 ,” 过 了 一 会 儿 ， 
他 坦率 地 说 ,“ 上 次 见面 ,我 们 不 欢 而 散 ; 那 是 我 的 错 , 我 相信 ;不 
过 我 没 打算 得 罪 你 ,得 罪 了 也 是 不 知 不 觉 的 。 后 来 ,我 觉得 非常 
抱歉 。 握 握手 好 吗 ?” 

“握手 吧 !? 那 个 心情 愉快 的 约克 郡 人 叫 道 ,“ 啊 ! 太 好 了 ,” 同 
时 在 马鞍 上 一 弯 身 ,把 尼古拉斯 的 拳头 使 劲 拧 了 一 下 子 。“ 可 是 
你 的 脸 怎么 啦 , 伙 计 ? 好 像 都 裂 开 了 。” 

“是 个 伤口 , "尼古拉斯 说 着 ,大 大 地 红 了 脸 一 “ 挨 了 一 蒜 
子 ,不 过 , 打 我 的 人 也 叫 我 给 打 了 ,而 且 加 重地 回 敬 他 。” 

“ 嘴 , 真 的 吗 ?” 约 翰 ，。 布 劳 迪 大 声 说 。“ 干 得 好 ! 俺 喜欢 这 样 
的 人 。” 

“说 实话 ,尼古拉斯 说 ,要 承认 这 一 点 ,有 点 说 不 上 来 了 ， 
“说 实话 ,我 一 直 是 挨 欺 负 的 。” 

“得 了 !" 约 翰 ， 布 劳 迪 用 同情 的 语气 插嘴 说 ;因为 他 是 个 括 
有 劲 儿 的 大 个 子 , 尼 古 拉 斯 在 他 眼 里 很 可 能 是 个 小 矮子 ,“ 丰 提 
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那个 了 。? 

“ 真 的 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 我 一 直 受 斯 奎 尔 斯 那个 家 伙 的 气 , 我 
这 次 狠 接 了 他 一 顿 ,所 以 要 离开 这 儿 了 。” 

“什么 1” 约 输 ， 布 劳 迪 高 兴 得 要 命 ,大 喊 一 声 , 连 那 匹 马 也 
吓 了 一 跳 。“ 打 了 校长 ! 哈 ! 哈 ! 哈 ! 打 了 校长 ! 谁 听 说 过 这 等 
事 儿 ! 再 伸 过 手 来 吧 , 小 伙 子 。 打 了 校长 ! 干 得 好 , 俺 大 喜欢 你 
了 .” 

约翰 。 布 劳 迪 说 了 这 几 句 高 兴 的 话 ,大 笑 了 一 回 又 一 回 
一 一 笑 得 那么 响 , 以 致远 远近 近 , 回 声 四 起 , 传 来 的 都 是 愉快 的 
又 隆 雄 隆 的 声音 
他 问 尼 古 拉 斯 打算 怎么 办 ; 听 他 说 要 一 直 赶 到 伦敦 去 , 摇 播 头 不 
大 相信 ;又 问 他 旅途 那么 远 ,知道 不 知道 要 花 多 少 车 费 。 

“不 知道 , ”尼古拉斯 说 ,“ 不 过 对 我 没 多 大 关系 ,我 打算 走 着 
才 字 

“ 走 到 伦敦 去 !? 约 翰 惊讶 地 喊 道 。 

“从 头 走 到 尾 , ”尼古拉斯 应 道 “ 本 来 现在 我 该 走 老 远 的 了 ， 
所 以 再 见 吧 1” 

“ 先 看 走 , ”那个 老实 的 乡下 人 应 道 , 勒 住 了 不 耐烦 的 马 ,“ 站 
住 , 俺 告诉 你 。 你 手头 有 多 少 现 钱 ?” 

“不 多 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,脸红 起 来 ， “不 过 能 对 付 着 用 有 决 
心 就 有 办 法 ,你 知道 。” 

约翰 ， 布 劳 迪 口头 没有 回答 ,只 把 手 伸 进 衣 袋 , 掏 出 一 只 又 
旧 又 脏 的 皮 夹 子 ,一 定 要 借 给 尼古拉斯 他 目前 所 需要 的 那么 多 
钱 。 

“二 耽 心 ,伙计 ,” 他 说 ,“ 拿 一 笔 够 你 回 家 的 钱 去 。 你 总 会 还 
俺 的 , 俺 信得过 。” | 

尼古拉斯 只 肯 拿 一 枚 金币 ,再 也 不 肯 多 借 了 , 布 劳 迪 先生 多 
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次 劝说 无 效 ( 照 约克 都 人 有 备 无 患 的 想法 说 ,如 果 花 不 了 ,可 以 
把 余数 存 起 来 ,等 有 机 会 时 免费 寄 还 ), 只 得 作 黑 。 

“ 拿 着 这 段 木头 ,走路 方便 点 ,伙计 ,他 又 说 ,把 那 根 棍子 塞 
给 尼古拉斯 ,又 把 他 的 手紧 握 了 一 下 。“ 和 天 泄气 ,上 帝 保佑 你 。 打 
了 校长 ! 天 呐 , 这 是 二 十 年 来 俺 听 到 的 最 好 的 消息 !” 

这 样 说 罢 , 出 乎 他 平时 很 少 有 的 体贴 之 意 ,约翰 ， 布 劳 迪 又 
一 连 串 地 大 笑 起 来 ,以 免 尼古拉斯 开口 道谢 ,随后 用 靳 刺 一 踢 ， 
马 儿 轻 驰 而 去 ;他 不 时 回头 ,只 见 尼古拉斯 站 在 那里 望 着 他 , 欣 
然 地 挥 着 手 , 似 在 祝 他 一 路 顺风 。 尼 古 拉 斯 位 望 着 马 儿 和 骑 者 消 
失 在 远方 的 小 山 桨 后 面 , 才 自 行 赶路 。 

这 天 下 午 , 他 没 走 多 远 ,因为 当时 天 色 将 蓟 ,又 下 过 一 场 大 
雪 , 行 进 艰难 ,而 且 路 径 迷 茫 ,不 易 辨 识 , 天 黑 之 后 ,非得 有 经 验 
的 旅人 才能 行路 .当夜 ,他 住 在 一 个 茅 店 里 ,那儿 床位 便宜 , 供 较 
贫寒 的 旅客 租用 ;第 二 天 早晨 他 及 时 起 身 , 日 落 之 前 赶 到 市 镇 
桥 。 他 穿 过 该 镇 .寻找 便宜 的 安 吹 之 处 ,在 路 边 二 百 码 不 到 的 地 
方 偶然 见 到 一 座 空谷 仓 , 就 在 里 面 一 个 暖和 的 角落 里 , 伸 开 疲乏 
的 四 肢 , 不 久 便 入 睡 了 。 

次 早 醒 来 ,他 努力 回忆 昨夜 的 那些 梦 ,它们 都 是 跟 他 最 近 在 
多 西伯 义 斯 堂 的 那 一 段 居留 有 关 的 ;他 坐 起 来 , 揉 了 揉 眼 睛 , 盯 
着 看 一 一 脸 上 的 神色 不 是 十 分 安详 一 一 一 个 似乎 就 呆 在 他 眼前 
几 码 之 内 的 丝 堂 不 动 的 影 象 。 

“奇怪 呀 !" 尼 古 拉 斯 叫 着 ,难道 这 是 还 没 离开 我 的 幻 党 所 
造成 的 吗 ! 不 可 能 是 真 的 一 一 然而 我 一 一 我 可 醒 着 呐 ! 斯 麦克 ?2 

那个 影 象 动 起 来 ,站 起 来 , 往 前 走 来 ,在 他 脚 前 双 膝 跪 下 了 。 
果然 是 斯 麦克 。 

“你 跪 下 干什么 ?” 尼 古 拉 斯 说 , 忙 把 他 扶 起 来 。 

“要 跟 你 走 一 一 上 哪儿 都 行 一 -走访 天 下 也 行 一 一 到 天 涯 
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海 角 去 一 一 到 教堂 的 坟墓 里 去 ,” 斯 麦克 回答 说 , 抓 住 了 尼 古 拉 
斯 的 手 不 放 。“ 答 应 我 ,答应 我 呀 。 你 就 是 我 的 家 一 一 我 的 好 心 
的 朋友 一 一 带 着 我 走 吧 , 求 求 你 。” 

“我 是 个 帮 不 了 你 什么 忙 的 朋友 , ”尼古拉斯 亲切 地 说 ,。“ 你 
怎么 到 这 儿 来 的 ?” 

看 来 他 是 早 就 跟着 他 的 ;一 路 上 瞧 得 见 他 ,他 睡觉 也 黑 , 停 
下 来 吃饭 也 罢 , 这 个 少年 都 守望 着 ;在 这 以 前 ,他 不 敢 露 面 , 只 怕 
被 打发 回去 。 现 在 他 也 没 打 算 露 面 ,可 是 没 想 到 尼古拉斯 突然 醒 
来 ,来 不 及 躲藏 了 。 

“可 怜 的 孩子 ! ”尼古拉斯 说 ,“ 你 的 苦命 让 你 只 有 一 个 朋友 ， 
差不多 跟 你 一 样 可 怜 ,一 样 无 依 无 车。 

“我 可 以 一 一 可 以 跟 你 走 吗 ?" 斯 麦克 导 生 生地 问 。“ 我 一 定 
给 你 当 个 忠实 的 、 苦 干 的 佣 人 ,我 一 定 , 真 的 ,我 不 需要 衣服 ,” 这 
个 可 怜 人 又 说 ,一 面 把 他 的 破 衣服 拢 在 一 起 ,“ 这 点 衣服 就 很 不 
错 了 。 我 只 想 呆 在 你 身边 。” 

“你 会 如 愿 的 , ”尼古拉斯 大 声 说 。“ 这 世界 将 像 对 待 我 一 样 
地 对 待 你 ,直到 我 们 中 有 一 个 ,或 者 两 个 都 上 了 天 堂 。 来 吧 !1” 

说 着 ,他 把 皮包 挫 在 背 上 ,一 只 手 拿 着 棍子 ,把 另 一 只 手 促 
给 他 的 高 兴 的 伙伴 ,就 这 样 ,两 人 一 起 走出 那 老 谷 仓 。 


第 十 四 章 
不 幸 只 能 来 写 寻常 百姓 ,难免 庸俗 不 雅 。 
在 伦敦 那 一 区 ,黄金 广场 的 所 在 地 ,有 一 条 古老 的 、 赚 淡 而 


破败 的 街道 ,有 两 排 房屋 ,又 高 又 罕 , 牌 看 斜 斜 ,似乎 多 年 来 痴 阁 
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相对 ,早已 面 无 颜色 了 。 连 那些 烟 向 ,也 除了 对 面 的 同伴 之 外 , 别 
无 他 物 可 见 ,因而 现 出 沉 间 ,忧伤 的 神情 .它们 的 顶部 破碎 不 堪 ， 
烟 污 如 漆 ; 远 远近 近 , 有 的 烟 向 较 高 ,沉重 地 倾斜 下 来 ,在 屋顶 上 
摇摇欲坠 ,好 像 是 有 所 打算 , 想 猛 压 在 下 面 顶 楼 住 客 的 身上 ,以 
报 五 十 年 来 饱 尝 冷落 之 苦 。 

群 鸡 在 几 个 狗 窝 附 近 吸 来 吸 去 ,身子 东 摆 西 摇 , 只 有 城 里 的 
鸡 才 有 这 种 罕见 的 步 态 , 乡 下 的 公鸡 或 母 鸡 难以 领会 其 妙 处 ,这 
倒是 跟 它们 的 主人 的 残破 住所 十 分 协调 的 ,有些 脏 分 分 的 、 羽 毛 
不 整 的 、 昏 昏 饮 睡 的 公鸡 , 像 许多 附近 的 孩子 们 一 样 ,被 赶 到 街 
上 去 找 食 ,它们 在 石头 上 跳 前 跳 后 ,几乎 绝望 地 搜寻 藏 在 泥土 里 
的 食物 ,几乎 没有 一 只 能 叫 出 一 声 来 。 唯 一 的 稍 能 出 声 的 一 只 ， 
是 只 面包 房 的 老 矮 脚 公鸡 , 连 它 也 是 个 哑 嗓 子 , 因 为 过 去 生活 太 
坏 了 。 

从 这 些 房屋 的 大 小 看 来 ,有 一 个 时 期 , 住 过 比 目 前 的 房客 更 
为 优 裕 的 人 们 ,现在 则 是 以 星期 计算 ,把 楼 面 或 房间 分 开 出 租 
了 ,每 个 楼 门 外 几 乎 都 有 和 里 面 的 房间 数目 相同 的 姓名 牌 或 门 
铃 拉手 。 那 些 窗子 也 因此 显得 斑驳 一 片 ,以 种 种 意料 之 内 的 一 般 
的 窗帘 或 幕布 为 饰 ;各 个 门廊 都 堵塞 住 了 ,几乎 无 法 通过 ,里 面 
是 大 小 不 等 的 一 大 堆 混 杂 的 孩子 们 和 黑 啤酒 瓶子 ,小 则 是 怀抱 
的 婴儿 和 半 品 脱 的 酒 瓶 ,大 则 是 成 年 的 女孩 子 和 半 加 仑 的 酒 桶 。 

这 些 住所 之 中 有 一 幢 楼 房 ,也 许 比邻 近 的 房屋 都 脏 一 些 , 那 
里 的 门铃 拉手 、 孩 子 们 和 黑 啤 酒 瓶 也 多 一 些 ,而 且 能 得 到 从 附近 
大 酿酒 厂 日 日 夜 夜 吐出 的 最 早 那 一 阵 极其 新 鲜 的 浓密 的 黑 烟 ; 
在 这 幢 房 子 的 会 客室 里 挂 着 一 张 通知 单 ,说 本 楼 内 还 有 一 个 房 
间 可 供出 租 , 至 于 这 间 空 房 究竟 在 哪 一 层 楼 一 一 即使 看 了 全 楼 
正面 所 显示 的 有 关 各 房客 的 可 见 标志 ,从 厨房 窗 中 的 切 得 乱 精 
粳 的 东西 ,到 阳台 铸 墙 上 的 花 盆 也 黑 一 一 却 是 一 个 会 数 会 算 的 
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孩子 也 无 法 说 出 来 的 。 

这 座 大 厦 的 公用 楼 梯 是 光秃秃 的 ,并 无 地 毯 , 不 过 ,有 好 奇 
心 的 来 客 要 是 不 得 不 一 直 疏 到 项, 就 可 以 看 出 房客 们 一 层 比 一 
层 贫苦 ,这 一 点 不 乏 迹 象 ,尽管 门 都 是 关 着 的 .这 样 ,二 楼 的 住户 
们 家 具 很 多 ,总 是 把 一 张 桃花 心 木 的 旧 桌 子 一 一 真正 的 桃花 心 
木 一 一 摆 在 门 外 的 楼 梯 歇 脚 处 ,必要 时 才 搬 进去 。 在 三 楼 ,不 用 
的 家 具 只 是 两 把 旧 松木 椅子 ,其 中 一 把 是 后 屋 用 的 , 缺 了 一 条 
腿 , 椅 座 也 没 了 。 再 上 一 层 呢 , 多 余 的 只 有 一 只 被 虫子 蛙 坏 的 洗 
衣 盆 ; 在 顶楼 歇 脚 处 ,就 没有 比 两 把 摆 不 平 的 水 过 和 几 只 破碎 的 
黑 鞋 油 瓶 更 值钱 的 东西 了 。 

就 在 这 个 顶楼 鞭 脚 处 ,有 个 面貌 粗 陋 四方 脸 盘 的 男子 ,年 
岁 不 小 ,衣衫 被 寝 ,站住 了 开 前 顶楼 房 门 的 锁 ,他 把 长 了 锈 的 钥 
匙 在 长 了 更 多 锈 的 锁 孔 里 转 了 几 下 ,完成 了 任务 之 后 ,以 合法 主 
人 的 模样 走 了 进去 。 

此 人 戴 着 又 短 又 粗 的 红色 假发 ,把 它 连同 帽子 一 起 摘 下 来 ， 
挂 在 钉子 上 。 他 在 头 上 戴 上 一 项 很 脏 的 棉布 睡 贴 , 在 暗中 摸 来 摸 
去 ,好 容易 摸 着 一 个 蜡烛 头 ,就 去 敲 两 间 顶 楼 之 间 的 隔 墙 ,高 声 
问 诺 格 斯 先生 有 没有 火 。 

应 答 的 声音 被 墙 板 和 灰 泥 给 压低 了 ,而 且 似乎 是 从 一 只 大 
酒杯 或 者 别 的 酒 器 里 面 发 出 来 的 ,不 过 ,还 可 以 听 出 的 确 是 纽曼 
的 语 声 ,他 给 了 肯定 的 回答 。 

“晚上 这 种 天 气 , 真 糟糕 , 诺 格 斯 先生 !? 戴 睡 帽 的 人 说 着 , 走 
进去 点 他 的 蜡 。 

“在 下 雨 吗 ?纽曼 问 。 

“在 下 雨 吗 ?” 那 个 人 急躁 地 反问 道 。“ 我 湿 透 了 。” 

“把 我 们 俩 湿 透 也 用 不 着 多 少雨 啊 , 克 劳 尔 先生 , ”纽曼 说 
着 ,把 手 放 在 残破 的 上 衣 翻 领 上 。 
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“ 嗯 , 那 就 越发 烦人 了 ,” 克 劳 尔 先生 说 ,声调 仍然 是 急躁 的 。 

此 人 粗 陋 的 面 狐 上 带 着 一 副 十 足 的 自私 的 神情 ,他 气 哼 哼 
地 低 吼 了 一 声 , 把 烧 得 不 旺 的 炉 火 几 乎 给 友 到 炉 床 外 面 去 ,他 喝 
干 了 诺 格 斯 推 给 他 的 残 酒 , 问 煤 在 哪儿 。 

纽曼 ， 诺 格 斯 指 了 一 下 碗 柜 的 下 端 , 克 劳 尔 先生 抓 起 铁 铲 ， 
把 储存 的 煤 加 了 一 半 到 火 上 , 诺 格 斯 一 言 不 发 ,十 分 仔细 地 把 煤 
都 杷 开 。 

“我 看 除了 这 个 时 候 你 不 出 门 吧 ?” 克 劳 尔 说 。 

纽曼 指 指 空 酒杯 ,好 像 这 就 足以 把 他 驳 倒 似 的 ,然后 简短 地 
说 就 要 下 楼 去 吃 晚饭 。 

“到 肯 维 格 斯 家 去 吗 ?” 克 劳 尔 问 。 

纽曼 点 头 肯定 。 

“ 想 想 这 宗 事 吧 !1” 克 劳 尔 说 。“ 我 要 是 没有 一 一 还 以 为 你 一 
定 不 去 ,因为 你 说 过 你 不 去 一 一 我 要 是 没有 告诉 肯 维 格 斯 我 不 
能 去 ,并 且 下 决心 跟 你 一 块 儿 过 这 个 晚上 , 那 才 好 呐 !1” 

“我 不 得 不 去 , ”纽曼 说 。“ 他 们 不 放 我 。” 

“ 哦 ,可 是 我 怎么 办 呐 ?” 那 个 自私 的 人 问 , 他 从 来 不 关心 别 
人 。“ 都 是 你 的 错 。 我 跟 你 说 怎么 办 吧 一 一 我 要 在 你 的 炉 火 边 坐 
着 , 坐 到 你 回来 为 止 。 

纽曼 灰心 丧气 地 看 了 一 眼 他 存 下 的 那 一 点 儿 煤 ,可 是 没有 
勇气 说 个 “不 ” 字 一 一 这 个 字 , 对 自己 也 罢 ,对 别人 也 黑 , 他 一 右 
子 从 来 不 曾 说 得 正 是 时 候 过 一 一 就 对 对 方 提出 的 安排 让 步 了 ， 
于 是 克 劳 尔 先生 马上 动手 ,用 纽曼 。 诺 格 斯 的 燃料 ,在 条 件 许可 
的 范围 之 内 ,让 自己 充分 舒服 起 来 。 

克 劳 尔 所 说 的 “ 肯 维 格 斯 家 ?这 家 房客 , 指 的 是 肯 维 格 斯 先 
生 , 一 个 象牙 旋 床 工人 ,以 及 他 的 妻子 和 孩子 们 ,在 本 楼 里 ,他 被 
人 看 做 一 个 相当 重要 的 人 物 , 因 为 他 占用 了 整个 二 楼 ,两 室 一 
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套 。 肯 维 格 斯 太太 呢 , 从 举止 上 看 ,也 很 够 得 上 一 位 夫人 的 气派 ， 
而 且 出 于 颇 有 教养 的 家 庭 ,她 有 位 叔父 ,是 收 水 费 的 人 员 , 这 就 
提高 了 她 的 身分 ,此 外 ,她 许多 小 女儿 之 中 的 最 大 的 两 个 ,每 周 
两 次 ,到 附近 的 舞蹈 学 校 去 上 课 , 淡 黄 的 头发 上 系 着 蓝 色 缓 带 ， 
背后 垂 着 粗大 的 关子 ,穿着 小 白 长 裤 , 裤 脚 周围 镶 上 饰 边 一 一 由 
于 这 些 情况 (还 有 种 种 同样 可 靠 的 情况 ,不 及 细 表 ) , 肯 维 格 斯 太 
太 成 了 大 家 很 愿意 结识 的 人 , 街 埠 之 中 , 连 街头 的 三 .四 家 和 埠 
尾 的 三 、 四 家 也 在 内 ,闲谈 起 来 ,经 常 是 以 她 为 主题 的 。 

法 定 的 英国 国教 教会 把 肯 维 格 斯 太太 授予 肯 维 格 斯 先生 那 
个 幸福 的 日 子 又 因 周 年 了 ,为 了 欢 庆 此 日 , 肯 维 格 斯 太太 邀请 了 
几 位 特别 要 好 的 朋友 来 二 楼 打牌 并 吃 晚饭 , 穿 上 了 一 件 新 长 袍 
来 接待 客人 ;这 件 长 袍 ,颜色 鲜艳 ,是 根据 少女 的 服 式 制作 的 , 结 
果 大 受 欢 迎 ,以 致 衣 维 格 斯 先生 说 ,结婚 八 年 , 生 了 五 个 孩子 , 宛 
如 一 梦 , 今 天 的 肯 维 格 斯 太太 比 他 陪伴 她 的 第 一 个 星期 日 更 年 
青 , 更 是 一 位 如 花 美 眷 。 

尽管 肯 维 格 斯 太太 打扮 起 来 很 漂亮 ,又 那么 大 大 方 方 ,你 不 
免 猜 想 她 至 少 有 一 名 厨子 和 一 名 使 女 , 除 了 吟 只 他 们 干 活 以 外 ， 
无 事 可 做 ,其 实 呢 , 此 次 筹备 宴会 ,她 受 了 无 穷 无 尽 的 累 ; 真 的 ， 
她 的 体质 娇柔 .文弱 , 若 不 是 主妇 的 自豪 感 支撑 着 她 ,本 来 是 难 
当 此 任 的 。 然 而 ,一 定 得 备 齐 的 种 种 东西 终于 备 齐 了 ,一定 得 丢 
开 的 种 种 事情 终于 丢 开 了 ,一切 准备 就 绪 , 那 位 收 水 费 的 人 员 也 
答应 出 席 了 ,此 次 庆 宴 , 正 是 鸿运 高 照 。 

参加 庆 宴 的 人 员 ,挑选 得 令 人 狗 美 首先 ,有 肯 维 格 斯 先生 、 
肯 维 格 斯 太太 和 四 位 皮肤 黄 褐色 的 小 肯 维 格 斯 ,她 们 不 去 睡觉 ， 
先 来 吃饭 ,一 则 欣 逢 佳 日 , 自 应 享受 一 番 , 二 则 若是 当 着 客人 的 
面 去 睡觉 , 纵 不 失礼 ,也 多 有 不 便 。 其 次 ,有 一 位 青年 女士 , 肯 维 
格 斯 太太 的 衣服 是 她 缝 制 的 ,她 一 一 世界 上 再 没有 比 这 个 更 方 
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便 的 事 了 一 一 就 住 在 三 楼 后 屋 , 把 自己 的 床 让 给 肯 维 格 斯 家 的 
小 男 娃 ,还 找 了 个 小 姑娘 看 着 他 。 还 有 一 个 小 伙 子 ,和 这 位 年 青 
女士 不 相 上 下 , 肯 维 格 斯 先生 没 结婚 时 就 认识 他 ,有 浪子 之 名 ， 
大 受 女 士 们 的 重视 ,还 有 一 对 新 婚 夫妇 ,求爱 时 期 曾 拜 访 过 肯 维 
格 斯 夫妇 ;还 有 肯 维 格 斯 太太 的 一 个 妹妹 , 满 称 得 上 是 个 美女 ， 
此 外 ,还 有 一 个 青年 人 ,对 上 述 这 位 女士 抱 有 光明 正大 的 意愿 ， 
还 有 诺 格 斯 先生 ,是 个 有 教养 的 人 ,因为 从 前 他 是 一 位 绅士 。 还 
有 一 位 住 在 后 楼 会 客室 的 上 了 年 纪 的 女士 ,和 另外 一 位 青年 女 
士 , 除 了 那 位 收费 员 ,和 恐 怕 算 得 上 是 来 宾 之 中 的 大 红 人 了 ,她 是 
一 个 剧场 消防 人 员 的 女儿 ,擅长 神话 剧 ,舞台 艺术 之 妙 可 称 空 
前 ,高 歌 一 曲 , 朗 诵 一 篇 ,能 够 让 肯 维 格 斯 太太 眼泪 汪汪 。 此 次 良 
朋 盛 会 , 仅 有 微 六 , 那 就 是 住 在 后 楼 会 客室 的 那 位 女士 ,身体 肥 
胖 ,已 过 六 十 , 穿 了 一 件 露 胸 的 薄 纱 上 衣 , 戴 了 一 双 小 山羊 皮 短 
手套 而 来 ,这 可 把 肯 维 格 斯 太太 气 坏 了 ,她 私下 对 她 的 妹妹 明确 
地 说 ,当时 要 不 是 凑巧 正 在 用 后 楼 会 客室 的 火炉 烧 晚 饭 的 话 ,她 
包 管 会 要 求 这 个 人 物 退 场 的 。 

“我 亲爱 的 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,“ 打 一 场 不 限 人 数 的 牌 可 
好 ?” 

“ 肯 维 格 斯 ,我 亲爱 的 ,” 他 的 妻子 回答 说 ,“ 没 想到 你 说 这 
话 。 没 有 我 叔父 你 打 得 了 吗 ?” 

“我 忘 了 收费 员 了 ,” 肯 维 格 斯 说 , “不行 啊 , 那 可 不 行 。” 

“他 太 好 挑剔 了 ,” 肯 维 格 斯 太太 扭头 跟 那 位 新 婚 的 女 客 说 ， 
“要 是 他 没 到 我 们 就 打 , 他 的 遗嘱 上 再 也 不 会 写 上 我 了 。” 

“哎哟 1 新 婚 的 女 客 叫 着 说 。 

“你 可 不 知道 他 那个 人 呐 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 ,可 是 活 人 之 
中 又 没有 比 他 再 好 的 。” 

“没有 比 他 再 好 心眼 儿 的 了 ,” 肯 维 格 斯 说 。 
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“要 是 有 些 人 不 交 水 费 , 不 得 不 给 他 们 停 水 ,我 相信 ,他 心里 
可 难过 呐 , ”那个 单身 朋友 说 ,有 意 开 个 玩笑 。 

“乔治 ,” 肯 维 格 斯 先生 郑重 地 说 ,“ 不 要 说 这 种 话 , 好 不 好 。” 

“不 过 是 开 个 玩笑 嘛 ,” 那 位 朋友 不 好 意思 地 说 。 

“乔治 ,” 肯 维 格 斯 先生 接着 说 ,“ 开 玩笑 是 很 好 的 事 一 一 很 
好 的 事 一 一 不 过 ,玩笑 开 得 伤 了 肯 维 格 斯 太太 的 感情 ,我 就 要 反 
对 。 一 个 搞 公 务 的 人 受到 嘲笑 ,他 是 不 以 为 怪 的 ; 那 是 他 地 位 高 
的 错误 ,不 是 他 本 人 的 错误 。 肯 维 格 斯 太太 的 亲属 是 个 公务 员 ， 
他 认识 这 一 点 ,乔治 ,他 受 得 住 ;不 过 , 抛 开 肯 维 格 斯 太太 不 提 
(在 这 个 当 口 ,要 是 能 抛 开 她 不 提 的 话 ) ,我 有 幸 跟 这 位 收费 员 有 
内 亲 的 关系 ,我 就 不 许 这 种 玩笑 话 在 我 的 一 一 ” 肯 维 格 斯 先生 本 
来 想 说 “在 我 的 宅 子 里 说 ”, 却 改 为 “在 我 的 房间 里 说 ”了 。 

这 一 套话 ,显然 打动 了 肯 维 格 斯 太太 的 心 ,也 产生 了 预期 的 
效果 ,让 客人 们 深 深 感到 那 位 收费 员 不 可 小 讽 。 他 的 话 刚 说 完 ， 
门铃 响 了 。 

“是 他 来 了 ,” 表 维 格 斯 先生 低 声 说 ,十 分 兴奋 。“ 莫 尔 丽 娜 ， 
我 亲爱 的 , 跑 下 去 把 你 的 外 权 公 接 进 来 ,一 开门 你 就 亲 亲 他 。 嗯 
哼 ! 我 们 接着 谈 吧 。” 

大 家 接受 了 肯 维 格 斯 先生 的 建议 ,提高 嗓门 ,畅谈 起 来 , 显 
得 随 随便 便 , 无 拘 无 束 ;谈话 差不多 刚 一 开头 ,一 位 矮小 的 老 绅 
士 ,穿着 黄 褐 色 厚 呢 衣 服 , 套 着 绑 腿 , 那 一 张 脸 好 像 是 错 用 了 生 
命 树 9 的 木料 雕刻 出 来 的 ,就 被 莫 尔 丽 娜 。 肯 维 格 斯 小 姐 跳 跳 
顺 咒 、 娘 皮 笑 脸 地 给 带 进来 了 。( 这 里 也 许 得 说 明 一 下 , 莫 尔 丽 娜 
这 个 不 常见 的 教 名 ,是 肯 维 格 斯 太太 第 一 次 分 娩 之 前 发 明 创 造 
的 , 意 在 她 的 头 生 孩 子 若是 女孩 , 便 以 此 表示 其 不 同 凡 俗 。) 


@ 生命 树 又 名 人 钝 疙 木 ,为 一 种 热带 乔木 ,其 木料 是 黄 宰 色 的 。 
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“叔父 呀 ,瞧见 您 我 太 高 兴 了 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 ,亲热 地 萄 
了 收费 员 的 两 个 脸 类 。“ 太 高 兴 了 ! 

“ 祝 你 长 命 百 岁 ,我 亲爱 的 ," 收 费 员 回答 了 她 的 寒 上 。 

说 起 来 可 真有 意思 。 这 位 收 水 费 的 人 员 ,不 带 帐 本 ,不 带 笔 
墨 ,不 连 硕 两 下 门 ,不 说 吓 喀 人 的 话 ,亲吻 一 一 真 的 亲吻 一 一 
位 可 人 心意 的 女性 ,把 水 费 呀 ,传票 呀 ,通知 呀 (告诉 用 户 他 已 经 
催 索 过 一 次 ,或 者 决 不 再 来 俊 索 ,两 季度 的 欠 款 ) ,都 一 股 脑 儿 丢 
开 了 。 瞧 一 瞧 大 家 在 一 旁 看 着 收费 员 ,看 得 发 呆 、 看 得 出 神 的 模 
样 , 再 瞧 一 瞧 大 家 看 着 收费 员 那 么 通 情 达 理 因而 又 点 头 、 又 挤 眼 
来 表示 满意 的 神气 , 倒 也 有 趣 得 很 。 

“您 坐 在 哪儿 ,叔父 ?” 肯 维 格 斯 太太 说 ,她 那 高 贵 的 亲属 一 
到 ,家 族 自豪 感 让 她 满面 红 光 。 

“哪儿 都 可 以 ,我 亲爱 的 , ”收费 员 说 ,“ 我 不 在 平 。” 

不 在 乎 ! 这 位 收费 员 多 么 谦虚 呀 。 一 个 不 肯 越 分 的 作家 也 
不 过 如 此 啊 。 

“ 利 利 未 克 先生 ,” 肯 维 格 斯 对 收费 员 说 ,“ 这 儿 有 几 位 朋友 ， 
您 老 ,满心 盼 着 您 允许 一 一 谢谢 你 们 一 一 卡特 勒 先生 和 太太 , 利 
利 未 克 先生 。” 

“认识 您 可 光荣 了 ,您 老 , "卡特 勒 先生 说 ,“ 我 常常 听 说 您 。” 
这 并 不 是 客气 话 ,因为 卡特 勒 先生 在 利 利 未 克 先生 的 教区 安 过 
家 ,的 确 常常 听 人 提 到 他 。 对 于 上 门 收费 ,他 是 特别 股 勤 的 。 

“乔治 ,我 想 你 认识 利 利 未 克 先生 吧 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,“ 楼 
下 的 女士 一 利 利 未 克 先生 。 斯 纽 克 斯 先生 一 一 利 利 未 克 先 生 。 
格林 小 姐 一 一 利 利 未 克 先生 。 利 利 未 克 先 生 一 一 德 鲁 里 街 皇家 
剧院 的 佩 陶 克 小 姐 。 两 位 知名 人 士 在 这 儿 结 识 , 我 很 高 兴 ! 肯 维 
格 斯 太太 ,我 亲爱 的 ,你 把 筹码 整理 一 下 好 不 好 ?” 

肯 维 格 斯 太太 由 纽曼 。 诺 格 斯 (他 无 论 什么 时 候 、 什 么 季节 
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都 给 她 那 几 个 孩子 好 心地 做 各 种 小 事 ,所 以 她 答应 了 他 的 要 求 ， 
不 叫 他 多 出 面 ,人 们 只 是 低 声 谈论 ,说 他 是 个 落 几 的 绅士 帮忙 ， 
办 好 了 这 件 事 ,于 是 大 部 分 客人 都 坐 下 来 玩 “投机 买卖 ,只 有 纽 
曼 本 人 、 肯 维 格 斯 太太 和 德 鲁 里 街 皇 家 剧院 的 佩 陶 克 小 姐 ,照管 
摆设 晚饭 的 事 。 

女士 们 这 样 忙 三 迭 四 的 时 候 , 利 利 未 克 先 生 正 在 专心 致 志 
地 打牌 ,这 位 可 爱 的 老 绅士 有 网 不 挑 鱼 ,只 要 碰 上 机 会 ,就 毫 无 
顾 鼠 ,把 牌 友 们 的 钱 据 为 已 有 ,对 他 们 一 个 劲 儿 地 笑脸 相 迎 ,说 
了 一 大 堆 降低 身分 的 话 ,那些 钱 的 主人 对 他 这 种 亲切 和 落 十 分 
欣赏 ,从 心眼 里 认为 他 至 少 应 该 当 个 财政 大 臣 。 

闹 了 不 少 麻烦 ,小 肯 维 格 斯 们 脸 上 挨 了 好 多 巴掌 之 后 , 才 把 
最 会 捣乱 的 两 个 给 及 时 赶 开 。 于 是 桌布 极其 雅致 地 铺 好 了 ,两 只 
炖 鸡 . 一 大 块 猪 肉 .苹果 馅 饼 .马铃薯 和 绿色 蔬菜 ,都 押 了 上 来 ; 
可 敬 的 利 利 未 克 先生 一 见 这 些 东西 ,说 了 许 许多 多 俏皮 话 , 出 人 
意料 地 精神 焕发 ,于 是 全 体 钦佩 他 的 人 们 高 兴 异 常 ,满意 之 至 。 

晚 实 进 行 得 十 分 顺利 .迅速 ;无 大 困难 ,除了 客人 们 不 断 地 
要 干净 刀 \ 又 ,让 可 怜 的 肯 维 格 斯 太太 不 止 一 次 希望 私人 宴会 也 
采取 学 校 的 做 法 ,由 每 位 客人 都 把 自己 的 刀 、 叉 、 匙 子 带 来 ,这 样 
在 很 多 情况 下 无 疑 是 一 种 大 大 的 方便 ,对 本 宅 的 男女 主人 来 说 
更 是 如 此 ,特别 是 学 校 的 做 法 充分 执行 的 时 候 ;这 里 还 有 个 微妙 
的 问题 ,就 是 可 指望 那些 餐具 不 会 再 带 回去 。 

每 人 都 是 无 所 不 吃 ,餐桌 上 一 片 乱 哄 哄 , 风 卷 残 云 , 吃 得 干 
干净 净 ; 烈 酒 (纽曼 。 诺 格 斯 见 了 它 ,眼睛 亮 了 ) 已 准备 好 ,还 有 
热 水 和 冷水 ,大 家 安 下 心 来 ,只 等 本 饮 为 欢 ; 利 利 未 克 先 生 安 从 
在 炉 边 一 把 大 扶手 椅子 里 , 那 四 位 小 肯 维 格 斯 坐 在 一 条 小 长 费 
上 , 面 对 炉 火 , 淡 黄色 的 辫子 对 着 来 宾 , 刚 刚 安置 停 当 , 肯 维 格 斯 
太太 就 再 也 压制 不 住 母亲 的 感情 , 倒 在 肯 维 格 斯 先生 的 左肩 上 ， 
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峰 得 眼泪 汪汪 。 

“她 们 长 得 太 漂亮 了 !1” 肯 维 格 斯 太太 抽 咽 着 说 。 

“哎哟 ,” 女 宾 们 齐 声 说 ,“ 可 不 是 吗 ! 你 为 这 个 得 意 是 理 所 当 
然 的 ,不 过 你 可 别 伤心 ,可 别 这 样 。” 

“我 忍 一 一 不 住 啊 , 这 倒 不 要 紧 ,” 肯 维 格 斯 太太 抽 咽 着 说 。 
“ 嗜 ! 她 们 太 漂 亮 就 活 不 长 ,漂亮 得 过 分 了 !? 

一 听 这 个 吓人 的 预言 ,说 她 们 在 最 好 的 幼年 时 期 注定 要 早 
死 , 四 个 小 女孩 都 大 哭 大 喊 起 来 ,一 齐 把 脑袋 扎 到 母亲 身上 , 尖 
声 号 叫 , 叫 得 八条 淡 黄 色 的 辫子 又 不 住地 摇 摇 摆 摆 , 同 时 , 肯 维 
格 斯 太太 把 她 们 轮流 搂 在 怀 里 , 显 出 心 乱 如 麻 之 态 , 这 一 点 , 佩 
陶 克 小 姐 本 人 恐怕 已 经 学 到 手 了 。 

后 来 ,这 位 急 前 前 的 母亲 受到 抚慰 ,平静 了 一 些 , 小 肯 维 格 
斯 们 也 安 下 心 来 ,被 分 散 到 客人 中 间 去 ,以 免 她 们 的 美 艳照 人 的 
光彩 聚 在 一 起 可 能 又 让 她 受 不 住 . 随 后 ,那些 绅士 和 女士 共同 预 
言 ,说 她 们 能 活 很 多 很 多 年 , 肯 维 格 斯 太太 没有 一 点 伤心 的 理 
由 ;说 老实 话 ,理由 就 是 不 大 充分 , 那 几 个 孩子 并 不 真正 漂亮 得 
能 让 她 担心 。 

“ 八 年 前 的 今天 ,” 肯 维 格 斯 先生 软 了 一 下 ,说 道 ,“ 哎 呀 一 一 
嘿 !” 

这 句 话 得 到 全 体 在 场 的 人 的 反应 ,他 们 先 说 了 一 声 “ 嘿 1” 接 
着 说 “哎呀 1” 

“ 那 时 候 我 还 年 青 呐 , ” 肯 维 格 斯 太太 吃 吃 地 笑 着 说 。 

“不 对 ,收费 员 说 。 

“当然 不 对 ,” 大 家 齐 声 说 。 

“我 记得 我 的 侄女 , ” 利 利 未 克 先 生 说 ,一 本 正经 地 环视 着 客 
人 们 ,“ 我 记得 她 ,就 在 那天 下 午 , 她 头 一 次 对 她 母亲 承认 她 偏爱 
肯 维 格 斯 。 妈妈 ,她 说 ，' 我 爱 他 。?” 
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“我 说 “崇敬 他 ” ,叔父 ,” 肯 维 格 斯 太太 插话 说 。 

““ 爱 他 ,我 记得 ,我 亲爱 的 ,? 收 费 员 坚 决 地 说 。 

“也 许 你 说 得 对 ,叔父 ,” 肯 维 格 斯 太太 谦 菩 地 说 “刚才 我 以 
为 说 的 是 崇敬? 。” 

“' 爱 ’ ,我 亲爱 的 ,” 利 利 未 克 先 生 回 嘴 说 。“ “妈妈 ,她 说 ， 
(我 爱 他 ! 她 母亲 喊 了 一 声 你 说 什么 ?立刻 全 身 猛 抽 起 来 。 

大 家 都 惊讶 得 突然 大 叫 了 一 声 。 

“全 身 猛 抽 起 来 , ” 利 利 未 克 先 生 重复 道 , 用 严峻 的 眼光 瞧 着 
大 家 。“ 肯 维 格 斯 会 原谅 我 在 朋友 们 面前 说 他 当时 曾 大 受 反对 ， 
因为 他 身分 不 如 我 家 高 ,不 免 焉 辱 门庭 。 你 记得 吧 , 肯 维 格 斯 ?” 

“当然 啦 ,? 那 位 绅士 回答 说 ,对 这 种 回忆 一 点 也 没 不 高 兴 ， 
因为 它 无 可 怀疑 地 证 明了 肯 维 格 斯 太太 出 身 于 一 个 多 么 高 贵 的 
家 族 。 

“我 当时 也 有 那 种 想法 ,” 利 利 未 克 先 生 说 ,“ 也 许 这 是 自然 
的 ,也 许 不 是 自然 的 。” 

大 家 的 一 片 喻 喻 之 声 好 像 在 说 ,处 于 利 利 未 克 先 生 那 样 的 
地 位 ,加 以 反对 ,不 但 是 自然 的 ,而 且 是 极其 值得 赞扬 的 。 

“我 及 时 地 转 过 弯 儿 来 了 , ” 利 利 未 克 先生 说 。“ 等 他 们 结 了 
婚 , 事 情 就 无 可 挽回 了 ,我 是 最 先 说 话 的 一 个 ,说 决 不 能 不 关注 
肯 维 格 斯 。 于 是 我 们 一 家 子 果然 关注 他 了 ,根据 我 的 建议 ;现在 
我 不 能 不 说 一 一 而 且 很 自豪 地 说 一 一 我 总 认为 他 那个 人 挺 老 
实 , 挺 有 礼貌 , 挺 正直 , 挺 可 敬 。 肯 维 格 斯 , 握 握 手 吧 。” 

“ 跟 您 握手 ,我 觉得 光荣 ,您 老 , ” 肯 维 格 斯 先生 说 。 

“彼此 彼此 , 肯 维 格 斯 ,” 利 利 未 克 先生 接着 说 。 

“ 跟 您 的 侄女 在 一 块 儿 ,我 过 得 很 幸福 ,您 老 , ” 肯 维 格 斯 说 。 

“假如 你 不 幸福 , 那 该 是 你 自己 的 过 错 , 先 生 ,” 利 利 未 克 先 
生 说 。 
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“ 莫 尔 丽 娜 。 肯 维 格 斯 ,她 的 母亲 叫 道 ,在 这 个 节 骨 眼 上 ， 
大 受 感动 ,“ 亲 亲 你 的 亲爱 的 外 叔 公 1!1” 

那 位 年 青 的 小 姐 照 办 了 ,其余 三 个 小 女孩 一 个 挨 一 个 地 被 
高 举 到 收费 员 的 面前 ,也 照办 了 ,后 来 ,客人 们 之 中 的 大 多 数 对 
她 们 也 照办 了 。 

“ 哟 , 肯 维 格 斯 太太 ,” 佩 陶 克 小 姐 说 ,“ 趁 诺 格 斯 先生 调 五 味 
酒 给 你 祝贺 的 时 候 , 千 万 叫 莫 尔 丽 娜 在 利 利 未 克 先 生 面前 跳 跳 
花样 舞蹈 吧 。” 

“不 ,不 ,我 亲爱 的 ,” 肯 维 格 斯 太太 应 道 ,“ 那 只 能 让 我 权 父 
心烦 。” 

“不 会 让 他 心烦 的 ,我 担保 ,” 佩 陶 克 小 姐 说 “您 会 非常 高 兴 
的 ,对 不 对 ,您 老 ?” 

“我 准 会 非常 高 兴 的 , ”收费 员 回 答 说 ,看 了 在 调 酒 的 诺 格 斯 
一 眼 。 
“ 那 好 吧 , 我 跟 你 们 说 呀 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 ,“ 要 是 叔父 能 让 
佩 陶 克 小 姐 紧 接 着 给 我 们 朗诵 《 饮 血 者 的 葬礼 ), 我 就 叫 莫 尔 丽 
娜 先 跳舞 。” 

昕 了 这 个 提议 ,大 家 热烈 地 鼓掌 . 踩 脚 ; 那 女孩 轻 轻 点 了 几 
下 头 ,表示 管 应 。 

“你 们 知道 ,” 佩 陶 克 小 姐 抱怨 着 说 ,“ 我 不 愿意 在 私人 宴会 
上 搞 专 业 的 表演 。” 

“ 哮 , 难 道 在 这 儿 也 不 成 ?” 肯 维 格 斯 太太 说 ,“ 我 们 大 伙 儿 都 
是 极其 亲近 、 极 其 快活 的 ,你 还 不 是 跟 在 自己 房间 里 表演 一 样 ; 
而 且 , 这 个 场合 一 —” 

“我 没 法 辞 掉 啦 ,” 佩 陶 克 小 姐 插话 说 ,凡是 我 力所能及 的 
我 一 定 高 兴 地 去 做 。” 

肯 维 格 斯 太太 和 佩 陶 克 小 姐 早已 私下 安排 妥 了 小 规模 的 余 
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兴 节 目 , 派 定 了 上 述 的 表演 ,不 过 她 们 也 决定 对 这 两 个 表演 者 加 
以 强烈 要 求 , 以 便 显 得 自然 一 点 。 大 家 都 准备 好 了 , 佩 陶 克 小 姐 
用 鼻子 哼 着 曲调 , 莫 尔 丽 娜 便 跳 了 一 场 舞 ,她 鞋底 上 事先 涂 了 白 
粉 , 涂 得 十 分 仔细 ,好 像 她 要 去 踩 绳 索 似 的 。 她 的 花样 舞蹈 跳 得 
很 美 , 双 臂 动作 多 得 很 ,大 家 喝采 不 绝 。 

“我 要 是 有 这 种 福气 ,” 佩 陶 克 小 姐 红 着 脸 说 ,“ 有 这 么 一 
个 一 一 一 个 天 才 的 孩子 ,我 一 定 叫 她 立刻 上 歌剧 院 去 登台 。” 

肯 维 格 斯 太太 叹 了 一 口气 , 瞧 着 肯 维 格 斯 先生 ,他 摇 摇 头 ， 
说 他 党 得 不 大 靠得住 。 

“ 肯 维 格 斯 害怕 了 ,” 表 太太 说 。 

“ 怕 什 么 ?” 佩 陶 克 小 姐 问 ,“ 不 是 怕 她 演 不 好 吧 ?” 

“不 是 啊 ,” 肯 维 格 斯 太太 回答 说 ,“ 只 不 过 她 长 大 了 ,要 是 还 
眼 现 在 一 样 一 一 那 就 想 想 那 些 个 年 青 的 公 茵 和 侯 狠 吧 。” 

“ 太 对 了 , ”收费 员 说 。 

“尽管 是 这 样 ,” 佩 陶 克 小 姐 说 ,“ 她 要 是 有 相当 的 自尊 心 ,你 
知道 一 一” 

“说 得 满 有 道理 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 , 瞪 着 她 的 丈夫 。 

“我 就 知道 一 一 ” 佩 陶 克 小 姐 结 结巴 巴 地 说 ,“ 当 然 说 不 上 是 
通 例 一 一 不 过 我 从 来 没 觉得 那 有 什么 不 方便 或 者 不 愉快 的 地 
办” 

肯 维 格 斯 先生 相当 爽快 地 说 那 就 立刻 把 问题 解决 了 ,他 一 
定 要 认真 考虑 一 下 。 这 样 说 定之 后 ,大 家 要 求 佩 陶 克 小 姐 开始 朗 
诵 ( 饮 血 者 的 结 礼 ), 这 位 年 青 的 小 姐 为 此 把 脑 后 的 头发 松散 下 
来 ,在 屋子 另 一 头 站 定 了 ,那个 单身 朋友 守 在 一 个 角落 里 ,只 等 
她 朗诵 到 “ 气 绝 身亡 ?这 几 个 字 , 就 冲 上 前 去 , 趁 她 说 着 疯 话 而 
“死去 ”的 时 候 把 她 抱 在 怀 里 ,她 把 这 场 表演 演 得 特别 精彩 ,把 小 
肯 维 格 斯 们 都 吓 坏 了 ,几乎 吓 得 错过 去 。 
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大 家 看 了 表演 ,还 没 离开 入 迷 的 境界 ; 夜 这 么 深 了 ,纽曼 已 
经 好 久 并 不 完全 清醒 ,还 没 能 插 进 一 句 话 去 宣告 五 味 酒 已 经 调 
好 ,这 时 忽然 有 人 急 急 硕 门 , 肯 维 格 斯 太太 不 禁 尖 叫 了 一 声 , 因 
为 她 立即 想到 她 的 小 男 娃 从 床上 滚 下 去 了 。 

“ 谁 呀 ?” 肯 维 格 斯 先生 厉声 问 道 。 

“ 别 惊慌 ,是 我 呀 ,? 克 劳 尔 说 ,他 戴 着 睡 帽 , 探 进 头 来 “小 娃 
娃 很 舒服 ,我 下 楼 时 瞧 了 一 眼 , 他 睡 得 挺 香 ,看 她 的 女孩 子 也 是 
这 样 ;我 看 那 支 蜡烛 不 会 把 帐 子 烧 着 ,除非 有 阵风 吹 进 屋 里 一 一 
是 有 人 来 找 诺 格 斯 先生 。” 

“ 找 我 1” 纽 曼 喷 着 说 ,大 吃 了 一 惊 。 

“ 嘿 , 这 个 时 候 来 , 真 怪 , 对 不 ?” 克 劳 尔 应 道 , 他 怕 自 己 烤 不 
上 火 了 ,不 十 分 高 兴 。“ 他 们 都 是 怪 模 怪 样 的 , 满 身 是 雨水 和 泥 
浆 。 要 我 把 他 们 打发 走 ?” 

“不 ,” 纽 曼 说 ,站 起 身 来 。“ 他 们 ? 几 个 人 呐 ?” 

“两 个 ,” 克 劳 尔 接着 说 。 

“ 找 我 ? 指名 了 ?” 纽 曼 问 。 

“指名 了 ,” 克 劳 尔 回答 说 。“ 纽 曼 。 诺 格 斯 先生 , 叫 得 正 合 

纽曼 稍 一 思索 ,随即 匆匆 跑 出 去 , 哪 味 着 说 马上 就 回来 。 他 
果然 说 到 做 到 , 项 刻 之 间 , 又 疤 进 屋 来 , 没 说 一 句 道 痰 或 者 解释 
的 话 , 就 把 桌 上 一 支点 上 的 蜡 和 一 大 杯 热 五 味 酒 抓 在 手 里 , 像 疯 
子 似 地 跑 出 去 了 。 

“他 究竟 是 怎么 回 事 啊 ?” 克 劳 尔 大 声 说 ,一 下 子 把 门 推 开 。 
“ 听 ! 楼 上 有 什么 声音 没有 ?” 

客人 们 慌 慌 张 张 地 站 了 起 来 ,面对面 互相 瞧 着 ,不 知 如 何 是 
好 ,有 点 害怕 , 伸 长 了 脖子 ,侧耳 倾听 。 
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第 十 五 章 


奉 告 读者 诸 君 前 章 所 述 的 不 速 之 客 的 来 历 , 并 
述 及 一 些 应 让 读者 知悉 的 其 他 事实 。 


纽曼 。 诺 格 斯 极度 慌张 地 私 上 楼 去 , 带 着 热气 腾腾 的 饮料 ， 
那 是 他 毫 不 客气 地 从 肯 维 格 斯 先生 的 餐桌 上 抓 过 来 的 ,实在 可 
说 是 从 收 水 费 的 人 员 本 人 手 里 出 其 不 意 地 抢 过 来 的 , 那 时 这 位 
先生 正在 细 看 杯 中 佳酿 ,满面 欢 容 明显 可 见 。 他 带 着 这 战利品 直 
上 后 楼 ,来 到 自己 的 楼 项 小 屋 , 坐 在 那里 的 是 水 淋淋 、 脏 分 分 、 两 
脚 疼痛 、 鞋 子 脱落 、 旅 途 劳 顿 体 倦 神 豪 、 不 成 模样 的 尼古拉斯 和 
斯 麦克 (他 是 此 次 出 走 的 促成 者 和 参与 者 ) ,不 习惯 的 .过 久 的 奔 
波 把 两 个 人 都 搞 得 疲惫 不 堪 了 。 

纽曼 的 头 一 个 行动 就 是 文雅 地 强迫 尼古拉斯 把 五 味 酒 一 口 
气 喝 下 去 一 半 , 昌 然 它 几乎 是 深 泛 的 ;接着 ,又 把 剩 下 的 酒 灌 进 
斯 麦克 的 嗓子 眼 儿 ,这 个 少年 一 辈子 也 没 喝 过 比 轻 泻药 更 厉害 
的 东西 , 热 酒 下 喉 之 时 , 显 出 各 种 怪 模 怪 样 ,又 是 惊讶 ,又 是 欢 
喜 , 喝 完了 酒 ,使 着 大 劲 往 上 翻 眼睛 。 

“你 湿 透 了 , ”纽曼 说 着 ,伸手 在 尼古拉斯 脱 下 的 上 衣 上 很 快 
地 摸 来 摸 去 ， 我 一 -我 一 连 一 件 蔡 换 的 衣服 也 没有 。? 他 一 面 
说 ,一 面 若 有 所 思 地 看 了 一 眼 自己 身上 的 残破 衣服 。 

“我 的 包 里 有 干 衣服 ,至 少 总 够 我 用 的 了 , ”尼古拉斯 说 “你 
并 不 宽裕 ,来 投 僻 你 过 这 一 晚上 本 来 我 就 过 意 不 去 ,你 见 了 我 ， 
显 出 这 么 不 好 受 的 样子 来 ,我 就 更 难过 了 。” 

昕 了 尼古拉斯 这 么 讲 , 纽 曼 的 神色 并 没有 什么 改变 ,可 是 他 
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的 青年 朋友 热情 地 紧 握 住 他 的 手 ,说 只 因为 衷心 相信 他 讲话 真 
诚 ,感情 亲切 , 才 毫 无 顾忌 地 把 到 了 伦敦 的 事 也 让 他 知道 ,于 是 
诺 格 斯 先生 又 高 兴起 来 ,就 赁 自己 力 之 所 及 , 轻 轻 快 快 地 为 两 位 
客人 的 舒适 做 些 安排 。 

安排 颇 为 简单 ;可 怜 的 纽曼 心 有 余 而 力 不 足 ， 其 间 相差 很 
远 , 然而 , 即便 这 样 草草 行事 , 他 也 东 奔 西 跑 , 忙乱 了 一 场 。 尼 
古 拉 斯 善于 节约 ， 他 手头 那 一 点 钱 还 没有 花 光 ， 于 是 晚饭 不 久 
就 摆 在 桌子 上 了 ,有 面包 、 干酪 , 还 有 些小 饭馆 里 的 冷 牛肉 ; 这 
些 食品 之 外 ， 还 有 一 上 瓶 烈 酒 和 一 壶 黑 啤酒 ， 这 样 总 算 用 不 着 担 
心 忍 渴 挨 饿 了 。 为 客人 在 此 过 夜 ， 纽 曼 尽 力 做 了 准备 ， 没 有 中 
多 少时 间 就 完成 了 。 他 坚决 地 让 尼古拉斯 先 换 了 衣服 ， 让 斯 麦 
克 先 穿 上 他 自己 那 件 唯一 的 上 衣 〈 他 为 此 把 它 从 自己 身上 脱 了 
下 来 ,怎么 也 拦 不 住 )， 然 后 两 位 旅客 分 吃 了 简单 的 饭 食 ， 吃 得 
十 分 满意 ,二 人 之 中 至 少 有 一 个 吃 过 不 少 次 比 这 好 一 点 的 饭 , 却 
不 觉得 这 么 可 口 。 

饭 后 ,他 们 挨 近 炉 边 , 那 火 是 克 劳 尔 侵占 了 存 煤 之 后 ,纽曼 
想 办 法 给 弄 旺 的 。 尼 古 拉 斯 ,因为 他 的 朋友 非常 急切 地 让 他 远 行 
后 养 一 下 神 , 一 直 克 制 了 没有 开口 ,此 时 才 关 切 地 提出 有 关 母 亲 
和 妹妹 的 一 些 问 题 , 催 对 方 回答 。 

唔 ,” 纽 曼 照常 讲 得 很 简短 ,“ 两 个 人 都 好 。” 

“她 们 还 是 住 在 市 中 心 区 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 。 

“不 错 , "纽曼 说 。 

“我 妹妹 一 一 ”尼古拉斯 又 问 ,“ 她 干 的 还 是 那个 活 儿 吗 ? 
写 信 告诉 过 我 她 认为 会 挺 喜 欢 的 。” 

纽曼 把 眼睛 睁 得 比 平时 大 一 点 ,可 是 只 喘 了 一 口气 算是 答 
话 ,同时 他 的 脑袋 总 要 动 一 动 ,朋友 们 可 以 由 此 看 出 他 同意 不 同 
意 。 这 一 次 呢 ,他 在 这 哑 剧 表演 中 是 点 头 而 不 是 摇头 ,因此 尼 古 
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拉 斯 认为 是 个 肯定 的 答复 。 

“你 且 听 我 说 ,尼古拉斯 说 ,把 手 放 在 纽曼 的 肩 上 。 我 早 就 
认为 ,最 好 先 到 你 这 儿 来 一 下 ,再 想法 子 去 看 她 们 ,免得 我 只 顾 
自己 如 愿 ,把 她 们 害 了 ,后悔 不 及 。 我 伯父 从 约克 郡 听 到 了 什么 
消息 ?” 

纽曼 一 连 好 几 次 张 开 嘴 又 闭 上 了 ,似乎 一 个 劲 儿 地 想 说 话 
又 说 不 出 来 ,终于 只 用 冷酷 和 逼 人 的 眼光 死 盯 着 尼古拉斯 。 

“他 听 到 了 什么 消息 ?尼古拉斯 催 问 着 , 脸 发 红 了 。“ 你 知 
道 , 我 就 是 准备 着 听 坏 心眼 儿 的 人 提供 的 顶 坏 的 消息 ,你 何必 眶 
我 呢 ? 早晚 我 一 定 得 知道 ;把 这 个 不 当 回 事 儿 ,耽误 几 分 钟 有 什 
么 好 处 呢 ? 这 原 是 用 一 半 的 时 间 就 可 以 全 部 告诉 我 的 。 马 上 告 
诉 我 吧 , 求 求 你 .” 

“明天 早晨 ,? 纽 曼 说 “明天 早晨 听 吧 。” 

“ 那 又 能 达到 什么 目的 呢 ?” 尼 古 拉 斯 追问 道 。 

“那样 你 会 睡 得 好 点 儿 , ”纽曼 回答 说 。 

“ 那 我 就 会 睡 得 坏 点 儿 ,” 尼 古 拉 斯 急躁 地 应 道 。“ 睡 ! 尽管 
我 这 么 筋疲力尽 ,可 压根 儿 不 需要 一 般 的 休息 ,你 要 是 不 把 什么 
都 告诉 我 ,我 一 整 夜 就 外 想 闭 上 眼睛 。” 

“我 要 是 把 什么 都 告诉 了 你 , ”纽曼 犹 犹 隐隐 地 说 。 

“不 用 说 ,你 就 会 激 起 我 的 怒火 或 者 伤 了 我 的 自尊 心 ,” 尼 古 
拉 斯 接着 说 “可 是 你 不 会 破坏 我 的 休息 ;因为 ,假如 那 场 戏 再 演 
一 回 ,我 还 是 只 能 扮演 原来 的 角色 ;而 且 不 论 在 我 身上 会 产生 什 
么 后 果 , 我 对 自己 的 行为 决 不 会 后 悔 一 一 决 不 会 ,就 是 落得 挨 饿 
或 是 讨 饭 也 罢 。 把 最 卑鄙、 最 没有 人 性 的 坏蛋 给 惩治 了 , 受 点 穷 
或 者 受 点 苦 算得 上 什么 ! 我 告诉 你 ,假如 我 老 老实 实地 、 乖 午 地 
袖手旁观 ,我 就 得 痛恨 自己 ,就 应 当 让 每 一 个 活 人 看 不 起 。 好 一 
个 黑心 的 恶棍 !1” 


对 不 在 眼前 的 斯 硅 尔 斯 先生 这 么 稍稍 点 了 一 下 之 后 , 尼 古 
拉 斯 压 住 往 上 冒 的 怒火 ,给 纽曼 如 实地 讲 了 发 生 的 多 西伯 义 斯 
堂 的 事件 的 经 过 , 忍 求 他 不 用 再 催 ,就 讲 出 有 关 的 情况 。 诺 格 斯 
先生 听从 了 这 番 嘱 只 , 从 一 只 旧 箱子 里 拿 出 一 张 纸 来 ,上 面 满 是 
似 在 十 分 匆忙 中 胡乱 涂抹 的 字迹 。 他 露出 种 种 奇特 的 勉强 之 态 ， 
然后 说 出 以 下 的 话 来 : 

“我 亲爱 的 年 青 人 ,你 千 万 不 要 让 步 一 一 不 能 容许 这 种 事 ， 
你 知道 一 一 说 起 立身 之 道 来 ,要 是 你 支持 所 有 受 虚 待 的 人 一 一 
天 杀 的 , 听 了 你 的 话 我 太 痛快 了 ,我 自己 也 会 那么 做 的 !” 

纽曼 这 次 发 作 是 十 分 不 寻常 的 ,而 且 在 桌子 上 狠 狠 地 打 了 
一 拳 ,似乎 是 一 时 上 了 火 , 把 桌子 误 认为 瓦 克 福 。 斯 奎 尔 斯 先生 
的 前 胸 或 者 肋骨 了 。 他 这 样 坦 率 地 表露 了 自己 的 感情 之 后 , 便 不 
想 再 给 尼古拉斯 讲 什么 处 世 要 小 心 谨慎 的 话 ( 他 本 来 是 打算 讲 
的 ), 而 言 归 正 传 了 。 

“前 天 ,纽曼 说 ,“ 你 伯父 接 到 了 这 封 信 。 趁 他 不 在 家 时 ,我 
匆匆 地 抄 下 来 了 。 我 念 念 好 不 好 ?” 

“就 请 你 念 吧 , ”尼古拉斯 回答 说 ,于 是 纽曼 。 诺 格 斯 照 读 如 
下 ， 





多 西伯 义 斯 党 
礼拜 四 上 午 
先生 : 
我 驳 要 求 我 写 信 给 您 。 他 那 两 条 让 他 拿 不 了 笔 的 腿 是 不 是 
还 能 好 ,医生 们 认为 没有 把 握 。 
我 们 的 心情 实在 没 法 子 说 ,我 参 全 身 成 了 花脸 ， 满 是 青 一 类 
此 一 块 的 伤 , 那 两 条 长 货 都 泡 在 他 的 血液 里 了 。 我 们 不 得 不 川 人 
把 他 抬 到 司 房 里 ,现在 他 就 在 那儿 躺 着 。 您 从 这 一 点 可 以 断定 他 
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让 人 家 搞 得 大 大 垮台 了 。 
您 推荐 来 当 助教 的 您 的 侄子 这 么 对 付 了 我 欧 , 还 用 双 脚 躁 


他 的 身子 , 讲 的 骂人 话 嘛 ,我 不 细 写 了 ,免得 弄 胜 了 我 的 笔 ,他 还 
十 分 凶猛 地 股 打 我 妈 , 把 她 往 地 上 撞 , 把 她 脑 后 的 杭 子 撞 到 头皮 
里 好 几 英 十 深 。 再 深 一 丁点 儿 就 一 定 会 扎 进 脑 这 里 去 了 。 我 们 
有 一 张 医生 证 明 书 , 说 要 是 扎 进 了 脑 沉 , 那 只 丈 理 梳子 就 会 把 及 
子 伤 了 。 

随后 ,我 和 我 弟弟 成 了 他 的 怒火 的 受害 者 ,我 们 吃 了 大 营 ， 
这 就 可 我 们 痛 若 地 相信 我 们 受 了 些 内 伤 ,尤其 是 因为 表面 上 看 
不 出 暴力 的 少 迹 。 我 写 这 信 时 ,始终 不 住地 尖 声 喊叫 ,我 弟弟 也 
是 这 样 ,这 让 我 走 了 一 点 神 ,希望 原谅 写 错 的 地 方 。 

那个 妖魔 满足 了 杀 心 ,逃跑 了 ， 带 走 了 他 领 着 造反 的 一 个 小 
亡命 之 徒 ,和 一 只 石榴 石 戒指 ,是 我 妈 所 有 的 ,他 们 没 叫 警 家 让 
住 ,大 概 是 因为 已 经 坐 上 驿 车 了 。 我 参拜 托 , 他 要 是 到 您 那儿 去 ， 
您 可 以 把 戒指 归还 ,把 那个 小 偷 兼 凶 手 放 了 ,因为 我 们 要 是 告 
他 ,他 只 不 过 落 个 发 配 , 把 他 放 了 ,他 过 不 了 多 久 一 定 会 被 绞 死 ， 
那 就 省 了 我 们 的 事 ,而 且 越发 叫 人 满意 了 。 希 便 中 来 信 。 

您 的 
范 尼 。 斯 查尔斯 


再 者 :我 可 怜 他 无 知 ,看 不 起 他 。 


读 完 这 封 精采 的 信 札 @ 之 后 ,有 一 阵 深沉 的 静默 ,这 时 纽曼 
把 信 折 生起 来 ,用 一 种 古怪 的 怜 习 的 眼光 盯 着 信 中 提 及 的 小 亡 


@ 此 处 为 作者 的 反 话 , 因 该 信 在 原文 中 写 得 别 字 连 篇 ,可 惜 在 译文 中 难以 表 
达 。 


201 


命 之 徒 ; 这 个 少年 对 当前 的 问题 没什么 明确 的 认识 ,只 知道 尼 古 
拉 斯 经 受 的 不 少 麻烦 和 诬陷 都 是 因 他 而 起 的 , 便 坐 在 那里 , 垂 头 
丧气 ,一 言 不 发 , 显 出 极其 忧愁 极其 痛心 的 神色 来 。 

“ 诺 格 斯 先生 , ”尼古拉斯 沉思 了 一 会 儿 说 ,“ 我 得 马上 走 。” 

“ 走 !” 纽 曼 大 声 说 。 

“不 错 , ?尼古拉斯 说 “到 黄金 广场 去 .认识 我 的 人 谁 也 不 会 
相信 关于 这 个 戒指 的 鬼话 ,可 是 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先 生 会 假装 
相信 它 ,这 样 可 以 称 他 的 心 , 解 他 的 恨 。 应 该 由 我 去 说 明 实际 情 
况 , 不 是 为 了 他 ,而 是 为 了 我 自己 ;此 外 ,我 还 有 一 、 两 句 话 要 跟 
他 谈 谈 ,我 北 不 住 了 。” 

“就 得 整 住 , "纽曼 说 。 

“ 真 不 该 束 住 , "尼古拉斯 坚定 地 说 ,准备 出 门 了 。 

“你 听 我 说 , ”纽曼 说 , 走 上 前 去 挡住 他 这 位 情绪 冲动 的 朋 
友 。“ 他 不 在 那儿 。 他 离开 市 区 了 。 他 三 天 不 回来 。 我 知道 要 等 
他 回来 以 后 才能 写 回信 。” 

“你 说 得 准 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 ,他 焦躁 不 塔 , 迈 着 大 步 在 那 间 
窗 窗 的 屋 里 迅速 地 走 来 走 去 。 

“完全 说 得 准 , ”纽曼 接着 说 ,“ 他 刚 看 完 信 就 让 人 叫 走 了 。 除 
了 他 和 我 们 俩 , 谁 也 不 知道 信里 的 事 。” 

“你 这 话 靠得住 吗 ?” 尼 古 拉 斯 心情 急躁 地 问 。“ 连 我 母亲 或 
者 我 妹妹 也 不 知道 吗 ? 我 要 是 早 知道 她 们 一 一 我 一 定 要 到 那儿 
去 一 一 一 定 得 见 见 她 们 。 该 怎么 走 ? 在 哪儿 ?” 

“得 了 , 听 我 的 话 吧 ,” 纽 曼 说 ,他 十 分 诚恳 ,一 时 语调 和 常人 
一 样 了 ,“ 连 跟 她 们 也 不 必 打 算 见 面 ,等 他 回来 再 说 。 他 那个 人 ， 
我 了 解 .你 就 装 作 没 干扰 过 任何 人 .等 他 一 回来 ,就 直接 去 找 他 ， 
随 你 便 跟 他 大 胆 说 话 。 他 一 看 出 事情 的 真相 ,也 就 跟 你 我 一 样 清 
楚 了 。 要 信得过 他 。” 
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“你 这 是 好 意 ,你 对 他 了 解 应 该 比 我 多 , ”尼古拉斯 略 加 考虑 
之 后 ,这 样 回答 。“ 好 ,就 这 样 吧 。” 

两 人 作 上 面 的 谈话 时 ,纽曼 一 直 是 背 靠 着 门 站 在 那儿 ,以 便 
于 必要 时 拦住 硬 要 出 去 的 人 ,此 时 才 很 满意 地 就 座 ; 壶 里 的 水 也 
开 了 ,他 给 尼古拉斯 调 了 一 杯 的 水 的 烈 酒 ,把 一 只 裂 了 缝 的 大 杯 
子 倒 满 了 混合 酒 给 自己 和 斯 麦克 ,他 们 俩 喝 得 情 投 意 合 , 尼 古 拉 
斯 却 用 手 支 着 头 ,还 是 闷闷不乐 地 沉思 着 。 

同时 ,楼 下 的 那 一 群 人 注意 倾听 着 ,但 什么 也 听 不 见 , 觉 得 
只 为 满足 自己 的 好 奇 心 而 去 干扰 是 不 妥当 的 ,于 是 回 到 肯 维 格 
斯 家 的 房间 里 ,对 诺 格 斯 先生 的 突然 不 见 而 且 迟 迟 不 来 的 原因 ， 
七 嘴 八 舌 地 乱 猜 起 来 。 “ 

“哎哟 ,我 跟 你 们 说 吧 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 。“ 说 不 定 派 来 了 一 
名 专 差 ,通知 他 把 财产 全 部 归还 给 他 !1” 

“哎呀 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,“ 这 倒 不 是 不 可 能 的 。 要 是 那样 的 
话 ,恐怕 我 们 最 好 叫 人 上 去 问 他 要 不 要 再 来 点 五 昧 酒 。” 

“ 肯 维 格 斯 !” 利 利 未 克 先 生 说 ,声音 大 得 很 ,“ 想 不 到 你 说 这 
种 话 。” 

“怎么 啦 , 您 老 ?” 肯 维 格 斯 先生 问 ,对 收费 员 恰 当地 毕 茶 毕 
敬 。 

“你 说 出 这 种 话 来 ,老兄 ,” 利 利 未 克 先 生气 呼 呼 地 回答 .他 
已 经 喝 过 五 味 酒 了 ,对 不 对 ,老兄 ?我 认为 把 那 杯 酒 给 动 走 , 要 是 
我 可 以 用 这 个 词 儿 的 话 , 这 种 举动 是 对 我 们 大 家 十 分 不 恭敬 的 ， 
是 丢脸 的 ,过 分 丢脸 的 行为 。 这 座 屋 子 里 也 许 一 向 容许 这 种 行 
动 , 不 过 我 是 一 直 看 不 惯 的 ,所 以 我 不 客气 , 跟 你 直 说 了 , 肯 维 格 
斯 。 一 位 绅士 ,手头 有 一 杯 五 味 酒 ,他 刚 要 沾 层 ,又 来 了 一 位 绅 
士 , 抓 起 那 杯 酒 来 , 连 一 声 ‘对不起’ 或 者 “请 允许 我 都 不 说 ,就 
把 五 味 酒 给 拿 走 了 。 这 也 许 是 懂 礼 貌 吧 一 一 我 看 大 概 是 这 样 
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不 过 我 就 是 不 明白 ;而 且 , 我 完全 不 明白 也 不 怕 。 我 素来 好 
说 实话 , 肯 维 格 斯 ,这 就 是 我 的 实话 ;你 要 是 不 爱 听 , 现 在 已 经 过 
了 我 平时 睡觉 的 时 候 了 ,我 可 以 取 路 回 家 ,不 再 耽搁 了 。” 

这 真是 一 件 难 办 的 事 ! 前 几 分 钟 ,收费 员 已 经 是 气 冲 冲 地 
坐 着 ,怒火 满 胸 , 只 觉 失 了 体面 ,现在 可 大 发 雷霆 了 .把 这 位 伟人 
一 一 这 位 有 钱 的 亲戚 一 一 这 位 单身 的 板 父 (他 有 权 让 莫 尔 丽 娜 
当 继承 人 ,让 那个 小 娃娃 也 当 遗 产 承受 人 ) 给 得 罪 了 。 哎 呼 , 天 
呐 , 这 事 要 怎样 收场 啊 ! 

“我 很 抱歉 ,您 老 ," 肯 维 格 斯 先生 低 声 下 气 地 说 。 

“不 用 跟 我 说 你 抱 菊 ,” 利 利 未 克 先 生 十 分 尖 刻 地 回 嘴 说 。 
“ 那 你 就 早 该 提防 着 。” 

这 场 家 庭 间 的 吵闹 把 大 家 吓 得 目瞪口呆 。 后 楼 会 客室 的 那 
位 女士 张大 了 嘴 坐 着 , 失 神 地 盯 着 收费 员 ,给 吓 坏 了 ; 别 的 客人 
们 也 叫 伟人 的 怒气 压倒 了 。 肯 维 格 斯 先生 对 这 种 事 无 应 变 之 才 ， 
只 会 以 风 熄 火 。 

“我 没 想到 这 一 点 ,实在 没 想到 ,您 老 , "这 位 绅士 说 。“ 我 想 
不 到 一 杯 五 味 酒 这 么 一 点 小 事 会 叫 您 发 起 脾气 来 。” 

“发 脾气 ! 你 说 这 句 岂 有 此 理 的 话 到 底 是 什么 意思 , 肯 维 格 
斯 先生 ?” 收 费 员 说 ,“ 莫 尔 丽 娜 ,孩子 一 一 把 帽子 给 我 ” 

“ 哟 ,您 不 是 要 走 吧 , 利 利 未 克 先生 ,您 老 , ” 佩 陶 克 小 姐 插嘴 
说 , 赔 着 笑脸 ,极其 迷人 。 

然而 利 利 未 克 先 生 不 上 坚 这 个 妖女 ,还 是 赌 着 气 喊 ,“ 英 尔 丽 
娜 ,我 的 帽子 ! "他 第 四 次 重复 这 句 话 的 时 候 , 肯 维 格 斯 太太 在 椅 
子 上 往 后 一 仰 , 哭 叫 了 一 声 ,这 一 声 , 连 大 水 桶 也 会 受 感动 ,不 用 
说 收 水 费 的 人 员 了 ;同时 , 那 四 个 小 女孩 (被 私下 教 过 要 这 么 干 ) 
紧 抱 住 她 们 外 权 公 的 灯 心 绒 短裤 ,用 不 完整 的 英语 求 他 不 要 走 。 
“我 在 这 儿 呆 着 干什么 ,我 亲爱 的 女孩 们 ?” 利 利 未 克 先生 
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说 ,“ 这 儿 用 不 着 我 啊 。” 

“ 哺 , 说 话 别 这 么 狠心 ,叔父 ,” 肯 维 格 斯 太太 抽 抽 答 答 地 说 ， 
“除非 您 存心 害 死 我 .” 

“假如 有 些 人 说 我 存心 害 死 你 ,也 并 不 奇怪 ,” 利 利 未 克 先 生 
回答 说 , 气 呼 呼 地 果 着 肯 维 格 斯 。“ 发 脾气 1” 

“ 唉 1 瞪 他 瞪 着 我 丈夫 的 那 副 德 性 ,我 受 不 了 ,” 肯 维 格 斯 太 
太 哄 着 说 。“ 都 是 家 里 人 ,多 可 怕 呀 。 唉 1” 

“ 利 利 未 克 先生 ,” 肯 维 格 斯 说 ,“ 看 您 侄女 的 面 上 ,和 好 了 
吧 , 希 望 您 别 反对 。” 

客人 们 也 都 帮 着 他 的 侄女 媚 请 求 ,收费 员 的 脸 变 得 不 那么 
紧 绷 绷 的 了 。 他 不 要 帽子 了 , 却 伸 出 手 来 。 

“得 了 ， 肯 维 格 斯 ,” 利 利 未 克 先 生 说 ,“ 我 跟 你 说 句 话 吧 ， 
同时 也 叫 你 知道 刚才 我 发 了 多 大 的 脾气 : 假如 我 不 言 不 语 地 走 
了 ， 我 死 的 时 候 ， 还 是 照旧 要 给 你 的 孩子 们 留 下 一 镑 两 镑 的 
呀 。” 

“ 莫 尔 丽 娜 。 肯 维 格 斯 ,> 那 位 妈妈 动 了 感情 ,连珠 炮 似 的 
说 ,“ 给 你 亲爱 的 外 板 公 跪 下 , 求 他 一 辈子 都 爱 你 ,因为 他 更 像 个 
天 使 ,不 大 像 凡 人 ,我 不 是 常 说 的 吗 !” 

莫 尔 丽 娜 小 姐 遵 命 走 上 前 去 致敬 ,立刻 被 利 利 未 克 先 生 抱 
起 来 亲吻 ,于 是 肯 维 格 斯 太太 冲 过 去 吻 了 收费 员 , 客 人 们 亲眼 看 
见 他 那么 宽 宏 大 量 ,不 由 得 爆发 出 一 阵 乱 哄 哄 的 欢呼 。 

这 位 可 敬 的 绅士 又 成 了 这 群 人 中 的 灵魂 ,又 恢复 了 大 红 人 
的 老 位 子 ,大 家 对 这 头 雄 狮 的 认识 一 时 有 点 混乱 , 曾 剥 夺 了 这 个 
高 位 。 四 条 腿 的 狮子 ,据说 只 有 饥饿 的 时 候 才 大 发 野性 ,两 条 腿 
的 狮子 呢 , 只 有 在 对 出 人 头 地 的 渴望 没 得 到 满足 时 才 会 长 久 地 
绷 起 脸 来 . 利 利 未 克 先 生 此 时 更 高 高 在 上 了 ,因为 他 已 经 显示 了 
他 的 力量 ,暗示 了 他 的 财产 和 遗嘱 里 的 打算 ,获得 了 无 私 而 有 德 
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的 高 名 , 除 此 以 外 ,最 后 还 得 到 了 比 纽曼 。 诺 格 斯 那么 凶狠 地 抢 
走 的 那 只 杯子 大 得 多 的 一 杯 五 味 酒 。 

“ 喉 , 请 大 家 原谅 我 又 来 打扰 ,” 克 劳 尔 说 ,他 恰巧 在 这 个 关 
头 探 进 头 来 ,“ 可 是 这 种 事 儿 真 怪 ,对 不 对 ? 诺 格 斯 在 这 个 地 方 住 
了 快 五 年 了 , 连 顶 老 的 住户 也 不 记得 有 人 来 看 过 他 。” 

“在 夜里 这 个 时 候 让 人 叫 走 了 ,老兄 ,实在 是 怪事 儿 ， ”收费 
员 说 “而 且 诺 格 斯 先生 本 人 那 种 行动 ,至 少 也 是 令 人 英明 其 妙 
的 。” 

“ 嗯 , 正 是 如 此 ,” 克 劳 尔 接着 说 。“ 我 告诉 你 们 ,还 有 呐 一 一 
我 看 那 两 个 妖怪 ,不 管 他 们 是 谁 ,是 从 什么 地 方 逃跑 出 来 的 。” 

“怎么 见得 呢 , 老 兄 ?? 收 费 员 问 ,他 似乎 通过 默认 ,已 经 当选 
为 大 家 的 代言 人 了 。 我 想 , 你 不 该 随便 推测 ,认为 他 们 因为 不 按 
期 交 地 方 税 和 国税 而 逃跑 出 来 吧 ?” 

. 克 劳 尔 先生 显 出 鄙夷 之 色 , 正 要 对 无 论 在 哪 种 情况 下 交纳 
种 种 地 方 税 和 国税 提出 普遍 的 反对 意见 的 时 候 , 幸 而 肯 维 格 斯 
及 时 跟 他 低 声 说 了 几 句 , 肯 维 格 斯 太太 又 皱 了 几 回 眉 ,使 了 几 个 
眼色 ,算是 把 他 给 拦住 了 。 

“事情 嘛 ,是 这 样 的 ,? 克 劳 尔 说 ,他 原来 是 在 纽曼 的 门 外 挤 
命 偷 听 了 好 和 久 的 ,是 这 样 的 ,他 们 说 话 声音 那么 大 ,我 在 屋 里 叫 
他 们 吵 得 心烦 ,不 由 得 东 听见 一 句 , 西 听见 一 句 ;而 我 所 听见 的 ， 
都 似乎 涉及 他 们 从 一 个 什么 地 方 逃跑 出 来 的 事 。 我 并 不 想 吓 喀 
肯 维 格 斯 太太 ,不 过 我 希望 他 们 不 是 从 牢房 或 者 医院 来 的 , 那 就 
不 至 于 带 来 什么 热 病 之 类 的 麻烦 ,把 孩子 们 给 传染 了 。” 

肯 维 格 斯 太太 听 了 这 段 假设 , 心 乱 如 麻 , 懂 张 之 至 ,得 由 德 
鲁 里 街 皇家 戏院 的 佩 陶 克 小 姐 竭尽 全 力 对 她 肌 勒 照看 , 才 让 她 
冷静 下 来 一 点 ,更 不 必 说 肯 维 格 斯 先生 那 份 周到 的 体贴 了 ,他 把 
一 大 瓶 啡 盐 凑 在 他 夫人 的 鼻子 上 ,后 来 她 泪 流 满面 ,究竟 是 由 于 
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感情 作用 还 是 挥发 盐 @ 的 作用 , 那 就 只 得 存疑 了 。 

那 几 位 女 客 一 个 个 地 对 她 表示 同情 之 后 ,又 照例 来 一 套 安 
慰 之 辞 的 小 合唱 ,其 中 最 突出 .重复 次 数 最 多 的 是 这 一 类 的 ;可 
怜 的 宝贝 儿 !1” 一 一 “我 要 是 她 ,我 也 得 照样 难过 ”一 一 “ 真 的 ,这 
事 可 实在 叫 人 受 不 了 ”一 一 还 有 ,“ 不 是 当 妈 妈 的 , 哪 能 体会 妈妈 
的 感受 啊 ”. 总 之 ,大 家 的 看 法 已 是 十 分 清楚 明白 ,以致 肯 维 格 斯 
先生 想到 诺 格 斯 先生 的 房间 去 要 求 作出 解释 ,而 且 确 实 喝 下 了 
一 杯 五 味 酒 来 壮胆 ,不 达 目 的 , 决 不 罢休 ,这 时 却 发 生 了 一 桩 新 
的 ,可 怕 的 意外 事 , 转 移 了 大 家 的 注意 力 。 

情况 原来 是 这 样 的 :从 上 一 层 楼 ,忽然 传 来 一 连 串 十 分 尖 
锐 ,十 分 响亮 的 喊叫 声 ,而 且 很 显然 是 出 于 三 楼 后 屋 , 小 娃 子 肯 
维 格 斯 当时 正 珍藏 在 里 面 。. 肯 维 格 斯 太太 刚 一 听见 ,就 认为 必 是 
那个 小 姑娘 睡 着 了 ,来 了 一 只 怪 猫 , 把 小 娃 子 生得 喘 不 过 气 来 ; 
她 便 走 向 门口 , 紧 扭 着 双手 , 尖 声 惨 叫 起 来 , 叫 得 大 家 十 分 慌乱 ， 
不 知 所 措 。 

“ 肯 维 格 斯 先生 ,去 瞧 瞧 是 怎么 回 事 ,赶快 1? 肯 维 格 斯 太太 
的 妹妹 大 声 喊 着 , 挤 命 抓 住 她 的 姐姐 ,硬是 不 让 她 往 前 走 。“ 哎 
哟 , 别 这 么 扭 来 扭 去 的 ,亲爱 的 ,我 快 据 不 住 你 了 。” 

“我 的 娃娃 ,我 的 有 福气 的 ,有 福气 的 ,有 福气 的 ,有 福气 的 
娃娃 1” 表 维 格 斯 太太 人 尖 声 叫 着 ,一声 比 一 声 重 。“ 我 的 亲 宝 贝 ,可 
爱 的 、 纯 洁 的 利 利 未 克 一 一 哎哟 ,让 我 去 瞧 他 吧 。 让 我 去 一 去 一 
去 一 凤 )2 

她 这 么 狂 喊 着 ,四 个 小 女孩 也 又 句 又 六 的 时 候 , 肯 维 格 斯 先 
生 已 经 急忙 冲 上 楼 去 , 跑 到 发 出 叫喊 声 的 屋 门 口 ,正好 碰 上 抱 着 
小 娃 子 的 尼古拉斯 从 屋 里 猛 冲 出 来 ,把 这 位 急 前 前 的 父亲 撞 到 








@ 挥发 盐 的 主要 成 分 是 碳酸 铵 ,加 上 香料 ,用 做 治 昏 晕 的 嗅 盐 。 
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六 级 楼 梯 下 面 去 ,在 最 近 的 楼 梯 软 脚 处 停 住 了 , 才 来 得 及 开口 问 
一 下 出 了 什么 事 。 

“ 别 惊 履 啦 ”尼古拉斯 大 声 说 着 , 跑 下 楼 来 , “娃娃 在 这 儿 ; 火 
灭 了 ,没事 了 ;请 你 们 放心 吧 , 没 人 受伤 ”他 说 了 这 话 ,又 说 了 一 
千 句 其 他 的 安慰 的 话 , 把 小 娃 子 (他 慌忙 之 间 ,给 抱 得 脚 朝天 了 ) 
交 给 肯 维 格 斯 太太 ,又 跑 上 去 帮 肯 维 格 斯 先生 的 忙 , 这 位 先生 正 
在 使 劲 摩擦 头皮 ,看 样子 是 跌 得 狼 狐 不 堪 了 。 

这 个 叫 人 高 兴 的 消息 让 大 家 定 了 定神 ,不 像 刚 才 那 么 害怕 
了 ,刚才 是 完全 不 能 镇 静 下 来 , 竟 发 生 了 一 些 十 分 稀奇 的 事 儿 ， 
那个 单身 朋友 ,用 两 只 腹 臂 好 大 半天 挽 扶 着 肯 维 格 斯 太太 的 妹 
妹 ,而 不 是 肯 维 格 斯 太太 ; 人 们 还 确实 看 见 可 敬 的 利 利 未 克 上 先 
生 , 心 里 一 发 慌 , 在 屋 门 后 面 亲吻 了 佩 陶 克 小 姐 几 下 ,从 从 容 容 
地 ,好 像 并 没有 发 生 什 么 悲惨 的 事 一 样 。 

“这 算 不 上 什么 ,尼古拉斯 说 , 回 到 肯 维 格 斯 太太 面前 ,“ 那 
个 小 女孩 , 正 看 着 小 娃 子 , 我 猜 她 是 累 了 , 睡 着 了 ,把 头发 烧 着 
Te 

“哎哟 ,你 这 没 好 心眼 的 小 坏蛋 !” 肯 维 格 斯 太太 叫 着 ,用 食 
指使 人 敬畏 地 点 着 这 个 可 怜 的 小 家 伙 , 她 约 摸 十 三 岁 , 头 发 烧 焦 
了 ， 一 脸 慌张 相 , 在 一 旁 伍 着 。 

“我 听见 她 叫 喷 , "尼古拉斯 接着 说 “就 跑 下 来 ,正好 没 让 她 
烧 着 别 的 东西 。 干 真 万 确 ,小 娃娃 平安 无 事 ; 我 亲自 把 他 从 床上 
抱 下 来 , 抱 到 这 儿 来 让 您 看 了 好 放心 。” 

情况 简 述 已 毕 ,因为 小 娃 子 以 收费 员 的 姓氏 为 教 名 ,名 叫 利 
利 未 克 “。 肯 维 格 斯 ,受到 了 偏爱 ,大 家 你 也 吻 他 ,我 也 抱 他 ,妈妈 
也 把 他 紧 紧 搂 在 怀 里 ,让 他 快 出 不 来 气 , 终 于 又 大 叫 起 来 。 然 后， 
大 家 的 注意 力 自然 而 然 地 转移 到 那个 小 姑娘 身上 ,她 胆 大 妄 为 ， 
竟 敢 烧 掉 自己 的 头发 ,于 是 劲头 较 足 的 那些 女 客 把 她 推 来 揉 去 ， 
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还 不 太 重地 打 了 她 几 巴 掌 , 才 开 恩 放 她 回 家 了 。 本 来 说 定 要 给 她 
做 报酬 的 九 个 便士 ,也 被 肯 维 格 斯 家 没收 了 。 

“我 们 应 该 跟 你 说 什么 才 好 ,先生 ,” 肯 维 格 斯 太太 对 小 利 利 
未 克 的 拯救 者 说 ,“ 我 可 实在 不 知道 。” 

“您 什么 也 不 必 说 ,” 尼 古 拉 斯 应 道 。“ 我 没 做 出 一 点 十 分 值 
得 您 夸奖 的 事 , 真 的 。” 

“要 是 没有 你 ,先生 ,他 也 许 给 烧 死 了 ,” 佩 陶 克 小 姐 说 , 赔 着 

“我 看 不 见得 吧 , ”尼古拉斯 应 道 ,“ 这 儿 有 的 是 帮忙 的 ,不 等 
发 生 危险 就 准 能 把 他 救 了 。” 

“你 总 得 让 我 们 为 你 的 健康 干杯 呀 ,先生 1” 肯 维 格 斯 先生 说 
着 , 朝 桌 子 扬扬 手 。 

“可 别 当 我 的 面 , 千 万 , ”尼古拉斯 接着 说 , 笑 了 一 笑 。“ 我 一 
路 上 累 乏 了 ,完全 是 个 可 有 可 无 的 客人 一 一 给 您 添 不 了 什么 乐 
趣 , 只 会 大 杀 风 景 ,就 是 我 能 保持 清醒 也 没 用 ,而 这 我 想 是 不 大 
办 得 到 的 。 对 不 起 ,让 我 回 到 我 的 朋友 诺 格 斯 先生 那儿 去 吧 ,他 
一 看 没什么 大 事 , 又 上 楼 了 。 了 晚安.” 

尼古拉斯 这 样 说 明了 不 能 参加 盛会 的 苦衷, 极其 殷勤 而 大 
方 地 向 肯 维 格 斯 太太 和 别 的 女 客 们 告辞 ,也 给 全 体 客人 留 下 了 
大 不 寻常 的 印象 之 后 ,退出 房 去 。 

“多 讨 人 喜欢 的 年 青 人 呐 1” 肯 维 格 斯 太太 大 声 说 。 

“难得 的 绅士 风度 , 真 的 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 。“ 您 说 是 不 是 ， 
利 利 未 克 先生 ?” 

“不 错 , "收费 员 说 ,半信半疑 地 符 符 肩 。“ 他 有 绅士 风度 ,很 
有 绅士 风度 一 一 外 表 上 。” 

“希望 您 没有 看 不 上 他 的 地 方 ,叔父 ?” 肯 维 格 斯 太太 问 。 

“没什么 ,我 亲爱 的 , ”收费 员 回答 说 ,“ 没 什么 。 我 相信 他 不 至 
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于 一 一 嗯 一 没什么 一 -祝福 你 ,我 亲爱 的 , 祝 小 娃 子 长 命 百 岁 !” 
“ 跟 您 叫 同样 的 名 字 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 ,甜蜜 地 一 笑 。 
“希望 他 配 得 上 这 个 名 字 ," 肯 维 格 斯 先生 说 , 想 宽慰 一 下 收 

费 员 。“ 希 望 小 娃 子 永远 不 给 他 的 教父 丢脸 ,长 大 了 能 跟 利 利 未 

克 家 的 人 相像 ,说 实话 一 一 肯 维 格 斯 太太 也 有 这 个 想法 , 跟 我 深 

有 同感 一 一 我 认为 ,他 取得 利 利 未 克 这 个 名 字 , 是 我 一 辈子 种 种 

最 大 的 幸福 和 光荣 之 一 。” 

“唯一 的 最 大 的 幸福 , 肯 维 格 斯 , "他 的 夫人 轻声 说 。 

“唯一 的 最 大 的 幸福 ，" 肯 维 格 斯 先生 改口 说 。 这 份 幸福 ,我 
希望 有 朝 一 日 能 成 为 应 得 。” 

这 是 肯 维 格 斯 夫妇 的 政治 手法 ,指明 利 利 未 克 先 生 是 小 娃 

子 受到 重视 的 本 源 。 那 位 老 绅士 领会 到 了 其 中 的 微妙 和 巧妙 之 

处 ,立即 提议 为 那个 不 知 其 名 的 绅士 的 健康 干杯 ,此 人 又 冷静 、 

又 活跃 ,当晚 颇 为 显眼 。 

“说 说 也 无 妨 ,” 利 利 未 克 先 生 说 , 作 了 一 次 大 让 步 ,“ 这 个 年 

青 人 长 得 够 好 看 的 ,希望 他 的 品质 配 得 上 他 的 风度 。” 

“他 的 相貌 和 作风 都 很 好 , 真 的 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 。 
“当然 是 啊 ,” 佩 陶 克 小姐 补 充 道 “ 他 外 表 上 有 一 股子 劲 儿 ， 

很 一 一 哎呀 ,哎呀 ,那个 词 儿 可 是 什么 呢 ?” 

“哪个 词 儿 ?” 利 利 未 克 先 生 问 。 
“ 嗜 一 一 哎哟 ,我 好 笨 呐 ,” 佩 陶 克 小 姐 回 答 说 ,还 是 支 支吾 

吾 。 有 负 位 的 人 澳 断 了 门 环 , 打 了 警察, 拿 了 别人 的 钱 假装 成 孝 

练 来 寻 开心 ,这 类 的 事 都 干 , 你 怎么 说 呢 ?” 

“是 贵族 派头 吗 ?” 收 费 员 提 醒 她 说 。 
“ 啊 ! 贵族 派头 ," 佩 陶 克 小 姐 说 ,他 很 有 点 贵族 派头 ,对 不 

对 呀 ?” 
绅士 们 不 作 声 ,只 相对 一 笑 ,好 像 是 说 “ 嚼 ! 各 人 有 各 人 的 
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看 法 , 没 法 子 说 "不 过 女士 们 一 致 认定 尼古拉斯 有 贵族 气派 ? 没 
人 打算 加 以 争辩 ,这 个 论点 就 胜利 通过 了 。 

此 时 ,五 味 酒 已 经 喝 光 ,小 肯 维 格 斯 们 已 经 用 她 们 小 小 的 食指 
把 小 小 的 眼睛 撑 开 好 久 了 ,发 起 烦 来 ,很 着 急 地 要 求 妈妈 打发 她 们 
去 睡觉 ,收费 员 也 行动 起 来 , 掏 出 表 来 ,告诉 大 家 快 到 两 点 钟 了 ;这 
一 来 ,客人 们 有 的 吃 一 惊 ,有 的 吓 一 跳 ,在 桌子 下 面 摸 来 摸 去 , 找 男 
帽 , 找 女 帽 ,结果 找到 了 , 便 大 家 散 去 ,分 散 之 前 , 握 了 无 数 次 的 手 ， 
说 了 一 大 堆 的 话 ,说 他 们 从 来 没 过 过 这 样 愉快 的 夜晚 ,说 他 们 一 听 
说 时 候 这 么 晚 了 觉得 多 么 奇怪 ,本 来 还 以 为 最 晚 不 过 十 点 半 呐 ,说 
他 们 多 么 愿意 肯 维 格 斯 先生 和 太太 每 周 有 个 结婚 纪念 日 ,说 他 们 
真 不 知道 肯 维 格 斯 太太 有 什么 秘密 的 办 法 居然 能 够 安排 得 这 么 
成 功 ,以 及 很 多 很 多 诸如 此 类 的 话 。 对 所 有 的 这 种 奉承 之 辞 , 肯 维 
格 斯 夫妇 的 反应 是 ,向 每 位 女士 和 男士 挨 次 道谢 ,感谢 他 们 大 驾 光 
临 ,希望 他 们 今 晚 过 得 能 有 一 半 像 他 们 所 说 的 那么 快乐 就 满意 了 。 

至 于 尼古拉斯 呢 , 他 完全 不 知道 自己 留 给 大 家 的 那 种 印象 ， 
早已 睡 着 了 , 撒 下 纽曼 。 诺 格 斯 先生 和 斯 麦克 分 喝 瓶 中 的 残 酒 ， 
他 们 喝 得 亲 亲热 热 ,纽曼 摸 不 清 自 己 究竟 是 不 是 还 是 相当 清醒 ， 
也 同样 摸 不 清 他 有 没 见 过 像 他 的 新 相识 那么 迷 迷 糊糊 、 昏 异 沉 
沉 \ 酷 醒 大 酬 的 人 。 


第 十 六 章 


尼古拉斯 求 新 职 未 成 ,在 一 家 人 家 接受 家 庭 教师 
之 职 。 


次 日 早晨 ， 尼古拉斯 第 一 件 放 不 下 的 事 就 是 找 个 房间 ， 权 
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且 安身 ， 等 待 时 运 好 转 ， 免 得 给 纽曼 诺 格 斯 增加 肌 勤 款待 之 
劳 : 为 了 让 这 位 年 青 的 朋友 留宿 ， 他 睡 在 楼 梯 上 也 是 高 兴 的 。 
本 楼 会 客室 窗 上 的 出 租 招贴 上 所 指 的 那 间 房 ,经 过 询问 , 原 
来 是 一 间 三 楼 的 小 后 屋 ,在 平 的 铅 屋 项 上 搭建 而 成 ,面临 着 煤 烟 
污染 的 屋 瓦 和 烟 向 ,满目 荡 凉 。 那 座 房屋 的 这 一 部 分 按 周 出 租 ， 
租价 合理 ,由 会 客室 的 那 位 房客 受理 ;他 受 房东 的 委托 , 凡 有 空 
出 来 的 房间 就 代为 处 理 , 并 严密 监视 房客 们 ,不许 他 们 逃走 。 为 
了 让 他 及 时 对 此 加 以 防范 ,允许 他 免费 住房 ,要 不 然 他 自己 也 会 
有 随时 逃跑 的 打算 。 
尼古拉斯 成 了 这 房间 的 住 客 ; 从 一 个 邻近 的 经 纪 人 那儿 租 
来 了 几 件 一 般 的 家 具 , 预 付 了 第 一 周 的 房租 , 那 是 从 变卖 几 件 多 
余 的 衣服 所 得 的 现 钱 里 拿 出 来 的 .他 在 这 里 坐 下 来 反复 思量 , 觉 
得 自己 的 种 种 前 景 正 像 窗外 的 景象 一 样 地 相当 闭塞 和 黯淡 。 那 
些 前 景 , 熟 虑 之 后 也 决 不 会 有 所 好 转 ,而 是 熟 则 生 厌 ,于 是 他 决 
定 出 去 拼命 走路 来 打消 这 些 念头 .他 拿 了 帽子 , 扔 下 可 怜 的 斯 麦 
克 把 房间 收拾 了 一 番 又 一 番 , 满 心 欢喜 ,好 像 那 是 最 华贵 的 宫 
殿 ; 他 自己 则 走 上 大 街 ,进入 拥挤 的 人 群 中 。 
尽管 一 个 人 成 了 申 申 氛 所 的 人 群 中 的 一 分 子 , 一 点 不 受 大 
家 的 注意 ,能 觉得 自己 并 不 重要 , 却 不 应 由 此 推论 ,他 就 能 同样 
轻易 地 把 沉重 地 压 在 心头 的 重大 的 烦恼 丢 开 。 尼 古 拉 斯 虽然 尽 
量 快走 ,他 自己 不 幸 的 境遇 仍 是 盘 跑 在心 上 的 唯一 念头 ;他 设法 
对 周围 行人 的 处 境 和 前 景 加 以 推测 ,来 摆脱 自己 的 心事 ,但 过 了 
几 秒 钟 ,就 意识 到 自己 正在 拿 他 们 的 情况 跟 自己 的 作对 比 ,几乎 
不 知 不 觉 地 又 回 到 原 有 的 思路 上 去 了 。 
他 愁 绪 满怀 , 沿 着 伦敦 的 广阔 的 通衢 之 一 向 前 走 ,偶然 抬 眼 
看 见 一 块 蓝 色 的 木 牌 ,上 面 有 两 行 金字 :“ 职 业 介 绍 所 ;各 种 职业 
和 工作 ,请 入 内 询问 。" 那 是 个 商店 模样 的 门面 ,外 有 纱 宿 ,内 有 
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小 门 ;橱窗 内 挂 着 一 长 串 很 引诱 人 的 告示 牌 , 上 面 写 着 各 行 各 业 
的 空缺 ,上 至 秘书 ,下 至 小 听 差 。 

在 这 希望 的 殿堂 前 ,尼古拉斯 不 觉 停 下 步 来 ,从 头 到 尾 读 着 
这 些 用 大 写字 母 写 的 大 量 展 出 的 就 业 门路 看 罢 , 他 往 前 走 了 一 
小 段 路 ,又 折 回 来 ,又 往 前 走 , 终 于 ,在 职业 介绍 所 门 前 中 路 了 几 
次 之 后 ,下 定 决心 走 进去 。 

他 走 进去 ,一 看 是 一 个 小 房间 ,地 板 上 铺 着 漆 布 ,一 个 角落 
里 有 一 张 高 书桌 , 围 着 栏杆 ,后 面 坐 着 一 个 瘦 瘦 的 青年 ,目光 狂 
诈 , 下 巴 突出 ,他 的 大 写字 母 书法 练习 把 杜 窗 都 给 庶 暗 了 。 一 本 
翻 开 的 厚 厚 的 登记 德 放 在 他 的 面前 ,他 把 右手 手指 择 进 那些 纸 
页 ,眼睛 盯 着 一 位 头 戴 头 巾 式 女 帽 ,正在 炉 旁 烤 火 的 很 胖 的 老大 
太一 一 显然 是 这 介绍 所 的 女 老板 一 一 似乎 只 等 她 阶 只 便 去 查看 
那 生 了 锈 的 书 夹 中 的 某 些 事项 。 

因为 外 面 有 一 块 通告 牌 , 通 知 大 家 从 十 点 到 四 点 总 有 勤杂 
工 们 在 等 候 雇用 ,尼古拉斯 立刻 明白 那 五 .六 个 带 着 木 展 和 伞 、 
坐 在 屋 角 一 条 长 使 上 的 壮实 的 年 青 女子 是 为 此 而 来 的 ;她 们 那 
种 又 着 急 、 又 疲倦 的 神色 更 可 作证 有 两 个 时 晓 的 年 青 女士 正在 
炉 边 跟 胖 太太 谈话 ,对 她 们 的 职业 和 身分 他 就 不 那么 说 得 准 了 ， 
后 来 ,他 坐 在 一 角 说 他 愿意 等 别人 都 谈 完 了 自己 再 谈 , 那 位 胖 太 
太 便 把 在 他 进去 时 被 打 断 的 对 话 继续 下 去 。 

“ 厨 娘 ,汤姆 ,” 胖 太太 说 ,仍然 如 上 所 述 , 在 烤 火 。 

“ 厨 娘 , "汤姆 说 ,把 登记 德 翻 了 几 页 。“ 哦 1” 

“ 念 二 .两 个 轻松 的 差 使 听 听 ,” 胖 太太 说 。 

“请 你 挑 些 工作 很 轻 的 ,小 伙 子 ,> 一 个 穿 黑白 小 格子 呢 才 子 
的 很 有 风度 的 女性 插嘴 说 ,看 来 她 就 是 那个 顾客 。 

“马克 太太 ”汤姆 念 着 ， ' 拉 塞 尔 路 , 拉 塞 尔 广场 ;工资 十 
米 幅 尼 , 供 茶 和 糖 。 家 庭 成 员 二 人 ,客人 极 少 。 有 邯 名 仆 大 。 没 
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有 男 的 。 仆 人 没有 男友 。?” 

“天 呐 !1? 那 位 顾客 吃 吃 地 笑 着 说 .“ 这 可 不 行 。 再 念 一 个 好 
不 好 ,小 伙 子 ?” 

“ 壤 默 格 太太 ,' ”汤姆 念 道 ,“ “安乐 路 , 芬 斯 伯 里 ,工资 十 二 
徽 尼 。 不 供 茶 和 糖 。 正 派 人 家 一 一 ” 

“ 嘿 ! 你 不 必 念 这 个 了 ,” 顾 客 打 断 了 他 的 话 。 

“三 名 正派 的 男 仆 ,? ”汤姆 拿 腔 拿 调 地 说 。 

“三 名 ,你 说 三 名 ?” 顾 客 改 变 了 调子 问 。 

“三 名 正派 的 男 仆 , ”汤姆 回答 说 。“ “ 厨 娘 , 使 女 .保姆 ;每 
名 女 用 人 每 礼拜 日 得 参加 三 次 小 伯 特 利 公理 会 的 礼拜 一 一 跟 一 
名 男 仆 一 起 去 。 要 是 厨 娘 比 男 仆 正 派 ,她 就 该 给 男 仆 好 的 影响 ; 
要 是 男 仆 比 厨 娘 正派 ,他 就 该 给 厨 娘 好 的 影响 。” 

“我 要 把 那个 地 址 记 下 来 ,” 那 位 顾客 说 ,“ 这 个 职位 可 能 对 
我 十 分 合适 也 说 不 定 。” 

“这 儿 还 有 一 个 ,” 汤 姆 说 ,又 翻 了 几 页 ,“ ‘下 院 议员 加 兰 比 
尔 先生 的 家 .十 五 验 尼 ,供应 茶 和 糖 , 允 许 女 用 人 会 见 姨 表 兄 弟 ， 
如 果 他 们 是 敬 神 的 。 附 注 :安息 日 在 厨房 用 冷 餐 , 加 兰 比尔 先生 
十 分 重视 修 会 的 戒律 问题 。 主 日 不 举 火 烹调 任何 食品 ,加 兰 比尔 
先生 和 夫人 的 正餐 除外 ,因为 那 是 敬 神 的 和 必要 的 举动 ,可 以 作 
为 例外 。 加 兰 比 尔 先生 每 当 休息 的 日 子 吃饭 很 晚 ,以 便 防 止 厨 娘 
为 了 外 出 而 犯 梳妆 打扮 之 罪 。” 

“我 觉得 这 个 职位 不 如 刚才 那个 合适 ,” 那 位 顾客 跟 她 的 朋 
友 轻 声 讲 了 几 句 之 后 说 “我 要 另外 的 那个 住址 ,请 给 我 吧 , 小 伙 
子 。 要 是 不 合意 ,我 只 能 再 回来 .” 

汤姆 照 她 的 要 求 , 把 住址 抄 好 ,此 时 这 位 很 有 风度 的 顾客 给 
了 让 胖 太太 高 兴 的 一 点 钱 ,由 她 的 朋友 陪伴 着 走 了 。 

尼古拉斯 刚刚 开口 请 那个 年 青 人 翻 到 “ 禾 ” 部 ,人 告诉 他 有 哪 


214 


些 秘书 的 职位 还 无 人 担任 ,有 一 个 候补 人 走 进 办公 室 ,他 马上 让 
位 后 退 ;那个 人 的 容貌 让 他 又 吃惊 又 高 兴 。 

此 人 是 一 位 年 青 小 姐 ,可 能 十 八 岁 还 不 到 ,十 分 纤 小 、 娇 弱 ， 
但 体型 秀美 ,她 着 层 地 走 到 办 公 桌 前 ,声音 极 低地 问 了 一 声 有 关 
家 庭 女 教师 或 女士 的 随身 女 伴 的 职位 的 情况 。 她 发 问 的 一 转眼 
间 ,掀起 面纱 来 ,露出 极 不 寻常 的 美丽 的 容颜 ,尽管 乱 单 着 悲 悉 
的 暗影 , 那 暗影 ,在 这 么 一 个 年 青 的 人 身上 ,显得 加 倍 引 人 注意 。 
她 接 过 一 张 给 登记 德里 某 人 的 介绍 卡片 ,照例 致谢 之 后 , 轻 轻 悄 
悄 地 走 了 。 

她 的 衣装 整洁 而 朴素 ;整洁 而 朴素 到 如 此 程度 ,以 致 如 果 她 
这 套 衣装 当真 由 一 个 优雅 的 风度 不 足 的 人 来 穿 ， 就 会 显 出 粗 
陋 、 鹤 襟 的 样子 来 。 她 带 着 一 名 随从 , 那 是 个 红脸 盘 、 圆 眼睛 的 如 
允 女 孩 ， 看 她 那 拖 忠 的 围 由 下面 露出 的 光 着 的 胎 辟 的 粗粮 皮 
肤 ， 和 她 脸 上 只 洗 掉 一 半 的 煤 烟 和 石墨 所 画 出 的 花纹 ， 就 知道 
她 显然 是 跟 坐 在 长 使 上 的 勤杂 工 们 一 类 的 人 ; 她们 和 她 早已 交 
换 过 种 种 眼色 和 敲 着 牙 的 笑脸 ， 说 明 大 家 都 属于 互助 组 织 的 同 
行 。 

这 个 女孩 跟随 着 她 的 女 主人 ;尼古拉斯 还 没有 从 惊讶 赞 
吧 之 中 清醒 过 来 , 那 位 年 青 的 小 姐 就 已 经 走 了 .在 某 些 冷静 的 旁 
观 者 看 来 ,要 不 是 那 位 胖 太 太 和 她 的 办 事 员 的 谈话 把 他 吸引 住 
的 话 , 他 跟着 她 们 走出 去 也 不 是 完全 不 可 能 发 生 的 事 。 

“她 什么 时 候 再 来 ,汤姆 ?” 胖 太太 问 。 

“明天 早上 , 汤姆 回答 说 ,一 面 修理 他 的 笔尖 。 

“你 把 她 打发 到 哪儿 去 了 ?? 胖 太太 问 。 

“克拉 克 太 太 家 ,” 汤 姆 回答 说 。 

“到 那儿 去 ,她 会 过 得 挺 好 的 ,” 胖 太太 说 着 ,用 手指 从 一 只 
锡 盒 中 取出 一 点 鼻烟 。 
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汤姆 没 再 说 什么 ,只 把 舌头 抵 着 一 边 的 腮 帮 , 用 他 的 羽毛 
笔 的 上 部 指 着 尼古拉斯 一 一 这 提醒 了 胖 太 太 , 她 便 问 道 ， 喂 , 先 
生 , 我 们 能 帮 你 点 什么 忙 啊 ?” 

尼古拉斯 简短 地 回答 说 ,他 想 知道 有 没有 给 一 个 绅士 当 秘 
书 或 者 抄写 员 之 类 的 工作 。 

“有 没有 !” 女 主人 接着 说 ,“ 有 一 打 这 类 的 ,对 不 对 ,汤姆 ?” 

“我 想 是 这 样 吧 ,” 那 位 年 青 的 绅士 回答 说 ;说 着 ,他 向 尼 古 
拉 斯 挤 挤 眼 , 稍 稍 显 出 亲近 的 样子 来 ,这 无 非 是 想 表 示 些 恭维 、 
奉承 之 意 ,但 尼古拉斯 毫 不 领情 ,只 觉得 非常 厌恶 。 

查 了 登记 夭 ,十 二 个 秘书 的 职位 变 成 只 有 一 个 了 .格雷 戈 斯 
伯 里 先生 ,伟大 的 下 院 议员 ,曼彻斯特 大 楼 , 威 斯 敏 斯 特 ,招聘 一 
位 青年 整理 文件 和 信件 ;而 尼古拉斯 正 是 格雷 戈 斯 伯 里 先生 所 
需要 的 那 种 青年 人 。 

“我 不 知道 待遇 条 件 怎么 样 ， 他 说 要 由 他 本 人 跟 对 方 来 解 
决 ,” 胖 太太 说 , “不 过 一 定 是 很 可 观 的 ， 因 为 他 是 位 下 院 议 
抬 汉 

尽管 尼古拉斯 没有 经 验 , 他 并 不 觉得 这 种 推论 有 什么 说 服 
力 ,或 者 说 不 大 相信 这 个 结论 是 正确 的 ;可 是 他 懒得 再 发 问 了 ， 
便 记 下 住址 ,决定 马上 去 造访 格雷 戈 斯 伯 里 先生 。 

“我 不 知道 门牌 号 数 , ”汤姆 说 “不 过 曼彻斯特 大 楼 地 方 不 
大 ,最 糟 的 情况 也 不 过 是 把 两 边 所 有 的 门 都 融 一 下 ,总 可 以 找到 
他 ,不 会 花 多 长 时 间 。 嘿 ,那个 姑娘 多 标致 啊 , 对 不 对 ?” 

“哪个 姑娘 ,先生 ?尼古拉斯 历 声 问 。 

“对 呀 ,我 知道 一 一 哪个 姑娘 , 啊 ?” 汤 姆 小 声 说 , 闭 上 一 只 眼 
睛 ,把 下 巴 往 上 一 扬 。“ 你 没 看 见 她 ,你 没 一 一 嘿 , 明 天 早上 她 来 








@ ”类似 我 国 的 暗 地 吐 舌 , 有 不 以 为 然 之 意 。 
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的 时 候 , 你 不 愿意 变 成 我 吗 ?” 

尼古拉斯 眼 望 着 这 个 长 得 很 丑 的 小 职员 ,看 样子 似乎 想 拿 
登记 德 打 他 几 个 耳 刊 子 ,来 报答 他 对 那 位 年 青 小 姐 的 装 扬 ,不 过 
他 忍 住 了 , 便 迈 开 脚 步 ,高 傲 地 走出 办 公 室 ;他 很 气愤 ,也 就 不 顾 
古代 骑士 行为 的 戒律 了 ,根据 那些 戒律 ,一 切 善良 的 骑士 ,不 但 
一 定 要 倾听 对 自己 所 崇拜 的 美女 的 赞 词 , 而 且 有 责任 巡游 天 下 ， 
硕 打 那些 果 头 呆 脑 、 毫 无 诗意 的 人 的 脑袋 ,因为 他 们 不 肯 把 从 来 
没 机 会 看 见 过 或 者 听 说 过 的 女郎 捧 到 天 上 去 一 一 好 像 这 样 就 有 
了 借口 。 

尼古拉斯 不 再 思量 自己 时 运 不 佳 的 情况 了 ,而 是 纳 起 闷 来 ， 
不 知 他 碰 到 的 那 位 美丽 的 姑娘 有 什么 倒霉 的 事 ;他 拐 错 了 好 多 
弯 子 ,打听 了 好 多 次 ,还 听 了 同样 多 的 错误 的 指引 , 才 终 于 走向 
他 被 指引 的 地 方 。 

在 威 斯 敏 斯 特 这 座 古 城 9 境内 , 离 它 的 古老 的 庇护 所 不 及 
八 分 之 一 英里 ,有 一 片 狭 窗 、 脐 脏 的 区 域 , 是 今天 地 位 较 低 的 议 
员 们 的 庇护 所 。 它 全 部 只 有 一 条 街 , 都 是 些 幽 瞳 的 宿舍 ,休假 期 
间 ,那些 窗子 上 挂 有 长 长 的 几 排 悉 眉 苦 脸 的 招贴 , 写 着 “出 租 ? 的 
字样 ,一 目 了 然 , 跟 昔日 并 排 坐 在 政府 党 席 和 反对 党 席 上 的 这 些 
房子 的 住 客 们 的 面容 一 样 ,在 一 年 中 较 忙 的 期 间 , 这 些 招贴 便 不 
见 了 ,宿舍 里 挤 满 了 立法 人 员 。 会 客室 里 也 是 这 样 , 二 楼 ,三 楼 、 
四 楼 、 顶 楼 也 都 是 这 样 ;那些 小 套间 变 得 臭 烘 烘 的 ,都 是 代表 团 
的 成 员 的 呼吸 所 致 .天 气 阴 湿 之 时 ,许多 湿 渡 沪 的 议会 法 令 和 生 
霉 发 臭 的 请 愿 书 大 放 潮气 ,使 人 气 头 。 上 午 第 一 批 邮递 员 们 走 进 
这 污染 的 地 方 就 头 昏 眼花 ,衣衫 裤 襟 的 人 物 仓皇 地 忽 去 忽 来 , 搜 
求 免费 寄递 的 特 备 信封 , 像 已 故 的 4 尺 肤 大 全 ;的 作者 们 的 不 安 


@ 现 为 伦敦 市 的 一 区 ,有 多 处 政府 机 关 及 古老 的 教堂 。 
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定 的 灵魂 一 样 。 这 就 是 曼彻斯特 大 楼 ;在 这 里 , 整 夜 都 听 得 见 大 
门 钥匙 在 各 个 钥匙 孔 里 卡 噶 卡 噶 地 响 , 有 时 候 有 阵风 从 冲击 大 
楼 底部 的 水 上 掠 过 ,把 冲击 声 送 到 大 门口 ,这 时 传 来 了 某 个 年 青 
的 议员 练习 第 二 天 讲话 的 微弱 、 尖 脆 的 声音 。 漫 长 的 一 整 天 之 
中 ,总 有 风琴 的 鸣 鸣 声 和 小 八音盒 的 叮 叮 响 响 声 ,因为 曼彻斯特 
大 楼 像 是 只 捉 鳗 鱼 的 繁 子 ,没有 出 口 ,只 有 个 叫 人 乾 妈 的 入 口 
一 一 还 像 只 有 壳 子 的 瓶子 ,瓶颈 又 短 又 窄 , 不 能 畅通 一 一 这 一 点 
似乎 象征 着 那些 野心 勃勃 的 住 客 中 某 几 个 人 物 的 命运 ,他 们 拼 
命 扭 弯 了 身子 , 钻 进 议会 , 却 发 现 那里 对 他 们 并 没有 坦途 ; 议会 
跟 曼彻斯特 大 楼 一 样 ,有 入 口 而 无 出 口 ,终于 他 们 只 得 退出 来 ， 
不 比 进去 的 时 候 更 聪明 或 者 更 富足 ,而 且 一 点 也 不 比 那 时 候 更 
出 名 。 

尼古拉斯 转身 走 进 曼 彻 斯 特大 楼 , 手 里 拿 着 伟大 的 格雷 戈 
斯 伯 里 先生 的 住址 单 ; 因 为 川流不息 的 人 群 涌 入 一 所 离 大 门口 
不 远 的 残破 的 房子 ,他 等 到 他 们 都 进去 之 后 才 资 到 那 修 人 身边 ， 
鼓 起 勇气 来 问 他 知道 不 知道 格雷 戈 斯 伯 里 先生 住 在 邬 儿 。 

那 仆人 是 个 脸色 十 分 苍白 的 、 衣 衫 襟 寝 的 男孩 子 ,看 样子 好 
像 从 小 就 一 直 在 地 下 室 过 夜 的 ,实际 上 也 很 可 能 就 是 如 此 。“ 格 
雷 戈 斯 伯 里 先生 ?” 他 说 “格雷 戈 斯 伯 里 先生 住 在 这 儿 。 对 了 .请 
进 !” 

尼古拉斯 觉得 还 是 有 机 会 就 进去 为 妙 , 所 以 便 进去 了 ;等 他 
一 进去 ,男孩 子 立刻 关上 门 走 开 了 。 

这 就 够 怪 的 了 ,可 是 更 叫 人 无 可 奈何 的 事 是 , 整 条 狭窄 的 走 
廊 里 ,整个 狭 窗 的 楼 梯 上 都 是 乱 哄 哄 的 人 群 , 挡 住 了 窗子 ,把 黑 
洞 洞 的 入 口 处 挤 得 越发 黑洞 洞 了 ;那些 人 个 个 神气 十 足 , 处 处 显 
出 在 静 候 某 种 事件 发 生 的 样子 。 时 时 有 个 人 跟 身 旁 的 人 低 声 说 
话 ,或 者 有 一 小 群 人 一 起 喊 喊 嘻 喷 ,随后 低 声 说 话 的 人 们 互相 使 
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劲 点 头 或 者 拼命 所 头 ,似乎 一 心 想 做 些 极其 了 不 起 的 事 ,无 论 如 
何不 能 后 退 一 步 。 

几 分 钟 过 去 了 ,仍然 没 发 生 什么 事 ,无 从 解释 这 些 怪 现象; 
尼古拉斯 觉得 自己 的 处 境 特别 不 舒服 , 正 要 眼 身 旁 的 人 打听 消 
息 的 时 候 ,突然 看 见 楼 梯 上 有 了 动静 ,有 一 个 声音 践 着 说 ,“ 咀 ， 
绅士 们 ,好 不 好 请 你 们 走 上 来 1” 

楼 梯 上 的 绅士 们 不 但 没 往 上 走 , 合 极其 敏捷 地 往 下 走 了 , 特 
别 客气 地 请 求 离 街道 最 近 的 绅士 们 先 走 ; 这 些 离 街道 最 近 的 绅 
士 照样 很 客气 地 回 喘 说 绝对 没 想到 要 这 样 做 ;可 是 尽管 没 想到 
却 做 到 了 ,因为 别 的 绅士 们 把 五 .六 个 人 ,尼古拉斯 也 在 内 ,给 挤 
到 前 面 去 ,又 紧 紧 聚 在 他 的 身后 ,把 他 们 不 但 推 上 楼 梯 , 而 且 一 
喜 推 进 格雷 戈 斯 伯 里 先生 的 会 客室 ,他 们 身 不 由 已 ,非常 不 体面 
地 美 擅 进去 ,无 法 后 退 ,因为 身后 的 人 群 已 经 把 屋子 挤 得 水 汇 不 
通 了 。 

“绅士 们 ,” 格 雷 戈 斯 伯 里 先生 说 ,“ 欢 迎 你 们 , 见 到 你 们 我 很 
高 兴 。” 

这 位 见 了 一 群 客人 很 高 兴 的 绅士 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 ,看 样 
子 却 是 十 二 分 不 舒服 的 ;不 过 ,这 也 许 是 出 于 国会 议员 的 老成 持 
重 ,和 政治 家 感情 不 形 于 色 的 习惯 。 他 是 个 又 结实 、 又 魁 伟 的 果 
头 呆 脑 的 绅士 ,声音 洪亮 ,好 摆 架 子 , 令 人 莫 明 其 妙 的 话说 得 还 
算 过 得 去 ,总 之 ,真正 高 明 的 议员 的 种 种 品质 无 不 具备 。 

“ 咀 , 绅 士 们 , ”格雷 站 斯 伯 里 先生 说 ,把 一 大 捆 文 件 丢 到 肝 
边 的 柳条 公里 ,一 下 子 靠 在 椅 背 上 两 避 搁 在 扶手 上 ,“ 你 们 不 满 
意 我 的 举动 ,我 在 报 上 看 到 了 。” 

“不 错 ,格雷 斯 伯 里 先生 ,我 们 不 满意 ,一 个 肥胖 的 老 绅 
主 大 大 群 里 冲 出 来 ,站 在 前 面 , 非 常 激动 地 说 。 

4 遇 我 的 眼睛 看 错 了 呢 ,” 格 雷 交 斯 伯 里 先生 说 , 望 着 那个 说 
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话 的 人 ,“ 还 是 我 的 老 朋 友 帕 格 斯 秦 尔 斯 驾到 了 呢 ?” 

“ 正 是 我 ,不 是 别人 ,先生 , ”那个 肥胖 的 老 绅士 回 答 说 。 

“ 伸 过 手 来 吧 ,我 的 可 敬 的 朋友 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 。“ 帕 
格 斯 秦 尔 斯 ,我 亲爱 的 朋友 ,在 这 儿 看 见 您 ,我 感到 很 遗憾。” 

“到 这 儿 来 我 感到 很 遗憾 ,先生 ,” 帕 格 斯 秦 尔 斯 先生 说 ,“ 不 
过 您 的 举动 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 ,使 您 的 选民 们 绝对 不 能 不 派 这 
个 代表 团 来 了 。” 

“我 的 举动 , 帕 格 斯 泰 尔 斯 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 ,潇洒 大 
方 地 瞧 着 周围 的 代表 们 一 一 “我 的 举动 一 直 是 ,将 来 也 永远 是 ， 
以 对 我 们 这 个 伟大 ,幸福 的 国家 的 真诚 关切 为 准则 的 。 无 论 我 眼 
望 国 内 或 国外 ,无 论 我 看 到 我 们 本 岛 的 和 平 .勤劳 的 社会 :江河 
里 满 是 轮船 ,铁路 上 满 是 机 车 ,大 街 上 满 是 马车 ,天 空中 满 是 气 
球 ,其 动力 和 等 级 都 是 我 国 或 他 国航 空 史 上 从 来 没有 过 的 二 ~ 
我 刚 说 了 ,无论 我 只 看 本 国 ,或 放眼 注视 展现 在 眼前 的 被 征服 、 
被 占领 的 地 域 的 无 边 无 际 的 远景 (都 是 靠 不 列 颠 的 坚强 和 不 列 
颠 的 英勇 所 取得 的 ), 总 要 双手 紧 握 ,眼光 转向 头顶 上 广阔 的 太 
空 ,高 叫 一 声 , 感谢 上 天 ,我 是 个 不 列 颠 人 !1?” 

从 前 ,这 种 热情 爆发 之 后 ,就 会 喝采 不 绝 ,掌声 如 雷 , 而 此 次 
呢 , 代 表 团 却 报 以 淡漠 和 冰冷 的 态度 。 普 遍 的 印象 似乎 是 , 拿 这 
套话 来 解释 格雷 七 斯 伯 里 先生 的 政治 行为 , 谈 得 还 不 够 详细 ,于 
是 后 面 有 一 位 绅士 毫 不 顾忌 地 大 声 说 他 别有用心 ,这 发 言 太 有 
点 “胡说 八道 ”的 味道 了 。 

“那个 词 儿 一 一 “胡说 八道 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 ,我 不 
懂得 是 什么 意思 。 如 果 指 的 是 我 歌颂 我 的 祖国 有 点 太 热情 了 ,或 
者 甚至 到 了 夸大 的 地 步 , 我 承认 那 句 话说 得 完全 合理 。 我 就 是 为 
这 个 自由 、 幸 福 的 国家 感到 自豪 。 我 一 想到 她 的 伟大 和 她 的 荣 
兆 , 就 身子 发 胀 ,眼睛 发 亮 ,前 胸膛 挺 起 ,心头 兴奋 ,五 内 燃烧 。” 
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“我 们 希望 ,先生 ,” 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 沉着 地 说 ,“ 问 您 几 个 
问题 。” 

“请 吧 , 绅 士 们 ;我 把 我 的 时 间 贡 献 给 你 们 一 一 贡献 给 我 的 
国家 一 一 给 我 的 国家 一 一 ”格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 。 

得 到 了 人 允许 , 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 戴 上 眼镜 ,查看 从 衣 袋 里 掏 
出 的 一 张 写 好 的 问题 的 清单 ;于 是 代表 团 几乎 每 两 个 人 之 中 就 
有 一 个 从 自己 的 衣 袋 里 掏 出 一 张 来 ,一 面 听 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 
念 , 一 面 跟 他 核对 。 

这 样 准备 好 了 , 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 便 开 始 宣读 。 

“问题 一 。 一 一 先生 , 投 您 的 选票 以 前 ,您 是 不 是 不 曾 自愿 
保证 过 ,说 您 要 是 当选 ,就 要 马上 制止 下 院 中 大 声 咳嗽 和 用 哼 哼 
裔 表示 反对 的 举动 ?还 有 ,是 不 是 在 会 议 期 间 刚刚 第 一 次 开始 辩 
论 时 ,您 不 曾 让 咳嗽 和 反对 声 给 镇 住 ,并 且 此 后 不 曾 努 力 为 此 争 
取 改 革 呢 ?您 是 不 是 不 曾 还 保证 过 要 把 政府 要 人 都 吓 一 跳 ,使 他 
们 缩 成 一 团 呢 ?您 是 不 是 已 经 把 他 们 都 吓 了 一 跳 ,使 他 们 缩 成 一 
团 了 呢 ?” 

“接着 含 下 一 个 ,我 亲爱 的 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 ,格雷 戈 斯 伯 
里 先生 说 。 

“您 对 这 个 问题 有 什么 说 明 没有 ,先生 ?” 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 
间 。. 

“当然 没有 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 。 

代表 团 成 员 们 很 厉害 地 互相 瞪眼 看 着 ,随后 瞪 着 那 位 议员 ， 
而 那 位 “亲爱 的 帕 格 斯 泰 尔 斯 ”从 眼镜 上 面具 了 格雷 七 斯 伯 里 先 
生 好 大 工夫 , 才 接 着 念 他 的 问题 。 

“问题 二 。 一 先生 ,您 是 不 是 不 曾 还 自愿 地 保证 ， 说 您 无 
论 什么 时 候 都 要 支持 您 的 同 党 ;您 是 不 是 前 天 夜里 不 曾 吐 弃 那 
位 同 党 而 站 在 对 方 那 一 边 ,只 因为 对 方 的 一 位 领袖 的 妻子 曾 邀 
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请 格雷 七 斯 伯 里 太太 参加 一 个 晚会 ?” 

“ 念 下 去 ,” 格 雷 戈 斯 伯 里 先生 说 。 

“对 这 个 也 没什么 话说 吗 ,先生 ?? 那 位 发 言 人 问 。 

“什么 话 也 没有 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 代表 团 只 在 他 作 竞 
选 演说 或 者 投 他 的 选票 的 时 候 见 过 他 ,他 这 种 满不在乎 的 态度 
把 他 们 吓 果 了 ,看 来 他 不 是 原来 那样 了 ;从 前 他 甜言蜜语 一 一 现 
在 可 刻板 拘谨 。 不 过 ,人 都 是 一 时 一 变 的 ! 

“问题 三 一 也 是 最 后 的 一 一 ” 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 着 重地 
说 。 您 是 不 是 ,先生 ,在 竞选 演说 台 上 不 曾 说 过 您 下 决心 一 定 要 
反对 所 有 的 建议 ,在 每 个 问题 上 让 全 院 对 立 起 来 ,要 提议 对 每 个 
议题 加 以 答辩 ,要 每 天 在 记录 短 上 加 一 条 动议 ,总 之 ,用 您 自己 
的 名 言 来 说 ,要 把 一 切 事 和 每 个 人 都 搞 得 乱糟糟 ? 帕 格 斯 泰 尔 
斯 先生 念 完 了 这 个 综合 性 的 问题 ,把 写 好 的 单子 折合 起 来 ,所 有 
支持 他 的 人 也 这 样 做 了 。 

格雷 戈 斯 伯 里 先生 想 了 一 想 , 搓 了 一 下 鼻涕 ,在 椅子 上 更 往 
后 靠 ,又 走 上 前 来 , 胎 壁 肘 搁 在 桌子 上 ,用 两 个 大 拇指 和 两 个 食 
指 措 成 一 个 三 角形 , 拿 三 角形 的 尖顶 项 了 一 下 鼻子 , 笑 着 回答 
说 ,“ 我 一 概 否认 。” 

听 了 这 个 出 人 意料 的 答 话 ,代表 们 发 出 一 片 晰 哑 的 喻 喻 声 ， 
那个 曾 提 意 见 说 他 的 开场 白 有 胡说 八道 的 味道 的 绅士 ,又 吼叫 
出 两 个 字 来 ;辞职 !" 这 一 声 吼叫 被 别人 接 了 过 去 , 变 为 十 分 认 
真 的 普遍 抗争 。 

“我 受 大 家 的 要 求 来 表示 一 个 希望 , 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 说 ， 
冷淡 地 葛 了 一 躬 ， 那 就 是 ,您 的 大 多 数 选 民 对 您 提出 了 这 么 一 
个 要 求 , 您 总 不 会 反对 马上 把 您 的 职位 让 给 一 位 他 们 认为 更 信 
得 过 的 候选 人 吧 。” 


对 这 个 要 求 , 格 雷 姜 斯 伯 里 先生 念 了 下 面 的 答复 ,这 是 他 巴 
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料 到 会 提出 这 样 的 请 求 , 事 先 用 书信 的 格式 撰写 好 的 ,而 且 早已 
把 抄 件 分 送 各 个 报社 了 。 


我 素 爱 的 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 ， 

除了 我 们 这 可 爱 的 岛国 一 一 这 个 伟大 、 自 由 幸福 的 国家 ， 
她 的 威力 和 资源 ,我 襄 心 相信 ,是 无 限 的 一 的 福 社 之 外 ,我 所 
重视 的 就 是 她 的 高 贵 的 独立 自主 ,这 是 一 个 英国 人 认为 最 值得 
夸耀 而 引 以 为 荣 的 ,而 且 我 热 望 能 清白 无 现 地 传 给 后 代 。 我 没有 
什么 个 人 动机 ,而 只 是 从 崇高 、 伟 大 的 立宪 政治 来 考虑 (如 何 考 
虑 ,我 不 想 再 加 以 说 明 ，, 因 为 我 细致 .刻苦 地 钻研 政治 ,已 成 名 
家 ,那些 没有 成 家 的 人 实在 难以 理解 ), 我 还 是 保持 自己 的 本 职 
为 好 ,并 且 拟 即 照 办 。 

请 您 代 我 向 选民 团体 致意 ,并 告知 他 们 上 述 情况 。 

上 顺 致 崇高 的 敬意 ， 
我 亲爱 的 帕 格 斯 泰 尔 斯 先生 ， 
其 它 等 等 。 


“这 么 说 ,您 是 无 论 如 何不 肯 辞 职 的 了 ?” 那 位 发 言 人 间 。 

格雷 戈 斯 伯 里 先生 笑 了 一 笑 , 播 摇头 。 

“ 那 就 再 见 吧 , 先 生 ,” 帕 格 斯 泰 尔 斯 气 呼 呼 地 说 。 

“上 帝 保佑 你 1” 格 雷 臣 斯 伯 里 先生 说 ,代表 团 恕 吸 了 好 多 
回 , 怒 视 了 好 多 次 , 排 成 纵队 ,尽管 楼 梯 很 窜 , 还 是 尽快 地 下 了 
楼 。 

最 后 一 个 人 走 后 , 格 雷 戈 斯 伯 里 先生 接 接 手 ,咯咯 地 笑 起 
来 ,好 开玩笑 的 人 们 认为 自己 说 了 特别 好 的 话 ,或 者 做 了 特别 好 
的 事 总 是 这 么 笑 的 ;他 只 顾 自 喜 自 庆 , 没 注意 到 尼古拉斯 还 留 在 
屋 里 的 窗帘 暗影 之 中 ,后 来 ,这 位 年 青 的 绅士 怕 听见 那 种 以 为 无 
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人 在 场 时 的 自 言 自 语 有 些 不 便 ,于 是 咳嗽 了 两 .三 声 以 引起 那 位 
议员 的 注意 。 

“怎么 回 事 ?" 格 雷 戈 斯 伯 里 先生 尖 声 说 。 

尼古拉斯 走 上 前 去 ,其 了 一 躬 。 

“你 在 这 儿 和 干什么 ,先生 ?" 格 雷 戈 斯 伯 里 先生 问 。 窥 探 隐私 
的 探 子 ! 暗藏 的 选民 ! 你 已 经 听见 我 的 答复 了 ,先生 。 请 你 跟着 
代表 团 走 吧 。” 

“要 是 我 也 是 代表 团 的 成 员 ,我 早 走 了 ,可 我 不 是 啊 ,” 尼 古 
拉 斯 说 。 

“那么 你 是 怎么 来 的 ,先生 ?> 下 院 议员 格雷 戈 斯 伯 里 先生 不 
禁 问 了 一 句 。“ 你 究竟 是 从 哪儿 来 的 ,先生 ?” 接 着 又 问 了 一 句 ， 

“我 从 职业 介绍 所 带 了 这 张 卡片 前 来 ,先生 ,” 尼 古 拉 斯 说 ， 
“自愿 给 您 当 秘书 ,因为 听 说 您 需要 一 名 。” 

“你 是 专 为 这 个 来 的 ,对 不 对 ?2 格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 ,有 点 
怀疑 地 脆 着 他 。 

尼古拉斯 给 了 肯定 的 回答 。 

“那些 个 混蛋 报纸 ,你 跟 哪 家 都 没关系 ,对 不 对 ?> 格雷 戈 斯 
伯 里 先生 说 。“ 你 不 是 到 这 屋 里 来 听 了 我 们 谈 的 事 ,去 登 在 报 上 
吧 , 啊 ?” 

“说 起 来 很 遗憾 ,目前 我 眼 哪 儿 痢 没关系,” 尼古拉斯 接着 
颇 有 礼貌 ,但 相当 从 容 不 迫 。 

“ 哦 1” 阁 雷 臣 斯 伯 里 先生 说 。“ 那 么 你 怎么 上 楼 来 的 呢 ?” 

尼古拉斯 说 了 他 让 代表 团 硬 挤 上 来 的 经 过 。 

- “原来 如 此 ,是 吗 ?" 格 雷 戈 斯 伯 里 先生 说 。“ 坐 下 吧 。2 
尼古拉斯 就 了 座 , 格 雷 臣 斯 伯 里 先生 盯 着 他 ,看 了 好 半天 ， 
似乎 想 在 继续 提问 之 前 ， 先 和 请 他 的 外 表 是 否 有 不 可 到 之 处 ， 
、 “休想 当 我 的 秘书 ,是 吧 ?” 他 随后 说 。 
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“我 愿意 被 雇用 干 那个 工作 ,先生 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 。 

“ 唔 , ”格雷 龙 斯 伯 里 先生 说 ,“ 你 能 干 点 什么 ?” 

“我 想 , ”尼古拉斯 微笑 着 回答 , “一 般 秘书 该 做 的 事 我 都 能 
做 。” 

“都 是 些 什么 呢 ?” 格 雷 戈 斯 伯 里 先生 问 。 

“什么 ?” 尼 古 拉 斯 回答 说 。 

“ 咽 ! 什么 ?” 那 位 议员 回 嘴 说 ,一 面 狐 独 地 望 着 他 , 焉 着 头 。 

“一 位 秘书 的 职责 范围 也 许 不 大 容易 规定 , ”尼古拉斯 思索 
着 说 。“ 我 看 ,包括 信件 吧 。” 

“好 , ”格雷 戈 斯 伯 里 先生 插嘴 说 。 

“整理 记录 和 文件 一 一 ” 

“很 好 。” 

“也 许 , 有 时 候 写 下 您 口授 的 东西 ;还 可 能 ,” 尼 克拉 斯 微笑 
着 说 ,“ 把 您 的 讲话 抄 好 准备 公开 发 表 , 要 是 特别 重要 的 话 。” 

“当然 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 接着 说 。“ 还 有 呐 ?>” 

“ 真 的 ,尼古拉斯 想 了 一 会 儿 之 后 说 ,“ 我 眼下 说 不 出 一 位 
秘书 还 应 当 王 什么 了 ,除了 一 般 的 要 求 ,就 是 尽量 让 雇主 满意 ， 
让 他 觉得 有 用 ,又 不 失 自己 的 身分 ,不 要 超出 自己 所 担任 的 职责 
范围 和 通常 认为 他 这 职位 应 当 遵守 的 范围 .” 

格雷 戈 斯 伯 里 先生 直 勾 勾 地 盯 着 尼古拉斯 一 小 会 儿 , 然 后 
谨慎 地 环顾 四 周 ,压低 了 声音 说 :“ 这 都 好 得 很 ,先生 一 一 贵 姓 
是 ?” % 

“尼克 尔 贝 ” 

“到 此 为 止 , 这 都 好 得 很 ,尼克 尔 贝 先生 ,也 都 很 恰当 一 一 到 
此 为 止 ,可 是 还 不 够 ,还 有 别 的 应 该 做 的 事 ,尼克 尔 贝 先生 ;是 一 
位 议会 绅士 的 秘书 决 不 能 忽略 的 。 我 应 该 要 求 充填 ,先生 。” 

“请 再 说 一 遍 ,” 尼 古 拉 斯 插 障 说 ,有 点 怀疑 自己 没 昕 清楚 。 
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“一 一 要 求 充填 ,先生 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 重复 着 说 。 

“还 得 请 您 再 说 一 遍 , 我 可 以 问 问 您 是 什么 意思 吗 ?” 尼 古 拉 
斯 说 。 

“我 的 意思 ,先生 ,是 十 分 明白 的 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 带 着 
严肃 的 神气 回答 说 ,“ 我 的 秘书 必须 掌握 报纸 上 所 反映 的 全 世界 
的 外 交 政 策 ,必须 通读 各 种 集会 的 全 部 报道 一 切 社论 和 各 个 公 
共 团 体 的 会 议 记录 ;要 是 准备 对 放 在 桌子 上 的 请 愿 书 之 类 所 提 
问题 作 个 简单 答复 ,他 必须 把 他 认为 该 重视 的 东西 都 先 写 下 来 。 
你 明白 了 吗 ?” 

“我 想 是 的 ,先生 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“还 有 , ”格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 ,“ 他 有 必要 熟悉 一 天 又 一 天 
的 报纸 上 的 新 闻 消 息 ,例如 ' 酒 保 失 踪 奇 案 , 疑 有 自杀 可 能 ?等 诸 
如 此 类 的 事 , 根 据 这 类 材料 ,我 可 以 向 内 政大 臣 提 出 问题 来 。 还 
有 ,我 的 秘书 得 把 问题 和 我 所 能 记得 的 答复 (包括 一 些 对 我 的 独 
立 思考 和 清醒 的 头脑 加 以 称赞 的 话 ) 记 录 下 来 ,把 稿子 装 在 免费 
邮递 的 信封 里 寄 给 当地 的 报纸 ,也 可 以 附加 几 行 作为 社论 ,大 意 
是 我 在 议会 里 的 职位 是 永久 性 的 ,我 对 自己 的 艰苦 而 重大 的 职 
责 决 不 放松 ,等 等 。 你 懂 了 吗 ?” 

尼古拉斯 鞠 了 个 躬 。 

“ 除 此 以 外 ,> 格雷 戈 斯 伯 里 先生 接着 说 “我 指望 我 的 秘书 
随时 看 看 各 种 印 好 的 统计 表 上 的 一 些 数字 , 记 下 几 个 总 数 来 ,以 
便 我 对 木材 税 问题 ,财政 问题 等 等 都 能 很 好 地 露 一 手 ;我 还 想 要 
他 提供 几 个 小 小 的 论点 , 谈 一 谈 恢复 现金 支付 和 金属 硬币 的 灾 
难 性 后 果 , 有 时 候 对 出 口 金 银 块 条 、 俄 国 皇帝 、 钞 票 和 所 有 这 一 
类 的 东西 也 说 上 几 句 ,只 要 谈 得 滔滔 不 绝 就 行 ,反正 谁 也 不 懂 。 
你 了 解 我 的 意思 吗 ?” 

“我 想 我 了 解 了 , ”尼古拉斯 说 。 
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“至 于 那些 非 政治 性 问题 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 继续 说 ,兴奋 
起 来 了 ， 那 肯定 是 谁 也 不 放 在 心 上 的 ,可 是 当然 得 留神 ,不 能 容 
许 下 层 的 人 们 跟 我 们 自己 一 样 富裕 ,否则 我 们 还 有 什么 特权 呢 ? 
我 希望 我 的 秘书 编 出 几 小 段 天 花 乱 坠 的 讲话 ,要 有 点 爱国 的 调 
子 。 例 如 ,要 是 有 人 提出 匾 廖 的 法 案 , 主 张 以 写作 为 生 的 穷苦 的 
文人 们 获得 自己 的 产物 的 所 有 权 , 我 倒 想 这 么 说 : 拿 我 来 说 , 决 
不 同意 设置 无 法 超越 的 障碍 ,让 文学 作品 不 能 在 人 民 群 众 中 普 
及 -一 你 明白 吗 ? 一 一 金钱 创造 出 来 的 东西 ,是 人 干 的 ,可 以 属 
于 一 个 人 或 一 个 家 庭 ;可 是 脑子 创造 出 来 的 东西 ,是 上 帝 干 的 ， 
当然 应 该 属于 一 般 群 众 一 一 要 是 我 高 兴起 来 ,我 倒 想 拿 子 孙 后 
代 开 个 玩笑 ,提出 为 子孙 后 代 写 作 的 人 们 应 该 心甘情愿 以 子孙 
后 代 所 给 的 资 许 为 酬 劳 ; 这 话 可 能 得 到 议会 的 好 评 , 决 不 会 对 我 
有 什么 坏处 ,因为 不 能 指望 子孙 后 代 知 道 我 的 什么 事 , 或 者 知道 
我 所 开 的 玩笑 一 一 你 懂 了 吗 ?” 

“这 个 我 懂 , 先 生 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 。 

“在 这 一 类 不 影响 我 们 的 利益 的 情况 下 ,你 一 定 得 始终 记 
住 , ”格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 “要 特别 强调 人 民 群 众 , 因 为 这 在 选 
举 期 间 非 常 有 效 ;你 还 可 以 谈 谈 作家 们 , 开 多 大 的 玩笑 都 可 以 ， 
因为 ,我 相信 ,他 们 大 多 数 住 公寓 ,都 不 是 选民 。 这 是 你 得 干 的 主 
要 任务 的 粗略 说 明 ,此 外 ,你 得 每 天 夜里 在 下 院 的 休息 室 等 着 ， 
也 许 我 忘掉 了 什么 事 , 需 要 重新 充填 。 在 大 辩论 期 间 , 你 得 坐 在 
旁听 席 的 前 排 ,可 以 随时 跟 人 说 话 一 “你 瞧 那 位 绅士 , 手 支 着 
脸 , 胎 辟 搂 着 柱子 一 一 那 就 是 格雷 戈 斯 伯 里 先生 一 一 那 出 名 的 
格雷 戈 斯 伯 里 先生 一 一 再 加 上 点 当时 偶然 想起 来 的 小 小 的 歌 
颂 话 ,至 于 你 的 薪水 呢 , ”格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 ,十 分 麻利 地 结束 
这 次 谈话 ,因为 他 已 经 路 不 过 气 来 了 一 一 “说 起 薪水 来 ,无 妨 马 
上 说 出 个 整数 ,免得 你 不 称心 一 一 尽管 比 我 平时 出 的 要 多 一 点 
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儿 一 一 每 礼拜 十 五 先 令 , 腾 宿 自 理 。 好 了 1!” 

说 了 这 个 可 观 的 薪水 数目 之 后 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 又 在 椅 
子 上 往 后 靠 , 神 色 之 间 显 出 自己 一 直 是 极其 大 方 . 极 其 慷慨 的 ， 
而 且 已 下 定 决 心 , 概 不 反悔 。 

“十 五 先 令 一 个 礼拜 不 好 算 多 嘛 ,尼古拉斯 温和 地 说 。 

“不 好 算 多 ! 十 五 先 令 一 个 礼拜 不 好 算 多 ,小 伙 子 ?格雷 姜 
斯 伯 里 先生 叫 喷 着 说 。“ 十 五 先 令 一 个 一 一 ” 

“请 您 别 以 为 我 对 这 个 数目 有 意见 , ”尼古拉斯 回答 说 ,“ 因 
为 我 说 出 来 也 不 怕 丢 丑 : 不 管 这 个 数目 本 身 怎么 样 ,对 于 我 是 着 
实 不 少 了 .不 过 ,那么 多 的 任务 和 责任 ,这 报酬 就 显得 不 多 了 ,而 
且 工 作 过 于 繁重 ,我 恺 怕 担 任 不 了 。” 

“你 拒绝 这 个 工作 ,先生 ?格雷 七 斯 伯 里 先生 说 ,伸手 准备 
拉 铃 。 

“我 怕 自 己 实在 心 有 余 而 力 不 足 ,先生 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“这 就 等 于 说 你 还 是 不 情愿 接受 这 个 职位 ,你 还 认为 一 礼拜 
十 五 先 令 太 少 ,格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 着 , 拉 起 铃 来 。“ 你 拒绝 接 
受 , 先 生 ?” 

“我 是 出 于 万 不 得 已 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“开门 , 马 修 斯 1 格雷 戈 斯 伯 里 先生 说 ,这 时 男 仆 露面 了 。 

“对 不 起 ,我 平 白 无 故 打扰 了 您 ,先生 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 

“你 来 打扰 ,我 很 遗憾 ,> 格雷 戈 斯 伯 里 先生 接着 说 ,把 身子 
背 过 去 。“ 开 门 , 马 修 斯 1” 

“再 见 , 先 生 , ”尼古拉斯 说 。 

“开门 , 马 修 斯 2 格雷 戈 斯 伯 里 先生 大 声 说 。 

男 仆 对 尼古拉斯 招 招手 , 懒 洋洋 地 、 跌 跌 擅 撞 地 带头 下 楼 ， 
开 了 大 门 , 把 他 领 到 街 上 。 他 从 原 路 折 回 自己 的 住处 ,神色 间 满 
是 忧愁 和 焦虑 。 
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斯 麦克 把 昨天 的 夜 餐 剩 下 的 东西 资 成 了 一 顿 饭 , 正 急切 地 
等 他 回来 .早晨 发 生 的 事 没有 让 尼古拉斯 的 胃口 好 起 来 ,他 就 没 
有 磁 一 下 饭 食 .纽曼 诺 格 斯 往 屋 里 探头 的 时 候 , 尼古拉斯 正 若 
有 所 思 地 坐 着 , 身 旁 的 盘子 里 是 那个 可 怜 的 小 家 伙 笋 费 苦 心 挑 
出 来 的 几 口 好 吃 东西 ,他 并 未 沾 层 。 

“回来 了 ?” 纽 曼 问 。 

“对 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 ,“ 累 得 要 死 ;更 糟 的 是 ,尽管 我 尽 了 
全 力 , 我 也 许 只 能 留 在 家 里 了 。” 

“ 哪 能 指望 一 早晨 办 成 很 多 的 事 啊 , ”纽曼 说 。 

“说 得 也 是 ,不 过 我 是 乐观 的 ,曾经 这 么 指望 过 , ”尼古拉斯 
说 “失望 自然 也 大 一 点 。? 他 接着 给 纽曼 讲 了 那 番 经 过 。 

“假如 我 在 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 回来 前 能 干 成 点 什么 ,? 尼 十 
拉 斯 说 “哪怕 一 丁点 儿 也 好 ,就 会 觉得 很 高 兴 , 因 为 我 帘 下 了 
心 , 不 怕 见 他 的 面 了 。 天 知道 ,我 就 会 觉得 干 活 并 不 丢脸 。 懒 懒 
散 散 地 躺 在 这 儿 ，, 像 头 养 尔 了 一 半 的 发 着 愁 的 野兽 ,可 真 烦 死人 
啦 。” 

“我 说 不 准 , ”纽曼 说 ,“ 干 点 小 活 儿 也 有 用 一 一 可 以 交 得 起 
房租 ,这 还 不 算 一 一 可 是 你 不 会 愿意 干 的 ;不 行 ,怎么 能 指望 你 
受 得 了 啊 一 一 不 行 , 不 行 。” 

“怎么 能 指望 我 受 得 了 什么 呀 ?" 尼 古 拉 斯 问 , 抬 起 腿 瞳 来 。 
“你 倒 说 说 看 ,在 伦敦 这 一 大 片 荡 漠 上 ,有 什么 老 老实 实 的 办 法 ， 
可 以 让 我 至 少 能 支付 这 么 一 间 可 怜 的 小 屋 每 周 的 房租 , 那 时 候 
再 看 我 会 不 会 退缩 ,不 愿 接受 。 忍 受 ! 我 忍受 得 太 多 了 ,我 的 朋 
友 , 现 在 已 没有 尊严 感 也 不 讲究 什么 审慎 了 ,除非 一 一 ” 尼 古 拉 
斯 停顿 了 一 下 又 说 “除非 这 审慎 涉及 到 保持 一 般 的 忠诚 老实 ， 
而 那么 一 点 尊严 感 涉 及 到 自尊 心 。 给 卑 吕 而 无 知 的 暴发 户 ,不 管 
是 不 是 议员 , 当 个 拍马屁 的 奴才 , 跟 给 野兽 一 样 的 教书 匠 当 个 助 
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教 ,我 看 也 没什么 两 样 。 

“今天 早上 我 听 说 的 事 ,是 不 是 应 该 告诉 你 ,我 有 点 拿 不 定 
主意 ,纽曼 说 。 

“这 跟 你 刚才 说 的 话 有 关系 吗 ?” 尼 十 拉 斯 问 。 

“< 有。” 

“ 那 就 千 万 告诉 我 吧 ,我 的 好 朋友 ,尼古拉斯 说 。 看 在 上 帝 
面 上 , 想 一 想 我 这 种 可 悲 的 境遇 ;我 保证 采取 什么 行动 都 要 先 跟 
你 商量 ,不 过 也 至 少 让 我 自己 做 一 点 主 吧 。” 

这 个 请 求 感 动 了 纽曼 ,他 结 结巴 巴 地 说 了 一 大 堆 杂乱 无 章 、 
莫 明 其 妙 的 话 , 大 意 是 当天 早上 肯 维 格 斯 太太 仔细 地 盘问 了 他 ， 
问 他 怎样 跟 尼古拉斯 成 为 相识 ,还 打听 了 尼古拉斯 的 全 部 生活 、 
变故 和 家 世 ; 纽 曼 尽 可 能 回避 这 些 问题 ,但 后 来 被 逼 得 再 也 躲 不 
开 了 ,只 得 说 出 尼古拉斯 是 个 学 识 很 高 的 私人 教师 , 遭 到 了 一 些 
他 不 便 明 说 的 倒 运 的 事 , 还 说 他 姓 约翰 逊 。 肯 维 格 斯 太太 出 于 感 
谢 ,或 者 雄心 壮志 ,或 者 母亲 的 自豪 感 ,或 者 母爱 ,或 者 这 四 种 有 
力 的 因素 合 在 一 起 ,去 跟 肯 维 格 斯 先生 私下 商量 了 一 番 , 最 后 回 
来 提议 请 约翰 逊 先生 教 四 位 肯 维 格 斯 小 姐 法 语 ,以 法 国人 的 口 
语 为 准 ,每 周 致 酬 五 先 令 通用 货币 , 按 每 周 教 一 位 一 先 令 计算 ， 
还 多 出 来 一 先 令 ,等 将 来 小 娃 子 能 学 语法 的 时 候 ,就 不 再 加 钱 
了 。 

“除非 我 估计 得 大 错 特 错 ,” 肯 维 格 斯 太太 提出 这 个 建议 时 
说 ,“ 这 学 习 时 间 不 会 很 长 ,因为 ,这 么 聪明 的 孩子 们 , 诺 格 斯 先 
生 , 这 个 世界 上 还 从 来 没有 过 ,我 实在 相信 。” 

“好 , ”纽曼 说 ,“ 没 别 的 了 。 这 对 你 有 点 届 苯 ,我 知道 ;不 过 我 
当时 觉得 也 许 你 可 以 一 一 ” 

“可 以 1” 尼 古 拉 斯 极其 快活 地 大 声 说 。“ 我 当然 干 。 我 立刻 
接受 这 份 工作 。 马 上 通知 那 位 可 敬 的 母亲 吧 , 我 亲爱 的 朋友 ;她 


230 


愿意 什么 时 候 开课 ,我 就 照办 。” 

纽曼 以 轻快 的 步伐 跑 去 告诉 肯 维 格 斯 太太 他 的 朋友 同意 
了 ,不 久 就 带 回 口 信 来 ,说 他 们 一 有 便 就 高 兴 跟 他 在 二 楼 会 面 ， 
说 肯 维 格 斯 太太 立时 找 人 去 买 一 本 旧 的 法 语 语法 和 会 话 书 ,这 
种 书 在 附近 街 口 书 捧 上 的 廉价 书 栏 里 翻 来 滚 去 已 经 好 多 日 子 
了 ;还 说 他 们 全 家 眼看 在 高 贵 的 身分 方面 能 添上 这 一 招 ,觉得 十 
分 兴奋 ,愿意 立即 开始 这 启蒙 的 课程 。 

这 里 可 以 说 明 一 下 ,尼古拉斯 并 不 是 一 般 所 谓 的 雄心 勃勃 
的 青年 。 他 自己 受 了 侮辱 , 便 怀恨 在 心 ,别人 受 了 虐待 便 挺身 援 
救 , 那 种 大 胆 和 豪放 的 劲 儿 很 像 个 放 不 下 长 矛 的 骑士 ;但 他 缺乏 
雄心 勃勃 的 绅士 们 经 常 所 特有 的 过 分 的 冷静 和 放任 的 自私 。 老 
实说 ,就 我 们 自己 而 言 ,我 们 有 意 把 这 样 的 绅士 们 看 做 前 途 有 望 
的 家 庭 的 障碍 而 不 是 别 的 东西 ;我 们 凑巧 认识 几 个 这 样 的 人 ,他 
们 不 安心 于 低 贱 的 工作 ,把 雄心 仅仅 表现 在 留 两 撤 小 胡子 和 显 
出 凶猛 之 态 的 倾向 上 ,尽管 小 胡子 和 凶猛 之 态 本 身 都 是 非常 好 
看 的 ,十 分 值得 夸奖 的 ,我 们 实在 愿意 这 两 种 东西 叫 雄 心 勃 勃 的 
人 吃 点 亏 , 而 不 是 叫 并 不 雄心 勃勃 的 人 吃亏 。 

尼古拉斯 既然 不 是 一 般 所 谓 的 雄心 勃勃 的 青年 人 ,因而 为 
了 能 提供 自己 的 生活 必需 品 , 认 为 跟 纽 曼 。 诺 格 斯 借 钱 , 比 教 小 
肯 维 格 斯 们 法 语 、 每 周 挣 五 个 先 令 要 可 耻 得 多 ,于 是 正如 上 文 所 
述 ,他 毫 不 犹 殉 地 接受 了 聘请 ,轻快 地 来 到 二 楼 。 

在 那里 , 肯 维 格 斯 太太 接待 了 他 , 摆 出 一 副 大 家 风度 ,好 心 
好 意 地 要 让 他 相信 她 对 他 的 支持 和 爱护 ;在 那里 ,他 还 见 到 了 利 
利 未 克 先 生 和 佩 陶 克 小 姐 ,和 坐 在 听讲 的 长 使 上 的 四 位 肯 维 格 
斯 小 姐 , 以 及 那个 小 娃 子 ; 他 坐 在 一 张 看 门人 用 的 矮 椅 子 上 , 面 
前 有 只 松木 盘子 ,正在 玩 一 只 没有 脑袋 的 玩具 马 ,这 马 是 用 一 只 
小 木 简 做 成 的 ,很 像 只 意大利 毁 斗 ,由 四 只 弯 木 钉 支撑 着 ， 身 子 
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染 成 红 黑 二 色 ,巧妙 得 活 像 有 好 些 红色 薄饼 插 在 黑 漆 里 。 

“你 好 ,约翰逊 先生 ?” 肯 维 格 斯 太太 说 “叔父 一 -这 是 约翰 
逊 先生 。? 

“你 好 ,先生 ?” 利 利 未 克 先生 说 一 一 说 得 有 点 生硬 ,因为 昨 
晚 他 不 知道 尼古拉斯 是 什么 人 ,一 位 收费 员 对 一 名 教员 当时 过 
于 客气 ,真是 一 件 恼 人 的 事 。 

“约翰 逊 先生 被 聘用 为 孩子 们 的 家 庭 教师 了 ,叔父 , 肯 维 格 
斯 太太 说 。 

“刚才 你 已 经 说 过 了 ,我 亲爱 的 ,” 利 利 未 克 先生 应 道 。 

“不 过 ,我 希望 ,” 肯 维 格 斯 太太 挺 直 了 身子 说 ,“ 她 们 别 为 这 
个 骄傲 起 来 ;她 们 应 该 感谢 自己 的 好 运气 ,一 生 下 来 就 比 一 般 的 
孩子 优越 。 你 听见 没有 , 莫 尔 丽 娜 ?” 

“听见 了 , 妈 ,” 肯 维 格 斯 小 姐 回 答 说 。 

“要 是 你 出 门 上 街 , 或 者 到 别处 去 ,我 希望 你 别 对 别 的 孩子 
夸 口 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 “要 是 你 一 定 要 说 说 这 个 事 儿 ,你 就 至 
多 说 , 我 们 请 了 一 位 家 庭 教师 到 家 里 来 教 我 们 ,可 是 我 们 并 不 
感到 骄傲 , 妈 说 那 就 有 罪 了 。? 你 听见 了 吗 , 莫 尔 丽 娜 ?” 

“听见 了 , 妈 ,” 肯 维 格 斯 小 姐 回 答 说 。 

“那么 你 就 用 心 记 住 , 照 我 说 的 办 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 。“ 就 叫 
约翰 逊 先生 开课 吧 ,叔父 ?” 

“要 是 约翰 逊 先 生 准备 开课 ,我 就 准备 听课 ,我 亲爱 的 ,? 收 
费 员 说 , 摆 出 一 副 思想 深 疼 的 批评 家 的 神气 。“ 你 认为 法 语 是 哪 
种 语言 呢 , 先 生 ?” 

“您 指 的 是 什么 ?尼古拉斯 问 。 

“你 认为 它 是 一 种 好 语言 吗 , 先 生 ?? 收 费 员 说 ,是 一 种 美的 
语言 ,一 种 合情合理 的 语言 吗 ?” 

“当然 是 一 种 美的 语言 喝 , ”尼古拉斯 回答 说 ,“ 无 论 什 么 东 
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西 它 都 叫 得 出 名 字 来 ,对 无 论 什么 事 都 能 作 一 套 高 雅 的 谈话 ,我 
看 它 是 合情合理 的 。” 

“我 不 清楚 ,” 利 利 未 克 先 生 有 所 怀疑 地 说 。“ 你 说 它 现在 是 
一 种 叫 人 高 兴 的 语言 吗 ?” 

“是 啊 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 ,“ 我 看 从 前 也 是 , 没 错 儿 。” 

“我 的 时 代 过 去 了 ,法 语 已 经 大 变 了 , ”收费 员 说 ,“ 大 变 了 。” 

“难道 在 您 那个 时 代 它 是 叫 人 乏味 的 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 着 , 几 
平 忍 不 住 笑 起 来 。 

“ 叫 人 乏味 得 厉害 ,” 利 利 未 克 先 生态 度 有 点 暴躁 地 回答 说 。 
“我 说 的 是 战争 期 间 , 上 一 次 战争 D。 法 语 可 能 是 一 种 叫 人 高 兴 
的 语言 我 不 愿意 跟 别 人 唱 反 调 , 不 过 我 只 能 说 我 听见 过 法 国 犯 
人 说 话 ,他 们 是 本 国人 ,应 该 知道 怎么 讲 的 ,但 他 们 说 话 的 调子 
太 叫 人 乏味 了 ,一 昕 就 叫 你 难受 。 喀 ,我 听 过 五 十 回 了 ,先生 一 
五 十 回 了 1” 

利 利 未 克 先生 越 来 越 暴 躁 , 肯 维 格 斯 太太 觉得 最 好 给 尼 古 
拉 斯 打 个 手势 , 叫 他 别 答 腔 了 ;后 来 佩 陶 克 小 姐 说 了 好 几 句 卖 乖 
的 话 来 讨好 这 位 高 超 的 老 绅士 ,他 才 开 了 尊 口 问 道 ， 

“法 语 中 水 "怎么 说 ,先生 ?” 

“L’eau,” 尼 古 拉 斯 回答 说 。 

“ 哦 1” 利 利 未 克 先生 扬 着 头 说 , 颇 为 慨叹 ,“ 我 早 想 着 得 这 么 
说 ,Lo, 啊 ? 这 种 语言 我 觉得 算 不 上 什么 一 一 点 儿 也 算 不 上 什 
么 。” 
“我 看 孩子 们 可 以 上 课 了 取 ,叔父 ?” 肯 维 格 斯 太太 说 。 
“ 行 ,可 以 开始 啦 , 我 亲爱 的 , ”收费 员 不 快 地 说 。“ 我 可 不 想 
阻拦 她 们 。” 
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得 到 了 这 个 允许 ,四 位 肯 维 格 斯 小 姐 坐 成 一 排 ,小 辫子 都 垂 
在 一 边 ,以 莫 尔 丽 娜 为 首 ,尼古拉斯 呢 , 拿 起 书 来 , 讲 些 开 头 的 
话 。 佩 陶 克 小 姐 和 肯 维 格 斯 太太 在 一 旁 默默 地 观赏 ,只 是 有 几 次 
被 这 位 母亲 打 断 了 ,她 低 声 说 莫 尔 丽 娜 马上 就 都 能 背 出 来 了 ; 利 
利 未 克 先 生 皱 着 丑 , 留 神 具 着 这 一 伙 人 ,自己 埋伏 起 来 ,等 待 时 
机 ,好 对 这 种 语言 再 来 一 场 辩论 。 


第 十 七 章 
本 章 追 述 尼克 尔 贝 小 姐 的 遭遇 。 


怀 着 一 颗 沉 重 的 心 和 无 法 摆脱 的 悉 苦 的 预感 ,凯特 。 尼 交 
尔 贝 , 在 她 被 曼 塔 里 尼 夫 人 雇用 的 第 一 个 早晨 ,各 只 大 钟 才 到 七 
点 三 刻 时 ,就 离开 市 中 心 区 ,在 几 条 街道 的 喧嚣 扰 氛 之 中 , 独自 
穿 过 人 群 ,走向 伦敦 西区 。 

在 这 么 早 的 时 刻 , 有 许多 带 病 的 女孩 子 ,她 们 的 任务 , 像 可 
怜 的 重 儿 一 样 , 就 是 要 忍 苦 耐劳 地 去 生产 华美 的 服饰 来 打扮 那 
些 只 顾 自己 的 人 和 生活 奢侈 的 人 ,她 们 走 过 我 们 的 街道 ,走向 每 
天 劳动 的 场所 , 急 急 前 行 ,好 像 在 偷偷 地 吸 一 口 有 益 卫生 的 空 
气 ,接受 一 继 明 亮 的 阳光 ,好 让 她 们 在 一 个 工作 日 的 漫长 时 刻 中 
的 单调 生活 稍稍 松 快 一 下 .凯特 走 近 市 内 比较 繁华 的 地 区 时 , 注 
意 到 好 多 这 类 的 人 走 过 身 边 , 跟 她 自己 一 样 , 行 色 匆 匆 , 奔 向 痛 
苦 的 工作 ,从 她 们 那 种 不 健康 的 容颜 和 无 力 的 脚步 上 看 出 万 分 
清楚 的 迹象 ,证 明 她 的 顾虑 并 不 是 完全 没有 根据 的 。 

她 来 到 曼 塔 里 尼 夫人 的 住所 , 比 指 定时 间 还 早 几 分 钟 ,希望 
有 另外 的 女工 走 来 ,免得 她 尴 炊 地 对 那个 用 人 说 自己 的 职务 ,于 
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是 在 那儿 踊 来 典 去 了 几 次 , 才 关 忧 忧 地 蔽 门 。 过 了 一 会 儿 , 男 仆 
才 来 开门 ,刚才 他 一 面 上 楼 一 面 穿 上 条 纹 短 上 衣 , 此 时 正在 专心 
系 好 转 腰 布 。 

“最 塔 里 尼 夫人 在 家 吗 ?" 山 特 结 结巴 巴 地 问 。 

“这 个 时 候 不 常 出 去 ,小 姐 ," 那 人 回答 ,用 的 声调 , 叫 人 听 直 
来 觉得 “小 姐 ”二 字 比 “我 亲爱 的 ”还 讨厌 。 

“我 可 以 见 她 四 ?" 饥 特 间 。 

“ 啊 ?" 那 个 人 说 , 手 把 着 门 ,党 给 她 直 脸 瞪 的 一 眼 和 碾 牙 一 
笑 , 喘 张 得 很 大 ,哎哟 ,不 行 .? 

“是 她 本 人 指定 叫 我 来 的 ,” 凯 特 说 ,“ 我 一 -我 一 要 在 这 
儿 上 班 了 。” 

“ 啊 ! 你 该 拉 工人 用 的 铃 才 对 ,” 男 仆 说 , 措 了 一 下 门框 上 的 
门铃 拉手 。“ 不 过 ,等 我 想 想 ,我 言 了 一 是 尼克 尔 贝 小 姐 吧 ?” 

“是 ," 寡 特 管道 。 

“< 那 就 请 你 走 上 楼 去 吧 ,” 那 人 说 。“ 曼 塔 里 尼 夫人 等 着 见 你 
响 一 这 边 走 一 留神 地 板 上 的 这 些 东 西 。” 

他 这 话 是 让 她 小 心 , 不 要 叫 乱 七 八 糟 的 点 心 盘子 . 灯 、 放 满 
酒杯 的 托盘 和 几 堆 轻便 长 张 给 绊 个 ,这 些 东西 在 大 厅 里 散乱 得 
到 处 骨 是 ,分 明 是 前 一 晚上 的 晚会 开 到 夜 深 ; 那 人 领 山 特 上 了 三 
楼 , 带 她 进入 一 间 后 屋 ， nm 
时 所 在 的 房间 。 

“请 你 在 这 儿 等 一 下 ,” 那 人 说 ,“ 我 马上 囊 报 她 ,” 他 极其 和 
勤 地 说 了 这 话 , 便 走 开 了 ,把 凯特 一 个 人 留 在 那里 。， 

屋 里 可 以 用 来 消 址 的 东西 不 多 ,其 中 最 引 人 注 意 的 是 一 由 
油画 ,是 曼 塔 里 尼 先 生 的 半身 像 , 那 位 艺术 家 描绘 了 他 正在 轻 检 
地 抓 头皮 的 形象 ,因而 手指 上 的 -只 钻石 戒指 特别 显 眠 , 那 是 结 
婚前 曼 措 里 尼 夫人 给 他 的 礼物 ;此 时 从 隔壁 房 闻 里 传 来 了 对 括 
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的 声音 ,声音 响亮 , 板 壁 又 薄 ,凯特 不 由 得 听 出 那 是 曼 塔 里 尼 先 
生 和 夫人 的 语 声 。 

“你 要 是 叫 人 讨厌 、 无 法 无 天 得 要 命 地 吃醋 ,我 的 魂 灵 儿 ，” 
曼 塔 里 尼 先 生 说 ,“ 你 就 会 非常 不 好 受 一 一 不 好 受 得 可 怕 一 一 不 
好 受 得 要 死 。” 随 着 有 一 个 响声 ,好 像 曼 塔 里 尼 先生 在 轻 轻 地 嘱 
咖啡 。 

“我 就 是 不 好 受 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 答 道 , 显 然 吸 起 了 嘴 。 

“ 那 你 就 是 个 忘 恩 负 义 的 、 一 文 不 值 的 \ 不 领情 得 要 命 的 小 
仙女 ,” 曼 塔 里 尼 先生 说 。 

“我 不 是 ,” 夫 人 说 , 抽 咽 了 一 声 。 

“ 别 让 它 不 高 兴 ,” 受 塔 里 尼 先生 说 着 , 蔽 开 一 只 蛋 。“ 这 是 张 
好 看 的 \. 迷 人 得 要 命 的 小 脸蛋 儿 , 不 应 该 让 它 不 高 兴 ,因为 这 会 
使 它 丧 失 它 可 爱 的 地 方 , 变 得 易 怨 而 阴沉 , 像 个 吓人 的 、 顽 皮 的 、 
天 杀 的 小 鬼 了 。” 

“说 这 种 话 我 不 服 , 什 么 时 候 也 不 服 ,” 夫 人 气 呼 呼 地 接着 
说 。 

“让 你 最 喜欢 怎么 办 就 怎么 办 ,就 能 让 你 服 了 ,如 果 你 觉得 
原来 那样 更 好 ,你 就 服 不 了 ,” 曼 塔 里 尼 先生 回 嘴 说 , 嘴 里 插 着 吃 
蛋 的 小 匙 。 

“ 讲 这 话 容 易 极 了 ,” 曼 塔 里 尼 太太 说 。 

“一 边 吃 要 命 的 蛋 , 讲 话 就 不 那么 容易 了 ,” 曼 塔 里 尼 先生 应 
道 ,“ 因 为 蛋黄 从 背心 上 往 下 消 , 除 了 黄 背 心 , 哪 种 背心 也 配 不 
上 , 粳 透 了 。” 

“一 整 晚 你 都 调戏 她 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 说 ,显然 想 把 离 古 的话 
拉 回 原 处 。 

“没有 ,没有 ,我 的 命根 子 。” 

“你 就 是 那么 干 的 ,> 夫人 说 ,我 的 眼睛 一 直 盯 着 你 呐 。” 
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“上 帝 保佑 那 只 一 闪 一 亮 的 小 眼睛 ;可 一 直 盯 着 我 呐 1” 曼 塔 
里 尼 大 声 说 ,似乎 懒 洋洋 地 高 兴起 来 。“ 啊 , 真 要 命 1” 

“我 要 再 说 一 遍 , ”夫人 又 说 ,除了 你 自己 的 妻子 以 外 ,你 不 
应 该 跟 别 人 跳舞 ;我 宁愿 先 服毒 ,也 决 不 能 忍受 这 个 , 曼 塔 里 
尼 。” 

“她 不 会 服毒 ,忍受 可 怕 的 痛苦 ,是 吗 ?” 曼 塔 里 尼 说 ;他 的 语 
声 变 了 ,好 像 已 经 挪动 了 椅子 , 离 他 妻子 近 一 点 儿 了 。“ 她 不 会 服 
毒 ,因为 她 有 位 好 得 要 命 的 丈夫 ,他 本 来 可 能 娶 两 位 女 伯 狠 和 一 
位 富 媚 一 一 ” 

“两 位 女 伯 事 ,夫人 捅 嘴 说 。“ 你 从 前 跟 我 说 的 是 一 位 !?” 

“两 位 !" 曼 塔 里 尼 叫 着 说 。“ 两 个 好 得 要 命 的 女人 ,地 道 的 女 
伯 事 , 豪 富 之 家 , 真 该 死 。” 

“你 怎么 没 亡 到 手 呢 ?” 夫 人 开 起 玩笑 来 。 

“我 怎么 没 要 到 手 1 她 的 丈夫 回答 说 。“ 难 道 在 一 次 早 场 音 
乐 会 上 ,我 没 看 见 全 世界 最 要 命 的 小 迷人 精 吗 ?这 个 迷人 精 成 了 
我 的 妻子 ,全 英国 的 女 伯 盘 和 富 媚 还 说 不 上 一 

曼 塔 里 尼 先生 没 说 完 这 句 话 , 却 很 响亮 地 吻 了 一 下 曼 塔 里 
尼 夫 人 ,夫人 也 还 报 了 一 吻 ; 其 后 似乎 还 有 几 次 ,是 一 面 吃 早饭 
一 面 进行 的 。 

“ 现 钱 怎么 样 了 ,我 生活 中 的 宝贝 ?亲热 场面 结束 之 后 , 曼 
塔 里 尼 说 。“ 我 们 手头 有 多 少 ?” 

“ 少 得 很 , 真 的 , "夫人 回答 说 。 

“我 们 得 多 弄 点 儿 ,” 曼 塔 里 尼 说 “我们 得 从 老 尼 克 尔 贝 那 
儿 弄 点 贴现 来 好 跟 人 家 斗 , 真 该 死 。” 

“眼下 你 根本 用 不 着 钱 啊 ,” 夫 人 哄 着 他 说 。 

“我 的 命根 子 和 魂 灵 儿 ,” 她 的 丈夫 应 道 ,“ 斯 克拉 伯 斯 手 里 
有 一 匹 马 出 卖 ,不 弄 到 手 就 是 大 僵 子 一 简直 不 用 花 钱 ,我 满心 
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喜欢 的 人 儿 。” 

“不 用 花 钱 ,” 夫 人 叫 喀 着 说 ,“ 我 太 高 兴 了 。” 

“确实 不 用 花 钱 ,” 曼 塔 里 尼 应 道 。“ 有 一 百 繁 尼 的 现款 就 能 
把 它 买 下 ; 些 毛 , 颈 消 、 腿 儿 、 尾 巴 ,都 好 看 得 要 命 。 我 要 在 公园 里 
骑 着 它 到 被 我 拒绝 的 女 伯 狠 们 的 马车 前 头 去 。 那 个 要 命 的 老 富 
媚 会 气 恼 得 尝 过 去 ,另外 两 位 夫人 就 会 说 , “他 结 了 婚 , 等 于 自杀 
了 ,这 是 要 命 的 事 , 全 完了 !1’ 她 们 会 互相 恨 得 要 命 ,只 盼 着 你 死 
去 ,给 埋 了 。 哈 ! 哈 ! 真 要 命 。” 

曼 塔 里 尼 夫人 即使 有 点 慎重 ,也 抵挡 不 住 这 些 美 妙 的 胜利 
前 景 ;钥匙 串 叮 叮当 当地 响 了 一 会 儿 , 她 说 她 要 看 看 她 的 办 公 桌 
里 还 有 多 少 钱 ,于 是 站 起 身 来 , 开 了 双 扇 折 门 , 走 进 里 面 坐 着 凯 
特 的 那 间 屋 子 。 

“哎哟 ,小 姑娘 1” 曼 塔 里 尼 夫人 叫 起 来 ,吃惊 得 往 后 退 。“ 你 
怎么 到 这 儿 来 的 ?” 

“小 姑娘 1” 曼 塔 里 尼 喊 着 ,匆匆 跑 进来 。“ 你 怎么 来 到 一 一 
啊 ! 一 一 哦 一 一 真 要 命 ,你 好 ?” 

“我 在 这 儿 等 了 些 时 候 了 ,太太 , ”凯特 对 曼 塔 里 尼 夫人 说 。 
“我 看 那 用 人 准 是 忘 了 通知 您 我 来 了 。” 

“你 真得 管 管 那个 人 ,” 夫 人 转 脸 对 她 的 丈夫 说 。“ 他 把 什么 
都 忘 了 。” 

“把 这 么 满 漂亮 的 姑娘 一 个 人 留 在 这 儿 ,我 非 把 他 那个 该 死 
的 鼻子 从 脸 上 拧 下 来 不 可 , ”她 的 丈夫 说 。 

“ 曼 塔 里 尼 ,” 夫 人 大 声 说 ,“ 你 忘掉 自己 的 身分 了 。” 

“我 可 没 忘掉 你 ,我 的 魂 灵 儿 ,水 远 不 会 忘 ,水 远 不 能 忘 ,” 曼 
塔 里 尼 说 , 吻 了 他 妻子 的 手 ,偷偷 对 尼克 尔 贝 小 姐 做 个 鬼脸 ,她 
不 以 为 然 地 把 身子 扭 过 去 。 

听 了 这 些 奉承 话 ,掌管 营业 的 夫人 平和 了 下 来 ,从 办 公 桌 里 
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拿 出 几 张 单据 , 递 给 曼 塔 里 尼 先生 ,使 他 欢喜 之 至 ,然后 ,她 叫 凯 
特 跟 她 走 , 曼 塔 里 尼 先生 又 装模作样 了 几 回 ,来 吸引 姑娘 的 注 
意 , 但 她 们 走 开 了 , 撤 下 这 位 绅士 挺 直 了 身子 , 躺 在 沙发 上 两 肢 
朝天 , 手 里 拿 着 一 张 报纸 。 

曼 塔 里 尼 夫人 领路 , 下 了 一 层 楼 梯 , 穿 过 一 条 走廊 ,进入 楼 
房 后 面 的 一 个 大 房间 ,有 不 少年 青 女子 正在 里 面 缝 幼 呀 , 裁 前 
呀 , 锋 制 呀 ,改制 呀 ,以 及 只 有 精 于 女 帽 ,女装 缝 制 技术 的 人 们 才 
会 的 种 种 其 它 程序 。 屋 里 是 气 头 的 ,有 个 天 窗 , 十 分 死 气 沉沉 , 毫 
无 声响 。 

曼 塔 里 尼 夫人 高 声 呼唤 纳 格 小 姐 ， 一 个 忙 忙乱 乱 的 、 穿 着 
过 分 的 矮 个 子女 人 ， 神 气 十 足 地 出 现 了 ， 所 有 的 年 青 女士 都 暂 
时 停 下 了 工作 ， 对 尼克 尔 贝 小 姐 的 服装 的 样式 和 料 子 ， 她 的 脸 
色 、 相 魏 和 风度 ， 互 相 喊 喊 吐 吐 地 加 以 种 种 评论 ， 言 谈 之 间 ， 
颇 有 人 头 挤 挤 的 跳舞 厅 里 最 上 流 的 人 士 所 表现 出 来 的 那 种 高 尚 
风度 。 

“ 纳 格 小 姐 呀 ,? 受 塔 里 尼 夫人 说 “这 就 是 我 跟 你 谈 起 的 那 
位 年 青 人 。” 

纳 格 小 姐 给 了 曼 塔 里 尼 夫 人 一 个 恭 恭 敬 敬 的 笑脸 ,转向 凯 
特 的 时 候 很 巧妙 地 把 那个 笑脸 变 成 一 副 和 气 的 模样 ,她 说 ,雇用 
完全 不 熟悉 业务 的 年 青 人 当然 是 麻烦 之 极 的 事 , 尽 管 这 样 ,她 相 
信 这 个 年 青 人 会 尽力 而 为 一 -有 了 这 种 信心 ,她 对 凯特 已 经 发 
生 点 兴趣 了 。 

“我 想 ,至 少 目前 ,最 好 让 尼克 尔 贝 小 姐 跟 你 到 展览 室 去 , 试 
穿 衣 服 给 人 看 ," 曼 塔 里 尼 夫人 说 。“ 别 的 方面 ,她 眼下 还 顶 不 了 
多 大 用 处 ;而 她 的 外 貌 能 一 一 ” 

“正好 配 得 上 我 的 外 貌 ， 曼 塔 里 尼 夫人 ,” 纳 格 小 姐 插嘴 说 。 
“ 错 不 了 ， 其 实 我 早 知道 您 不 久 就 会 看 出 来 的 ， 因 为 您 对 所 有 


240 


这 类 事情 都 有 那么 高 的 鉴赏 力 , 真 的 ,我 常 跟 这 些 姑娘 说 ,我 不 
知道 您 在 什么 时 候 \ 在 什么 地 方 ， 并 且 怎 么 能 长 这 么 多 知识 
一 一 嗯 哼 一 尼克 尔 贝 小 姐 跟 我 完全 是 一 对 儿 ， 曼 塔 里 尼 夫 
人 ， 只 不 过 我 比 尼克 尔 贝 小 姐 皮肤 稍稍 黑 一 点 儿 , 还 有 一 一 咽 
哼 一 一 我 看 我 的 脚 也 许 小 一 点 儿 。 我 说 这 话 敢 保 尼 克 尔 贝 小 姐 
不 会 生气 ,要 是 她 听 说 了 我 们 全 家 一 向 因为 脚 小 而 出 名 , 那 是 自 
从 一 一 咽 哼 一 一 自从 我 们 家 的 人 长 出 脚 来 的 时 候 起 , 真 的 ,我 这 
么 想 .从 前 我 有 个 伯父 , 曼 塔 里 尼 夫人 ,他 住 在 切 尔 特 南 ,是 个 烟 
草 商 ,营业 极其 兴旺 一 一 嗯 哼 一 -他 的 脚 哇 , 小 得 跟 通 常 装 在 木 
腿 上 的 脚 一 样 一 一 连 您 , 曼 塔 里 尼 夫人 ,也 能 想象 出 来 的 最 匀称 
的 脚 。” 

“ 那 该 有 点 像 畸形 足 的 模样 吧 , 纳 格 小 姐 ,” 夫 人 说 。 

“ 啊 哟 ,这 正 是 您 的 本 色 ,” 纳 格 小 姐 说 。“ 哈 ! 哈 ! 哈 ! 畸形 
足 ! 好 得 很 呐 ! 我 不 是 常 跟 这 些 姑娘 说 : '" 嘿 ,我 就 是 要 说 ,不 管 
人 家 知道 不 知道 ,在 我 在 任何 地 方 听 到 过 的 一 一 嗯 哼 一 -出口 
成 章 的 幽默 话 之 中 ?一 一 我 听 到 的 可 真 不 少 了 ;因为 我 亲爱 的 哥 
哥 在 世 的 时 候 ( 我 给 他 管家 ,尼克 尔 贝 小 姐 ) ,我 们 每 礼拜 一 次 请 
两 、 三 个 小 伙 子 来 吃 晚饭 ,都 是 当时 很 出 名 的 幽默 家 , 曼 塔 里 尼 
夫人 一 一 ' 在 我 听 到 过 的 所 有 的 出 口 成 章 的 幽默 话 之 中 ,我 跟 
这 些 姑娘 说 ， 曼 塔 里 尼 夫人 的 幽默 话 是 最 出 色 的 一 一 咽 哼 。 她 
所 说 的 都 是 那么 文雅 ,那么 尖锐 ,又 那么 温 厚 (今天 早上 我 还 跟 
西蒙 效 小 姐 说 呐 ), 究 竟 这 种 本 领 她 怎么 得 着 的 、 在 什么 时 候 \ 用 
什么 方法 得 着 的 ,我 可 真是 莫 明 其 妙 .?” 

说 到 这 里 , 纳 格 小 姐 停顿 了 一 下 , 喘 喘 气 , 趁 她 喘 气 之 时 ,我 
们 无 妨 谈 一 谈 一 一 不 是 谈 她 多 噶 多 舌 得 出 奇 ,对 曼 塔 里 尼 夫 人 
截 而 敬之 得 出 奇 , 这 两 点 都 是 事实 ,并 无 评论 的 必要 ;只 是 在 口 
若 悬 河 的 长 谈 之 间 , 她 惯 于 随时 随 刻 来 一 声 又 响 ` 又 尖 、 又 清晰 
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的 “ 咽 哼 ”, 此 中 上 旨 趣 ,她 的 相识 者 各 有 己见 ;有 的 说 纳 格 小 姐 喜 
欢 硅 张 ,新 的 创造 正在 头脑 里 形成 之 时 就 来 这 么 一 声 ;也 有 的 说 
她 讲话 时 略 一 犹 物 ,马上 来 这 么 一 声 以 占用 时 间 , 免 得 别人 趁机 
插嘴 。 此 外 ,还 可 以 谈 到 的 是 , 纳 格 小 姐 依然 旨 在 给 人 以 年 青 的 
印象 ,尽管 在 多 少年 前 就 已 超出 了 这 个 范围 :而且 她 生性 软弱 ， 
又 自 以 为 了 不 起 , 拿 一 句 格言 ,眼见 为 实 ,不 可 轻信 ,来 形容 她 这 
种 人 最 最 恰当 了 。 

“你 得 费 神 让 尼克 尔 贝 小 姐 注意 工作 时 间 , 这 类 的 事 你 都 管 
一 管 ," 曼 塔 里 尼 夫人 说 ,我 就 这 样 把 她 留 给 你 了 。 你 不 会 忘 了 
我 的 嘱 只 吧 , 纳 格 小 姐 ?” 

纳 格 小 姐 当然 回答 说 ,忘掉 曼 塔 里 尼 夫人 的 任何 嘱 只 在 道 
义 上 讲 是 不 可 能 的 ;于 是 夫人 对 她 的 助手 们 普遍 地 说 了 再 见 , 毅 
然而 去 了 。 

“她 这 个 人 , 招 人 喜欢 ,你 说 是 不 是 ,尼克 尔 贝 小 姐 ?” 纳 格 小 
姐 接着 手 问 。 

“我 很 少 跟 她 见面 ,凯特 说 。“ 我 还 不 大 清楚 。” 

“你 见 过 曼 塔 里 尼 先生 吗 ?” 纳 格 小 姐 问 。 

“ 见 过 ; 见 过 两 回 。” 

“他 不 也 招 人 喜欢 吗 ?” 

“我 确实 并 不 觉得 他 是 这 样 , 绝 对 不 是 ," 山 特 回 答 说 。 

“不 觉得 ,我 亲爱 的 1” 纳 格 小 姐 大 声 说 , 举 起 双手 .“ 啊 ,我 的 
老天爷 ,你 的 鉴赏 力 都 到 哪儿 去 了 ?这 人 么 个 身 量 高 ,胡子 全 ,精神 
好 绅士 味 足 的 高 雅 的 人 ,还 长 着 那样 的 牙齿 和 头发 ,还 一 一 嘿 
有 一 一 啊呀 ,你 真 叫 我 吃惊 。” 

“ 丽 怕 我 很 豆 , ”凯特 说 ,把 帽子 搁 在 一 旁 , “不 过 ,既然 我 的 
看 法 对 他 或 者 别人 都 是 一 点 也 不 重要 的 ,有 这 个 看 法 我 就 不 后 
悔 ,也 不 急于 改变 它 , 我 想 。” 


242 


“他 是 个 很 高 雅 的 人 ,你 不 觉得 吗 ?? 姑 娘 们 之 中 有 一 个 问 。 

“ 真 的 ,他 也 许 是 这 样 , 可 我 说 点 相反 的 话 也 不 要 紧 吧 , " 凯 
特 回答 说 。 

“他 还 会 赶 漂亮 的 马 儿 ,对 不 对 ?? 另 一 个 姑娘 问 道 。 

“也 许 是 吧 , 可 我 从 没 见 过 , "山特 回答 说 。 

“从 没 见 过 1” 纳 格 小 姐 插嘴 说 。“ 得 了 ! 问题 马上 来 了 ,你 知 
道 ;你 怎么 能 谈 你 对 一 位 绅士 的 看 法 一 — 嗯 哼 一 -要 是 你 没 见 
过 他 的 整个 表现 的 话 ?” 

老 女 帽 制造 工头 的 这 种 说 法 之 中 有 不 少 世故 人 情 , 甚 至 这 
位 乡下 姑娘 也 稍稍 懂得 一 点 ,凯特 因此 当然 急于 改变 话题 , 便 不 
再 说 什么 ,任凭 纳 格 小 姐 独 占 阵 地 了 。 

大 家 略 一 沉默 ,大 多 数 姑 娘 们 仔细 地 观察 了 凯特 的 容貌 ,并 
对 之 交换 了 意见 ,有 一 个 姑娘 说 愿意 帮 她 把 围巾 解 下 来 ,凯特 答 
应 了 ,她 问 凯特 是 否 觉得 黑色 的 衣 饰 穿戴 起 来 很 不 每 服 。 

“我 实在 觉得 很 不 舒服 ,凯特 回答 说 , 凄 苦 地 叹 了 一 口气 。 

“ 沾 着 这 么 多 的 尘土 ,又 热 , ”那个 女工 说 , 兰 她 整理 了 一 下 
衣服 。 

凯特 有 几 句 话 没 有 说 出 口 来 ; 立 服 是 人 类 能 穿 的 最 冷 的 衣 
服 , 不 但 让 穿 孝 的 人 胸中 发 冷 ,而 且 会 影响 夏天 般 热 情 的 朋友 
们 ,冻结 了 他 们 的 好 意 和 友爱 的 源泉 ,枯萎 了 他 们 从 前 十 分 慷慨 
地 萌发 的 希望 的 芽 苞 ,只 剩 下 赤裸 裸 的 腐烂 的 心 暴 露 于 外 .丧失 
了 作为 生活 唯一 舍 山 的 朋友 或 亲属 而 不 深切 感到 黑色 丧 服 的 这 
种 冰冷 的 影响 的 人 实在 太 少 了 。 她 早已 强烈 地 尝 到 的 个 中 的 汶 
昧 ,此 刻 又 涌 上 心头 ,她 再 也 不 能 忍 住 自己 的 眼泪 了 。 

“ 真 对 不 起 ,我 那 句 不 懂事 的 话 叫 你 难过 了 ,” 那 个 同伴 说 。 
“我 没有 想到 啊 。 你 是 给 近亲 穿 孝 吧 ?” 

“给 我 父亲 , ”凯特 淆 泣 着 回答 。 
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“给 什么 亲属 ,西蒙 效 小 姐 ?? 纳 格 小 姐 用 清晰 可 闻 的 话音 问 
道 。 

“她 父亲 , ”对方 轻 轻 答 道 。 

“她 父亲 ， i “ 障 ! 长 
期 生病 吧 ,西蒙 效 小 姐 ?” 

“ 吐 一 一 请 别 作 声 ,? 那 位 姑娘 答 道 。“ 我 不 知道 。 

“我 们 那 不 幸 的 事 来 得 很 突然 ,凯特 说 着 , 背 过 脸 去 “要 
不 ,我 这 时 也 许 能 更 镇 静 一 点 。? 

在 这 个 房间 里 ,根据 对 待 任何 新 来 的 “年 青 人 ”的 常 例 ,大 家 
非常 想 知道 凯特 是 谁 ,是 什么 人 ,以 及 跟 她 有 关 的 一 切 ; 然 而 , 尽 
管 她 的 容貌 和 情绪 理所当然 地 助长 了 这 种 好 奇 心 ,她 们 了 解 到 
对 她 盘问 会 让 她 难过 ,这 足以 使 她 们 甚至 把 这 份 好 奇 心 抑 制 下 
去 , 纳 格 小 姐 呢 ,看 出 当时 已 没有 希望 进一步 探究 细 情 ,勉强 队 
只 大 家 停止 谈话 ,继续 工作 。 

于 是 ,工作 在 沉默 中 进行 ,一 直到 一 点 半 , 厨 房 里 供应 烤 羊 
腿 加 土豆 。 饭 后 ,姑娘 们 洗 了 手 , 享 受 了 这 额外 的 照顾 ,松弛 了 一 
下 ,又 工作 起 来 ,又 是 一 声 不 响 地 干 , 一 直到 街 上 的 马车 的 轿 圈 
声 和 一 连 两 下 的 响亮 的 融 门 声 ,说 明 上 流 社 会 人 士 一 天 的 活动 
也 开始 了 。 

曼 塔 里 尼 夫 人 门 上 一 连 两 下 的 殴 击 声 ,宣告 某 一 位 高 贵 的 
夫人 一 一 或 者 不 如 说 豪 富 的 夫人 ,因为 有 时 候 豪 富 跟 高 贵 之 间 
有 很 大 的 区 别 一 一 带 着 女儿 来 对 几 套 久 已 在 颖 制 中 的 宫 延 女 了 服 
作 鉴 定 ,凯特 被 派 去 伺候 她 们 ,由 纳 格 小 姐 作 伴 ,当然 由 曼 塔 户 
尼 夫 人 作 指 挥 。 

5 渔 这 一 盛 举 之 中 ;凯特 是 个 着 实 卑 微 的 角色 ,她 的 侨务 仅 限 
于 氛 着 几 件 衣服 ,等 着 纳 格 小 姐 试 穿 , 有 时 候 系 一 条 带子 ?或 者 
扣 上 一 个 钓 扣 。 她 也 许 理所当然 地 自 以 为 别 玉 的 傲气 或 者 脾气 
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不 会 发 到 自己 的 头 上 ,然而 ,恰巧 那 一 天 , 那 位 阔 太 太 和 阔 小 姐 
都 发 了 脾气 ,这 位 可 怜 的 姑娘 分 到 了 一 份 她 们 的 辱骂 。 她 动作 繁 
拙 -一 手 冷 一 又 脏 一 一 又 粗 一 一 她 一 切 都 干 得 不 对 头 ;她 们 
不 明白 曼 塔 里 尼 夫人 怎么 会 手下 有 这 种 人 ;要 求 下 次 来 的 时 候 
能 见 到 另 一 个 姑娘 ,等 等 。 

这 么 常 有 的 事 , 要 不 是 招来 了 后 果 ,本 来 是 不 值 一 提 的 。 那 
两 个 人 走 后 , 凯 特 流 了 不 少 辛酸 的 泪 ,第 一 次 感觉 到 她 的 职业 使 
她 屈辱 。 真 的 ,她 早 就 一 想到 贱 役 和 苦 工 就 害怕 ,可 是 挣 钱 吃饭 ， 
她 并 不 认为 是 降低 身分 ,直到 受 了 侮辱 和 最 卑 包 的 轻视 的 时 候 
才 改 变 看 法 。 人 生 哲 学 会 教导 她 说 ,降低 了 身分 的 是 那些 个 品质 
太 差 ,无 缘 无 故 就 惯 于 发 脾气 的 人 们 ,不 过 她 太 年 青 ,还 不 能 以 
此 自慰 ,而 她 的 正直 的 感情 受到 了 伤害 .有 句 牢骚 话 ,“ 寻 常 的 人 
地 位 低 而 品质 高 ”恐怕 时 常 是 从 不 寻常 的 人 地 位 高 而 品质 低 这 
个 事实 给 引发 出 来 的 吧 ? 

在 这 种 场面 和 工作 中 ,时 间 流 逝 了 ,直到 晚上 九 点 ,凯特 被 
白天 发 生 的 事 弄 得 无 精 打 采 ,疲乏 不 堪 , 赶 快 摆脱 工场 间 的 拘 
禁 , 到 街角 去 会 见 母 亲 ,一 起 走 回 家 去 一 一 却 更 加 难过 了 ,因为 
她 不 能 不 把 真实 的 情感 遮掩 起 来 ,假装 着 分 享 母亲 的 种 种 乐观 
的 梦想 。 

“哎哟 ,凯特 ,尼克 尔 贝 太太 说 ,我 想 了 一 整 天 了 ,要 是 最 
塔 里 尼 夫人 肯 眼 你 合伙 , 那 可 真 叫 人 高 兴 啊 一 一 这 是 很 有 希望 
的 呀 ,你 知道 ! 是 啊 , 你 那 可 怜 的 好 爸爸 的 表 兄 的 小 姨 子 一 一 一 
位 布朗 多 克 小 姐 一 一 跟 一 个 在 哈 默 史密斯 办 学 校 的 女士 合伙 开 
业 , 巴 上 就 发 了 财 ;哎呀 ;我 忘 了 ,布朗 多 克 小 姐 就 是 那 位 中 了 彩 
票 得 到 一 万 镑 的 小 姐 , 不 过 我 想 就 是 她 : 真 的 ,现在 我 再 一 想 ,我 
敢 保 就 是 她 。 昌 塔 里 尼 和 尼克 尔 贝 公司 ,多 好 听 啊 ! -一 要 是 尼 
古 拉 斯 交 由 了 好 运 ; 残 唐 尼 宽 尔 贝 博士 * 威 斯 敏 斯 特 学 校 的 校 
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长 ,你 就 可 以 跟 他 住 在 同一 条 街 上 啦 。” 

“亲爱 的 尼古拉斯 1" 山 特 叫 着 说 ,从 手提 袋 里 把 她 哥哥 从 多 
西伯 义 斯 堂 写 来 的 信 拿 出 来 我们 有 这 么 多 的 苦难 ,妈妈 ,知道 
他 干 得 挺 好 ,看 他 的 信 写 得 这 么 高 高 兴 兴 , 叫 我 多 喜欢 呐 ! 不 管 
我 们 可 能 受 多 少 委 届 ,一 想到 他 过 得 又 舒服 .又 快活 ,我 就 感到 
安慰 了 。” 

可 怜 的 凯特 ! 她 哪里 想得到 她 的 安慰 是 多 么 靠不住 ,多 么 快 
她 就 能 明白 真相 。 


第 十 六 辣 


纳 格 小 姐 对 凯特 。， 尼 克 尔 贝 肖 爱 了 整整 三 天 ， 
打 定 主意 从 此 永远 恨 她 。 使 纳 格 小 姐 作 出 这 个 
决断 的 种 种 原因 。 


世间 有 种 种 烦恼、 艰难 痛苦 的 生活 ,除了 身 临 其 境 的 人 们 
以 外 ,别人 对 此 兴趣 不 大 ,而 那些 不 乏 思想 或 感情 的 人 竟 加 以 忽 
视 , 他 们 的 同情 心 若 不 加 以 绝 大 的 刺激 ,是 无 法 激 起 的 。 

有 好 多 主张 行善 的 人 ,要 是 叫 他 们 发 善心 ,所 需要 的 刺激 简 
直 不 在 享乐 的 信徒 们 所 需要 的 以 下 .因此 ,病态 的 同情 心 和 怜 收 
心 ,经 常用 在 毫 不 相干 的 对 象 上 ,而 健康 的 同情 心 和 怜 岗 心 的 正 
常 施 与 , 却 有 许 许多 多 需求 , 连 最 孤 陋 赛 闻 的 人 也 经 常 能 看 到 和 
听 到 这 种 事例 。 总 之 ,慈善 家 非 要 虚构 的 情节 不 可 , 跟 小 说 家 或 
者 戏剧 家 一 样 , 一 个 穿 粗布 衣服 的 小 偷 是 个 俗 物 ,不 在 高 雅 人 士 
的 心目 之 中 ,然而 ,给 他 穿 上 绿色 天 鹅 绒 的 服装 , 戴 上 高 项 帼 子 ， 
再 把 他 作案 的 地 点 从 稠 人 广 众 的 城市 转移 到 深山 个 路 上 去 ,你 
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就 必然 觉得 他 是 个 诗歌 和 冒险 故事 的 中 心 人 物 了 。 那 种 伟大 的 
基本 品德 9 也 是 如 此 , 若 加 以 适当 的 培养 和 使 用 ,即使 不 能 包括 
其 它 基 本 品德 ,也 可 与 之 相通 。 它 非 要 虚构 的 浪漫 故事 不 可 ;故事 
里 跟 真实 的 艰苦 奋 斗 的 日 常生 活 有 关 的 东西 越 少 越 好 。 

可 怜 的 凯特 。 尼克 尔 贝 投 入 的 那 种 生活 ,由 于 已 在 本 书 中 
展现 的 一 连 串 事先 没 料 到 的 情况 ,是 艰苦 的 ;她 的 生活 内 容 正 是 
沉 冶 单 调 .不 卫生 的 拘禁 和 肉体 上 的 疲劳 ,如 果 对 曼 塔 里 尼 夫 人 
所 主持 的 女 服装 店 里 那些 情况 ,一 开始 便 加 以 详细 、 宛 长 的 描 
写 , 怕 能 使 有 善心 和 同情 心 的 人 士 兴 味 索 然 , 所 以 ,眼下 我 还 是 
情愿 以 凯特 。 尼 克 尔 贝 小 姐 本 人 为 主题 。 

“哎哟 哆 , 真 的 , 曼 塔 里 尼 夫人 ,” 纳 格 小 姐 说 , 正 是 凯特 当 
了 新 学 徒 的 第 一 个 夜晚 , 走 上 疲乏 的 回 家 之 路 的 时 候 , “尼克 尔 
贝 小 姐 是 个 十 分 靠得住 的 年 百人 一 一 真是 个 十 分 靠得住 的 年 青 
人 一 一 嗯 哼 一 说 实在 的 , 曼 塔 里 尼 夫 人 , 没 想到 您 找到 了 这 么 
一 个 非常 优秀 、 非 常 有 礼貌 \ 非 常 一 - 咽 哼 一 非常 不 摆 架 子 的 
姑娘 来 帮忙 试 衣服 ,这 么 一 来 , 连 您 的 眼力 也 会 大 大 地 受到 赞扬 
了 。 我 见 过 几 个 年 青 的 女人 ,她 们 有 机 会 在 比 她 们 优秀 的 人 面前 
夸 泡 自己 , 摆 出 一 副 那么 一 一 天 呐 一 一 哦 一 一 不 过 您 总 是 对 的 ; 
曼 塔 里 尼 夫 人 ,总 是 这 样 ;而 且 我 多 少 次 跟 这 些 年 青 姑娘 说 , 那 
么 许多 人 错 了 那么 多 回 , 你们 怎么 能 就 一 点 也 不 错 , 我 真 觉得 莫 
明 其 妙 。” 

“除了 叫 一 位 非常 高 贵 的 顾客 发 脾气 以 外 ,尼克 尔 贝 小 姐 今 
天 没 干什么 出 色 的 事 一 一 至 少 我 知道 的 是 这 样 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 
应 道 。 


[oy 指 仁 蓄 , 按 西方 传统 观念 ,其 它 基本 品德 为 信义 ,希望 ,公正 、 明 智 .节制 、 坚 
忍 。 从 
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“哎哟 1” 纳 格 小 姐 说 ,“ 不 过 您 得 多 体谅 她 没 经 验 呐 ,您 知 
道 .” 

“还 有 年 青 ?” 夫 人 间 。 

“ 哟 ,我 可 不 愿 提 这 一 个 , 曼 塔 里 尼 夫人 ,” 纳 格 小 姐 回 答 说 ， 
脸红 起 来 ,“ 因 为 要 是 年 青 也 是 个 借口 的 话 ,您 就 不 会 有 一 一 ” 

“我 就 不 会 有 这 么 一 位 极 好 的 女工 头 了 ,我 想 , ”夫人 紧 接 着 





说 。 

“ 哟 ,我 可 从 没 见 过 像 您 这 样 的 人 , 曼 塔 里 尼 夫人 ,” 纳 格 小 
姐 极其 得 意 地 说 ,“ 这 是 实话 ,因为 人 家 的 话 还 没 到 嘴 居 边 ,您 已 
经 知道 要 说 的 是 什么 了 。 嘴 ,好 极 了 ! 哈 , 哈 , 哈 1” 

“就 我 本 人 说 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 说 ,假装 不 在 意 地 盯 了 她 的 助 
手 一 眼 , 顾 自 畅 快 地 暗 笑 起 来 ,“ 我 认为 尼克 尔 贝 小 姐 是 最 笨拙 
的 姑娘 ,我 这 辈子 没 见 过 。” 

“可 怜 的 小 东西 , 纳 格 小 姐 说 “ 那 不 是 她 的 错 。 就 算是 她 的 
错 ,我 们 也 可 以 盼 着 她 改过 来 ;其 实 是 她 的 不 幸 , 曼 塔 里 尼 夫 人 ， 
不 过 , 真 的 ,您 知道 , 照 那个 人 关于 那 匹 瞎 马 的 说 法 ,我 们 应 该 加 
以 尊重 。” y 

“她 伯父 告诉 我 人 家 认为 她 长 得 漂亮 ,” 曼 塔 里 尼 夫 人 说 。 
“我 看 她 是 我 所 见 过 的 姑娘 之 中 最 普通 的 一 个 .> 

“普通 !" 纳 格 小 姐 叫 喷 着 说 ,眉飞色舞 起 来 ,“ 而 且 笨 抽 ! 别 ， 
我 只 能 说 , 曼 塔 里 尼 夫人 ,我 非常 爱 这 个 可 怜 的 姑娘 ;她 就 是 比 
现在 再 加 倍 地 相貌 平常 ,再 加 倍 地 拙 手 稼 脚 ,我 也 只 能 越发 是 她 
的 朋友 ,这 可 是 实话 。” 

实际 上 , 纳 格 小 姐 看 到 凯特 。 尼克 尔 贝 那天 上 午 的 不 成 功 
的 表现 之 后 , 便 开始 对 她 有 好 感 了 ,此 次 和 上 级 的 简短 谈话 又 把 
她 的 宠爱 提高 到 大 为 可 惊 的 程度 ;她 头 一 次 审视 那 位 姑娘 的 面 
貌 和 身 姿 的 时 候 , 已 经 私下 有 些 担心 和 上 级 绝对 不 会 意见 一 致 ， 
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因而 对 她 的 偏爱 越发 显著 了 。 

“现在 呢 ," 纳 格 小 姐 说 , 望 了 一 眼 不 远 的 镜子 里 的 自己 的 影 
子 ,“ 我 爱 她 一 我 十 分 爱 她 一 我 声明 我 就 是 爱 她 1” 

这 份 忠诚 的 友情 是 高 度 的 无 私 无 我 的 ,超然 于 奉承 或 恶意 
这 两 种 小 小 的 弱点 之 上 ,因而 ,第 二 天 ,好 心 的 纳 格 小 姐 坦率 地 
告诉 凯特 ， 尼 克 尔 贝 , 说 她 看 出 她 干 不 了 这 种 活 儿 ,不 过 她 一 点 
也 不 必 为 此 不 安 ,因为 她 ( 纳 格 小 姐 ) 通 过 自己 的 越 来 越 大 的 努 
力 ,就 可 以 尽 可 能 不 叫 她 太 显眼 ,她 所 要 做 的 只 是 在 顾客 面前 完 
全 保持 安静 , 尽 她 最 大 的 能 力 避 免 引起 人 家 的 注意 ,最 后 这 一 点 
恰恰 符合 了 这 位 采 肛 的 姑娘 的 心情 和 愿望 ,她 便 爽 爽快 快 地 答 
应 了 绝对 要 听从 这 位 高 明 的 老 处 女 的 忠告 ,而 不 问 其 实 是 毫 不 
考虑 其 动机 如 何 。 

“我 对 你 实在 有 很 深 的 兴趣 ,我 亲爱 的 孩子 , 千 真 万 确 ,” 纳 
格 小 姐 说 ,“ 这 是 一 个 姐姐 的 兴趣 , 真 的 。 这 种 事 太 出 奇 了 ,我 从 
来 没 体验 过 。” 

说 它 出 奇 是 一 点 不 错 的 ;要 是 纳 格 小 姐 真 觉得 对 山特。 尼 
克 尔 贝 有 一 种 强烈 的 兴趣 , 那 当然 不 会 是 没 结婚 的 姑母 或 者 祖 
母 的 兴趣 ;这 是 她 们 各 自在 年 岁 上 的 差别 所 必然 造成 的 结果 .但 
纳 格 小 姐 所 穿 的 服装 是 很 年 青 的 式样, 也 许 她 的 情感 也 是 同一 
类 型 的 吧 。 

“上 帝 保 佑 你 1” 纳 格 小 姐 说 ,在 第 二 天 下 班 的 时 候 ,给 了 饥 
特 一 吻 ,“ 这 一 整 天 你 真是 每 抽 得 历 害 呀 ,” 

“恐怕 您 这 番 素 切 和 坦率 的 话 让 我 更 加 苦恼 地 感觉 到 自己 
的 缺点 ,可 是 并 没有 使 我 有 所 改进 ," 凯 特 叹 了 一 口气 说 。 

“没有 ， 没 有 ， 恶 怕 还 没有 ,? 纳 格 小 姐 接 着 说 ， 极 其 不 寻 
常 地 高 兴起 来 。“ 不 过 你 一 开头 就 知道 了 ， 也 就 能 够 老 老实 实 、 
舒 舒 服 服 地 干 下 去 ， 那 不 是 要 好 得 多 吗 ! 你 往 哪 边 走 啊 ， 我 亲 
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爱 的 ?” 
*“ 往 市 中 心 区 那 边 ,” 凯 特 回答 说 。 
“市 中 心 区 !1” 纳 格 小 姐 叫 道 ,她 系 好 帽子 ,得 意 地 看 着 镜子 
里 的 自己 .。“ 我 的 老天爷 ! 现在 你 真 住 在 市 中 心 区 吗 ?” 
“难道 有 人 住 在 那儿 是 非常 出 奇 的 事 吗 ?” 凯 特 问 ,人 露出 几 分 
笑 意 。 
“不 管 处 于 什么 情况 ,我 就 是 不 相信 任何 年 青 的 女子 能 在 那 
儿 一 连 住 上 三 天 ,” 纳 格 小 姐 回答 说 。 
“ 破 落 的 一 一 我 应 该 说 贫穷 的 人 , ?凯特 说 ,急忙 改口 ,唯恐 
流露 出 傲气 来 ,“ 能 住 在 哪儿 就 得 住 在 哪儿 。” 
“ 嗯 1 这 倒是 实情 ,他 们 没 法 子 , 说 得 真 对 !1” 纳 格 小 姐 接着 
说 ,遵照 一 般 人 之 间 稍 表 怜 悦 心 的 方式 , 轻 轻 叹 了 一 口气 ,并 且 
轻 轻 点 了 两 ,三 下 头 ,“ 我 常常 跟 我 弟弟 说 的 就 是 这 句 话 ,每 当 我 
们 的 用 人 一 个 接 一 个 地 病 了 ,他 认为 厨房 后 屋 太 潮湿 ,不 能 让 她 
们 了 睡 在 里 面 的 时 候 , 我 跟 他 说 ,这 种 人 呐 ,无 论 在 哪儿 睡 都 乐意 ! 
天 生 的 贿 粱 骨 , 正 好 背 东 西 。 想 想 正 是 这 么 回 事 ,多 妙 啊 ,对 不 
对 ?” 
“ 真 妙 , "山特 回答 , 掉 转 身 去 。 
“我 陪 你 走 一 程 吧 , 我 亲爱 的 ,” 纳 格 小 姐 说 ,“ 因 为 你 准 得 走 
到 离 我 家 很 近 的 地 方 ;天 太 黑 了 ,我 们 上 一 个 用 人 脸 上 害 了 丹 
毒 ,上 礼拜 进 了 医院 ,我 愿意 你 给 我 做 个 伴 儿 。” 
凯特 本 想 摆 脱 这 种 讨 人 喜欢 的 伙伴 关系 ,但 纳 格 小 姐 给 她 
正 了 正 帽 子 , 让 她 十 分 满意 ,又 挽 起 了 她 的 胎 臂 , 那 股 劲 儿 ;显然 
表示 这 位 监工 多 么 有 意 地 赐 以 温存 ,她 欲 言 未 吐 , 两 人 已 经 走 上 
大 街 。 
“ 丽 怕 妈妈 , ”凯特 吞 知 吐 吐 地 说 , “一 我 说 的 是 我 母 
亲 一 一 正 等 着 我 呐 。” 
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“你 一 点 也 不 必 道 歉 ,我 亲爱 的 ,” 纳 格 小 姐 说 ,一 面 甜蜜 地 
微笑 ,“ 我 看 她 该 是 个 非常 可 敬 的 老人 ,我 将 非常 一 - 嗯 哼 一 
非常 高 兴 认 识 她 。” 

可 怜 的 尼克 尔 贝 太太 在 街角 不 是 等 了 一 会 儿 , 而 是 等 了 大 
半天 了 ,凯特 只 得 把 她 介绍 给 纳 格 小 姐 ,而 这 个 监工 把 对 付 最 后 
一 位 马车 阶级 顾客 的 那 一 套 搬 来 , 略 一 届 尊 ,有 礼 魏 地 对 这 介绍 
作出 反应 随后 ,三 人 挽 臂 而 行 , 纳 格 小 姐 居 中 ,显得 特别 和 议 可 
亲 。 

“我 可 真 喜欢 上 你 的 女儿 了 ,尼克 尔 贝 太太 ,你 万 万 想 不 
到 ," 纳 格 小 姐 摆 着 架子 ,默默 走 了 一 小 段 路 之 后 , 才 这 样 说 。 

“这 话 叫 我 高 兴 , ”尼克 尔 贝 太太 说 ,“ 尽 管 这 并 不 是 什么 希 
奇 事 儿 ,因为 连 生 人 也 都 喜欢 凯特 的 呢 。” 

“ 嗯 哼 1” 纳 格 小 姐 叫 了 一 声 。 

“你 要 是 知道 她 有 多 好 ， 就 会 越发 喜欢 她 了 , ”尼克 尔 贝 太 
太 说 。 有 这 人 么 个 孩子 是 我 苦 日 子 里 的 天 大 的 福气 呀 ， 她 不 懂得 
自 大 ， 也 不 懂得 虚荣 ， 她 受 的 教育 很 可 能 从 一 开头 就 让 她 多 少 
避免 一 点 这 两 种 缺点 。 你 不 知道 失去 了 丈夫 的 滋味 ， 纳 格 小 
姐 。” 

纳 格 小 姐 还 根本 不 知道 得 到 了 丈夫 是 什么 滋味 ,也 就 几乎 
可 以 说 自然 不 知道 失去 了 丈夫 是 什么 滋味 ;于 是 她 有 些 匆 促 地 
说 ,“ 对 ,我 的 确 不 知道 .她 的 神态 由 在 流露 出 决 不 愿 跟 任 何人 
结婚 之 意 一 一 决 不 , 决 不 ,她 才 不 那么 糊涂 呐 。 

“尽管 时 间 这 么 短 ,凯特 已 有 点 长 进 了 ,这 我 信得过 , ”尼克 
尔 贝 太太 说 ,得 意 地 瞪 着 自己 的 女儿 。 

“ 哦 ! 当然 了 ,? 纳 格 小 姐 说 。 

“还 会 更 加 长 进 呐 ,尼克 尔 贝 太太 又 说 。 

“ 正 是 这 样 ,我 保证 ,” 纳 格 小 姐 应 道 , 用 用 臂 夹 住 凯 特 的 一 
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条 脂 辟 ,来 突出 这 句 玩笑 话 9。 

“她 是 一 向 机 灵 的 ,” 可 怜 的 尼克 尔 贝 太太 说 ,高 兴起 来 了 ， 
“一 向 如 此 ,从 小 娃娃 时 候 起 。 我 记得 她 才 两 岁 半 的 时 候 , 有 位 党 
到 我 家 作客 的 绅士 一 一 瓦特 金 斯 先生 , 你 知道 ,凯特 ,我 亲爱 的 ， 
你 可 怜 的 爸爸 把 他 保 了 出 来 ,后 来 他 逃 到 美国 去 了 ,给 咱们 寄 来 
一 双 雪 鞋 ,还 写 来 一 封 亲 亲热 热 的 信 , 让 你 可 怜 的 好 爸爸 峰 了 一 
个 礼拜 。 你 还 记得 那 封 信 吧 ? 信 上 说 他 很 对 不 起 ,眼下 无 法 还 那 
五 十 镑 钱 ,因为 他 的 本 钱 都 放出 去 生 利 了 ,他 正在 发 财 致富 , 忙 
得 不 得 了 ,可 是 他 没 忘记 你 是 他 的 教 女 ,要 是 我 们 不 给 你 买 一 只 
银 柄 珊瑚 咬 环 @8, 记 在 他 的 老 账 上 ,他 就 会 认为 我 们 跟 他 太 不 亲 
近 一 一 哎哟 ,是 啊 , 我 亲爱 的 ,你 多 么 春 呐 1 他 还 那么 亲热 地 提 到 
他 每 次 来 我 们 家 时 总 要 喝 一 瓶 半 的 陈 红 葡 萄 酒 呐 。 你 一 定 记 得 
吧 , 凯 特 ?” 

“不 错 , 不 错 ,妈妈 ;他 怎么 啦 ?” 

“ 哟 ,这 位 瓦特 金 斯 先生 ,我 亲爱 的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 不 慌 不 
忙 地 说 ,好 像 正在 费 大 劲 回想 极端 重要 的 事 ,“ 这 位 瓦特 金 斯 先 
生 一 一 他 跟 在 村 里 开 “ 老 野 猪 :酒店 的 瓦特 金 斯 没有 亲属 关系 ; 
纳 格 小 姐 懂得 这 个 ;还 有 ,我 不 记得 是 老 野猪 ' 酒 店 还 是 乔治 
三 世 ’ 酒 店 了 ,但 正 是 二 者 之 一 ,我 知道 ,反正 差不多 一 个 样 一 
这 位 瓦特 金 斯 先生 说 ,当时 你 才 两 岁 半 , 你 是 他 见 过 的 最 出 奇 的 
孩子 之 一 。 他 真是 那么 说 的 , 纳 格 小 姐 , 而 且 他 一 点 也 不 喜欢 防 
子 , 他 说 这 话 也 不 可 能 有 丝毫 的 用 意 。 我 知道 说 这 话 的 是 他 * 因 
为 我 还 记得 , 像 昨 天 的 事情 那么 清楚 ， 他 刚刚 说 完 就 鼎 你 可 怜 的 
好 爸爸 借 了 二 十 镑 钱 。” 


@ 上 文 的 “我 保证 ”一 语 原文 为 “Dll be bound”, 照 字面 可 理解 为 “我 被 绑 住 
Ts 
加 供出 牙 期 的 机 儿 咬 着 玩 , 免 得 消 口 水 并 可 助长 牙齿 成 长 。 
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尼克 尔 贝 太太 引用 了 那 句 不 寻常 的 、\ 毫 无 私心 的 话 来 证 明 
她 女儿 出 人 头 地 之 后 , 停 住 了 路 来 喘 口气 ; 纳 格 小 姐 觉得 话题 转 
到 门 第 上 去 了 ,即刻 插嘴 , 谈 起 一 小 段 往事 来 抬 高 自己 。 

“ 别 谈 借 钱 的 事 了 ,尼克 尔 贝 太太 ,” 纳 格 小 姐 说 ,“ 要 不 然 你 
会 把 我 气 疯 ,完全 疯 的 。 我 妈妈 一 一 咽 哼 一 是 最 可 爱 的 美人 
儿 , 她 那个 最 惊人 而 美妙 的 一 咽 哼 一 最 美妙 的 鼻子 是 人 类 
的 脸 上 从 来 没有 过 的 ,我 确实 相信 ,尼克 尔 贝 太太 ,”( 说 到 这 里 ， 
纳 格 小 姐 激 动 地 擦 擦 自己 的 鼻子 )“ 她 是 最 讨 人 喜欢 的 多 才 多 艺 
的 女人 ,也 许 是 从 来 没 见 过 的 ;不 过 她 就 是 有 个 把 钱 借 给 人 家 的 
弱点 ,而 且 走 了 极端 ,以 致 借 出 去 了 一 一 咽 哼 一 - 吐 ! 几 千 镑 ,我 
们 那 点 小 小 的 家 财 都 光 了 ,不 但 这 样 ,尼克 尔 贝 太太 ,即使 我 们 
活 到 一 活 到 一 一 嘿 哼 一 活 到 世界 末日 ,我 看 也 没 法 子 要 回 
来 了 。 我 真是 这 么 看 .” | 

纳 格 小 姐 一 无 阻拦 地 说 完了 这 一 套 虚构 的 话 之 后 ,又 讲 起 
许多 另外 的 往事 来 ,都 是 又 真实 又 有 趣 的 ,滔滔 不 绝 ,尼克 尔 由 
太太 怎么 也 搓 挡 不 住 这 股 急流 ,后 来 只 得 顺 流 而 下 , 却 加 上 自己 
的 种 种 往事 所 构成 的 潜流 ,于 是 两 位 女士 一 起 侃侃 而 谈 ,十 分 江 
意 ,两 人 之 间 唯 一 不 同 之 处 为 , 纳 格 小 姐 是 对 凯特 说 话 的 , 语 声 
旷 亮 ,而 尼克 尔 贝 太太 只 是 单调 地 、 刺 刺 不 休 地 独 语 ,以 谈 为 乐 ， 
有 没有 人 听 , 她 是 根本 不 在 意 的 。 

就 这 样 , 她 们 十 分 友好 地 往 前 走 ,到 了 纳 格 小 姐 的 弟弟 家 ， 
此 人 是 个 美术 文具 商 ,又 是 个 小 图 书 租 阅 站 的 业主 , 住 在 托 特 纳 
姆 路 附近 的 一 条 小 街 上 ;他 出 租 看 旧 了 的 新 出 版 的 小 说 , 按 日、 
按 周 、 按 月 或 按 年 均 可 , 门 柱 上 挂 着 一 张 用 墨水 写 的 书 名 名 单 的 
硬 纸牌 在 昂 来 网 去 。 姿 巧 纳 格 小 姐 当 时 正 讲 到 一 位 富有 家 资 的 
绅士 对 她 第 二 十 二 次 求婚 的 事 , 只 讲 了 一 半 , 便 坚 决 地 请 她 们 母 
女 到 家 里 去 吃 晚饭 ,她 们 就 进去 了 。 
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“ 别 走 , 莫 蒂 默 ,她 们 走 进 店堂 时 , 纳 格 小 姐 说 。“ 不 过 是 我 
们 那儿 的 一 位 姑娘 和 她 的 母亲 。 尼 克 尔 贝 太太 和 小 姐 。” 

“ 哦 ,当真 1" 葛 蒂 默 。 纳 格 先生 说 。“ 啊 1 

纳 格 先生 深思 熟 虑 地 叫 喷 了 这 几 声 之 后 , 慢 慢 地 剪 了 柜台 
上 两 支 司 房 用 的 蜡烛 的 烛 花 ,以 及 窗台 上 的 两 支 的 烛 花 ,然后 从 
悄 心 口袋 里 掏 出 一 只 鼻烟 盒 , 吸 了 一 小 气 。 

这 几 个 动作 干 得 怪 里 怪 气 ,有 些 给 人 深刻 印象 之 处 ;因为 纳 
格 先生 是 位 又 高 又 瘦 的 绅士 , 面 狐 古板 , 戴 着 眼镜 ,头发 比 接近 
四 十 或 四 十 左右 的 人 常 有 的 少 得 多 ,尼克 尔 贝 太太 才 对 她 的 女 
儿 低 声 说 她 觉得 他 必定 是 个 文人 。 

“十 点 过 了 ,” 纳 格 先生 说 ,看 了 一 下 自己 的 表 。“ 托 马 斯 ,把 
仓库 关上 。” 

托马斯 是 个 男孩 , 身 量 只 有 百叶 窗 的 一 半 高 ,而 仓库 呢 , 大 
致 只 能 容纳 三 辆 出 租 马 车 。 

< 啊 1” 纳 格 先生 又 说 ,长 叹 一 声 ,把 他 看 的 书 放 回 原来 的 书 
架 上 。“ 哦 一 不 错 一 我 相信 晚饭 准备 好 了 ,姐姐 。” 

纳 格 先生 又 叹 了 一 口气 ,从 柜台 上 拿 了 语 房 用 的 两 支 螨 籽 ， 
迈 着 悲伤 的 脚步 领 女 客 们 进入 后 会 客室 ,那里 有 个 打杂 女工 正 
在 摆设 晚饭 ,她 是 临时 雇 来 的 ,报酬 大 约 十 八 便士 ,从 那个 因 病 
请 假 的 女 用 人 应 得 的 工资 中 扣除 。 

“ 布 洛克 逊 太 太 ,2 纳 格 小 姐 用 责备 的 语气 说 ,“ 我 请 求 你 不 
要 戴 着 帽子 进 屋 , 真 不 知 有 多 少 回 了 1 

“我 不 能 不 戴 , 纳 格 小 姐 ,> 打 杂 女 工 说 ,把 头 一 兄 。“ 这 屋子 
里 打扫 的 活 儿 不 少 ,你 要 是 不 愿 让 我 戴 帽子 ,我 就 得 劳 你 驾 去 另 
\ 外 找 人 ,因为 这 活 儿 给 我 简直 没什么 好 处 ,这 是 真 的 ,就 是 马上 
把 我 绞 死 也 黑 。” 

“请 你 别 说 了 ,我 不 爱 听 这 种 话 ,? 纳 格 小 姐 说 ,把 “你 " 字 说 
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得 很 重 。“ 楼 下 有 没有 火 ,能 一 会 儿 就 把 些 水 烧 热 吗 ?” 
“没有 , 真 的 , 纳 格 小 姐 ,” 临 时 女工 回答 说 ,“ 我 决 不 跟 你 说 
谎话 
“那么 为 什么 没有 呢 ?" 纳 格 小 姐 说 。 
“因为 没有 剩 下 的 煤 了 ,我 要 是 能 造 出 煤 来 ,我 一 定 造 ,可 是 
我 不 会 造 ,我 就 决 不 造 , 并 且 大 胆 地 告诉 你 ,女士 , 布 洛克 逊 太 
太 回答 说 。 
“请 你 住 嘴 好 不 好 一 婆娘?” 莫 带 默 。 纳 格 先生 猛然 插嘴 
道 。 
“对 不 起 , 纳 格 先生 ,> 打杂 女工 回 嘴 说 ,一 下 子 转 过 脸 去 。 
“ 厅 这 屋子 里 我 不 说 话 才 真 高 兴 呐 ,除非 在 别人 跟 我 说 话 的 时 
候 , 和 有 人 跟 我 说 话 的 地 方 ,先生 ; 至 于 我 是 个 婆娘 的 事 儿 , 先 
生 , 我 倒 想 知道 你 自以为是 什么 人 。” 
“可 怜 的 倒霉 蛋 ,”" 纳 格 先生 喊 着 说 , 拍 了 一 下 自己 的 额头 。 
“可 怜 的 倒霉 蛋 。 
“我 很 高 兴 你 不 给 自己 起 个 好 名 儿 , 先 生 ,> 布 洛克 逊 太太 
说 。“ 我 有 一 对 双生 孩子 ,到 前 天 才 生 下 来 七 个 礼拜 ,我 的 小 查 
利 ,上 礼拜 一 从 小 床上 摔 下 来 , 胎 脖 肘 儿 脱 了 白 , 劳 你 驾 , 明 天 别 
等 钟 散 十 下 ,就 把 一 礼拜 的 工钱 九 先 令 送 到 我 家 去 吧 。 
说 了 这 几 句 告辞 的 话 ,这 位 好 太太 轻松 自如 地 离开 这 间 屋 
子 , 让 门 就 那么 大 大 敞开 着 , 纳 格 先生 呢 , 同 时 扑 进 “仓库 ”大声 
哼 嘿 起 来 。 
“ 那 位 绅士 怎么 啦 , 请 问 ?” 尼 吉尔 贝 太太 问 , 被 这 声音 弄 得 
大 为 不 安 。 
“他 病 了 吗 ?" 凯 特 问 ,确实 感到 惊慌 。 
“ 别 响 1” 纳 格 小 姐 说 ,“ 有 一 自 极 其 叫 人 伤心 的 经 历 呐 .他 曾 
一 度 一 心爱 幕 一 - 咽 哼 一 曼 塔 里 尼 夫人 。” 
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“哎哟 哟 1 尼克 尔 贝 太太 叫 着 说 。 

“不 错 ," 纳 格 小 姐 接 着 说 “还 受到 了 不 小 的 鼓励 ,他 就 很 自 
信 地 希望 跟 她 结婚 。 他 那 种 想入非非 的 劲 儿 可 大 啦 , 尼 克 尔 贝 太 
太 , 其 实 一 一 嗯 哼 一 其 实 我 们 全 家 都 有 那么 一 股子 劲 儿 , 因 此 
希望 落 了 空 使 他 大 受 打击 。 他 是 个 出 奇 的 多 才 多 艺 的 人 一 一 多 
才 多 艺 得 极 不 寻常 一 小 说 呀 一 一 嗯 哼 一 一 印 出 来 一 本 他 看 
本 ;我 是 说 每 一 种 一 一 嗯 哼 一 一 有 风格 的 小 说 ,当然 如 此 啦 。 说 
实话 ,他 确实 从 那些 书 里 找到 好 多 跟 他 自己 的 不 幸 遭 遇 有 关联 
的 东西 ,确实 觉得 自己 各 个 方面 都 像 书 里 的 男 主 人 公 一 一 因为 ， 
他 当然 知道 自己 的 高 超 的 地 方 ,我 们 也 都 如 此 ,一 点 不 奇怪 -一 
所 以 他 对 什么 都 瞧不起 ,成 了 天 才 ; 我 完全 相信 ,就 在 这 个 时 候 ， 
他 又 在 写 一 部 新 书 了 。” 

“又 一 部 新 书 ! "凯特 重复 着 说 ,因为 纳 格 小 姐 稍 一 停顿 ,好 
让 别人 说 句 话 。 

“不 错 ,” 纳 格 小 姐 说 ,洋洋 得 意 地 点 点 头 ,“ 一 部 新 书 , 共 分 
三 卷 ,大 八 开本 。 当 然 对 他 大 大 有 利 的 是 ,所 有 他 那些 合乎 时 尚 
的 描写 中 都 有 我 的 一 一 嗯 哼 一 一 我 的 经 历 ,因为 ,当然 了 , 写 这 
类 事 的 作家 能 够 像 我 这 么 有 机 会 去 了 解 生活 的 太 少 了 。 他 那么 
专注 于 写 上 流 社会 的 生活 ,对 商务 或 者 俗 事 稍稍 一 提 一 一 就 像 
刚才 那个 女人 那样 一 一 就 会 给 弄 得 学 头 转向 ;不 过 ,我 常 说 ,我 
认为 他 的 失意 对 他 倒是 桩 大 好 事 ,因为 ,他 要 是 没 失意 的 话 , 他 
就 不 可 能 描写 受 了 挫折 的 希望 和 这 一 类 的 东西 ;其 实 ,要 是 没有 
发 生 那 些 事 , 我 相信 他 的 天 才 就 一 点 也 不 会 流露 出 来 。” 

假如 机 会 更 好 , 纳 络 小 姐 还 会 怎样 更 健谈 , 那 是 无 法 预测 
的 ,只 是 当时 那 位 忧郁 的 人 高 她 不 远 , 火 也 该 生 了 ,她 的 藏 不 住 
的 话 便 到 此 结束 ;办 各 方面 的 迹象 以 及 烧 热 水 颇 不 容易 这 一 点 
看 来 ,上 一 个 用 大 对 生火 必然 不 是 很 热 悉 的 ,除了 她 的 丹毒 之 火 
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以 外 ;不 过 ,后 来 ,一 些 加 热 水 的 白兰 地 总 算 调制 好 了 ,客人 们 此 
前 已 经 享用 了 冷 羊 腿 肉 和 干酪 面包 ,过 一 会 儿 便 告 辞 了 。 一 路 
上 ,凯特 别 无 消 遗 ,回想 着 她 最 后 所 见 的 莫 蒂 默 。 纳 格 先生 在 店 
堂 里 神 不 守 合 的 模样 ,尼克 尔 贝 太太 则 在 心里 盘算 着 那 家 女子 
服装 店 终究 会 成 为 “ 曼 塔 里 尼 、 纳 格 与 尼克 尔 贝 公司 ” 呢 , 还 是 
“ 曼 塔 里 尼 、 尼 克 尔 贝 与 纳 格 公司 ”。 

在 这 高 潮 中 , 纳 格 小 姐 对 凯特 的 友谊 持续 了 整整 三 天 之 久 ， 
使 曼 塔 里 尼 夫人 的 青年 女工 们 觉得 大 为 惊奇 ,这 种 坚定 性 是 她 
们 那儿 从 来 没 见 过 的 ;不 过 ,到 了 第 四 天 ,高潮 受到 了 阻止 , 既 猛 
烈 , 又 突然 ,此 事 是 这 样 发 生 的 ， 

却说 有 一 位 系 出 名 门 的 老 贵族 ,即将 跟 一 个 门 第 无 可 称道 
的 年 青 女士 结婚 ,他 们 俩 一 起 来 了 ,而 那 位 年 青 女士 的 妹妹 ,也 
来 看 前 一 天 定做 的 两 顶 供 婚礼 用 的 女 帽 怎样 试 戴 ; 曼 塔 里 尼 夫 
人 用 尖锐 的 最 高 音 ,由 通 向 工作 室 的 传 话 管 宣 布 了 这 个 消息 , 纳 
格 小 姐 便 双手 各 举荐 一 顶 女 帼 ,急忙 窜 上 楼 来 , 进 了 展览 厅 , 显 
露出 一 副 动人 的 心慌 意 乱 之 态 ,存心 表示 对 此 事 的 热情 。 女 帽 刚 
刚 算是 戴 在 头 上 , 纳 格 小 姐 和 曼 塔 里 尼 夫人 就 激动 得 全 身 乱 额 。 

“多 么 高 雅 的 样子 啊 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 说 。 

“我 一 辈子 也 没 见 过 这 么 精致 的 东西 ,” 纳 格 小 姐 说 。 

那 位 老 贵族 已 是 非常 之 老 了 ,一 句 话 不 说 ,只 是 模糊 不 清 地 
因 咏 了 几 声 , 喀 喀 地 笑 起 来 , 既 为 这 两 顶 供 婚礼 用 的 女 帽 和 戴 女 
帽 的 人 ,也 为 他 自己 得 到 这 么 个 好 姑娘 为 妻 的 巧妙 手段 ,显得 高 
兴 之 极 ; 那 位 年 青 女士 是 个 很 活泼 的 姑娘 ,看 见 老 贵族 这 样 欢 天 
喜 地 ,就 追 着 他 到 一 面 穿 衣 镜 后 面 ,立刻 在 当地 吻 了 他 ,这 时 , 曼 
塔 里 尼 夫人 和 另外 那 位 年 青 女士 都 很 懂事 地 望 着 别处 。 

可 是 ,在 尚未 正式 打招呼 之 前 , 纳 格 小 姐 怀 着 好 奇 心 ,偶然 
走 到 穿 衣 镜 后 面 去 ,她 的 眼光 和 那 位 活泼 姑娘 的 眼光 磁 上 了 , 正 
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巧 在 她 亲 易 老 贵 族 的 关头 ;于 是 寻 娘 嗓 起 路 来 , 低 声 说 了 几 句 
“这 个 老 东 西 ”和 “ 岂 有 此 理 " 这 类 的 话 ,最 后 不 高 兴 地 脸 了 纳 格 
小 姐 一 眼 , 蓝 视 地 笑 了 一 笑 。 

“ 显 塔 里 尼 夫人 ,” 阁 娘 说 ，。 

“小 姐 ," 曼 塔 里 尼 夫人 说 

“请 你 把 我 们 昨天 见 过 的 那 位 河 亮 姑娘 叫 上 来 。” 

“对 咱 , 劳 驾 吧 ,” 她 的 妹妹 说 ， 

“全 世界 的 事 部 算 上 , 曼 塔 里 尼 夫 人 ,? 老 贵族 的 未 婚事 说 ， 
懒 洋洋 地 倒 在 沙发 上 ,我 最 受 不 了 的 是 由 于 作怪 或 者 年 岁 大 的 
人 来 伺候 我 。 求 求 你 ,让 我 来 的 时 候 总 能 看 见 那 位 年 青 姑娘 才 
好 , 

“二 万 ," 老 贵族 说 ,“ 那 位 可 受 的 姑娘 , 干 万 

“人 人 都 在 谈 好 呀 "年青 的 女士 照旧 漫不经心 地 说 ,大 人 
是 位 赞赏 美 色 的 名 家 , 非 见 见 她 不 可 。” 

“她 就 是 受到 普遍 的 赞赏 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 应 道 “ 纳 格 小 姐 ， 
叫 尼克 尔 贝 小 姐 上 来 。 你 不 必 回 来 了 。” 

“对 不 起 , 曼 塔 里 尼 夫 人 ,您 未 了 的 那 句 话 是 什么 ?” 纳 格 小 
姐 问 着 ,发 起 拉 来 。 

“你 不 必 回来 了 ,* 这 位 老板 历 声 说 . 纳 格 小 姐 一 声 不 响 地 走 
了 ;过 了 相当 的 时 候 ,凯特 来 代替 了 她 ,把 新 女 幅 给 人 家 摘 了 下 
来, 换 上 旧 的 ,看 到 老 贵 族 和 两 位 年 青 的 女士 始终 杂 着 自己 ,不 
禁 满 脸 飞 红 ,局 促 不 安 。 

“ 哟 ,你 脸红 得 这 个 樟 儿 ,孩子 1" 老 贵族 特 选 的 新 娘 说 。 

“她 业务 还 不 太 热 悉 , 过 一 、 两 个 礼拜 就 好 了 , 曼 塔 里 尼 夫 
人 股 勤 地 微笑 着 说 。 

“ 丽 怕 你 是 一 直 拿 不 正经 的 眼神 来 瞻 着 好 呐 , 大 人 ,” 那 位 未 
婚 才 说 。 
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“不 ,不 ,不 ,” 老 贵族 回答 说 ,“ 不 ,不 ,我 就 要 结婚 了 ,要 过 新 
生活 了 。 险 , 哈 , 哈 ! 新 生活 ,新 生活 ! 哈 ! 险 ! 蛤 1” 

听 这 位 老 绅 士 说 要 过 新 生活 ,是 叫 人 满意 的 ,因为 ,很 显然 ， 
他 这 条 老 命 不 会 维持 多 久 了 .单单 是 喀 喀 地 笑 了 半天 ,这 么 一 费 
劲 ,就 闹 得 他 大 咳 大 喘 了 一 阵子 ,过 了 几 分 钟 才 回 过 气 来 ,说 那 
个 女孩 子 太 漂亮 了 ,不 该 当 个 女 帽 工 。 

“我 希望 您 别 认为 相貌 好 就 干 不 了 这 一 行 ,大 人 ,” 曼 塔 里 尼 
夫人 说 , 装 了 个 笑脸 。 

“我 丝毫 也 不 这 么 认为 ,” 老 贵族 应 道 ,“ 要 不 然 , 你 早 就 不 干 
Foe 

“你 这 个 捉 狭 鬼 !1? 那 位 活泼 的 女士 说 ,用 花 阳 伞 改 了 一 下 老 
贵族 。“ 我 不 许 你 这 么 说 话 。 你 怎么 这 么 大 胆 ?” 

说 着 这 句 玩 笑话 ,她 又 戳 了 他 一 下 ,接着 又 是 一 下 ,这 时 老 
贵族 把 阳 伞 一 把 抓 住 ,再 也 不 放 , 促使 另外 那 位 姑娘 来 帮 着 夺 ， 
接着 很 有 趣 地 戏 闹 了 一 场 。 

“你 留心 给 稍微 修改 一 下 吧 , 曼 塔 里 尼 夫 人 ,” 那 位 女士 说 。 
“不 行 ,大 人 , 非 叫 你 先 走 不 可 ,我 决 不 让 你 留 下 陪 这 个 漂亮 姑 
娘 , 半 秒 钟 也 不 行 。 我 太 了 解 你 了 。 简 ,我 亲爱 的 ,让 他 先 走 ,我 
们 就 放心 了 。” 

老 贵 族 听 说 对 他 不 放心 ,显然 十 分 得 意 , 走 过 凯 特 身边 时 ， 
怪 模 怪 样 地 对 她 盯 了 一 眼 , 这 个 不 正经 的 表现 ,又 让 他 被 花 阳 全 
截 了 一 下 ,他 超 超 起 起 地 下 楼 走 到 门口 ,两 名 壮实 的 男 仆 把 他 矫 
健 的 身子 给 抬 上 马车 。 

“ 味 !? 曼 塔 里 尼 夫人 说 ,他 怎么 能 在 上 马车 时 想不到 灵 车 ， 
我 可 不 明白 。 好 了 ,把 东西 拿 走 ,我 亲爱 的 , 拿 走 吧 。” 

凯特 刚才 那 一 阵子 始终 羞 丑 地 眼睛 盯 着 地 面 , 现 在 好 容易 
奉命 退场 了 ,于 是 高 高 兴 兴 地 赶快 下 楼 ,到 纳 格 小 姐 的 管区 去 。 
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然而 ,她 不 在 场 的 那个 短期 间 , 那 个 小 小 的 王国 已 经 情况 大 
变 . 纳 格 小 姐 是 惯 于 高 中 于 自己 的 座位 之 上 、 显 示 出 曼 塔 里 尼 夫 
人 的 代表 应 有 的 威严 和 尊贵 的 ,此 时 ,这 位 可 敬 的 人 物 却 身 在 一 
个 大 箱子 上 ,眼泪 汪汪 ,姑娘 们 之 中 有 三 .四 个 在 贴身 服侍 她 , 拿 
着 鹿角 精 、 醋 和 其 他 兴奋 剂 ,这 样 ,即使 她 头巾 不 松 , 额 前 卷发 不 
乱 ,也 有 充分 的 迹象 可 以 证 明 她 刚才 芽 尝 得 几乎 不 省 人 事 了 。 

“哎哟 1 车 特 说 ,赶快 直上 前 去 ,“ 怎 么 回 事 ?” 

这 句 问 话 引起 纳 格 小 姐 的 剧烈 症状 又 一 次 爆发 起 来 , 几 个 
姑娘 把 气 信 的 眼光 投向 凯特 ,又 数 了 些 酷 和 鹿角 精 ,说 那 是 “于 
脸 ” 的 事 。 

“什么 委 脸 的 事 啊 ?” 凯 特 责问 道 。“ 怎 么 回 事 呀 ? 出 了 什么 
事 ? 告诉 我 吧 。” 

“什么 事 !" 纳 格 小 姐 叫 喷 着 ,猛然 笔直 地 挺 起 身 来 ,把 那 一 
群 姑娘 都 吓 得 慌乱 不 堪 。“ 什 么 事 ! 王 , 不 要 脸 ,你 这 下 流 东 西 1” 

“天 呐 ! "山特 叫 道 , 纳 格 小 姐 的 那个 形容 词 从 牙 颖 里 往外 跳 
得 那么 猛 ,几乎 把 她 给 吓 竣 了 。“ 我 得 罪 您 了 吗 ?” 

“你 得 罪 我 了 !1" 纳 格 小 姐 回 中 说 ,“ 你 ! 一 个 毛 孩子 , 黄 毛 站 
头 ,一 步 登 天 的 无 名 小 卒 ! 嗯 ,真是 的 ! 哈 ! 哈 1” 

纳 格 小 姐 这 一 笑 ,显然 是 她 觉得 发 生 了 什么 极其 可 笑 的 事 ， 
由 于 她 是 领班, 姑娘 们 就 随 声 附和 ,马上 一 齐 大 笑 ,微微 点 着 头 ， 
然后 面对面 嘲弄 地 微笑 ,好 像 是 在 说 ,这 真是 好 得 很 ! 

“她 来 了 ，” 纳 格 小 姐 接着 说 ,从 箱子 上 下 来 ,对 那 一 群 高 兴 
的 姑娘 行 了 许多 深 深 的 届 肤 礼 , 十 分 共 敬 地 把 凯特 介绍 给 她 们 ， 
“她 来 了 一 一 人 人 都 在 谈 到 她 一 这 个 美人 儿 , 寻 娘 们 一 这 个 
美女 ,这 个 一 - 咽 , 你 这 个 无 耻 的 东西 1” 

在 这 个 紧要 关头 , 纳 格 小 姐 禁不住 全 身 打 战 , 这 一 来 马上 使 
所 有 的 姑娘 也 跟着 打 战 , 随 后 , 纳 格 小 姐 笑 了 ,随后 , 哭 起 来 了 。 
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“十 五 年 了 ,? 纳 格 小 姐 喊叫 着 ,极其 令 人 感动 地 抽 咽 起 来 。 
“十 五 年 了 ,我 在 这 间 屋 里 是 有 声望 和 有 光 采 的 人 ,在 楼 上 那 间 
屋 里 ,我 也 是 这 样 ,感谢 上 帝 ,” 纳 格 小 姐 说 ,使 出 了 大 劲 , 先 躁 右 
脚 ,后 躁 左 脚 “这么 多 年 以 来 ,一 直到 现在 ,我 从 没 经 受过 手下 
人 的 这 套 手 法 ,卑鄙 的 手法 ,她 的 行动 给 我 们 丢脸 ,让 正派 的 人 
为 她 害 腺 。 可 是 现在 我 经 受 了 ,我 确实 经 受 了 ,尽管 我 觉得 亚 
心 。” 
说 到 这 里 , 纳 格 小 姐 又 安静 下 来 ,姑娘 们 又 去 照看 她 , 喃 哺 
地 说 这 种 事 她 应 该 不 介意 ,说 她 们 自己 就 看 不 起 这 种 行径 ,认为 
不 值得 注意 ;为 了 证 明 这 一 点 ,她 们 比 刚才 更 着 重 的 嗓音 喊 着 说 
那 是 丢脸 的 事 ,说 她 们 十 分 生气 ,真是 这 样 ,不 知 该 如 何 是 好 。 
“我 活 到 今天 为 的 是 让 人 管 我 叫 丑 八 怪 吗 ?” 纳 格 小 姐 喊 叫 
着 ,突然 全 身 痉挛 ,使 劲 抓 住 额 前 的 假发 , 想 把 它 扯 下 来 。 
“哎哟 不 能 ,不 能 ,” 大 家 齐 声 说 ,“ 请 您 别 这 么 说 ;可 别 这 么 
说 !” 
“难道 我 应 该 被 人 叫做 年 岁 大 的 人 吗 ?” 纳 格 小 姐 尖 声 叫 着 ， 
乱 扯 自己 身上 多 余 的 装饰 品 。 
“ 别 想 这 种 事 了 ,亲爱 的 ,” 大 家 齐 声 回答 说 。 
“我 恨 她 ,” 纳 格 小 姐 喊 着 说 ,“ 我 讨厌 她 , 恨 她 。 永 远 别 让 她 
再 女 我 说 话 了 ; 谁 是 我 的 朋友 , 谁 就 永远 别 跟 她 说 话 了 ;这 稻 遇 
鬼 , 下 流 货 , 厚 颜 无 耻 的 ,诡计 多 端的 下 流 货 1” 
这 样 痛 骂 了 她 所 深 恨 的 人 之 后 , 纳 格 小 姐 尖 叫 了 一 声 , 打 了 
三 个 吗 儿 ,嗓子 里 咯咯 地 响 了 几 声 , 便 打 起 上 师 来 ,浑身 冷 颤 , 醒 过 
来 ,苏醒 了 ,整整 头巾 ,宣告 她 已 经 完全 好 了 。 
起 初 ,可 怜 的 凯特 看 着 纳 格 小 姐 的 这 些 表 现 ,觉得 十 分 慌 
张 。 她 脸 上 红 一 阵 , 白 一 阵 , 有 一 、 两 次 打算 说 话 ,可 是 随 着 这 种 
反常 的 举动 的 真正 动机 渐渐 展现 出 来 ,她 往 后 退 了 几 步 ,冷静 地 
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旁观 着 ,不 悄 置 答 。 虽 然 如 此 ,尽管 她 大 模 大 样 地 走 到 自己 的 座 
位 前 , 背 过 身 去 ,不 去 看 最 远 的 屋 角 里 围绕 着 主 行星 的 那 一 群 小 
卫星 ,她 还 是 禁不住 流下 辛酸 的 眼泪 来 , 纳 格 小 姐 要 是 看 得 见 ， 
必然 会 从 心眼 里 大 为 高 兴 的 。 


第 十 九 章 


描述 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先 生 家 大 摆 锻 席 的 情 
况 ， 以 及 宾客 们 在 宴会 前 、 宣 会 中 ,宴会 后 如 何 


在 那 一 周 余下 的 日 子 里 ,可 尊敬 的 纳 格 小 姐 的 愤怒 和 怨恨 
并 未 减退 ,反而 一 小 时 又 一 小 时 地 加 重 起 来 ;全 体 女 工 的 义愤 也 
完全 随 着 这 位 老 处 女 的 愤慨 程度 而 上 升 ,或 者 看 来 有 些 上 升 ;每 
次 尼克 尔 贝 小 姐 奉命 上 楼 ,双方 便 大 上 其 火 ;由 此 不 难 想象 这 位 
年 青 女士 的 日 常生 活 决 不 是 最 愉快 的 ,或 者 最 叫 人 闭幕 的 了 .她 
欢呼 礼拜 六 晚上 的 到 来 ,好 像 一 名 囚犯 在 长 期 难 挨 的 苦楚 中 得 到 
几 小 时 的 欢快 的 休息 一 样 ,她 觉得 ,第 一 周 劳动 所 得 的 那 一 丁点 
可 怜 的 收入 ,即使 再 加 上 两 倍 ,也 是 代价 不 小 ,来 之 不 易 的 。 

在 街角 照常 和 母亲 相 会 的 时 候 ,她 吃惊 不 小 ,因为 母亲 正在 
跟 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 谈话 ;但 过 了 一 会 儿 ,她 便 加 倍 吃惊 
了 ;这 一 方面 由 于 谈话 的 内 容 , 另 一 方面 由 于 尼克 尔 贝 先生 本 人 
那 种 与 平日 不 同 的 温和 文静 的 态度 。 

“ 啊 ! 我 亲爱 的 1” 拉 尔 夫 说 ,“ 刚 才 我 们 正 谈 起 你 呐 ,” 

“ 真 的 ! "山特 应 道 , 不 知 为 什么 ,她 伯父 的 冷冰冰 、 亮 闪闪 的 
目光 竟 让 她 晨 缩 起 来 。 
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“我 刚才 正 想 去 接 你 ,? 拉 和 尔 夫 说 ,“ 想 务必 不 等 你 出 来 就 见 
着 你 ;可 是 你 母亲 和 我 谈 了 些 家 事 ,时 间 过 得 那么 快 一 -” 

“哎哟 ,可 不 是 吗 ?” 尼 克 尔 贝 太太 插嘴 说 ,完全 没有 听 出 拉 
尔 夫 未 一 句 话 中 的 讽刺 意味 。“ 说 真 的 ,我 怎么 也 不 相信 ,那么 一 
个 一 凯特 ,我 亲爱 的 ,明天 六 点 半 你 陪 你 伯父 一 起 用 餐 。” 

尼克 尔 贝 太太 抢先 传达 了 这 个 不 寻常 的 消息 ,十 分 得 意 ,一 
个 劲 儿 地 点 头 微笑 , 想 把 这 件 冠冕 堂皇 的 好 事 印 在 凯特 的 重重 
疑虑 之 中 ,随即 一 下 子 掉 转 话题 ,说 起 赴 宴 时 的 衣装 来 。 

“我 来 想 想 ,这 位 好 太太 说 “你 那 套 黑 绸 衣 裙 是 够 像样 的 ， 
我 亲爱 的 ,加 上 那 条 漂亮 的 小 围巾 ,头发 上 系 一 条 朴素 的 带子 ， 
再 穿 上 一 双 黑 丝 袜 一 哎呀 ,哎呀 , "尼克 尔 贝 太太 大 声 说 ,又 转 
了 口 风 ,“ 我 要 是 还 保留 着 那些 可 怜 的 紫 水 晶 一 一 你 可 记得 , 凯 
特 ,我 心爱 的 一 总 是 那么 亮 闪闪 的 ,你 知道 一 可 是 你 爸爸 ， 
你 可 怜 的 好 爸爸 一 一 唉 ! 再 也 没有 比 那些 宝石 给 丢失 得 叫 人 难 
受 的 了 ,再 也 没有 1 尼克 尔 贝 太太 想到 此 处 , 翡 不 自 胜 , 诅 殊 地 
摇 播 头 ,用 手帕 去 氛 眼 睛 。 

“我 不 要 那些 个 ,妈妈 , 真 的 ," 荐 特 说 。“ 忘 了 您 曾 有 过 那些 
东西 吧 。” 

“天 呐 , 凯 特 ,我 亲爱 的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 不 高 兴 地 接着 说 ， 
“你 说 话 真 像 个 小 孩儿 ! 二 十 四 把 银 茶匙 ,大 伯 , 两 只 肉 贞 碗 四 
只 盐 瓶 .那么 多 的 紫 水 晶 一 项 链 、 胸 针 和 耳环 一 一 下 子 全 给 
拿 走 了 ,我 差 一 点 哆 下 , 跟 那 个 可 怜 的 好 人 说 , “你 怎么 不 管 管 
呐 , 尼 古 拉 斯 ? 你 怎么 不 想 个 办 法 呀 ?’ 我 敢 保 ,当时 在 我 们 身边 
的 人 , 谁 都 会 天 公 地 道 地 承认 ,我 不 止 说 了 一 遍 , 一 天 就 说 上 了 
五 十 遍 。 对 不 对 呀 ,凯特 ,我 亲爱 的 ? 难道 我 没有 抓 住 每 一 个 机 
会 跟 你 可 怜 的 爸爸 说 个 够 吗 ?> 

“不 错 , 不 错 , 妈 妈 , 您 从 不 放弃 机 会 ," 凯 特 回答 说 。 给 尼克 
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尔 贝 太太 说 句 公道 话 ,她 从 来 没 错过 一 一 再 给 全 体 已 婚 女士 说 
名 公道 话 , 她 们 也 很 少 错过 一 一 任何 机 会 来 讲 这 类 的 至 理 名 言 ， 
其 唯一 的 缺点 是 通常 总 讲 得 有 点 模 模糊 糊 ,不 够 明确 。 

“ 暧 1" 尼 克 尔 贝 太太 热情 洋溢 地 说 ,“ 要 是 从 一 开头 就 听 我 
的 话 一 一 对 呀 ,我 老 是 尽 到 了 我 的 责任 ,总 算 说 得 过 去 了 。” 

谈 到 这 种 想法 ,尼克 尔 贝 太 太 叹 了 口气 , 搓 接 手 , 抬 眼 一 望 ， 
最 后 装 出 一 副 谦恭 沉 静 的 神色 ,用 来 表示 自己 是 个 受 迫 害 的 圣 
徒 ,这 一 点 该 是 谁 都 看 得 清 的 ,她 也 就 不 愿 在 听 她 讲 的 人 们 面前 
提出 了 。 

“好 吧 , 拉 尔 夫 说 ,微笑 了 一 下 ,这 微笑 , 跟 另 外 种 种 感情 的 
流露 一 样 ,似乎 是 潜藏 在 他 的 脸皮 里 边 ,而 不 是 无 拘 无 束 地 浮现 
在 他 脸 上 的 一 一 “刚才 咱们 跑题 了 ,把 话说 回来 吧 。 我 安排 了 一 
个 小 小 的 宴会 ,明天 ,在 我 家 里 ,请 的 是 一 是 一 一 眼下 在 生意 
上 跟 我 有 来 往 的 绅士 们 ;你 母亲 答应 我 了 , 叫 你 去 给 我 管 管家 
务 。 请 客 我 不 大 习惯 ,不 过 这 次 为 的 是 生意 ,有 时 候 这 种 无 聊 的 
活动 也 很 重要 。 你 可 以 答应 我 吗 ?? 

“什么 “可 以 ”1” 尼 克 尔 贝 太太 高 声 说 。“ 我 亲爱 的 凯特 , 怎 





么 

“对 不 起 , ” 拉 尔 夫 打 断 了 她 的 话 , 挥 手 让 她 不 要 多 嘴 。“ 我 在 
跟 我 侄女 说 话 。” 

“我 当然 很 高 兴 啊 ,伯父 , "凯特 回答 说 , “不 过 , 恶 怕 你 会 党 
得 我 笨 手 笨 脚 ,非常 别扭 。” 

“ 啊 ,不 会 的 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 随 你 什么 时 候 去 , 坐 出 租 马 
车 一 一 我 来 出 钱 . 晚 安 一 一 啊 一 一 啊 一 一 上 帝 保佑 你 们 。” 

这 一 声 祝福 似乎 梗 住 在 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 的 嗓子 眼 
里 ,好 像 它 从 没 走 过 那 条 路 ,不 知道 出 口 在 哪儿 。 不 过 它 终于 算 
是 出 来 了 ,尽管 相当 乾 炊 ;他 吐露 这 话 之 后 , 跟 他 这 两 位 亲 威 握 
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了 手 , 贸 然 离 去 。 

“你 伯父 的 相貌 真是 太 有 楼 有 和 角 了 ,尼克 尔 贝 太太 说 ,他 临 
别 的 表情 给 了 她 很 深 的 印象 。 我 一 点 也 看 不 出 跟 他 的 可 怜 的 弟 
弟 有 什么 相像 的 地 方 。 

“妈妈 , "山特 责备 似 地 说 。“ 您 想到 哪儿 去 了 !” 

“没有 , ”尼克 尔 贝 太太 思索 着 说 。“ 肯 定 没有 一 点 相像 的 地 
方 。 不 过 还 是 个 挺 老实 的 相貌 。” 

这 位 可 敬 的 太太 把 此 话说 得 十 分 有 声 有 色 , 好 像 其 中 大 有 
奥妙 ,值得 钻研 ;实际 上 ,把 它 列 为 当代 的 特殊 发 现 之 一 也 并 不 
是 不 应 该 的 。 凯 特 慌忙 抬 起 头 来 ,又 慌忙 低下 头 去 。 

“我 的 老天爷 ,你 怎么 啦 , 我 亲爱 的 ?她 们 沉默 着 往 前 走 了 
一 会 儿 , 尼 克 尔 贝 太太 问 道 。 

“我 不 过 是 在 想 , 妈 妈 , ”凯特 回答 说 。 

“ 想 !1” 尼 克 尔 贝 太太 重复 着 说 .“ 是 啊 , 可 想 的 事 儿 也 确实 不 
少 。 你 非常 中 你 伯父 的 意 , 这 是 很 清楚 的 ;从 今 以 后 ,你 要 是 不 大 
大 的 好 运 临 头 ,我 可 就 会 觉得 有 点 意外 了 ，, 没 别 的 了 。” 

接着 ,她 着 手 讲 述 年 青 姑娘 们 的 各 种 经 历 ,有 的 是 从 古怪 的 
权 叔 、 伯 伯 们 手 里 得 到 装 在 手提 袋 里 的 一 千 镑 票面 的 钞票 ,还 有 
些 是 在 叔叔 ,伯伯 家 里 偶然 碰 上 家 资 豪 富 .和 篇 可 亲 的 绅士 ,经 
过 短期 的 热情 的 求婚 , 结 为 夫妇 ;凯特 听 她 说 着 ,起 初 只 是 漠然 ， 
后 来 感到 兴趣 了 ,在 回 家 的 路 上 觉得 母亲 的 一 些 乐观 的 脾 性 在 
自己 的 胸中 渐渐 觉醒 了 ,于 是 想到 自己 的 前 途 可 能 是 光明 的 , 比 
较 好 的 日 子 即 将 来 到 她 们 眼前 .希望 就 是 这 样 ,是 上 天 网 给 驾 转 
求生 的 人 类 的 礼物 ;在 一 切 好 的 和 坏 的 情况 下 ,处 处 存在 , 像 是 
天 空中 撤 下 的 某 种 微妙 的 精华 ; 像 死 亡 那 样 普遍 , 比 疾病 更 有 传 
染 性 。 

微弱 的 冬日 的 阳光 一 一 伦敦 城 里 ,冬日 的 阳光 真是 微弱 得 
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很 ~ 一 射 入 那 座 古 老大 楼 的 幽暗 的 窗子 ,看 到 有 一 间 陈 设 不 全 
的 房间 里 的 怪 相 , 也 许 会 露出 笑容 来 吧 。 多 年 来 ,在 一 个 阴 蜂 的 
角落 里 , 搁 着 一 堆 尘 封 的 \ 不 出 声 的 货物 ,窝藏 着 成 群 的 老鼠 , 死 
气 沉沉 地 她 视 着 灸 着 护 壁 板 的 四 壁 , 只 有 外 面 街道 上 沉重 的 运 
货 马 车 隆隆 而 过 的 时 候 , 它 着 力 地 应 声 拌 动 起 来 ,把 它 那些 渺小 
的 居民 的 明亮 的 眼睛 吓 得 更 加 明亮 ,一 动 也 不 敢 动 , 竖 起 了 耳 
朱 , 心 侠 侠 跳 着 ,直到 车 轮 声 消逝 了 才 黑 一 一 就 在 这 阴暗 的 角落 
里 ,仔仔 细 细 地 陈列 着 凯特 所 有 的 那 点 儿 合 时 的 漂亮 服装 ,在 熟 
悉 或 撕 度 她 的 风姿 的 人 们 的 眼中 ,每 一 件 衣服 ,虽然 尚未 穿 在 身 
上 一 一 不 论 是 出 于 联想 ,还 是 由 她 的 体型 加 以 塑造 的 暗示 
都 有 些 难以 言传 的 特点 和 潇洒 之 态 。 从 前 有 一 小 堆 发 霉 的 货物 
之 处 ,现在 放 着 那 套 黑 绸 衣 裙 , 它 本 身 的 式样 已 是 齐整 之 极 。 那 
一 双 鞋 尖 制 作 得 十 分 精致 的 小 鞋 ,竖立 在 一 个 沉重 的 旧 铁 砧 上 ; 
一 堆 寝 色 的 粗糙 的 皮革 不 知 不 觉 地 让 位 给 尼克 尔 贝 太太 特别 心 
爱 的 那么 小 小 的 一 双 黑 色 长 统 丝袜 了 。 那 些 大 小 老鼠 和 这 一 类 
小 动物 ,都 早已 饿 死 , 或 者 搬迁 到 更 好 的 地 方 去 了 ;代替 它们 的 
是 手套 、 缕 带 、 围 巾 ,发 夹 以 及 好 多 别 的 对 人 富有 挑逗 性 的 小 饰 
物 ,都 是 几乎 跟 大 小 老鼠 一 样 精巧 的 。 活 动 在 这 一 切 小 东西 之 间 
的 是 凯特 本 人 ,给 予 这 座 严峻 ,阴暗 的 旧 楼 房 不 少 美 好 或 难得 的 
调剂 。 

这 事 干 得 及 时 呢 , 还 是 不 及 时 ,让 读者 诸 君 随 自己 的 意 来 说 
吧 , 因 为 尼克 尔 贝 太太 的 急性 子 比 市 区 那 一 头 的 各 只 大 钟 走 得 
快 得 多 ,于 是 在 该 考虑 到 时 间 问 题 的 整整 一 个 半 钟 点 之 前 ,凯特 
就 从 脚 上 到 头 上 完全 穿戴 齐整 了 一 一 不 管 是 及 时 呢 , 还 是 不 及 
时 ,梳妆 打扮 的 事 完毕 了 ;终于 原 定 的 动身 时 间 来 到 了 , 卖 牛奶 
的 人 从 最 近 的 马车 出 租 处 叫 来 了 一 辆 马车 ,凯特 向 母亲 说 了 好 
多 声 再 会 ,给 约定 要 来 吃 午后 茶点 的 拉 。 克 里 维 小 姐 留 下 好 多 
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息 勤 的 问候 ,上 了 马车 ,气派 十 足 地 走 了 ,要 是 乘 出 租 马车 也 能 
气派 十 足 的 话 ,于 是 ,马车 呀 马 夫 呀 、 马 儿 呀 , 轴 轴 思 , 哈 哪 哎 
哪 , 加 上 马 革 声 , 小 骂 声 ,大 骂 声 ,一 起 跌 跌 擅 擅 地 前 进 , 来 到 了 
黄金 广场 。 

马 夫 在 门 上 重重 地 殴 了 两 下 ,还 没有 薇 完 , 门 早已 开 了 , 快 
得 真 好 像 门 后 有 个 人 ,一 只 手 捆 在 门 门 上 .凯特 原 想 最 意外 的 也 
不 过 是 纽曼 。 诺 格 斯 身 穿 干净 衬衣 来 开门 ,不 料 一 看 开门 的 况 
是 一 名 一 身 漂亮 制服 的 男 仆 ,而 且 大厅 里 还 有 两 ,三 名 ,使 她 大 
吃 一 惊 。 然 而 这 所 楼 房 肯 定 没有 认错 ,因为 门 上 有 名 字 , 于 是 ,她 
随 了 那个 上 衣 袖 子 灸 了 花边 的 人 走 进 去 ,被 领 到 楼 上 ,进入 一 间 
后 会 客室 ,被 独自 撤 下 了 。 

如 果 说 她 见 了 那 名 男 仆 的 身影 觉得 惊奇 ,那些 富丽 堂皇 的 
家 具 则 使 她 完全 详 异 不 止 了 。 那 些 最 柔软 最 精致 的 地 毯 , 最 优 
美的 名 画 , 最 豪华 的 穿 衣 镜 ,最 名 贵 的 装饰 品 ,都 是 美 艳 绝伦 , 令 
人 眼花 综 乱 ,它们 大 量 地 散 放 在 四 周 , 令 人 应 接 不 暇 。 那 座 大 楼 
梯 几 乎 直通 大 厅 的 门口 ,都 塞 满 了 美丽 的 、 奢 华 的 东西 ,好 像 整 
幢 楼 房 都 是 宝藏 模 溢 , 如 果 再 加 上 一 丁点 儿 , 就 真 要 流 到 大 街 上 
去 了 。 

不 久 , 她 听见 大 门 上 传 来 一 阵 阵 接连 两 下 的 响亮 的 蔽 门 声 ， 
每 敲 一 次 之 后 ,隔壁 房间 便 响起 了 新 的 语 声 ;起 初 , 拉 尔 夫 ，。 尼 
克 尔 贝 的 嗓音 很 容易 听 出 来 ,不 过 ,逐渐 就 跟 大 家 的 一 片 喻 喻 声 
混在 一 起 了 ,她 听 得 清 的 只 是 几 位 语 声 不 大 好 听 的 绅士 在 大 声 
谈话 , 纵 声 大 笑 , 连 声 咒 骂 ,次 数 多 得 使 她 觉得 实在 不 必要 ,不 过 
这 是 各 人 看 法 不 同 的 问题 了 。 

后 来 , 门 开 了 ,已 经 脱 掉 靳 子 、 由 于 讲究 礼节 而 穿 上 黑 丝 袜 
和 黑 皮鞋 的 拉 尔 夫 本 人 那 副 狄 诈 的 脸 孔 出 现 了 。 

“刚才 我 不 能 来 见 你 ,我 亲爱 的 ,” 他 低 声 说 ,一 面 指 指 隔壁 
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房间 。“ 我 忙 着 接待 他 们 。 现 在 一 你 跟 我 过 去 好 吗 ?” 

“请 问 ,伯父 ," 项 特 说 ,有 点 发 疏 ;其实 ;对 社交 比 她 熟悉 得 
多 的 人 们 ,事先 已 作 好 了 思想 准备 ,到 了 即将 走 进 满 是 生 客 的 屋 
里 的 时 候 也 常常 有 些 发 慌 的 ;“ 这 儿 有 女 客 没有 ?> 

“没有 ,” 拉 尔 夫 简 短 地 说 ,“ 我 所 认识 的 人 中 没有 女 的 。” 

“我 一 定 得 马上 进去 吗 ?" 项 特 问 , 往 后 退 了 一 点 。 

“ 随 你 的 便 吧 ,” 拉 尔 夫 说 , 答 答 肩膀 。“ 不 过 他 们 都 到 齐 了 ， 
过 后 宴会 就 要 开始 一 “就 这 么 回 事 。” 

凯特 本 来 想 要 求 休息 几 分 钟 ,不 过 她 考虑 到 ,她 伯父 铅 怕 认 
为 代 付出 租 马车 的 钱 的 交换 条 件 是 她 准时 到 场 , 她 就 听任 他 丘 
着 她 的 一 条 脂 辟 ,把 她 带 过 去 。 

他 们 进 屋 的 时 候 , 七 、 八 位 绅士 正 站 在 壁炉 前 ,高 声 谈 着 话 ， 
没 注意 到 他 们 进来 了 ,直到 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 先生 把 一 位 绅士 
的 袖子 轻 轻 磁 了 一 下 ,用 似乎 有 意 引 人 注 意 的 刺耳 的 声音 着 重 
地 说 : 

“ 弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 助 天 ,我 的 侄女 ,尼克 尔 贝 小 
姐 .” 

这 群 人 分 散 开 来 ,好 像 大 为 吃惊 ,而 那 位 绅士 听 到 有 人 对 他 
说 话 , 转 过 身 来 。 只 见 他 身 穿 一 套 裁 前 得 特别 出 色 的 服装 ,两 边 
的 连 央 胡子 也 十 分 出 色 , 还 有 两 撤 小 胡子 ,一 头 好 头发 和 一 个 年 
青 的 脸庞。 

“ 嘿 !" 这 位 绅士 说 ,这 一 究竟 一 是 怎么 1 

大 声 说 了 这 么 一 句 断 断 续 续 的 话 , 他 把 单眼 镜 戴 好 ;极其 惊 
讶 地 盯 着 尼克 尔 贝 小 姐 。 

“我 的 侄女 ,大 人 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“这 么 说 ,我 的 耳 淋 没有 莱 骗 我 ;这 不 是 蜡 一 螨 一 蜡 做 
的 ," 助 画 说 。“ 你 好 ? 我 非常 高 兴 .? 这 位 大 大 随即 转向 另 一 位 年 
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岁 大 些 、 身 子 胖 些 、 脸 色 红 些 ,在 伦敦 果 得 长 些 的 高 等 绅士 ,用 比 
较 重 的 低 声 说 这 姑娘 “漂亮 得 要 命 ”。 

“把 我 介绍 一 下 吧 , 尼 克 尔 贝 ,” 这 第 二 位 绅士 说 ,他 背 对 炉 
火 , 懒 洋洋 地 把 两 只 胎 辟 肘 搁 在 壁炉 台 上 。 

“ 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 再 士 ," 拉 尔 夫 说 。 

“ 换 句 话说 ,这 副 纸牌 一 牌 一 中 最 通 人 性 的 那 一 张 ,尼克 尔 
贝 小 姐 ,> 弗 雷 德 里 克 “。 维 里 索 夫 特 助 画 说 。 

“ 别 和 下 我 呀 ,尼克 尔 贝 ,一 位 脸 孔 瘦削 的 绅士 大 声 说 ,他 
正 坐 在 一 把 高 背 矮 椅 上 看 报 。 

“派克 先生 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“也 别 丢 下 我 ,尼克 尔 贝 , ”一 位 脸色 发 红 、 神 气 活 现 的 绅士 ， 
从 莫 尔 伯 利 ， 起 克 珊 士 身边 喷 道 。 

“ 普 拉 克 先生 ,” 拉 尔 夫 说 。 然 后 车 转身 子 , 再 面向 一 位 脖子 
像 锥 ,两 条 腿 说 不 上 像 哪 种 动物 的 绅士 , 拉 尔 夫 介 绍 他 为 尊敬 的 
斯 诺 伯 先 生 ; 还 有 桌 旁 的 一 个 白 发 人 ,说 是 乔 塞 上 校 。 上 校正 跟 
一 个 人 在 谈话 ,此 人 看 来 是 个 滥 千 充 数 的 人 物 ,因而 根本 未 加 介 

在 这 晚会 的 初期 ,有 两 种 现象 深 印 在 凯特 的 心头 ,使 她 感到 
脸 上 热 辣 辣 的 。 一 是 客人 们 对 他 伯父 显然 是 简 慢 、 轻 茂 的 ,二 是 
他 们 对 她 本 人 的 轻松 、 傲 慢 之 态 第 一 种 现象 很 可 能 导致 第 二 种 
现象 的 加 重 ,这 是 不 需 卓 识 远 见 就 能 体会 到 的 , 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 
贝 先生 对 这 一 点 却 不 免 忽 略 了 ,因为 ,不 管 一 个 从 乡下 来 的 年 青 
女士 (就 天 赋 而 言 ) 多 么 没有 经 验 ,对 符合 习俗 的 行为 举止 多 么 
不 熟悉 ,但 极 有 可 能 她 会 对 生活 中 的 礼 瑶 和 规 矩 有 一 种 相当 强 
的 天 然 的 敏感 ,好 像 已 经 在 十 几 个 伦敦 社交 季节 中 受过 折磨 
了 一 一 也 许 她 的 这 种 敏感 要 来 得 更 强 , 因 为 在 这 提高 自己 的 过 
程 中 ,这 种 感觉 是 会 弄 得 迟钝 的 。 
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拉 尔 夫 完成 了 介绍 之 礼 以 后 ,就 把 他 的 羞 红 了 脸 的 侄女 领 
到 一 个 座位 上 ,同时 很 小 心地 环顾 四 周 ,似乎 想 肯定 一 下 她 这 次 
出 人 意料 的 出 场所 造成 的 强烈 印象 。 

“ 没 想到 的 乐趣 呀 ,尼克 尔 贝 ,” 弗 雷 德里 克 “。 维 里 索 夫 特 勋 
事 说 ,把 他 一 直 盯 着 凯特 的 单眼 镜 从 右 眼眶 上 取 下 , 嵌 在 左 眼眶 
上 ,转向 拉 尔 夫 。 

“是 有 意 让 您 吃惊 的 , 弗 雷 德里 克 勋 曙 ,” 普 拉克 先生 说 。 

“这 个 想 头 不 坏 ,” 勋 画 大 人 说 “几乎 可 以 保证 额外 多 得 百 
分 之 二 点 五 的 好 处 。” 

“尼克 尔 贝 , ” 莫 尔 伯 利 。 霍 克 爵 士 说 ,声音 又 粗 又 重 ,“ 接 受 
这 个 提示 吧 , 把 它 加 在 另外 的 百 分 之 二 十 五 上 面 ,或 者 不 管 多 少 
吧 , 然 后 分 给 我 一 半 , 来 答谢 我 这 个 建议 。 

莫 尔 伯 利 曙 士 说 这 番 话 时 ,加 上 沙哑 的 大 笑 , 最 后 笑 吕 了 一 
声 尼克 尔 贝 先生 的 繁 胎 臂 繁 腿 儿 ;车 得 派克 先生 和 普 拉 克 先生 
也 大 笑 起 来 。 

这 几 位 绅士 还 没有 完全 安静 下 来 ,仆人 便 来 宣布 入 席 了 , 接 
着 他 们 被 同一 原因 又 弄 得 大 乐 起 来 ;原来 弗 雷 德里 克 ， 维 里 索 
夫 特 铠 狠 正 要 带 着 凯特 下 楼 ,不 料 莫 尔 伯 利 。 震 克 档 士 得 意 忘 
形 , 竟 从 他 身边 灵活 地 冲 过 去 , 拉 住 她 的 一 条 用 避 ,用 自己 的 肘 
弯 挟 住 了 。 

“不 行 , 真 该 死 , 维 里 索 夫 特 ,” 莫 尔 伯 利 珊 士 说 ,“ 作 风 公正 
最 要 紧 , 十 分 钟 之 前 ,尼克 尔 贝 小 姐 和 我 已 经 用 眼神 把 这 件 事 儿 
定 妥 了 。” 

“ 险 , 哈 , 哈 1” 尊 敬 的 斯 诺 伯 先生 大 笑 起 来 ,“ 太 好 了 , 太 好 
a 

这 一 番 喝 采 给 莫 尔 伯 利 。 雹 克 珊 士 增 添 了 乐趣 ,他 十 分 次 
谐 地 果 着 他 的 朋友 们 , 带 了 凯特 下 楼 ,神情 亲昵 ,使 她 那 温 柔 的 
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胸膛 中 燃 起 了 厌恶 和 愤 激 之 火 , 她 觉得 几乎 无 法 抑制 。 等 她 发 现 
自己 被 安置 在 宴席 的 上 首 、 莫 尔 伯 利 * 霍 克 爵士 和 弗 雷 德里 
克 “。 维 里 索 夫 特 勋 盘 分 坐 左 右 的 时 候 , 这 种 愤 激 的 情绪 丝毫 没 
有 减退 。 

“ 嗯 ,你 跑 到 我 们 身边 来 了 ,是 不 是 ?” 勋 狠 大 人 落 坐 后 , 莫 尔 
伯 利 务 士 说 。 

“当然 啦 ,” 弗 雷 德里 克 册 表 回 答 说 ,眼睛 盯 着 尼克 尔 贝 小 
姐 ,“ 你 怎么 能 问 一 问 我 这 个 ?” 

“得 了 ,你 只 管 吃饭 吧 ,” 莫 尔 伯 利 狠 士 说 ,“ 别 管 尼克 尔 贝 小 
姐 和 我 了 ,因为 恐怕 我 们 将 对 你 十 分 冷淡 。 

“我 希望 你 来 干预 一 下 ,尼克 尔 贝 , " 弗 雷 德里 克 勋 珊 说 。 

“怎么 回 事 啊 ,大 人 ?” 拉 尔 夫 问 ,他 坐 在 下 首 , 由 派克 先生 和 
普 拉 克 先生 作 伴 。 

“起 克 这 个 家 伙 , 把 你 的 侄女 独占 了 ,” 弗 雷 德里 克 勋 珊 说 。 

“凡是 你 认为 有 权 据 为 已 有 的 ,他 多 少 都 有 一 点 份 儿 ,” 拉 尔 
夫 冷 笑 着 说 。 

“天 呐 , 就 是 这 样 ,” 那 位 年 青 的 贵族 说 。“ 我 家 里 的 主子 是 
谁 ,是 他 还 是 我 ,我 要 是 说 得 出 来 才 怪 呐 。” 

“我 倒 知 道 ,” 拉 尔 夫 嘟 呈 着 说 。 

“我 看 我 可 以 给 他 一 个 先 令 , 取 消 他 的 继承 权 ,@ ”年青 的 贵 
族 该 谐 地 说 。 

“不 ,不 , 真 该 死 ," 莫 尔 伯 利 珊 士 说 。“ 等 你 只 剩 下 一 个 先 
令 - 一 最 后 一 个 先 令 一 一 的 时 候 , 我 会 马上 跟 你 断绝 关系 ;不 过 
只 要 没 到 那个 时 候 ,我 决 不 离开 你 一 一 你 可 以 一 万 个 放心 。 





@ ”这 句 话 的 来 源 是 : 立 遗 嘱 的 人 想 取消 子嗣 的 继承 权 , 就 给 他 一 个 先 令 ,免得 
将 来 宣读 遗嘱 处 理财 产 时 ,他 会 借口 没 提 他 的 名 字 来 争 产业 。 
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这 几 句 俏皮 话 ( 确 有 事实 根据 的 ) 引 起 了 一 场 哄笑 ,其 中 极 
其 听 得 清 的 是 派克 先生 和 普 拉 克 先生 的 笑 声 , 这 两 人 显然 是 莫 
尔 伯 利 尔 士 的 常任 马 屁 精 。 真 的 ,不 难看 出 ,在 场 的 大 多 数 人 是 
以 这 位 不 幸 的 青年 贵族 为 鱼肉 的 ,他 呢 , 又 软弱 ,又 愚 剧 , 看 上 去 
却 毫 无 害 人 之 心 。 身 旁 有 些 狗 腿 子 的 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 珊 士 ,很 会 
靠 他 本 人 和 他 那 帮 人 的 力量 坑害 有 钱 的 年 青 绅士 一 一 搞 这 种 高 
尚文 雅 的 行当 ,无 疑 他 已 经 成 了 老手 .他 富有 独特 的 天 才 , 大 胆 
地 创造 了 一 套 和 通常 的 方式 相反 的 完全 新 颖 的 处 理 方法 , 当 他 
对 被 他 控制 的 人 们 处 于 上 风 的 地 位 时 ,他 惯 于 压制 他 们 ,而 不 大 
愿意 让 他 们 走 自 己 的 路 ;并 且 公 开 地 把 自己 的 活泼 劲 儿 发 挥 在 
他 们 身上 ,一 无 保留 .就 这 样 , 他 使 他 们 成 为 有 双重 意义 的 笑柄 ， 
并 用 滔滔 不 绝 的 言辞 使 他 们 感到 自己 贫乏 空洞 ,促使 他 们 打开 
种 种 不 同 的 恰到好处 的 话 匣子 ,来 使 宾客 们 取乐 。 

这 徐 席 是 颇 不 寻常 的 ,其 场面 之 豪华 ,设备 之 完美 , 正 与 这 
座 大 厦 本 身 相称 .客人 们 也 是 不 寻常 的 ,狼吞虎咽 ,不 负 盛 宴 , 在 
这 方面 ,派克 先生 和 普 拉 克 先生 更 是 稚 立 鸡 群 ; 这 两 位 绅士 每 道 
菜 必 吃 ,每 瓶 酒 必 喝 ,食量 之 大 ,耐力 之 强 ,的 确 使 人 惊叹 不 已 。 
而 且 如 此 努力 加 餐 之 后 ,他 们 还 是 出 奇 地 劲头 十 足 ; 因 为 饭 后 点 
心 和 水 果 一 上 ,他 们 又 来 个 风 卷 残 云 ,似乎 早饭 后 并 没有 吃 下 什 
么 解 狐 的 东西 一 样 。 

“ 哦 ,” 弗 雷 德里 克 勋 表 说 , 品 着 他 的 第 一 杯 红 葡 萄 酒 ，“ 如 果 
这 是 一 个 贴现 的 如 席 的 话 ,我 只 想 说 这 么 一 句 : 每 天 搞 点 贴现 ， 
不 是 个 好 办 一 办 法 才 怪 。” 

“你 正 逢 好 时 光 , 贴 现 还 不 是 多 得 很 ," 莫 尔 伯 利 。 雹 克 琐 士 
说 ,“ 尼 克 尔 贝 会 告诉 你 的 。” 

“你 看 怎么 样 ,尼克 尔 贝 ?" 这 位 年 青 贵族 问 ， 我 能 当 个 赚钱 
的 买主 吗 ?” 
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“这 完全 得 看 情况 如 何 , 大 人 ,” 拉 尔 夫 回 答 说 。 

“这 得 看 您 大 人 的 情况 如 何 ,” 乔 塞 上 校 插话 说 ,他 是 管 民兵 
的 一 一 赛马 场 他 也 管 。 

这 位 英勇 的 上 校 藉 了 一 眼 派 克 先 生 和 普 拉 克 先生 ,似乎 认 
为 他 们 听 了 他 的 玩笑 话 应 该 笑 起 来 ,可 是 这 两 位 绅士 只 有 给 莫 
尔 伯 利 。 霍 克 狠 士 捧场 的 时 候 才 会 开颜 一 笑 , 此 时 一 齐 搭 拉 着 
脸 ; 像 承办 丧事 的 人 一 样 ,使 他 大 失 所 望 .更 使 他 感到 失败 的 是 ， 
莫 尔 伯 利 珊 士 认 为 任何 这 一 类 表现 对 他 的 特权 有 所 侵犯 , 便 隔 
着 酒杯 死 死地 办 着 这 冒犯 他 的 人 ,仿佛 对 对 方 的 莽撞 大 为 吃惊 ， 
并 且 一 清二 楚 地 发 表意 见 , 说 他 “ 放 律 得 要 命 , 这 话 提醒 了 弗 雷 
德里 克 助 玫 , 他 也 举 起 自己 的 酒杯 来 ,打量 着 那个 被 襄 责 的 对 
象 ,好 像 他 是 一 只 头 一 次 展 出 的 奇异 的 野兽 。 派 克 先生 和 普 拉 克 
先生 呢 , 当 然 也 盯 着 莫 尔 伯 利 。 霍 克 珊 士 盯 着 的 那个 人 ,因而 那 
位 可 怜 的 上 校 ,为 了 遮掩 他 的 狼 狐 之 态 , 不 得 不 把 一 杯 红 葡萄 酒 
放 在 右 眼前 面 , 装 出 兴趣 十 足 地 仔细 观察 它 的 颜色 的 样子 。 

这 一 段 时 间 之 内 ,凯特 始终 坐 在 那里 ,尽量 一 声 不 响 ,简直 
不 敢 抬 眼 ,只 怕 磁 上 弗 雷 德里 克 ， 维 里 索 夫 特 勋 档 的 资 赏 的 目 
光 , 或 者 他 的 朋友 莫 尔 伯 利 蜗 士 那 种 厚 颜 无 耻 的 眼光 , 那 是 更 叫 
她 难受 的 。 这 位 必 士 把 大 家 的 注意 力 引 到 她 身上 ,也 算是 相当 体 
贴 人 意 的 了 。 

“ 瞧 吧 ,” 莫 尔 伯 利 蜂 士 说 ,“ 尼 克 尔 贝 小 姐 正在 纳闷 :究竟 为 
什么 某 和 人 不 跟 她 求爱 。” 

“不 , 真 的 , ”凯特 说 ,急忙 抬头 一 看 ,“ 我 一 ”她 又 停 住 了 ， 
觉得 倒 不 如 一 个 字 不 说 为 是 。 

“我 出 五 十 链 , 跟 谁 财 都 行 ;” 莫 尔 伯 利 须 士 说 “我 说 尼 交 尔 
贝 小 姐 决 不 会 用 眼 瞧 着 我 ,告诉 我 刚才 她 没 那 么 想 。” 

“ 行 ! 我 跟 你 赌 ,” 那 位 发 傻 的 贵族 大 声 说 。“ 十 分 钟 为 限 。” 
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“ 行 !" 莫 尔 伯 利 珊 士 应 道 。 双 方 都 把 钱 拿 了 出 来 ,尊敬 的 斯 
诺 伯 先 生 被 选 为 赌注 保管 员 兼 计时 员 。 

准备 即将 完毕 的 时 候 , 凯 特 十 分 惊慌 地 说 ,“ 求 求 你 们 , 别 拿 
我 当 打赌 的 对 象 。 伯 父 ,我 实在 不 能 一 一 ” 

“怎么 不 能 ,我 亲爱 的 ?” 拉 尔 夫 说 ,可 是 他 那 刺 耳 的 语 声 是 
特别 晰 哑 的 ,似乎 他 是 不 得 已 而 发 言 ,似乎 愿意 没有 这 回 事 儿 才 
好 些 .“ 这 是 偶然 提出 来 的 ;没什么 要 紧 。 要 是 几 位 绅士 一 定 要 
这 么 办 一 一 ” 

“我 可 不 是 死心 眼 儿 ,” 莫 尔 伯 利 甸 士 响亮 地 笑 了 一 声 说 。 
“这 就 是 说 ,我 决 不 坚持 要 尼克 尔 贝 小 姐 瞧 我 一 眼 ,因为 她 一 瞪 
我 ,我 就 输 ;其 实 我 看 见 她 的 明亮 的 眼睛 就 高 兴 , 特 别 是 她 太 喜 
欢 这 个 餐桌 ,总 不 肯 抬 头 。” 

“她 就 是 喜欢 它 , 你 可 真 太 坏 一 坏 一 坏 呀 ,尼克 尔 贝 小 姐 ,” 
那 位 青年 贵族 说 。 

“ 太 狠 心 啦 ,” 派 克 先生 说 。 

“狠心 得 要 命 ,? 普 拉克 先生 说 。 

“ 真 输 了 我 也 不 在 乎 ,? 莫 尔 伯 利 肌 士 说 “因为 尼克 尔 贝 小 
姐 的 眼睛 尚 可 容忍 地 瞧 上 一 眼 就 值 双 份 的 赌注 .” 

“还 不 止 呐 , ”派克 先生 说 。 

“ 远 远 不 止 ,” 普 拉克 先生 说 。 

“还 有 多 少时 间 , 斯 诺 伯 ?” 莫 尔 伯 利 ， 元 克 事 士 问 。 

“过 了 四 分 钟 啦 。” 

“好 啊 1” 

“你 为 我 干 一 干 一 下 好 不 好 ,尼克 尔 贝 小 姐 ?” 稍 过 了 一 会 
儿 , 弗 雷 德里 克 勋 狠 问 。 

“你 不 必 瘟 心 问 她 了 ,我 的 花花 公子 ,” 莫 尔 伯 利 盟 士 说 ,“ 尼 
克 尔 贝 小 姐 和 我 彼此 了 解 ;她 宣称 跟 我 站 在 一 边 ,显得 她 有 眼 
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力 。 你 没 机 会 了 , 老 伙计 。 什 么 时 间 了 ,斯 诺 伯 ??” 

“过 了 八 分 钟 啦 。” 

“把 钱 准 备 好 ,” 莫 尔 伯 利 档 士 说 ,“ 一 会 儿 就 递 过 来 。” 

“ 险 ! 哈 ! 哈 1” 派 克 先生 笑 了 。 

普 拉 克 先生 老 是 后 出 头 ,又 很 想 后 来 居 上 ,他 马上 尖 叫 起 
来 。 

可 怜 的 姑娘 慌张 万 分 ,不 知 所 措 ,本 来 是 下 定 决心 一 声 不 响 
的 , 却 又 怕 这 么 一 来 倒 显得 支持 了 莫 尔 伯 利 画 士 那 句 专 口 话 , 那 
话说 得 十 分 粗野 ,态度 下 流 , 于 是 她 抬 起 头 来 ,面对面 看 了 他 一 
眼 。 他 还 报 的 眼光 之 中 有 那么 一 股子 讨厌 的 、 蛮 横 的 . 叫 人 恶心 
的 劲头 ,使 她 说 出 半 个 字 的 气力 也 没有 了 , 便 站 起 身 来 ,匆匆 走 
出 屋 去 。 她 作出 了 很 大 的 努力 , 忍 住 眼泪 ,到 了 楼 上 只 有 一 个 人 
的 时 候 才 痛 岂 起 来 。 

“ 太 好 了 ! 7? 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 勇 士 说 ,把 两 份 赌注 放 进 自己 的 
衣 袋 。“ 这 位 姑娘 有 蜡 力 ,我 们 来 为 她 的 健康 干杯 。” 

不 用 说 ,派克 那 伙 人 热烈 响应 了 这 个 建议 ,大 家 喝 祝酒 时 ， 
说 了 很 多 巧妙 的 奉承 话 来 暗示 莫 尔 伯 利 珊 士 大 获 全 胜 。 其 他 的 
宾客 们 在 刚才 那 一 场 中 只 顾 注意 那 两 个 当事人 的 时 候 , 拉 尔 夫 
像 一 只 狼 一 样 盯 着 他 们 ,现在 他 的 侄女 走 了 , 才 似乎 松 了 一 品 
气 ; 酒 瓶 迅 速 地 满座 传 来 传 去 ,他 把 身子 往 椅 背 上 一 靠 ,眼光 追 
随 着 说 话 的 人 们 ,他 们 酒 栈 耳 热 , 显 出 寻思 的 神气 ,把 种 种 无 聊 
的 想 头 表露 出 来 ,给 他 做 了 恼人 的 娱乐 。 

此 时 凯特 独自 一 人 ,无 人 打扰 ,多 少 镇 静 下 来 了 。 一 名 侍女 
来 对 她 说 ,她 伯父 愿意 在 她 临别 前 跟 她 见面 ,还 给 了 她 一 个 叫 她 
满意 的 消息 ,说 那些 绅士 要 去 餐厅 喝 咖 啡 。 她 想到 不 会 再 见 着 他 
们 了 ,焦躁 之 感 大 为 减轻 , 便 拿 起 一 本 书 ,安心 阅读 起 来 。 

有 时 候 餐 厅 的 门 突然 开 了 , 传 来 了 六 饮 狂欢 中 的 一 声 狂 叫 ， 
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使 她 吃惊 ,不 止 一 次 地 幻想 楼 梯 上 响起 了 脚步 声 ,担心 有 一 个 高 
群 的 客人 独自 回来 ,不 禁 吓 了 一 大 跳 。 然 而 ,没有 发 生 什么 事 说 
明 她 的 疑虑 是 有 根据 的 ,她 便 努 力 把 注意 力 更 加 集中 在 阅读 上 ， 
逐渐 兴趣 十 分 浓厚 起 来 ,一 连 读 完了 好 几 章 ,把 时 间 和 地 点 都 忘 
了 , 那 时 ,忽然 听见 一 个 男人 的 语 声 , 近 在 耳 边 , 叫 着 她 的 名 字 ， 
真 让 她 惊慌 失措 了 。 

书 从 她 手 里 掉 下 了 。 懒 洋洋 地 靠 在 她 身 旁 的 杨 椅 上 的 正 是 
莫 尔 伯 利 ， 霍 克 顺 士 , 显 然 已 经 喝 醉 了 一 一 一 个 心怀 丈 意 的 人 
决 不 会 越 喝 越 清 醒 。 

“这 么 用 功 ,可 真 让 人 喜欢 呀 1” 这 位 多 才 多 艺 的 绅士 说 。 
“ 嘿 , 是 真 用 功 呢 ,还 是 专门 为 了 展示 你 的 眼睫毛 ?” 

凯特 咬 咬 嘴唇 ,焦急 地 望 着 屋 门 ,不 答 话 。 

“我 望 着 你 的 眼睫毛 ,有 五 分 钟 了 ,” 莫 尔 伯 利 般 士 说 。 干 真 
万 确 ,完美 到 极点 了 。 我 怎么 能 出 声 ,把 这 么 好 看 的 一 幅 小 景象 
给 破坏 了 呢 !1” 

“ 行 行 好 , 别 说 话 了 ,先生 , ”凯特 说 。 

“不 , 别 这 样 ," 莫 尔 伯 利 事 士 说 ,把 他 的 压 遍 了 的 帽子 折 起 
来 , 垫 着 腹 辟 肘 ,越发 靠近 这 位 年 青 的 姑娘 。“ 无 论 如 何 , 你 不 应 
该 这 样 , 这 么 一 个 忠于 你 的 仆人 ,尼克 尔 贝 小 姐 一 一 对 他 这 么 苛 
刻 , 太 狠心 了 ,实在 太 狠 心 了 。” 

“希望 你 能 明白 ,先生 , ”凯特 说 ,不 由 得 全 身 颤 拌 , 但 语调 却 
激愤 之 极 必 你 的 行动 叫 我 恼怒 , 叫 我 厌恶 。 你 要 是 还 剩 下 一 丁点 
绅士 味 儿 ,就 立即 离开 我 吧 。” 

“这 又 是 为 什么 , " 莫 尔 伯 利 稻 士 说 ， 为 什么 你 老 是 放 不 下 
这 副 严 厉 的 神气 呢 ,我 的 可 爱 的 人 儿 ? 得 了 ,自然 一 点 吧 一 一 我 
亲爱 的 尼克 尔 贝 小 姐 , 自 然 一 点 一 一 干 万 。” 

凯特 慌忙 站 起 来 ;可 是 她 还 没 站 好 , 莫 尔 伯 利 珊 士 便 一 把 抓 
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* 霍 克 恬 士 侮辱 凯特 。 尼 克 尔 由 


尔 伯 利 


莫 


住 她 的 上 衣 ,硬是 把 她 拦住 。 

“ 放 开 我 ,先生 , ”她 怒气 填 胸 地 叫 着 。“ 听 见 没 有 ? 赶快 一 一 
立刻 。” 

“ 坐 下 , 坐 下 吧 ,” 莫 尔 伯 利 稻 士 说 ,我 要 跟 你 谈 谈 。” 

“松手 ,先生 ,马上 松手 , "山特 喊 着 说 。 

“说 什么 也 不 行 , " 莫 尔 伯 利 和 士 接着 说 。 他 一 面 说 ,一 面向 
前 弯 身 ,似乎 想 拉 她 再 坐 下 去 ;可 是 这 位 年 青 姑娘 拼命 挣脱 ,他 
站 不 住 脚 ,全 身 扑 倒 在 地 上 。 凯 特 向 前 一 趴 身 , 正 要 出 门 , 拉 尔 
夫 。 尼克 尔 贝 先生 在 门洞 子 里 出 现 了 , 跟 她 打 了 个 照 面 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“是 这 么 回 事 , 您 老 , "凯特 万 分 激动 地 回答 说 ,“ 我 这 么 一 个 
孤零零 的 女孩 子 ,您 的 去 世 的 弟弟 的 女儿 ,在 您 的 关照 下 ,本 来 
是 应 该 大 受 保护 的 ,但 结果 却 受到 了 侮辱 ,这 种 侮辱 应 该 让 您 不 
敢 正 视 我 的 脸 。 让 我 过 去 吧 。?” 

气愤 的 姑娘 把 冒 火 的 眼睛 盯 着 拉 尔 夫 , 他 真有 点 害怕 了 ,不 
过 并 没 听 她 的 话 ; 因 为 他 把 她 领 到 一 个 远 处 的 座位 那儿 去 ,自己 
回 到 已 经 站 起 来 的 莫 尔 伯 利 。 霍 克 珊 士 身 旁 ,用 手指 了 一 下 门 。 

“你 得 往 那 边 走 ,先生 ,” 拉 尔 夫 压低 了 语 声 说 , 那 语 声 , 恺 怕 
是 恶魔 也 会 为 之 自豪 的 。 

“你 这 话 是 什么 意思 ?他 的 朋友 狠 狠 地 问 。 

拉 尔 夫 满 是 皱纹 的 前 额 上 ,血管 胀 得 像 膛 子 肉 一 般 , 嘴 边 的 
神经 抽 擅 起来, 好像 受到 了 难以 忍受 的 折磨 ,然而 ,他 轻 茂 地 笑 
笑 , 又 指 了 一 下 门 。 

“你 认识 我 吗 ,你 这 疯子 ?? 莫 尔 伯 利 珊 士 问 。 

“ 哼 ,” 拉 尔 夫 说 。 那 个 高 等 流氓 ,在 这 个 年 岁 比 他 大 的 恶人 
的 强硬 目光 之 下 ,一 时 晴 缩 起 来 , 嘴 里 嘟 咏 着 走向 门口 。 

“你 要 的 是 那 位 勋 琐 ,对 吧 ?? 他 说 。 他 走 到 门口 ,突然 站 住 ， 

279 





似乎 一 下 子 有 了 个 新 的 想 头 , 便 又 去 跟 拉 尔 夫 照 面 了 。 真 该 死 ， 
我 刚才 碍 事 了 ,对 不 对 ?” 

拉 尔 夫 又 笑 了 一 笑 , 却 不 作答 。 

“ 谁 先 把 他 给 你 找 来 的 ?” 莫 尔 伯 利 爵 士 接着 问 ,“ 没 有 我 , 难 
道 你 能 够 照 现在 这 样 把 他 缠 在 你 的 网 里 吗 ?” 

“ 那 是 一 张大 网 ,而 且 差不多 满 了 ,?” 拉 尔 夫 说 留神 别 叫 它 
把 人 给 数 死 在 网 眼 儿 里 。” 

“ 拿 你 的 亲 骨 肉 卖 钱 你 也 干 ; 出 卖 你 自己 你 也 干 , 要 不 是 你 
早已 跟 魔 鬼 订 好 了 合同 的 话 , ”对方 回 嘴 说 。“ 你 打算 告诉 我 ,你 
把 你 的 漂亮 的 侄女 带 到 这 儿 来 ,并 不 是 来 勾引 楼 下 那个 喝 醉 了 
的 小 家 伙 吗 ?” 

尽管 双方 都 压低 了 声音 来 进行 这 套 仓促 的 对 话 , 拉 尔 夫 仍 
禁不住 环视 四 周 , 看 看 凯特 是 不 是 已 经 挪动 位 置 , 听 得 见 他 们 的 
话 。 他 的 敌手 看 出 自己 取得 的 优势 , 便 乘 胜 穷 追 下 去 。 

“你 打算 告诉 我 不 是 这 么 回 事 吗 ?他 又 问 ,“ 你 打算 说 ,如 果 
溜 到 这 儿 楼 上 来 的 是 他 ,而 不 是 我 ,你 也 不 会 比 刚才 更 加 装 联 、 
装 玖 ,并 且 不 那么 得 意 吗 ? 得 了 ,尼克 尔 贝 ,回答 我 吧 。” 

“我 告诉 你 这 个 ,? 拉 尔 夫 回答 说 ,“ 要 是 我 把 她 带 到 这 儿 来 ， 
作为 一 桩 生意 一 一 ” 

“着 ,这 样 说 才 对 ,” 莫 尔 伯 利 事 士 笑 着 插嘴 说 .“ 现 在 你 又 清 
醒 过 来 了 。” 

“一 一 作为 一 桩 生意 ,” 拉 尔 夫 接 着 说 ,声调 从 容 而 坚定 , 像 
一 个 打 定 主意 不 再 多 谈 的 人 那样 ,“ 因 为 我 想 她 可 能 让 那个 小 僵 
子 ( 你 已 经 掌握 了 他 ,正大 力 帮 他 忙 , 叫 他 破产 ) 产 生 一 点 好 的 印 
象 ,我 知道 一 一 因为 很 了 解 他 一 一 知道 他 不 会 很 快 就 伤害 这 女 
孩子 的 感情 ,而 且 除非 他 的 小 狗 般 的 神气 和 浅薄 空虚 让 她 生气 ， 
对 放 高 利 贷 者 的 侄女 ,他 只 要 稍 加 检点 ,也 会 尊重 女性 和 她 的 品 
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格 的 。 然 而 ,尽管 我 想到 用 这 种 方法 慢 慢 地 引诱 他 ,我 可 没 想到 
让 那 女孩 子 身受 你 这 么 一 个 老手 的 放荡 和 粗暴 的 踩 喘 。 现 在 我 
们 彼此 理解 啦 。” 

“特别 是 ,这 样 做 也 捞 不 到 什么 油水 一 一 啊 ?” 莫 尔 伯 利明 十 
冷笑 着 说 。 

“一 点 也 不 差 ,” 拉 尔 夫 说 。 他 已 经 转 过 身 去 了 ,这 句 最 后 的 
话 是 把 膀子 扭 过 来 说 的 ,这 两 位 可 敬 的 人 物 四 目 相对 ,神色 之 间 
似乎 显露 出 谁 对 谁 也 掩盖 不 住 自己 的 真面目 了 ;于 是 莫 尔 伯 
利 。 直 克 希 士 符 和 耸肩 , 慢 慢 地 走出 去 。 

他 的 朋友 关上 门 ,心神 不 安 地 望 着 自己 的 侄女 ,她 仍然 留 在 
原 处 ,一 点 没有 移动 。 她 已 经 沉重 地 扑 倒 在 长 椅 上 ,她 的 头 垂 在 
坐垫 上 ,双手 蒙 着 脸 ,似乎 仍 在 哭泣 , 深 深 感到 耻辱 和 悲伤 。 

要 是 走 进 任何 一 个 穷困 不 堪 的 债 户 家 里 ,尽管 那 人 正在 服 
侍 一 个 将 死 的 小 孩子 , 拉 尔 夫 也 会 指 指 他 , 交 给 法 警 , 完 完全 全 
无 动 于 圳 ,因为 那 是 做 生意 的 通常 过 程 之 内 的 事 ,而 那 人 已 经 触 
犯 了 他 那 唯一 的 道德 规律 。 然 而 ,眼前 是 一 位 年 青 的 姑娘 ,她 并 
未 犯罪 ,除了 活着 出 生 到 人 间 ; 她 耐心 地 遵从 了 他 的 愿望 ;她 竟 
力 让 他 高 兴 一 一 尤其 是 ,她 不 欠 他 钱 一 一 他 觉得 尴 众 ,觉得 焦躁 
不 安 起 来 。 

拉 尔 夫 在 稍 远 的 一 把 椅子 上 坐 下 来 ,接着 换 了 一 把 近 一 点 
的 ,然后 是 更 近 一 点 的 ,又 换 了 很 近 的 ,最 后 坐 在 凯特 坐 的 沙发 
上 ,把 手 放 在 凯特 的 腹 臂 上 。 

“ 别 吕 了 ,我 亲爱 的 1 他 说 ,她 把 用 臂 缩 回去 ,又 抽 抽 搭 搭 地 
冉 起 来 。“ 住 口 , 住 口 ! 别 在 意 了 ; 别 去 想 它 了 。” 

“哎呀 ,可 怜 可 怜 吧 , 让 我 回 家 吧 , ”凯特 大 声 说 。“ 让 我 离开 
这 儿 回 家 取 。” 

“好 ,好 ,” 拉 尔 夫 说 ,一 定 叫 你 回 家 。 可 是 你 得 先 擦 干 眼泪 ， 
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定 下 神 来 。 让 我 把 你 的 头 扶 起 来 。 好 啦 一 好 啦 。” 

“ 唉 ,伯父 !" 凯 特 叫 着 , 扣 紧 了 两 只 手 .“ 我 二 了 什么 啦 一 - 
我 干 了 什么 啦 一 一 使 您 硬 要 叫 我 忍受 这 个 ?即使 我 曾 在 思想 上 ， 
或 者 言语 上 ,或 者 行动 上 对 不 起 您 ,这 么 对 待 我 ,对 待 您 从 前 必 
然 曾 爱 过 的 死者 ,也 太 残 忍 了 ,何况 一 -” 

“ 先 听 我 说 句 话 吧 ,” 拉 尔 夫 插嘴 说 ,她 感情 那么 激动 ,使 他 
真正 惊慌 起 来 。“ 我 没 想 到 会 闹 成 这 个 样子 ;我 怎么 能 事先 知道 
啊 。 我 已 尽 了 全 力 。 一 一 来 ,我 们 走动 走动 。 屋 里 挺 闷气 ,这 些 
灯 也 叫 人 闷热 ,使 你 感到 尝 眩 。 你 稍微 动 一 动 ,立刻 就 会 好 一 
谨 。” 

“我 怎么 着 都 可 以 , "凯特 回答 说 ,“ 只 要 您 打发 我 回 家 。” 

“好 ,好 ,我 一 定 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 不 过 你 得 恢复 平时 的 样子 , 因 
为 你 现在 这 副 神 气 会 吓人 一 跳 ,而 且 除 了 你 我 以 外 ,不 能 叫 任何 
人 知道 ,我们 就 从 另 一 边 走 吧 。 好 了 。 现 在 你 已 经 瞧 着 好 点 了 。” 

说 着 这 一 套 劝 慰 的 话 , 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 走 来 走 去 ,他 的 侄 
女 靠 在 他 的 胎 辟 上 ,使 它 确实 发 起 拌 来 。 

等 到 他 认为 可 以 放心 让 她 走 了 ,他 给 她 整 了 整 围 巾 ,还 做 了 
诸如 此 类 的 一 些小 事 ,这 在 他 一 生 中 多 半 是 破天荒 的 。 穿 过 大 
厅 , 走 下 楼 梯 , 拉 尔 夫 仍然 的 着 她 ,直到 她 坐 进 马车 才 松 手 。 

由 于 马车 门 被 粗鲁 地 关上 ,凯特 头发 上 掉 下 一 把 杭 子 , 落 在 
她 伯父 的 脚 边 ;他 把 它 拾 起 来 . 递 到 她 手 里 的 时 候 , 邻 近 有 塌 灯 
的 灯光 正 照 在 她 的 脸 上 。 笼 单 着 她 额头 的 一 缕 松 散 下 来 的 头发 、 
还 没有 干 的 泪痕 , 泛 红 的 两 类 ,忧伤 的 神色 ,都 激发 了 这 老人 胸 
中 潜伏 着 的 一 连 串 记忆 ;于 是 他 的 已 故 弟弟 的 脸 孔 似乎 出 现在 
眼前 , 那 神 情 正 是 童年 时 期 一 遇 到 可 悲 的 事 时 就 会 显现 出 来 的 ， 
当时 种 种 最 细微 的 情节 掠 过 他 的 心头 , 像 昨天 的 影像 那么 清晰 。 

拉 尔 夫 ，。 尼 克 尔 贝 本 来 是 对 一 切 骨 肉 之 情 、 亲 故 之 谊 无 动 
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于 中 的 一 一 对 一 切 翡 伤 或 惨痛 的 故事 是 毫 不 动情 的 一 一 此 时 却 
站 立 不 稳 , 跌 跌 撞 撞 地 走 回 家 去 ,好 像 看 见 了 人 世 之 外 的 鬼魂 一 
样 。 


第 二 十 章 


在 本 章 中 ,尼古拉斯 终于 面 责 伯 父 ,极度 坦率 地 
力 陈 己见 ,并 痛 下 决心 。 


礼拜 一 的 大 清早 一 宴会 的 第 二 天 一 小 个 子 的 拉克 里 
维 小 姐 轻快 地 匆匆 穿 过 伦敦 西区 的 若干 条 街道 ,她 的 重要 任务 
是 去 通知 曼 塔 里 尼 夫人 :尼克 尔 贝 小 姐 身体 不 适 , 今 天 不 能 上 
班 ,希望 明天 能 照常 工作 。 拉 . 克 里 维 小 姐 一 路 前 行 ,心里 盘算 
着 各 种 优美 的 语言 和 文雅 的 措辞 , 想 把 最 好 的 挑选 出 来 表达 她 
的 来 意 ;她 这 年 青 朋友 何以 稍 患 小 羡 , 对 这 一 点 也 盘算 了 好 久 。 

“我 弄 不 清 是 怎么 回 事 , ”拉克 里 维 小 姐 说 “昨天 晚上 ,她 
的 眼睛 肯定 是 红 的 。 她 说 头疼 ;但 头疼 眼睛 不 会 红 。 她 谅 必 峰 

这 个 结论 ,其 实 她 昨 晚 已 经 认为 万 无 一 失 了 ,于 是 她 接着 思 
索 一 -就 像 昨天 几乎 整整 一 夜 那样 一 -究竟 又 有 什么 新 的 情况 
让 她 的 年 青 朋友 不 高 兴 。 

“我 什么 也 想 不 出 来 ,这 位 小 个 子 的 人 像 画 家 说 。“ 一 点 也 
没有 ,除非 那个 个 老头 又 态度 恶劣 了 。 跟 她 发 脾气 了 吧 ? 这 叫 人 
厌恶 的 畜生 1” 

这 样 骂 了 一 声 ,尽管 是 人 不 知 鬼 不 觉 的 ,总 算出 了 一 点 气 ， 
拉 ， 克 里 维 小 姐 便 缴 匆 赶 到 曼 塔 里 尼 夫人 层 里 ; 听 说 那 位 女 老 
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板 尚未 起 床 ,就 要 求 会 见 二 老板 ,于 是 纳 格 小 姐 露 面 了 。 

听 了 来 人 娓 娓 动听 地 传达 给 她 的 消息 , 纳 格 小 姐 说 “就 我 
个 人 来 说 ,让 尼克 尔 贝 小 姐 一 辈子 请 假 也 可 以 。” 

“ 哟 , 真 的 吗 ,女士 !” 拉 ， 克 里 维 小 姐 接着 说 ,大 大 地 动 了 
气 。 不 过 ,你 知道 ,你 不 是 这 里 的 女 主 人 ,你 这 话 呀 ,分 量 不 大 .” 

“很 好 ,女士 ,? 纳 格 小 姐 说 。“ 还 有 什么 见 教 吗 ?” 

“没有 了 ,女士 ,拉克 里 维 小 姐 回 答 说。 

“ 那 就 再 见 吧 ,女士 , 纳 格 小 姐 说 。 

“再 见 吧 ,女士 ;多 谢 你 有 礼 狐 \ 有 教养 到 极点 了 ,” 拉 。 克 里 
维 小 姐 接着 说 。 

会 见 就 这 样 结束 了 ,两 位 女士 全 身 发 抖 ,客气 得 出 奇 一 -但 
有 些 征象 表明 她 们 差 一 点 就 要 拼命 吵 起 架 来 了 一 一 拉 ， 克 里 维 
小 姐 蹄 出 门 外 , 上 了 大 街 。 

“不 知道 此 人 是 谁 , ”这 位 古怪 的 小 女人 说 。“ 真 是 个 像样 的 
人 物 ,我 看 ! 但 愿 给 她 画 个 像 才 好 ,我 会 画 得 极 通 真 的 ”拉克 
里 维 小 姐 觉 得 自己 把 纳 格 小 姐 挖苦 得 够 劲 儿 了 , 便 心满意足 地 
大 笑 了 一 场 ,高 高 兴 兴 地 回 家 去 吃 早饭 。 

从 这 里 ,可 以 看 出 长 期 独自 过 日 子 的 好 处 。 这 位 忙碌 、 活 小 、 
愉快 的 小 人 物 , 完 完全 全 在 自己 的 内 心里 过 生活 , 跟 自己 谈话 ， 
拿 自己 当心 腹 , 有 人 惹 她 生气 ,她 便 独 自 背 着 人 把 他 们 挖苦 个 
够 ;给 自己 寻 开心 ,无 害 于 人 .她 可 以 大 讲 人 家 的 坏话 , 却 不 会 伤 
人 家 的 名 誉 ;她 可 以 小 小 地 报复 一 下 , 却 没 有 人 会 受到 丝毫 的 损 
伤 。 跟 好 多 为 境遇 所 限制 的 人 们 一 样 , 她 不 能 称心 如 意 地 跟 人 交 
往 , 所 接触 到 的 她 都 不 愿 亲近 ,伦敦 竟 成 了 叙利亚 的 平原 ,一 片 
荒凉 ,寂寞 ,这 位 无 声 无 臭 的 艺术 家 多 年 辛勤 度 日 ,孤独 而 满足 ; 
在 尼克 尔 贝 一 家 的 特殊 的 不 幸 情况 引起 她 的 注意 之 前 ,尽管 她 
对 世人 充满 着 最 友好 的 感情 , 却 一 直 无 朋 无 友 . 像 可 怜 的 拉 ，。 克 
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里 维 小 姐 这 样 孤 僻 其 外 炽热 其 中 的 人 是 不 在 少数 的 。 

然而 ,目前 这 都 是 不 着 边际 之 谈 。 她 回 家 吃 早饭 ,刚刚 尝 到 
第 一 口 茶 的 全 部 风味 ,侍女 就 来 报 知 ,说 来 了 一 位 绅士 , 拉 , 克 
里 维 小 姐 马 上 想到 那 人 必 是 来 找 她 画像 的 , 因 看 了 大 门口 的 镜 
框 而 惊叹 得 发 呆 。 她 因为 眼前 摆 着 茶具 ,不 免 手 忙 脚 乱 起 来 。 

“来 ,都 拿 走 ; 快 拿 到 卧室 去 ;哪儿 都 行 ,” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 
说 。 哎 哟 ,哎哟 ;我 怎么 天 天 早起 ,单单 今天 起 得 这 么 晚 ,三 个 礼 
拜 了 ,都 是 早上 八 点 半 就 准备 接待 ,可 没有 一 个 人 上 门 !” 

“ 别 叫 我 把 你 弄 得 手忙脚乱 ,” 一 个 拉 。 克 里 维 小 姐 熟悉 的 
语 声 说 。“ 我 跟 侍女 说 别提 我 的 名 字 ,打算 吓 你 一 跳 呐 。” 

“尼古拉斯 先生 !” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 大 声 叫 着 ,惊讶 得 跳 起 身 
来 。 

“看 样子 ,你 没 忘 了 我 ,” 尼 古 拉 斯 应 道 , 伸 过 手 去 。 

“可 不 是 ,我 看 就 是 在 大 街 上 磁 见 你 ,我 也 会 把 你 认 出 来 的 
呀 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 微笑 着 说 ,“ 汉 纳 , 再 拿 一 套 茶杯 和 茶 碟 来 。 
嘿 , 我 跟 你 说 呀 ,小伙子 ; 劳 你 驾 , 别 再 像 你 走 的 那天 早上 干 那 种 
失礼 的 举动 了 。” 

“你 不 会 生 很 大 的 气 吧 , 对 不 对 ?” 尼 古 拉 斯 问 。 

“我 不 会 !1” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 说 。“ 你 不 如 试 一 试 ;就 这 么 回 
事 , 

尼古拉斯 马上 股 勤 得 体 地 照 她 的 话 做 了 ,她 低 声 尖 叫 了 一 
下 ,给 了 他 脸 上 一 巴掌 ,不 过 打 得 不 太 重 ,这 个 是 事实 。 

“我 从 没 见 过 这 么 粗鲁 的 家 伙 1” 拉 ， 克 里 维 小 姐 叫 喷 着 说 

“你 说 过 让 我 试 一 试 嘛 ,> 尼古拉斯 说 。 

“得 了 吧 ; 我 说 的 是 反 话 ,” 拉 ， 克 里 维 小 姐 接着 说 ， 

“ 喀 1 那 可 就 不 一 样 了 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 你 旱 该 把 这 话 也 告诉 
我 呀 ,” 
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“我 看 你 的 确 没 和 弄 清 楚 ! 拉 “。 克 里 维 小 姐 反 驳 道 。 不 过 , 现 
在 我 再 瞧 你 ,好 像 你 比 上 次 瘦 了 , 脸 上 慌 翌 而 没 血色 。 你 怎么 会 
离开 约克 郡 的 ?” 

说 到 这 里 她 顿 住 了 ,因为 她 的 声调 和 态度 都 有 所 改变 , 显 出 
一 片 关切 之 情 , 使 尼古拉斯 十 分 感动 。 

“我 难免 变 了 点 样子 , ”他 稍稍 沉默 了 一 下 说 ,“ 因 为 离开 伦 
敦 以 后 ,我 吃 了 点 苦头 ,精神 上 的 和 身体 上 的 。 并 且 我 很 穷 ,甚至 
日 子 也 不 好 过 。?” 

“天 呐 ,尼古拉斯 先生 !” 拉 “。 克 里 维 小 姐 喊 着 说 ,你 说 的 都 
是 什么 呀 !” 

“没有 一 点 值得 让 你 这 么 着 急 的 , ”尼古拉斯 应 道 ,语调 爽朗 
起 来 。“ 我 到 这 儿 可 不 是 来 诉苦 ,而 是 有 个 具体 问题 。 我 打算 跟 
我 伯父 面对面 谈 一 下 。 我 应 该 先 告 诉 你 这 个 。” 

“那么 ,我 就 只 消 跟 你 提出 这 一 点 ,” 拉 “。 克 里 维 小 姐 紧 接着 
说 ,“ 我 并 不 姜 莫 你 这 种 兴趣 ;反正 叫 我 跟 他 坐 在 一 间 屋 里 , 连 瞧 
着 他 那 双 靴子 我 就 受 不 了 ,就 得 两 个 礼拜 不 痛快 。” 

“总 而 言 之 , ”尼古拉斯 说 ,“ 到 现在 为 止 , 你 跟 我 之 间 没 有 多 
大 的 意见 分 歧 ; 不 过 , 你 明白 ,我 愿意 跟 他 面对面 地 给 自己 讲 讲 
理 , 把 他 的 口是心非 和 害 人 之 心 当面 捅 个 写 隆 。” 

“ 那 可 是 另外 的 问题 了 ,” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 接着 说 。“ 说 句 不 
好 听 的 话 , 把 他 绞 死 , 我 也 不 会 把 眼睛 全 丹 肿 的 哩 。” 

“为 了 这 个 目的 ,今天 上 午 我 去 找 了 他 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 他 礼 
拜 六 才 回 城 ,昨天 深夜 我 才 知道 这 个 消息 。” 

“你 见 着 他 没有 ?” 拉 。 克 里 维 小 姐 问 。 

“没有 , ”尼古拉斯 答 道 。“ 他 出 门 了 。” 

“ 螨 1” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ,“ 恶 怕 是 好 心 人 行善 去 喝 。” 

“有 个 朋友 熟悉 他 的 行动 , ”尼古拉斯 接着 说 ,“ 跟 我 讲 了 些 
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话 ,所 以 我 相信 ,他 打算 今天 去 找 我 母亲 和 妹妹 ,用 他 那 套 词 儿 
跟 她 们 说 说 落 到 我 头 上 的 事 。 我 得 上 那儿 去 见 见 他 。” 

“这 就 对 了 ,” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 搓 着 手 说,“ 不 过 ,我 说 不 
准 一 一 还 有 不 少 该 考虑 的 呐 一 一 得 替 别 人 想 想 。” 

“我 已 经 葵 别 人 想 过 了 , ”尼古拉斯 接着 说 ,“ 不 过 ,由 于 涉及 
到 诚实 和 体面 的 问题 ,我 是 非 去 不 可 。” 

“你 应 该 最 明白 的 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 。 

“关于 这 桩 事 ,我 希望 是 这 样 ,尼古拉斯 说 。“ 我 只 想 请 你 给 
我 出 点 力 , 让 她 们 有 所 准备 。 她 们 以 为 我 还 在 远 处 ,如 果 我 突然 
去 见 她 们 ,会 吓 她 们 一 跳 。 要 是 你 能 抽空 去 告诉 她 们 你 见 着 我 
了 ,再 过 一 刻 钟 我 就 会 去 见 她 们 , 那 可 就 给 我 帮 了 大 忙 了 .>” 

“我 真 愿意 给 你 ,或 者 给 你 们 无 论 谁 , 帮 更 大 的 忙 ,> 拉 . 克 
里 维 小 姐 说 ,“ 不 过 ,有 了 心意 ,不 见得 就 会 有 力量 ,有 了 力量 ,也 
不 见得 就 会 有 心意 ,我 是 这 么 想 的 。” 

拉 。 克 里 维 小 姐 这 样 滔滔 不 绝地 畅谈 着 ,极其 仓促 地 吃 了 
早饭 ,把 茶叶 饶 收 拾 好 ,把 钥匙 放 在 炉 档 子 下 面 , 戴 上 帽子 , 挽 着 
尼古拉斯 的 胎 臂 , 立 即 大 踏步 动身 进 城 。 尼 古 拉 斯 把 她 撤 下 在 他 
母亲 住所 的 门 外 , 说 定 至 多 过 一 刻 钟 就 回来 。 

事 有 凑巧 , 拉 尔 夫 ， 尼克 尔 贝 自作 打算 ,终于 认为 先 去 说 明 
尼古拉斯 犯 下 的 暴行 为 妥 , 便 径直 去 找 他 的 弟 妇 (而 不 是 照 纽 
曼 。 诺 格 斯 的 猜想 , 先 到 市 内 另 一 处 去 搞 业 务 ) 因此 ,等 到 拉 。 
克 里 维 小 姐 被 一 个 打扫 房屋 的 女孩 子 接待 进 屋 、 一 直 走 进 坐 谈 
室 时 ,看 见 尼克 尔 贝 太太 和 凯特 泪 流 满面 ,而 拉 尔 夫 则 刚刚 讲 完 
他 侄子 所 做 的 坏事 。 凯 特 作 个 手势 叫 她 不 要 走 , 拉 。 克 里 维 小 姐 
便 默默 就 座 了 。 

“你 已 经 在 这 儿 了 ,对 不 对 ,我 的 绅士 ?” 这 位 小 个 子女 人 想 
着 。“ 那 么 他 就 得 自己 来 报到 ,看 看 你 有 什么 反应 喝 。” 

287 


“这 件 事 办 得 漂亮 ,” 拉 尔 夫 说 ,把 斯 变 尔 斯 小 姐 的 来 信 折 本 
起 来 ,漂亮 得 很 。 我 当初 把 他 推荐 一 放弃 了 我 原先 的 看 法 ,其 
实 我 早 知道 他 绝对 干 不 出 好 事 来 一 给 那么 一 个 人 ,假如 他 规 
规 箱 扰 地 跟 那 个 人 相处 是 可 能 舒 舒 服 服 地 过 好 多 年 的 .结果 如 
何 呢 ? 干 了 好 事 , 怕 要 到 伦敦 中 央 刑事 法 院 去 招供 了 .” 

“我 决 不 相信 ," 涡 符合 慨 地 说 。“ 决 不 。 那 是 一 种 卑鄙 的 阴 
谋 ,当然 有 漏洞 .” i 

“我 亲爱 的 ," 拉 尔 夫 说 ,你 才 柱 好 人 了 ,那些 情况 不 是 捍 造 
的 。 那 人 挨 了 痛打 ,你 哥 如 却 无 影 无 踪 了 ;他 们 提 到 的 那个 少年 
跟着 他 跑 了 一 一 记 着 吧 , 记 着 吧 。” 

“不 可 能 ," 寡 特 说 ,“ 尼 十 拉 斯 ! 一 一 还 是 个 小 偷 ! 妈妈 ,您 
怎么 能 安 坐 着 听 这 些 话 呢 ?” 

可 怜 的 尼克 尔 贝 太太 ,她 从 没 显露 过 十 分 明晰 的 理解 力 ,而 
近期 境 过 的 变迁 ,又 使 她 处 于 极其 错综复杂 的 、 处 处 为 难 的 状态 
之 中 ,因而 对 女儿 的 恩 切 规劝 所 做 的 回答 ,仅仅 是 用 揉 成 一 团 的 
手帕 掩 着 脸 , 叫 喷 着 说 她 决 不 可 能 相信 那些 话 一 这 一 来 ,十 分 
巧妙 地 使 人 听 了 可 以 猜想 到 其 实 她 是 完全 相信 的 。 

“要 是 他 落 到 我 手 里 的 话 ,我 就 有 把 他 交 给 法 庭 的 责任 ," 拉 
尔 夫 说 ,“ 义 不 容 嫩 的 责任 ;我 是 个 通达 世故 的 人 ,是 个 讲求 实际 
的 人 ,不 该 采取 别 的 方 策 。 然 而 ,” 拉 尔 夫 用 极其 着 重 的 声调 说 
着 ,一 面 偷偷 地 、 目 不 转 随地 孜 着 凯特 “然而 我 不 愿 这 么 干 。 我 
不 能 让 他 一 一 他 的 妹妹 难过 .当然 ,还 有 他 的 母亲 ,” 拉 尔 夫 加 上 
这 么 一 名 ,好像 是 临时 想起 来 的 ,而 且 语 气 也 比较 不 那么 着 重 。 

凯特 完全 明白 他 的 话 是 对 她 进一步 加 以 诱导 ,要 她 对 昨 晚 
发 生 的 事 只 字 不 提 。 拉 尔 夫 刚刚 说 完 , 她 不 由 得 看 了 他 一 眼 , 但 
他 的 目光 已 转向 别处 ,似乎 暂时 忘记 她 在 场 了 。 

有 一 段 很 长 的 时 间 ,大 家 默默 无 言 , 只 听 到 尼克 尔 贝 太太 抽 
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抽 搭 措 的 声音 ,然后 , 拉 尔 夫 说 ,“ 种 种 情况 ,种 种 情况 加 起 来 都 
证 明 这 封 信 说 的 是 事实 ,假如 万 一 对 它 有 所 怀疑 的 话 。 难 道 无 罪 
的 人 会 躲 开 善良 的 人 溜 走 , 像 歹徒 那样 东 躲 西藏 吗 ?难道 清白 的 
人 会 诱骗 儿 个 没 名 没 姓 的 流 误 、 跟 他 们 在 乡下 逛 荡 , 像 闲逛 的 强 
盗 那 样 吗 ? 袭击 ,闲事 ,偷盗 ,你 说 这 都 叫 什么 呀 ?? 

“造谣 1” 一 个 语 声 高 叫 着 ,这 时 门 撞 开 了 ,尼古拉斯 冲 进来 ， 
来 到 屋 中 央 。 

拉 尔 夫 起 初 吃 了 一 惊 , 也 许 是 吓 了 一 大 跳 , 离 座 而 起 ,后 退 
了 几 步 , 冷 不 防 被 这 个 意料 之 外 的 妖怪 弄 得 不 知 所 措 . 过 了 一 会 
儿 , 他 稳 稳当 当地 站 住 了 ,一 动不动 , 交 抱 着 胎 膊 , 狠 狠 地 皱 着 慎 
瞧 着 他 的 侄子 ,这 时 ,凯特 和 拉 。 克 里 维 小 姐 赶忙 跑 过 去 把 两 人 
隔 开 ,免得 他 们 动 起 手 来 ,因为 ,尼古拉斯 怒气 冲冲 , 颇 有 了 路 了 路 欲 
试 的 样子 。 

“亲爱 的 尼古拉斯 ,” 他 的 妹妹 叫 着 , 抱 住 他 不 放 。“ 安 静 点 ， 
起 一 起 一 一? 

“ 想 一 想 ,凯特 1! 尼古拉斯 恩 气 冲冲 地 碱 着 , 紧 握 着 她 的 一 
只 手 , 弄 得 她 疼痛 难 忍 。“ 我 什么 都 想 过 了 ,想到 那些 经 过 ,我 得 
是 个 铁 打 的 人 才能 面 对 着 他 。” 

“或 者 青铜 打 的 也 行 ,” 拉 尔 夫 冷 冷 地 说 “反正 血肉 之 躯 没 
那么 厚 的 脸皮 死 硬 到 底 。” 

“哎哟 哟 ,哎哟 1” 尼 克 尔 贝 太太 嘻 着 说 ,“ 怎 么 会 六 到 这 个 地 
步 啊 !1” 

“是 谁 拿 腔 拿 调 地 说 话 , 听 起 来 好 像 我 犯 了 罪 , 给 他 们 丢 了 
人 ?” 尼 古 拉 斯 往 周围 看 着 说 。 

“你 的 母亲 ,老兄 ,” 拉 尔 夫 回 答 说 ,向 她 挥 挥手 。 

“她 的 耳 杂 中 了 你 的 毒 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 中 了 你 的 毒 一 一 是 
你 ,假装 有 资格 承受 她 给 你 的 千 谢 万 谢 , 却 把 种 种 侮辱 、 过 失 和 
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茂 视 都 堆 在 我 的 头 上 .是 你 ,把 我 送 到 一 个 鬼 地 方 ,在 那儿 , 像 你 
这 样 的 人 才干 得 出 来 的 卑劣 的 残酷 行为 大 肆 横 行 ,过 早 的 苦难 
扑面 而 来 ;在 那儿 ,童年 的 轻快 变 成 老年 的 迟钝 ,童年 的 一 切 希 
望都 泥 灭 了 ,在 成 长 中 枯萎 了 。 我 祈求 上 天 作证 ,” 尼 古 拉 斯 说 ， 
急切 地 望 着 周围 “这 些 情况 我 都 看 见 了 ,那个 人 明明 知道 ” 

“你 得 驳斥 这 些 鬼 话 , "山特 说 ,“ 更 耐心 点 ,他 们 就 占 不 了 便 
宜 了 。 告 诉 我 们 你 实际 上 干 了 些 什么 ,好 证 明 他 们 不 老实 。” 

“关于 他 们 一 一 或 者 他 说 我 犯 了 什么 罪 吗 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“首先 , 谈 谈 你 痛打 了 你 的 老板 , 差 一 点 成 为 该 受审 的 办 
手 ,” 拉 尔 夫 插嘴 说 ,“ 我 说 的 是 实话 ,小 伙 子 , 随 你 大 喷 大 闹 吧 。” 

“我 当时 出 头 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 是 要 把 一 个 可 怜 的 人 儿 从 最 
凶险 的 残酷 处 境 中 救出 来 .就 那样 ,我 给 了 一 个 坏人 不 容易 忘掉 
的 迁 罚 ,尽管 比 他 应 得 的 还 少 得 多 。 要 是 现在 我 眼前 发 生 同 样 的 
情况 ,我 还 要 担当 同样 的 角色 ;不 过 一 定 要 打 得 更 重 而 更 厉害 
点 ,让 他 进 坟 墓 的 时 候 也 带 着 这 些 伤疤 ,不 管 他 什么 时 候 进 去 。” 

“你 听见 了 吗 ?” 拉 尔 夫 说 ,转向 尼克 尔 贝 太太 。“ 这 是 悔过 
呐 !1” 

“天 啊 !1” 尼 克 尔 贝 太太 叫喊 着 ,“ 把 我 六 糊涂 了 ,我 实在 弄 不 
懂 了 。” : 

“现在 先 别 说 话 ,妈妈 , 求 求 你 , "凯特 说 “亲爱 的 尼古拉斯 ， 
我 只 想 让 你 知道 ,有 坏 心眼 儿 能 干 出 什么 事 来 ,他 们 不 是 指控 
你 一 一 一 只 戒指 丢 了 ,而 他 们 竞 敢 说 一 ” 

“那个 婆娘 , ”尼古拉斯 满不在乎 地 说 ,“ 编 造 这 些 诬 万 话 的 
家 伙 的 老婆 ,把 一 只 不 值钱 的 戒指 丢 在 我 的 几 件 衣服 里 了 ,我 想 
就 在 我 离开 那儿 的 大 清早 。 至 少 ,我 知道 她 当时 正在 那个 放 着 我 
的 衣服 的 究 室 里 揪 打 一 个 倒霉 的 孩子 ,等 我 在 路 上 打开 我 的 行 
李 的 时 候 ,看 见 了 那 只 戒指 。 我 立刻 让 马车 给 送 回去 ,现在 就 在 
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他 们 手 里 。?” 

“我 早 知道 的 ,我 早 知 道 的 ,” 山 特 说 , 望 了 一 眼 她 的 伯父 。 
“关于 那个 少年 ,亲爱 的 ,他 们 说 你 跟 他 一 块 儿 离 开 的 ,是 怎么 回 
事 呢 ?” 

“那个 少年 是 个 有 些 傻 气 的 无 依 无 舒 的 人 ,脱离 了 残暴 的 迫 
害 和 繁重 的 苦 役 ,现在 正在 我 那儿 ,尼古拉斯 接着 说 。 

“你 听见 了 ?? 拉 尔 夫 又 对 着 那 位 做 母亲 的 说 起 来 ,“ 什 么 都 
证 实 了 , 连 他 自己 也 承认 了 。 你 打算 把 那个 小 家 伙 送 回去 吗 , 老 
兄 ?” 

“不 ,我 不 打算 ,” 尼 古 拉 斯 回答 。 

“你 不 干 ?” 拉 尔 夫 冷 笑 着 说 。 

“不 干 , ”尼古拉斯 重复 着 说 。“ 决 不 能 再 送 到 原来 的 那个 人 
手 里 。 我 要 是 能 知道 他 的 身世 才 好 ,即使 他 一 个 亲属 也 没有 ,我 
还 可 以 努力 让 他 想到 一 点 体面 呐 。” 

“ 哼 1” 拉 尔 夫 说 。“ 老 兄 啊 , 听 我 说 一 、 两 句 好 不 好 ?” 

“你 说 什么 话 ,什么 时 候 说 ,都 随 你 的 便 ,尼古拉斯 回答 说 ， 
拥抱 着 他 的 妹妹 。“ 我 才 不 管 你 怎么 说 ,或 者 怎么 吓 晓 人 呐 。” 

“ 太 好 了 ,老兄 ,” 拉 尔 夫 回 嘴 说 ,“ 不 过 , 跟 别人 也 许 有 关系 ， 
他 们 可 能 认为 值得 听 一 听 , 考 虑 考虑 我 说 的 话 。 我 要 跟 你 母亲 说 
说 ,老兄 ,她 懂得 人 博世 故 。” 

“ 咀 ! 我 可 真 愿 意 不 懂得 才 好 ,” 尼 克 尔 贝 太太 抽 抽 搭 搭 地 
说 。 

对 这 一 点 ,这 位 好 太太 实在 没有 必要 大 为 烦恼 ,她 懂得 的 世 
故 究竟 有 多 少 ,至 少 是 值得 怀疑 的 ; 拉 尔 夫 似乎 也 这 样 看 ,因为 
她 一 说 他 就 笑 了 .接着 他 轮流 地 了 盯 着 她 和 尼古拉斯 ,一 面 作 了 以 
下 的 发 言 : 

“我 给 你 ,太太 ,和 我 的 侄女 帮 过 的 忙 ,或 者 早 打算 帮 的 忙 ， 
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我 半 个 字 也 不 提 了 。 我 没 许 过 愿 ,这 都 由 你 们 自己 去 判断 吧 , 现 
在 ,我 也 不 来 吓 路 你 们 ,不 过 ,我 要 说 ,这 个 孩子 ,这 么 顽固 、 任 
性 、 无 法 无 天 ,他 看 想 让 我 拿 出 一 个 子 儿 或 者 一 片面 包皮 ,或 者 
伸 出 一 只 手 , 把 他 从 全 欧洲 最 高 的 绞 架 上 救 下 来 .我 决 不 想 再 见 
他 ,不 管 他 从 哪儿 来 ,我 决 不 管理 .我 决 不 帮助 他 ,或 者 那些 帮助 
他 的 人 .他 完全 知道 他 那么 干 给 你 们 招来 了 什么 祸害 ,可 是 他 回 
来 了 ,懒散 、 自 私 ,来 加 重 你 们 生活 上 的 困难 ,给 他 妹妹 的 很 少 的 
收入 增加 负担 。 眼 下 ,我 舍不得 丢 下 你 ,更 舍不得 丢 下 她 ,不 过 ， 
我 不 愿 鼓励 这 个 又 卑 郧 、 又 残忍 的 东西 ,又 不 想 要 求 你 们 跟 他 断 
绝 关 系 ,所 以 只 好 不 再 见 你 们 了 。” 

如 果 说 拉 尔 夫 感觉 不 到 自己 有 多 大 力量 去 伤害 他 所 痛恨 的 
人 ,他 说 上 面 这 一 套话 时 ,对 尼古拉斯 瞪 的 好 几 眼 ,已 经 足够 使 
对 方 感觉 到 这 份 力量 了 .尽管 这 个 年 青 人 并 无 罪过 ,那些 犹 独 的 
暗示 和 巧妙 的 讽刺 都 深 深 刺 痛 了 他 ,而 拉 尔 夫 一 见 他 那 苍白 的 
脸色 和 上 蝗 动 的 嘴唇 , 便 沾 沾 自 喜 ,觉得 自己 真是 善于 挑选 嘲 骂 的 
词句 ,来 深 深 扎 入 那 一 颗 年 青 火热 的 心 。 

“我 无 可 奈何 , ”尼克 尔 贝 太太 大 声 说 ,“ 我 知道 你 曾 对 我 们 
很 好 ,也 打算 给 我 的 好 女儿 多 多 帮忙 。 这 我 都 信得过 ;我 知道 你 
出 了 力 , 你 的 心肠 真 好 ,把 她 接 到 你 家 里 去 ,等 等 一 当然 ,这 对 
她 、 对 我 都 算得 上 一 件 大 好 事 。 不 过 ,我 不 能 ,你 知道 ,大 伯 , 我 
不 能 跟 自己 的 儿子 断绝 关系 ,即使 他 干 了 你 说 他 干 过 的 那些 
事 一 一 不 能 啊 , 我 干 不 出 来 ;所 以 ,我 们 就 得 破 家 破产 了 ,凯特 ， 
我 亲爱 的 。 可 我 受 得 了 ,我 敢 说 ”尼克 尔 贝 太 太 说 了 这 些 话 , 加 
上 除了 她 谁 也 无 法 串 连 起 来 的 一 大 串 十 分 奥妙 的 支离破碎 的 表 
示 遗 憾 之 辞 ,她 扭 着 双手 ,眼泪 流 得 更 快 了 。 

“你 为 什么 说 “即使 尼古拉斯 干 了 他 们 说 他 干 过 的 事 ’ 呢 , 妈 
妈 ?” 凯 特 间 , 真 心 感到 气愤 。“ 你 明知 道 他 没 干 啊 。” 
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“把 我 六 糊涂 了 ,不 知道 该 怎么 想 了 ,我 亲爱 的 ,” 尼 克 尔 贝 
太太 说 ,尼古拉斯 这 么 激烈 ,你 伯父 却 这 么 冷静 ,我 只 能 听 他 说 
的 话 ,不 能 听 尼 古 拉 斯 说 的 话 了 。 不 要 紧 , 我 们 就 别 多 谈 了 。 我 
们 可 以 上 贫民 习 艺 所 ,或 者 难民 收容 所 ,或 者 济 良 医院 去 ,我 敢 
说 ; 越 早 走 越 好 。” 尼 克 尔 贝 太太 乱 糟 精 地 说 了 这 些 慈 善 机 关 之 
后 ,又 不 由 得 殿 起 来 。 

“等 一 等 , "尼古拉斯 说 ,这 时 , 拉 尔 夫 正 转身 要 走 。“ 你 不 必 
离开 这 儿 , 先 生 , 因 为 一 分 钟 之 内 ,我 就 要 走 了 ,而 且 要 过 很 长 很 
长 的 时 间 我 才 会 再 来 登门 。” 

“尼古拉斯 ,凯特 叫 着 , 扑 到 她 哥哥 的 肩 上 ,把 他 紧 搂 在 怀 
里 ， 别 这 么 说 话 。 我 亲爱 的 哥哥 ,你 要 让 我 心 碎 了 。 妈 妈 , 跟 他 
说 话 吧 。 你 别管 妈妈 ,尼古拉斯 ;她 不 是 有 意 这 么 说 的 ,你 应 该 了 
解 她 。 伯 父 , 您 是 重要 人 物 , 千 万 跟 他 谈 谈 。” 

“我 决 没 打算 ,凯特 ,尼古拉斯 亲切 地 说 ,“ 我 决 没 打算 跟 你 
们 一 块 过 日 子 , 别 把 我 看 错 了 , 别 以 为 有 那 种 可 能 。 也 许 我 会 比 
原 定 的 还 要 提前 几 小 时 就 背弃 这 个 城市 , 那 又 有 什么 关系 ?我 们 
不 在 一 块 儿 也 不 会 忘掉 彼此 ,将 来 会 有 好 日 子 ,我 们 可 以 再 不 分 
离 。 拿 出 点 勇气 来 吧 ,凯特 ,” 他 豪迈 地 低 声 说 “ 别 叫 我 在 他 眼前 
显得 没 骨气 。” 

“不 ,不 ,我 决 不 想 叫 你 丢脸 , ”凯特 急切 地 说 ,“ 可 是 你 不 要 
离开 我 们 。 唉 ! 想 想 我 们 没 受到 这 种 苦难 的 时 候 在 一 块 儿 过 的 
那些 快乐 的 日 子 吧 ! 想 想 家 里 的 种 种 温暖 .幸福 ,和 现在 不 得 不 
忍受 的 折磨 吧 ; 想 想 我 们 遭受 到 这 么 多 的 轻 项 和 各 枉 没 人 维护 ， 
这 都 是 贫穷 给 招来 的 ,你 就 不 能 离开 我 们 ,一 个 人 无 依 无 靠 地 去 
承担 这 些 痛 苦 呀 。” 

“我 走 后 你 们 会 得 到 帮助 , ”尼古拉斯 急促 地 回答 说 。“ 我 帮 
不 了 你 们 的 忙 ,保护 不 了 你 们 。 除 了 忧愁 ,贫困 和 痛苦 之 外 ,我 不 
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能 给 你 们 别 的 东西 。 我 自己 的 母亲 都 看 出 来 了 ,她 对 你 的 疼爱 和 
担心 指出 了 我 该 走 的 路 。 就 让 所 有 的 好 天 使 保佑 你 吧 ,凯特 ,等 
我 早晚 有 了 个 家 ,能 够 把 你 带 到 那儿 去 , 重 享 现在 得 不 到 的 快 
乐 ,讲述 这 些 已 成 往事 的 苦难 。 别 留 住 我 ,让 我 立刻 走 吧 。 好 了 。 
亲爱 的 姑娘 一 一 亲爱 的 姑娘 。” 

搂 住 他 的 双手 松 开 了 ,凯特 在 他 怀 里 学 过 去 了 .尼古拉斯 弯 
下 身 去 看 了 几 秒 钟 ,把 她 轻 轻 地 安放 在 一 把 椅子 里 , 交 托 给 他 们 
的 忠实 朋友 。 

“我 不 必 求 你 多 多 关心 ,他 说 ,使 劲 握 着 拉克 里 维 小 姐 的 
手 ,“ 因 为 我 知道 你 的 好 心 。 你 决 不 会 忘记 她 们 的 。” 

他 走 到 拉 尔 夫 面 前 ,此 人 的 神态 在 此 次 会 见 中 始终 没有 丝 
毫 改变 , 像 泥塑 木雕 一 样 。 

“不 管 你 采取 什么 措施 ,先生 ,” 他 用 只 有 他 们 俩 能 听 到 的 声 
音 说 ,“ 我 都 要 严格 记 笔 帐 。 照 你 所 希望 的 ,我 把 她 们 交 给 你 了 。 
迟早 有 一 天 ,我 会 跟 你 算 帐 的 ,你 要 是 欺 侮 她 们 , 那 一 天 你 就 不 
好 过 =” 

拉 尔 夫 不 让 自己 脸 上 的 肌肉 有 丝毫 松动 来 表示 他 听 到 这 段 
告别 辞 的 一 个 字 。 他 几乎 没有 察觉 到 话 已 经 说 完 , 尼 克 尔 贝 太 太 
也 来 不 及 下 定 决心 ,如 果 必 要 的 话 ,用 强力 来 留 住 她 的 儿子 , 尼 
古 拉 斯 就 走 了 。 

他 匆匆 穿 过 几 条 街 走 向 他 的 阴暗 的 小 屋 ,似乎 想 和 闪电 般 
涌 来 的 干 思 万 绪 保 持 同步 ,这 时 有 许多 疑虑 和 跨 踏 出 现在 脑 中 ， 
几乎 诱 使 他 转身 回去 。 可 是 这 对 她 们 有 什么 好 处 呢 ? 假如 他 不 
把 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 放 在 眼 里 ,甚至 幸运 地 找到 一 份 小 职务 ,他 
跟 她 们 在 一 块 儿 也 只 能 使 她 们 目前 的 境况 更 坏 , 也 许 对 她 们 的 
前 程 还 大 有 损害 ,因为 他 的 母亲 已 经 讲 了 凯特 受到 更 多 的 照顾 
的 事 ,而 凯特 并 没 加 以 拒绝 。“ 不 回去 , ”尼古拉斯 想 ,“ 我 这 么 做 
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对 她 们 最 好 。” 

然而 , 走 了 不 到 五 百 码 ,又 产生 了 另外 一 种 情绪 ,他 便 把 脚 
步 放 慢 , 拉 下 帽子 来 迹 住 眼睛 ,任凭 忧郁 的 思绪 沉重 地 压 在 心 
头 。 他 没 犯 错误 , 却 在 这 世界 上 落得 十 分 孤独 ,离开 了 他 唯一 心 
爱 的 人 们 , 像 一 个 罪犯 似 的 被 放逐 了 ,而 六 个 月 以 前 ,他 还 生活 
在 种 种 安乐 之 中 , 受 人 尊重 ,成 为 全 家 主要 的 希望 一 这 一 切 多 
么 难以 忍受 啊 。 可 不 是 他 应 得 的 。 不 过 ,这 里 面倒 也 有 点 聊 以 自 
慰 之 处 ,于 是 可 怜 的 尼古拉斯 又 振奋 起 来 ,接着 又 诅 表 了 ,因为 
急剧 变化 的 思绪 把 各 种 光 与 暗 的 影像 呈现 在 他 的 眼前 。 

一 路 上 ,他 就 是 在 这 些 希望 和 顾虑 的 交替 下 度 过 的 ,这 是 处 
于 一 般 患难 中 的 人 不 能 不 经 历 的 。 尼 古 拉 斯 终于 来 到 他 的 简陋 
的 小 屋 , 在 那儿 ,一 直 支撑 着 他 的 那 股 兴奋 劲 儿 没 有 了 ,只 剩 下 
让 他 肖 志 的 剧变 的 情绪 ,他 扑 到 床上 , 转 脸 对 着 墙 ,让 长 时 间 压 
抑 住 的 感情 决口 而 出 。 

他 没 听 见 有 人 进来 ,斯 麦克 到 了 屋 里 他 也 没 觉察 到 ,后 来 他 
偶然 一 抬头 , 才 看 见 斯 麦克 站 在 房间 的 另 一头 , 眼 巴巴 地 望 着 
他 。 那 个 少年 知道 自己 被 发 现 了 , 便 把 目光 收回 去 ,假装 正 忙 着 
准备 简单 的 午饭 。 

“ 喂 , 斯 麦克 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,尽量 装 出 愉快 的 调子 ,“ 告 诉 我 ， 
今天 早上 你 结识 了 新 的 人 没有 ,或 者 在 这 条 街 和 邻近 的 街 上 发 
现 了 什么 新 鲜 事 没有 。” 

“没有 , "斯 麦克 说 , 悲痛 地 摇 着 头 ,“ 今 天 我 得 谈 点 别 的 事 
le 

“你 愿意 谈 什 么 都 可 以 ,” 尼 古 拉 斯 好 心 好 意 地 说 。 

“ 谈 这 个 ,” 斯 麦克 说 。“ 我 知道 你 不 痛快 ,把 我 带 出 来 ,使 你 
碰 到 了 挺 大 的 麻烦 .我 早 该 放 明 白 点 , 留 在 那 边 一 要 是 那 会 儿 
我 想到 了 ,我 决 不 会 来 , 真 的 ;你 一 你 一 并 不 富裕 ;自己 都 维 
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持 不 了 ,我 真 不 该 呆 在 这 儿 。 你 变 了 ,” 这 个 少年 说 ,把 手 羞 性 地 
放 在 尼古拉斯 的 手 上 ,“ 你 变 得 一 天 比 一 天 瘦 , 你 的 脸色 更 苍白 
了 ,眼睛 更 下 陷 了 。 瞧 着 你 这 样 ,想到 我 给 你 加 上 多 大 的 负担 ,我 
实在 受 不 了 。 今 天 我 打算 溜 走 , 可 是 一 想到 你 可 亲 的 样子 ,我 没 
动身 。 我 不 能 一 句 话 不 说 就 离开 你 ”这 可 怜 的 小 家 伙 说 不 下 去 
了 ,因为 眼睛 里 满 含 着 泪水 ,嗓子 失 了 音 。 

“我 们 俩 分 开 这 句 话 ,尼古拉斯 说 ,热忱 地 抓 住 他 的 肩膀 ， 
“我 永远 不 会 说 出 口 来 ,因为 你 是 我 唯一 的 安慰 和 依靠 。 我 现在 
决 不 能 失去 你 ,斯 麦克 ,无 论 什 么 也 换 不 了 你 ,想到 你 ,我 才 受 得 
了 今天 身受 的 痛苦 ,再 有 五 十 回 我 也 挺 得 住 。 伸 过 手 来 。 我 的 心 
连 着 你 的 心 呐 。 咱 们 一 定 要 一 块 儿 出 发 ,离开 这 个 地 方 , 不 出 这 
个 礼拜 。 我 就 是 穷 到 底 又 怕 什 么 呢 ? 你 使 情况 轻松 一 点 儿 , 我 们 
穷 也 穷 在 一 块 儿 。” 


第 三 十 一 章 
曼 塔 里 尼 夫 人 碰 到 一 些 麻烦 ,尼克 尔 贝 小 姐 则 
陷入 困境 。 


凯特 ， 尼克 尔 贝 心烦 意 乱 , 激 动 不 安 ,不 能 到 女装 店 去 上 
班 , 过 了 三 天 ,她 才 按 照 惯常 的 时 间 , 拖 着 疲惫 的 双 脚 ,走向 曼 塔 
里 尼 夫 人 以 无 上 权威 统治 着 的 那 座 时 嘱 的 歇 堂 。 

这 期 间 , 纳 格 小 姐 的 恶意 丝毫 没有 减退 ,因而 那些 姑娘 仍然 
步 步 留心 ,避免 接近 这 个 受 了 斥责 的 同事 ;等 到 几 分 钟 后 , 那 位 
为 人 模范 的 女人 到 了 ,看 见 凯 特 重 来 ,她 的 恼 恩 溢 于 言 宸 。 

“哎哟 哎 1” 纳 格 小 姐 说 ,这 时 她 的 侍从 们 一 齐 拥 上 去 给 她 脱 
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帽子 ,解围 巾 。 我 本 来 还 以 为 ,有 些 人 知道 自己 在 正直 的 人 面前 
是 个 绊脚石 ,就 会 拿 出 足够 的 勇气 来 再 也 不 露面 了 .可 是 这 个 世 
界 真 奇怪 , 唉 ,这 个 世界 真 奇怪 蚜 1” 

纳 格 小 姐 对 世界 作 了 这 样 的 评论 ,用 的 声调 正和 发 脾气 时 
评论 这 个 世界 的 多 数 人 相同 ,这 就 是 说 ,好 像 自己 跟 这 个 世界 毫 
不 相干 ;到 末了 ,她 长 叹 一 声 ,这 一 来 又 好 像 情愿 对 人 类 的 不 仁 
不 义 谦 捍 地 有 所 体谅 了 。 

她 的 侍从 们 赶快 响应 了 这 一 声 叹息 , 纳 格 小 姐 显 然 准备 再 
多 赐 给 她 们 一 些 品德 上 的 启发 , 却 听见 传 话 简 里 送 来 曼 塔 里 尼 
夫人 的 语 声 , 吟 只 尼 克 尔 贝 小 姐 上 楼 去 帮忙 布置 展览 室 , 这 种 优 
待 使 得 纳 格 小 姐 频 频 地 摇头 , 狠 狠 地 咬 嘴 层 , 一 时 再 也 说 不 出 话 
来 了 。 

“ 哦 ,尼克 尔 贝 小 姐 , 孩 子 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 对 露面 的 凯特 说 ， 
“你 又 完全 好 了 吧 ?” 

“好 多 了 ,谢谢 您 , "山特 回答 说 。 

“可 惜 我 不 能 说 这 话 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 说 ,无 精 打 采 地 坐 下 。 

“您 病 了 吗 ?" 凯 特 问 。“ 我 很 不 安 。” 

“并 不 确切 是 病 了 ,而 是 心烦 ,孩子 一 一 心烦 ,” 夫 人 接着 说 。 

“ 那 我 听 了 就 越发 不 安 了 , "凯特 轻声 说 ,“ 身 体 上 的 病 比 思 
想 上 的 病 好 受 一 点 。” 

“ 啊 ! 而 且说 说 容易 受 着 难 呐 ,夫人 说 着 ,极其 烦躁 地 搓 搓 
鼻子 。“ 得 了 ,去 干 活 吧 , 孩 子 ,把 东西 都 整理 好 , 千 万 。” 

凯特 心 想 不 知 这 些 不 寻常 的 烦恼 的 征象 预示 着 什么 ,正在 
纳闷 的 时 候 , 曼 塔 里 尼 先生 从 半 开 着 的 门 外 先 把 胡子 尖 儿 伸 进 
来 ,然后 慢 慢 伸 进 头 来 , 轻 轻 叫 着 说 一 一 

“我 的 命根 子 和 魂 灵 儿 在 这 儿 吗 ?” 


“不 在 ,” 他 的 妻子 回答 说 。 
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“她 明明 在 前 屋 里 出 落得 容光 焕发 , 像 要命 的 花 盆 里 的 一 条 
小 玫瑰 花 ,怎么 能 这 么 答 话 呢 ?” 曼 塔 里 尼 急 着 问 。“ 她 的 宝贝 儿 
可 以 进来 谈 谈 吗 ?” 

“当然 不 行 ,? 夫 人 回答 说 ,你 知道 我 决 不 许 你 到 这 儿 来 ,去 
吧 !? 

然而 ,那个 宝贝 儿 也 许 是 受 了 答 话 的 柔和 声调 的 鼓励 , 竟 大 
胆 抗 命 ,注入 房 中 , 踏 着 脚 走 向 曼 塔 里 尼 夫 人 ,一 面 给 了 她 一 个 
飞吻 。 

“为 什么 她 作 难 自 己 ,把 她 的 小 脸 儿 捏 成 迷人 的 胡桃 夹子 
呢 ?” 曼 塔 里 尼 说 ,用 左 辟 搂 住 他 的 命根 子 和 魂 灵 儿 的 腰 肢 ,用 右 
壁 把 她 拉 过 来 。 

“哎哟 1 我 可 受 不 了 你 的 这 股 劲 儿 ,” 他 的 妻子 说 。 

“ 受 不 了 一 一 呢 , 受 不 了 我 的 这 股 劲 儿 ”, 曼 塔 里 尼 叫 喷 着 
说 。“ 睹 说 ,上 里 说 。 不 能 够 。 活 着 的 女人 , 没 一 个 能 够 当面 跟 我 说 
这 种 话 一 一 当 着 我 本 人 的 面 .” 曼 塔 里 尼 先生 说 着 , 摸 了 一 下 自 
己 的 下 巴 类 ,讨好 地 看 了 一 眼 对 面 的 镜子 。 

“这 么 铺张 浪费 , 真 害 死人 ,他 的 妻子 低 声 发 议论 了 。 

“他 太 高 兴 了 ,赢得 了 这 么 个 可 爱 的 人 儿 , 这 么 个 小 爱 神 ,这 
么 个 要 命 的 诱 人 、 动 人、 媚 人 、 迷 人 的 小 爱 神 ,” 曼 塔 里 尼 说 。 

“看 你 使 我 陷入 了 什么 处 境 1” 夫 人 急切 地 说 。 

“坏事 到 不 了 ,绝对 到 不 了 他 自己 的 宝贝 儿 身 上 ,” 曼 塔 里 尼 
先生 接着 说 ,“ 全 都 过 去 了 ,出 不 了 什么 事 了 ; 钱 一 定 收 得 回来 ; 
如 果 收 得 不 够 快 ,就 叫 老 尼克 尔 贝 再 拿 出 来 ,不 然 就 割断 他 的 叭 
管 , 要 是 他 敢 磨 难 、 敢 伤害 你 这 小 一 一 ” 

“小 点 儿 声 !” 夫 人 打 断 了 他 的 话 。“ 你 没 瞧见 吗 ?” 

到 此 时 为 止 , 曼 塔 里 尼 先 生 只 顾 跟 他 的 妻子 打 圆 场 , 一 直 没 
注意 到 ,或 者 假装 没 注意 到 尼克 尔 贝 小 姐 ,但 听 了 这 话 , 便 把 一 
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个 手指 按 在 嘴唇 上 ,把 语 声 放 得 越发 低 了 。 接 着 是 一 大 阵 悄悄 
话 ,其 间 曼 塔 里 尼 夫人 似乎 不 止 一 次 提 到 曼 塔 里 尼 先生 和 她 结 
婚前 所 负 的 某 些 债务 ,也 谈 到 用 来 还 债 的 一 笔 意料 之 外 的 支出 ; 
另外 还 讲 到 这 位 绅士 的 一 些 可 喜 的 弱点 ,例如 赌博 、 浪 费 、 闲 狂 
和 爱 马 的 脾 性 ;对 每 种 指责 , 曼 塔 里 尼 先生 都 衡量 轻重 ,给 了 她 
一 个 或 不 止 一 个 亲吻 来 对 付 。 最 后 的 结果 是 , 曼 塔 里 尼 夫人 对 他 
心醉 神 迷 ,二 人 上 楼 吃 早饭 去 了 。 

凯特 忙 着 做 她 应 做 的 事 , 正 在 默默 地 把 种 种 装饰 品 按照 自 
己 想 到 的 最 好 的 格式 陈列 起 来 , 忽 听 得 屋 里 有 一 个 生 人 的 语 声 ， 
让 她 吃 了 一 惊 ; 她 往 周围 一 望 ,又 吃 了 一 惊 ,原来 有 一 顶 白 帽 子 、 
一 条 红 围 巾 , 一 张 又 宽 又 圆 的 脸 ,一 个 大 脑袋 ,还 有 一 件 绿 上 衣 
的 一 部 分 ,也 都 进 了 门 。 

“ 别 心 慌 ,小姐 ,这些 东西 的 主人 说 .。“ 喂 ,这 儿 就 是 女 服 商 
行 ,对 不 ?” 

“对 ,凯特 大 为 惊讶 地 说 。“ 你 有 什么 事 ?” 

那个 生 人 不 答 , 先 回头 一 望 ,似乎 要 招呼 门 外 一 个 还 没 露面 
的 人 ,然后 不 慌 不 忙 地 走 进 屋 来 ,后 面 紧 跟着 一 个 小 矮子 ,穿着 
一 身 褐色 衣服 ,已 破旧 不 堪 , 随 身 带 来 一 股 隔 宿 的 烟 味 和 新 鲜 的 
球 萄 的 混合 味 儿 。 这 位 绅士 的 衣服 上 有 不 少 毛 屑 , 鞋 福 和 下 半身 
衣服 ,从 脚跟 一 直到 上 衣 的 腰 扣 , 像 夭 上 的 花 一 般 , 溅 满 了 大 量 
泥浆 , 那 还 是 两 礼拜 以 前 天 气 未 放晴 的 时 候 溅 上 的 。 

凯特 的 极其 自然 的 印象 是 ,这 两 个 引 人 注 目的 角色 找 上 门 
来 ,为 的 是 把 偶然 看 中 的 东西 非法 占有 。 她 没 想 掩饰 自己 的 顾 
虑 , 便 往 门口 走 了 一 步 。 

“等 一 等 ,” 穿 绿 上 衣 的 人 说 , 轻 轻 把 门 关上 , 背 靠 着 门 站 住 
了 。“ 这 是 桩 叫 人 不 舒服 的 事 儿 。 你 的 老板 在 哪儿 ?” 

“你 说 的 是 我 的 什么 ?” 山 特 哆 嗪 着 说 ,她 以 为 “老板 也许 是 
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行 话 , 指 的 是 “ 表 ” 或 者 “ 钱 ”。 

“ 满 特 尔 享 尼 先 生 , ”那个 人 说 。 把 曼 塔 里 尼 这 姓氏 读 别 了 ，。 
“他 怎么 样 了 ? 在 家 吗 ?” 

“他 在 楼 上 ,我 想 , ”凯特 回 答 说 , 那 句 问 话 叫 她 放下 了 一 点 
心 。“ 要 见 他 吗 ?” 

“不 ,客人 回答 说 。“ 不 一 定 要 见 他 ,要 是 那 算 一 种 优待 的 
话 。 你 只 要 把 这 张 名 片 给 他 , 问 问 他 如 果 想 跟 我 谈话 ,可 以 省 点 
事 ,我 就 在 这 儿 , 没 别 的 了 。” 

说 了 这 些 话 ,那个 生 人 把 一 张 很 厚 的 方 名 片 放 在 凯特 手中 ， 
转身 对 他 的 朋友 从 容 不 迫 地 说 , “这些 房 间 实 在 是 上 等 的 , ”他 的 
朋友 表示 同意 ,并 加 以 补充 说 明 , 说 “ 屋 里 宽 宽 敞 敞 ,无 论 在 哪 一 
间 里 ,一 个 小 孩子 一 直 长 成 大 人 ,也 不 必 怕 长 高 了 头顶 会 磁 着 天 
花 板 。” 

凯特 拉 铃 请 曼 塔 里 尼 夫人 前 来 ,然后 看 了 一 下 名 片 ,上 面 的 
名 字 是 “斯 凯利 ”, 还 有 些 她 来 不 及 看 的 其 它 说 明 , 这 时 ,斯 凯利 
先生 本 人 引起 了 她 的 注意 ,只 见 他 走向 一 面 穿 衣 镜 , 用 他 的 手杖 
朝 镜子 正中 毫 不 在 意 地 猛 稚 了 一 下 ,好 像 它 是 铸铁 做 的 一 样 。 

“这 块 平板 琉璃 可 不 赖 , 蒂 克 思 ,” 斯 凯利 先生 对 他 的 朋友 
说 。 

“ 啊 1” 蒂 克 思 先生 应 道 ,在 一 块 天 蓝 色 的 岗子 上 留 下 四 个 手 
指 印 , 外 加 一 个 大 拇指 印 ,“ 这 块 绸 子 可 真有 意思 ,你 具 。” 

蒂 克 思 的 赞赏 从 绸 子 上 转 到 几 件 精致 的 衣服 上 ,斯 凯利 先 
生 修 闲 地 对 镜 整 理 他 的 围 膀 儿 ,然后 ,看 着 自己 的 影子 ,对 下 巴 
斋 上 一 个 小 疙 瘤 仔细 观察 起 来 ,正在 全 神 贯 注 的 时 候 , 曼 塔 里 尼 
夫人 走 进 来 , 惊 叫 了 一 声 ,把 他 惊动 了 。 

“ 嘴 ! 这 是 老板 娘 吗 ?? 斯 凯利 问 。 

“是 曼 塔 里 尼 夫人 ,山特 说 。 
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“那么 , "斯 凯利 先生 说 ,从 衣 袋 里 拿 出 一 纸 小 公文 , 慢 慢 地 
把 它 打 开 ， 这 是 没收 令 , 要 是 处 理 不 便 , 对 不 起 ,我 们 就 得 检查 
全 店 , 开 个 清单 。 

可 怜 的 曼 塔 里 尼 夫人 难过 得 使 劲 扭 自己 的 手 , 拉 铃 唤 她 的 
丈夫 ,接着 倒 在 椅子 里 ,同时 芽 迷 过 去 .然而 , 那 两 位 专业 的 绅士 
对 此 完全 无 动 于 惠 , 因 为 斯 凯利 先生 靠 在 陈列 着 一 件 漂亮 女 服 
的 架子 上 (这 一 来 ,他 那 高 于 衣架 的 肩膀 的 姿态 差不多 跟 定做 这 
件 衣服 的 女士 把 它 穿 在 身上 的 时 候 一 样 了 ) ,把 帽子 推 到 一 边 ， 
满不在乎 地 抓 起 头皮 来 ,同时 ,他 的 朋友 蒂 克 思 先 生 在 执行 任务 
之 前 趁 便 笼 统 地 瞧 了 一 下 整个 房间 , 臂 下 夹 着 财产 登记 本 , 手 里 
拿 着 帽子 ,站 在 那儿 ,心里 盘算 着 给 他 看 到 的 每 一 件 东西 标 多 少 
价 。 

曼 塔 里 尼 先生 匆匆 走 进来 时 ,情况 就 是 这 样 ;由 于 这 位 著名 
的 怪人 结婚 前 同 斯 凯利 先生 有 过 不 少 友好 的 往来 ,而 且 ,目前 的 
令 人 激动 的 情况 并 没有 使 他 大 吃 一 惊 ,他 仅仅 管 管 肩 ,把 双手 深 
深 插 到 衣 袋 的 底部 , 抬 起 双 眉 , 吹 了 一 、 两 节 口 哨 ,咒骂 了 一 、 两 
声 ,然后 又 开 腿 儿 , 坐 在 一 把 椅子 上 , 装 出 若无其事 的 样子 ,镇 静 
得 很 ,稳重 得 很 。 

“该 死 的 总 数 是 多 少 ?这 是 他 的 头 一 句 问 话 。 

“一 千 五 百 二 十 七 镑 四 先 令 九 便士 半 ,” 斯 凯利 先生 回答 说 ， 
手脚 一 动 也 不 动 。 

“那个 半 便 士 见鬼 去 吧 ,” 曼 塔 里 尼 先生 急躁 地 说 。 

“完全 可 以 ,要 是 你 想 这 样 的 话 ,” 斯 凯利 先生 应 道 ,“ 连 九 便 
士 也 可 以 抹 掉 。” 

“就 我 所 知 ,就 是 把 一 千 五 百 二 十 七 镑 都 抹 了 ,也 跟 我 们 无 
干 ," 蒂 克 思 先生 说 。 

“完全 无 干 , ”斯 凯利 说 。 





“好 啦 ,” 这 位 绅士 顿 了 一 顿 ,又 说 ,“ 该 怎么 办 呢 一 一 有 什么 
可 干 呢 ? 不 过 是 道 小 裂缝 儿 ,还 是 彻底 粉碎 了 呢 ? 整个 机 构 全 垮 
了 一 一 很 好 。 那 么 ,尊敬 的 汤姆 。 带 克 思 先生 ,你 得 通知 你 那天 
使 般 的 妻子 和 可 爱 的 家 属 ,你 三 个 晚上 不 能 在 家 睡觉 ,因为 这 儿 
用 得 着 你 。 这 位 女士 苦恼 自己 有 什么 用 啊 ?” 斯 凯利 先生 这 样 说 
下 去 ,因为 曼 塔 里 尼 夫人 抽泣 起 来 了 。“ 恺 怕 这 儿 的 东西 多 半 都 
没 付 过 钱 ,这 对 她 的 情绪 不 该 是 个 大 大 的 安慰 吗 1” 

斯 凯利 先生 说 了 这 两 句 既 是 大 开玩笑 又 是 精神 安慰 的 话 ， 
开始 搞 起 清单 来 ,此 事 是 不 容易 的 ,财物 估价 人 蒂 克 思 先生 的 不 
寻常 的 圆通 和 老练 具体 地 帮 了 他 的 忙 。 

“让 我 称心 如 意 的 甜 姐 儿 ,? 曼 塔 里 尼 说 , 带 着 慎 悔 的 神气 走 
到 他 的 妻子 面前 去 ,“ 听 我 说 两 分 钟 的 话 好 不 好 ?” 

“ 嗜 ! 别 理 我 ,他 的 妻子 抽 搭 着 回答 说 。“ 你 把 我 毁 了 ,这 就 
够 了 。” 

曼 塔 里 尼 先生 必然 早已 充分 考虑 过 自己 的 地 位 了 ,此 时 ,一 
听 到 这 两 句 严厉 的 伤心 话 ,立刻 后 退 了 几 步 , 装 出 一 副 苦 恼 的 满 
心 难过 的 样子 ,一 下 子 从 屋 里 冲 出 去 ,过 了 一 会 儿 ,只 听 得 楼 上 
侠 的 一 声 , 化 妆 室 的 门 重重 地 关上 了 。 

“尼克 尔 贝 小 姐 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 听见 了 楼 上 的 声音 就 叫 着 
说 ,“ 看 在 老 天 份 上 , 赶快 上 去 ,他 要 把 自己 毁 了 ,我 对 他 说 话 太 
无 情 , 他 受 不 了 啦 。 阿 尔 弗 雷 德 ,我 亲爱 的 阿尔 弗 雷 德 。” 

她 这 样 叫 喷 着 ,匆匆 赶 上 楼 去 ,凯特 跟 在 后 面 , 尽 管 不 像 那 
个 多 情 的 妻子 那样 担心 ,也 还 是 有 些 着 慌 化 妆 室 的 门 一 下 子 给 
打开 了 ,只 见 曼 塔 里 尼 先生 的 衬衣 领子 匀称 地 向 后 翻 着 ,他 正在 
用 磨 剃刀 用 的 皮条 使 劲 磨 一 把 早餐 刀 。 

“ 嘿 !? 曼 塔 里 尼 先生 喊 着 ， 给 打 断 了 ! ? 咱 的 一 声 , 那 把 早餐 

刀 溜 进 曼 塔 里 尼 先生 的 晨 衣 衣 袋 里 去 了 ,他 的 眼珠 滴 泻 汐 地 乱 





转 , 乱 莲 莲 的 头发 际 动 着 ,和 连 凤 胡 子 搅 在 一 起 。 

“阿尔 弗 雷 德 ,他 的 妻子 叫 着 , 伸 出 双 臂 抱 住 他 ,“ 刚 才 我 说 
的 不 是 真心 话 ,不 是 真心 话 呀 1” 

“把 你 毁 了 !? 曼 塔 里 尼 先生 大 声 说 。“ 难 道 我 把 上 天 赐 给 一 
个 该 死 的 无 赖 的 最 好 的 ,最 纯洁 的 人 儿 给 毁 了 吗 ! 天 杀 的 , 放 开 
我 ." 曼 载 里 尼 先 生 一 面 说 胡 话 ,一 面 伸手 去 抓 那 把 早餐 刀 , 但 被 
他 的 妻子 一 把 拉 住 了 ,他 便 试 着 把 脑袋 往 墙 上 擅 去 一 “然而 ,又 
万 分 小 心 , 至 少 离 墙 有 六 英尺 。 

“镇 静 点 ,我 的 好 天 使 ,> 夫人 说 。“ 谁 也 没有 错 ,就算 有 ,也 是 
我 们 两 个 人 的 ,我 们 还 会 过 好 日 子 的 .得 了 ,阿尔 弗 雷 德 ,得 了 。” 

曼 塔 里 尼 先生 觉得 不 该 马上 完全 恢复 常态 ,不 过 ,喊叫 了 几 
可 要 服毒 ,又 要 求 让 一 位 女士 或 绅士 开 枪 把 他 的 脑 浆 打 出 来 之 
后 ,他 情绪 缓和 一 点 了 ,伤心 落 泪 起 来 .在 这 种 软化 的 心情 中 ,他 
没有 反对 让 夫人 把 早餐 刀 拿 去 一 -说 实在 话 ,早餐 刀 放 在 衣服 
口袋 里 总 是 一 件 不 妥当 而 危险 的 东西 , 拿 走 了 他 才 高 兴 呢 一 
最 后 ,任凭 他 的 爱 妻 把 他 带 走 了 。 

耽搁 了 两 .三 个 钟头 之 后 ,那些 姑娘 得 到 通知 :停止 上 班 , 昕 
候 消息 。 过 了 两 天 , 曼 塔 里 尼 的 名 字 上 了 破产 者 的 名 单 ;当天 上 
午 ,尼克 尔 贝 小 姐 收 到 一 封 信 , 说 此 后 本 店 在 纳 格 小 姐 的 名 下 经 
营 , 不 需 凯 特 帮忙 了 一 一 尼克 尔 贝 太太 刚 得 此 信 , 就 宣告 她 早 就 
料 到 了 ,还 提 到 过 去 别人 不 大 注意 的 种 种 场合 ,她 当时 的 预言 是 
丝毫 不 错 的 。 

“我 再 说 一 遍 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,其 实 她 从 来 没 说 过 ,这 是 
大 可 不 必 一 提 的 ,“ 我 再 说 一 遍 吧 ,凯特 ,你 本 来 就 该 好 好 打算 打 
算 ,无 论 干什么 活 儿 ,也 不 能 干 女 帽 女 服 店 的 那 一 种 啊 。 我 这 可 
不 是 责备 你 ,我 心爱 的 ,不 过 我 还 要 说 ,要 是 你 早 眼 你 自己 的 妈 
妈 商 量 商 量 一 ” 
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“ 咖 , 咽 ,妈妈 ,山特 温柔 地 说 “目下 您 看 干什么 好 呢 ?? 

“我 看 ! "尼克 尔 贝 太太 叫 喷 着 说 “事情 是 明摆着 的 ,我 亲爱 
的 ,对 一 个 处 于 你 这 种 地 位 的 年 青 姑娘 来 说 ,世上 的 所 有 工作 之 
中 ,就 你 的 学 识 、 风 度 、 相 貌 , 还 有 种 种 别 的 方面 来 看 ,最 恰当 不 
过 的 不 就 是 给 一 位 和 诡 可 亲 的 女士 当 个 女 伴 ? 吗 ? 你 难道 没 听 
你 可 怜 的 好 爸爸 提 到 在 他 结婚 前 和 他 同 住 在 一 所 寄宿 舍 里 的 一 
位 老 太 太 ,她 有 个 年 青 姑娘 吗 ? 一 一 我 又 说 不 上 来 她 姓 什么 了 ， 
只 知道 头 一 个 字母 是 B, 末 一 个 是 g, 不 过 到 底 是 瓦特 斯 呢 , 还 
是 一 一 不 ,也 不 可 能 是 这 个 ,不 过 策 管 她 姓 什么 吧 , 你 可 知道 屠 
位 年 青 姑娘 给 一 位 太太 当 了 女 伴 ,不 久 太 太 死 了 ,她 跟 太太 的 丈 
夫 结 了 婚 , 生 了 个 医生 很 少见 的 漂亮 男孩 儿 一 一 前 后 不 到 一 年 
半 。” 

凯特 清 清楚 楚 地 知道 ,这 一 套 讲 得 滔滔 不 绝 的 美好 回忆 ,说 
明 她 母亲 发 现 了 做 女 伴 的 行业 是 个 出 路 ,是否 可 靠 却 不 一 定 .于 
是 她 十 分 耐心 地 等 待 着 ,等 她 说 尽 了 种 种 切 题 或 不 切 题 的 回忆 
和 故事 , 才 放 胆 问 她 究竟 发 现 了 什么 。 于 是 真相 大 白 了 。 原来 那 
天 早晨 ,尼克 尔 贝 太太 去 买 黑 啤酒 ,从 酒馆 里 带 回来 一 张 前 一 天 
的 富有 声望 的 报纸 ,报纸 上 有 张 以 毫 无 语法 错误 的 纯正 英语 写 
的 广告 ,说 有 一 位 太太 要 找 一 位 有 教养 的 年 青 姑娘 做 女 伴 ,说 那 
位 太太 的 姓名 和 住址 ,到 伦敦 西区 的 某 图 书馆 一 问 便 知 。 

“你 听 着 , "尼克 尔 贝 太 太 大 声 说 ,洋洋 得 意 地 放下 报纸 “要 
是 你 伯父 不 反对 ,这 是 很 值得 试 一 试 的 。” 

凯特 经 过 了 那 场 让 她 见 世面 的 粗暴 折磨 之 后 ， 心 里 极其 难 
过 ， 对 自己 的 前 途 一 时 也 实在 不 想 多 加 考虑 ， 便 听从 了 。 拉 尔 
夫 ， 尼 克 尔 贝 先生 毫 不 反对 ,反而 大 为 沈 成 这 个 想法 ;对 曼 塔 里 


@ 这 种 女 伴 和 雇用 她 的 女 主人 住 在 一 起 ,陪同 喝 茶 谈心 , 兼 理 家 务 。 
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尼 夫人 的 突然 垮台 也 没有 表示 太 多 的 惊讶 ,假如 他 表示 出 来 ,可 
就 实在 奇怪 了 ,因为 那 主要 是 他 本 人 给 造成 的 。 这 样 ,尼克 尔 贝 
小 姐 和 她 母亲 很 快 地 间 明 了 那 位 太太 的 姓名 和 住址 ,就 在 当天 
上 午 , 到 斯 隆 恩 街 凯 多 根 巷 去 找 维 蒂 特 利 太太 了 。 

凯 多 根 巷 是 条 罕 窗 的 纽带 ,联系 着 两 个 显著 的 极端 ,一 边 是 
贝尔 格雷 夫 广 场 的 贵族 气派 的 地 面 , 一 边 是 粗 陋 芜 杂 的 切尔西 
区 0。 它 在 斯 隆 恩 街 的 范围 之 内 ,但 和 那 条 街 不 是 一 回 事 儿 。 凯 
多 根 埠 的 人 们 看 不 起 斯 隆 因 街 ,认为 勃 朗 普 敦 也 是 低 一 等 的 。 他 
们 追求 时 晓 , 却 摸 不 清新 马路 在 哪儿 .他 们 并 不 自 以 为 跟 贝尔 格 
雷 夫 广 场 和 格 罗 夫 纳 广场 的 上 等 人 士 地 位 完全 相同 ,不 过 论 起 
关系 来 , 那 就 有 点 像 伟 大 人 物 的 私生子 ,尽管 不 能 认 父 归 宗 ,还 
是 愿意 自 专家 世 。 凯 多 根 巷 的 人 们 竭力 装 神 气 、 摆 样子 ,以 最 高 
级 的 人 物 为 法 ,实际 上 只 是 居于 中 游 。 它 是 个 导体 ,把 本 区 并 不 
存在 的 、 由 外 面 的 泉源 引 来 的 门 第 和 地 位 的 自豪 的 气焰 传 到 外 
界 去 ; 换 句 话说 , 像 连结 着 逮 罗 双胞胎 的 初 带 一 样 , 它 具 有 两 个 
身体 的 活力 与 精 体 , 却 又 与 之 无 二 

就 在 这 个 含糊 不 清 的 地 方 , 居 住 着 维 带 特 利 太太 ,凯特 。 尼 
克 尔 贝 小 姐 用 语 拌 的 手 , 痪 响 了 维 蒂 特 利 太太 的 门 . 门 是 由 一 名 
大 个 子 男 仆 开 的 ,他 的 头发 似乎 用 面粉 扑 过 ,或 者 用 粉笔 涂 过 ， 
或 者 把 氛 脸 粉 撒 上 过 (反正 看 上 去 不 像 是 真正 的 发 粉 ) ,这 位 大 
个 子 接 过 介绍 卡片 , 递 给 一 名 小 听 差 ,他 的 身子 真是 小 得 排 不 下 
听 差 制服 上 必 不 可 少 的 那 许 多 照常 排列 的 钮 扣 , 因 此 ,只 能 把 四 
个 钮 扣 并 成 横 排 .这 位 小 绅士 托 着 托盘 里 的 卡片 上 楼 了 ,把 凯特 
和 母亲 留 在 一 间 相当 脏腑 .破旧 的 餐 室 里 ,这 间 屋 子安 排 得 极 
好 ,几乎 适 于 作 任何 一 种 用 途 ,除了 用 在 吃喝 方面 。 


@ 伦敦 西南 部 一 住宅 区 ,为 艺术 家 聚居 之 地 。 
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却说 ,就 常情 看 来 ,并 且 根据 书本 上 有 关上 流 生活 的 可 靠 的 
叙述 , 维 蒂 特 利 太太 本 来 应 该 在 她 的 闺房 里 ,不 过 ,无 论 因为 维 
蒂 特 利 先生 正在 房 里 刮 胡子 或 者 因为 别 的 情况 , 维 蒂 特 利 太太 
肯定 是 在 客厅 里 接见 了 客人 ,那里 一 应 俱全 ,包括 玫瑰 色 的 窗帘 
和 家 具 上 的 单 布 ,给 维 蒂 特 利 太太 脸 上 添上 一 抹 浅 红色 ,还 有 一 
只 小 狗 会 猛 扑 客人 的 腿 使 女 主人 开心 ,还 有 那个 上 述 的 小 听 差 ， 
递 上 巧克力 做 太太 的 点 心 。 

这 位 女 主人 显得 无 精 打 采 , 倒 也 可 爱 ,脸色 苍白 , 却 也 动人 ; 
一 种 展 眉 之 态 笼罩 着 她 ,笼罩 着 家 具 , 笼 单 着 整 座 屋 子 。 她 正 千 
在 沙发 上 ,那么 从 容 , 那么 自然 ,也 许 人 们 会 把 她 看 做 一 个 女 演 
员 ,准备 演出 芭 敬 舞剧 的 第 一 幕 , 只 等 低 垂 的 大 幕 上 升 。 

“把 椅子 摆好 。” 

小 听 差 摆好 了 椅子 。 

“出 去 吧 , 阿 尔 方 斯 。” 

听 差 出 去 了 ;不 过 ,要 是 有 个 男孩 ,名 字 叫 阿尔 方 斯 而 面貌 
和 身 条 却 像 比 尔 ?, 这 名 听 差 就 是 。 

“我 冒昧 来 访 , 太 太 , ”凯特 局 促 不 安 地 沉默 了 几 秒 钟 之 后 ， 
说 道 ,“ 因 为 看 见 了 您 登 的 广告 。” 

“不 错 ,” 维 蒂 特 利 太 太 答 道 ,“ 我 家 里 人 给 登 在 报 上 的 一 一 
不 错 。” 

“我 想 , ”凯特 谦恭 地 说 ,“ 要 是 您 还 没有 最 后 决定 人 选 ,也 许 
我 来 应 征 不 会 给 您 添 太 多 的 麻烦 吧 。” 

“不 错 ," 维 蒂 特 利 太 太 又 慢 声 慢 气 地 说 。 

“要 是 您 已 经 选 好 了 一 一 ” 


@ 阿尔 方 斯 是 个 法 国名 字 , 比 尔 为 威廉 的 爱 称 ,是 个 普通 的 英国 名 字 。 此 处 意 
谓 ,这 小 听 差 实 在 是 个 一 般 的 孩子 , 女 主人 为 了 提高 自己 的 身价 ,有 意 给 他 
起 了 个 时 娓 的 法 国名 字 。 
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“ 啊 , 还 没有 ,? 那 位 太太 打 断 了 她 的 话 ,“ 叫 我 满意 可 不 那么 
容易 我 实在 不 知道 说 什么 好 。 你 从 来 没 当 过 女 伴 吧 , 对 不 对 ?” 

不 等 凯特 管 话 ,尼克 尔 贝 太太 便 很 灵巧 地 插 进 来 ,她 原 是 一 
直 在 急切 地 等 机 会 。“ 没 给 什么 生 人 当 过 ,太太 ,> 这 位 好 太太 说 ， 
“可 是 给 我 当 女 伴 有 几 年 了 。 我 是 她 母亲 ,太太 。” 

“ 噢 1? 维 蒂 特 利 太太 说 ,“ 我 懂得 你 的 意思 了 。 

“我 担保 ,太太 , ”尼克 尔 贝 太太 说 ,“ 有 那么 个 时 候 ,我 一 点 
不 认为 我 的 女儿 走出 家 门 去 有 什么 必要 ,因为 她 那 可 怜 的 好 答 
爸 是 位 经 济 独立 的 绅士 ,本 来 到 今天 还 能 供养 我 们 ,只 可 异 他 当 
时 不 听 我 常 说 的 话 就 一 ” 

“亲爱 的 妈妈 ," 饥 特 低 声 说 。 

“我 亲爱 的 凯特 ,你 要 是 允许 我 说 话 ,> 尼克 尔 贝 太太 说 ,我 
就 冒昧 给 这 位 太太 说 明 一” 

“妈妈 ,我 想 这 几乎 是 不 必要 的 。” 

尽管 尼克 尔 贝 太太 又 皱眉 又 挤 眼 ,暗示 她 只 消 说 几 句 就 可 
以 马上 解决 问题 ,凯特 却 仍然 不 肯 让 步 ,给 了 她 一 个 意味 深长 的 
眼色 ,就 此 使 尼克 和 尔 贝 太太 把 快要 讲 出 口 的 长 篇 大 论 给 煞 住 了 。 

“你 有 哪些 才能 啊 ?" 维 带 特 利 太太 闭 着 眼睛 问 。 

凯特 红 着 脸 提 及 她 的 主要 的 本 领 ,她 说 一 样 ,尼克 尔 贝 太太 
便 扳 一 个 手指 头 ,原来 她 在 出 门 前 早已 计算 好 了 。 幸 而 二 者 相 
符 ,因而 她 没有 说 话 的 借口 了 。 

“你 脾气 好 吧 ?” 维 蒂 特 利 太 太 问 ,一 时 睁 开 了 眼睛 ,然后 又 
闭 起 来 。 

“不 算 坏 , "凯特 接着 说 。 

“你 有 个 受 人 尊敬 的 保证 人 来 保证 一 切 吧 , 对 不 对 ?” 

凯特 回答 说 有 , 便 把 她 伯父 的 名 片 放 在 桌子 上 。 

“你 费 神 把 椅子 挪 近 一 点 ,让 我 好 好 瞧 瞻 你 ,> 维 带 特 利 太太 
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说 ,“ 我 近视 得 太 厉害 ,看 不 清 你 的 相貌 。” 

凯特 照办 了 ,尽管 有 点 发 窖 , 维 蒂 特 利 太太 便 懒 洋 洋 地 端详 
着 她 的 容颜 ,用 了 两 三 分 钟 的 工夫 。 

“我 喜欢 你 的 模样 儿 ,? 那 位 太太 说 , 摇 播 一 个 小 铃 。“ 阿 尔 方 
斯 ,请 你 主人 到 这 儿 来 。” 

小 听 差 接 到 这 任务 便 走 开 了 ,过 了 一 小 会 儿 , 其 间 双 方 都 没 
说 一 句 话 ,把 门 开 了 ,让 进 一 位 很 神气 的 人 物 , 此 人 大 约 三 十 八 
岁 , 面 貌 平庸 ,头发 浅 淡 , 在 维 蒂 特 利 太 太 身边 俯 下 身 去 有 一 会 
儿 ， 低 声 地 跟 她 说 话 。 

“ 哦 1" 他 说 , 转 过 身 来 ,不错 。 这 是 十 分 要 紧 的 事 儿 。 维 蒂 
特 利 太太 生性 动不动 就 兴奋 ,非常 娇嫩 ,非常 脆弱 ;是 温室 里 的 
植物 ,外 来 的 品种 。” 

“ 哟 ! 享 利 , 我 亲爱 的 ,” 维 蒂 特 利 太 太 播 嘴 说 。 

“你 就 是 这 么 样 的 ,我 心爱 的 ,你 也 知道 你 是 这 么 样 的 ; 吹 口 
气 儿 一 一 ” 维 蒂 特 利 先生 说 着 ,做 出 吹 一 根 羽 毛 的 样子 。“ 吧 ! 你 
就 给 吹 飞 啦 1” 

太太 区 了 亲近 

“你 的 心灵 太 博 大 了 ,和 你 的 身子 不 相称 ,” 维 蒂 特 利 先生 
说 。“ 你 的 才智 把 你 折磨 坏 了 ;所 有 的 医务 人 员 都 这 么 说 ;你 知 
道 ,请 来 的 医生 没有 一 个 不 洋洋 得 意 的 ,就 是 因为 给 你 看 病 。 估 
们 的 一 致意 见 是 什么 呢 ? 我 亲爱 的 大 夫 ,” 我 曾 对 塔 姆 里 。 斯 纳 
非 和 历 士 说 ,就 在 这 间 屋 里 ,就 是 上 次 他 来 的 时 候 。 我 亲爱 的 大 
夫 , 我 妻子 有 什么 病 ? 都 告诉 我 吧 。 我 受 得 了 。 是 神经 过 敏 吗 ?? 
我 亲爱 的 朋友 ,他 说 ，' 为 这 位 女士 自豪 吧 , 尊 重 她 吧 , 她 给 上 
层 社会 增光 ,给 你 增光 。 她 的 病 在 心灵 中 。 它 膨胀 ,伸展 ,扩张 
一 一 热血 沸腾 了 ,脉搏 加 快 了 , 越 来 越 兴 奋 了 一 一 好 家 伙 1’” 说 
到 这 里 , 维 蒂 特 利 先生 热情 奔放 ,把 右手 一 挥 ,高 尼克 尔 贝 太太 
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的 帽子 约 摸 不 到 一 英寸 了 ,他 赶紧 收回 来 , 狠 狠 地 捉 鼻 涕 , 响 得 
跟 开动 了 大 机 器 一 样 。 

“你 把 我 的 病 说 得 太 重 了 ,亨利 ,” 维 蒂 特 利 太太 说 ,淡淡 地 
一 笑 。 
“没有 , 朱 丽 亚 , 我 没有 ,” 维 蒂 特 利 先生 说 。“ 你 处 身 的 社交 
界 一 一 从 你 的 地 位 、 你 的 交往 和 你 的 天 资 看 来 ,你 不 能 不 在 里 面 
活动 一 是 一 个 旋涡 ,一 股 旋风 , 叫 人 兴奋 得 可 怕 。 哎 呀 ,我 的 天 
呐 ,我 怎么 能 忘掉 那个 晚上 啊 , 你 和 准 男 届 的 侄子 在 竞选 舞会 上 
跳舞 ,在 埃 克 塞 特 ! 多 惊人 呐 。” 

“我 这 样 春风 得 意 ,事后 总 觉得 不 痛快 ,” 维 蒂 特 利 太太 说 。 

“就 是 因为 这 个 缘故 , ”她 的 丈夫 接着 说 ,“ 你 一 定 得 有 个 女 
伴 ,一 个 非常 温柔 ,非常 可 爱 、 极 端 关心 人 和 安静 的 女 伴 。” 

维 蒂 特 利 先生 和 太太 的 谈话 , 虽 是 互相 之 间 的 ,其 实 多 半 是 
讲 给 尼克 尔 贝 母 女 听 的 ,他 们 说 到 这 里 , 停 下 来 瞧 着 两 位 来 客 ， 
神色 间 好 像 在 说 ,“ 你 们 认为 怎么 样 ?” 

“ 维 蒂 特 利 太 太 呀 ,她 的 丈夫 对 尼克 尔 贝 太太 说 “受到 成 
群 的 人 士 和 著名 人 物 的 追求 和 奉承 。 歌 剧 让 她 兴奋 ,戏剧 让 她 兴 
奋 , 还 有 美术 ;还 有 一 一 还 有 一 一 还 有 一 一 ” 

“贵族 们 ,我 心爱 的 ,” 维 蒂 特 利 太 太 插 话说 。 

“贵族 们 ,当然 了 ,2 维 蒂 特 利 先生 说 。“ 还 有 军人 们 。 她 针对 
成 千 上 百 个 问题 ,设想 并 提出 过 成 千 上 百 种 意见 .要 是 社会 上 有 
某 些 人 士 听 说 了 维 蒂 特 利 太 太 对 他 们 的 真实 意见 ,也 许 他 们 就 
不 会 像 现在 这 样 趾 高 气 扬 了 。” 

“ 别 说 了 ,亨利 ”太太 说 ,这么 说 不 大 公平 。” 

“我 又 没有 指名 道 姓 ; 打 丽 亚 ,” 维 蒂 特 利 先生 回答 说 ,“ 伤 不 
了 人 。 我 只 不 过 提出 这 情况 ;说 明 你 不 是 个 普通 人 ;在 你 的 心灵 
和 肉体 之 间 老 是 断 不 了 摩擦 ;你 非得 有 人 安慰 有 人 照顾 不 可 。 
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现在 让 我 平心静气 地 听 一 听 这 位 年 青 小 姐 有 些 什么 条 件 担任 这 
个 职务 吧 。” 

在 这 个 要 求 之 下 ,凯特 具备 的 种 种 条 件 又 重新 提 了 一 遍 , 维 
蒂 特 利 先生 打 断 了 好 多 次 ,盘问 了 好 多 次 。 最 后 的 安排 是 经 过 调 
查 后 ,两 天 之 内 ,把 明确 的 回答 用 书面 通知 尼克 尔 贝 小 姐 , 由 她 
伯父 转交 。 商 议 停 当 ,小 听 差 把 她 们 带 下 楼 ,一 直 领 到 楼 梯 间 的 
窗 前 , 那 名 大 个 子 男 仆 那儿 接 过 去 ,把 她 们 十 分 安全 地 送 到 大 门 
口 。 

“他 们 显然 是 非常 有 身分 的 人 , ”尼克 尔 贝 太太 说 , 挽 住 她 女 
儿 的 胎 辟 。“ 维 蒂 特 利 太 太 多 么 有 教养 啊 !” 

“你 这 么 看 吗 , 妈 妈 , ”凯特 只 回答 了 这 么 一 句 。 

“当然 了 , 谁 能 不 这 么 看 呢 , 凯 特 , 我 心爱 的 ?? 她 母亲 接着 
说 。“ 不 过 她 很 苍白 ,一 副 筋疲力尽 的 样子 。 我 倒是 希望 她 不 要 
把 自己 折磨 坏 了 ,不 过 我 非常 担心 .” 

这 些 想法 让 这 位 有 深 谋 远虑 的 太太 对 维 蒂 特 利 太太 有 生 之 
年 做 了 大 致 的 估计 ,同时 估计 了 那个 丧偶 的 丈夫 向 她 女儿 求婚 
的 可 能 性 .不 等 她 们 到 家 ,她 就 把 维 蒂 特 利 太 太 的 灵魂 从 肉体 的 
束缚 中 解放 出 来 了 ,给 凯特 在 汉诺威 广场 圣 乔治 教堂 举行 了 盛 
大 的 婚礼 ;只 剩 下 一 个 次 要 的 问题 尚未 解决 :把 她 自己 用 的 一 张 
上 了 法 国 罩 光 漆 的 漂亮 的 桃花 心 木 床 架 摆 在 凯 多 根 埠 的 三 楼 后 
屋 好 呢 , 还 是 四 楼 前 屋 好 ,她 无 法 肯定 这 二 者 之 间 的 得 失 , 因 此 
经 过 最 后 其 酌 ,决定 这 个 问题 由 她 的 女婿 去 解决 。 

饥 特 的 情况 经 过 了 调查 ,结果 一 一 凯特 却 不 十 分 高 兴 一 一 
是 对 她 有 利 的 ;于 是 一 周 之 后 ,她 带 了 她 的 随身 用 具 和 有 价值 的 
东西 到 维 带 特 利 夫人 的 公馆 去 ,在 此 按 下 不 表 。 
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荣 革 本 三 之 


尼古拉斯 由 斯 麦克 作 伴 ,外 出 寻求 生计 。 他 结识 文 森 
特 。 克 拉 姆 尔 斯 先生 ,此 人 为 谁 ,本 章 中 可 见 分 晓 。 


尼古拉斯 付 了 房租 ,还 清 了 租 给 他 简单 家 具 的 经 纪 人 的 帐 
之 后 ,他 所 有 的 全 部 财产 ,无论 是 现 有 的 ,将 来 有 权 继承 的 ,或 能 
期 待 得 到 的 ,只 有 二 十 先 令 和 几 枚 半 便 士 的 零钱 了 。 然 而 ,他 轻 
松 愉快 地 欢呼 起 来 ,向 他 决心 离开 伦敦 的 那个 早晨 欢呼 ,以 青年 
幸而 特有 的 活生生 的 力量 从 床上 跳 下 来 .青年 们 若 不 是 这 样 , 世 
上 也 就 没有 老人 了 。 

那 是 个 初春 的 早晨 ,寒冷 ,干燥 ,有 雾 。 雾 蒙蒙 的 街道 上 ,有 
几 个 瘦小 的 人 影 溜 来 溜 去 ,有 时 候 , 沉闷 的 雾 需 中 浮现 出 一 辆 
在 归途 中 的 出 租 马 车 的 浓重 的 轮廓 , 它 慢 慢 临近 , 颠 笋 而 过 ,把 
发 白 的 车 项 上 的 一 层 薄 霜 抖 落下 来 ,不 久 又 消失 在 茫茫 迷 才 之 
中 。 每 隔 一 阵子 ,能 听 到 那 可 怜 的 扫 烟 向 工人 的 拖 遇 的 脚步 声 和 
怕 冷 的 喊叫 声 , 他 打 着 寒 关 , 缩 手 缩 肢 地 去 上 早 班 ; 能 听 到 那个 
公家 守夜 人 的 沉重 的 步履 , 慢 吞 吞 地 走 来 走 去 , 光 轨 迟缓 的 时 间 
使 他 仍 不 能 上 床 去 安眠 ;能 听 到 笨重 的 大 小 运 货 马车 的 隆隆 声 ， 
把 买主 们 和 卖主 们 送 到 各 个 市 场 去 的 轻便 车 辆 的 轿 圈 声 , 和 沉 
睡 的 人 们 屋外 的 无 效 的 即 门 声 一 一 这 些 音响 随时 传 到 耳 边 , 却 
似乎 都 被 重 雾 庄 得 听 不 清 , 正 如 雾 里 的 每 样 东 西 都 看 不 清 一 样 。 
时 间 渐 移 ,呆滞 的 雾气 更 加 浓重 ,那些 奋勇 起 床 、 隔 着 窗帘 窥 望 
了 一 下 阴暗 的 街道 的 人 又 趴 回 床 上 去 ,里 卧 而 睡 。 

这 些 早晨 将 临 的 迹象 在 繁忙 的 伦敦 还 不 太 多 的 时 候 , 尼 古 
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拉 斯 已 经 独自 走向 市 中 心 区 ,在 他 母亲 住所 的 窗 下 站 住 了 。 那 房 
屋 看 上 去 沉闷 而 素 朴 ,但 他 觉得 其 中 有 光明 和 生气 ,因为 在 那些 
古老 的 墙壁 之 内 至 少 有 一 颗 心 , 经 受 了 侮辱 或 耻辱 就 会 热血 沸 
腾 ,和 他 自己 血管 内 的 血液 一 样 。 

他 跨 过 马路 ,抬头 望 着 他 认识 的 他 妹妹 的 卧室 窗子 。 窗 子 是 
关 着 的 , 黑 册 购 的 “可 怜 的 女孩 子 ,尼古拉斯 想 道 ,“ 她 哪 想 得 
到 谁 在 这 儿 逗 留 啊 !” 

他 又 望 了 一 下 ,一 时 觉得 几乎 急躁 起 来 ,因为 凯特 没 在 身 
边 ,不 能 交谈 一 句 告别 的 话 。“ 上 帝 呀 ! ”他 想 ,忽然 改变 了 念头 ， 
“我 真是 太 孩 子 气 了 1” 

“这 样 倒 好 ,尼古拉斯 说 ,他 跤 了 几 步 ,又 回 到 了 原 处 。“ 上 
次 离开 她 们 的 时 候 , 本 来 我 告别 一 干 次 也 行 ,可 是 我 没 让 她 们 尝 
受 离别 之 苦 , 那 现在 何必 不 那么 办 呢 ?他 这 样 念 归 着 ,幻想 中 那 
窗帘 动 了 一 下 ,几乎 使 他 一 时 相信 凯特 来 到 窗 前 了 ,但 他 却 产生 
了 我 们 大 家 都 有 的 一 种 奇怪 的 矛盾 情绪 ,不 由 得 退缩 到 一 个 门 
洞子 里 ,好 让 她 看 不 见 。 他 为 自己 的 软弱 笑 了 一 笑 , 说 了 一 声 “ 上 
帝 保佑 她 们 !1” 便 脚步 较为 轻快 地 走 开 了 。 

他 来 到 旧 住 所 的 时 候 , 斯 麦克 正 急切 地 等 待 着 他 ,纽曼 也 是 
这 样 ,他 把 一 天 的 工资 买 了 一 瓶 牛奶 甜 酒 来 钱 行 他们 已 经 打 好 
了 行李 ,斯 麦克 背 上 肩 , 便 出 发 了 ,由 纽曼 " 诺 格 斯 陪伴 着 ,他 坚 
持 要 跟 他 们 走 一 程 , 走 得 越 远 越 好 , 度 过 一 夜 。 

“ 往 哪 儿 走 ?” 纽 曼 依依 不 舍 地 间 。 

“ 先 上 金 斯 敦 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“然后 上 哪儿 ?? 纽 曼 问 。“ 你 为 什么 不 肯 告 诉 我 ?” 

“因为 我 自己 还 说 不 准 , 好 朋友 ,尼古拉斯 回答 说 ,把 一 只 
手 放 在 纽曼 的 肩 上 ,“ 就 算 我 说 得 准 ,我 也 没有 计划 ,没有 前 景 ， 
也 许 要 等 搬 一 百 回 家 以 后 你 才能 跟 我 通信 呢 。” 
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“ 恶 怕 你 心里 有 些 深 谋 远虑 吧 , ”纽曼 将 信 将 疑 地 说 。 

“ 太 深 远 了 ,” 他 的 年 轻 朋友 回答 说 ,“ 连 我 都 没 法 测量 .无 论 
我 决定 干什么 ,一 定 赶快 给 你 写 信 。” 

“你 不 会 忘掉 ?” 纽 曼 说 。 

“不 大 可 能 忘掉 , ”尼古拉斯 接着 说 。“ 我 的 朋友 并 不 多 得 数 
不 清 , 连 最 好 的 都 会 忘掉 吧 。” 

这 样 说 着 话 ,他 们 继续 走 了 两 个 钟头 ,要 不 是 尼古拉斯 在 路 
旁 的 石头 上 坐 下 来 ,断然 说 他 一 步 也 不 走 了 ,除非 纽曼 。 诺 格 斯 
转身 回 家 ,他 们 也 许 竟 会 走 上 两 天 。 纽 曼 先 要 求 再 送 半 英里 ,又 
改 为 四 分 之 一 英里 ,都 未 得 同意 ,只 好 听从 ,等 他 们 多 次 互 致 执 
诚 ,亲切 的 告别 辞 后 ,他 取 路 走向 黄金 广场 ,还 是 频频 回头 ,两 个 
旅人 已 成 远方 的 黑 班 了 ,他 还 在 向 他 们 挥动 帐 子 呢 。 

“现在 你 听 着 ,斯 麦克 , ”在 他 们 勇敢 地 跨 涉 前 进 的 途中 , 尼 
古 拉 斯 说 ， 我 们 到 朴 次 茅 斯 去 。” 

斯 麦克 点 头 微笑 ,但 并 无 其 它 表示 ;因为 就 他 来 说 ,只 要 两 
个 人 紧 紧 相依 ,无 论 到 朴 次 茅 斯 去 或 者 到 皇家 港 @ 去 都 是 一 样 。 

“这 一 类 情况 我 知道 得 不 多 ,尼古拉斯 又 说 “不 过 , 朴 次 茅 
斯 是 个 海港 城市 ,要 是 找 不 着 别 的 工作 ,我 们 可 以 到 一 条 船上 
去 。 我 年 青 , 有 劲 儿 ,在 好 些 方面 有 用 。 你 也 是 如 此 。” 

“希望 如 此 吧 , "斯 麦克 说 。 “我 在 那个 地 方 的 时 候 一 一 你 知 
道 我 说 的 是 哪儿 吗 ?” 

“对 ,我 知道 ,尼古拉斯 说 “不 必 说 出 地 名 来 。” 

“ 哦 ,我 在 那儿 时 , "斯 麦克 接着 说 ,想到 有 希望 显 一 显 他 的 
能 力 , 眼 睛 闪 出 亮光 来 ,我 会 挤 牛 奶 , 会 养 马 ,不 比 任何 人 差 。 

“ 哈 1” 尼 古 拉 斯 郑重 地 说 ,“ 登 怕 船上 不 会 养 很 多 牲口 吧 , 不 


@ 朴 次 茅 斯 是 英国 南部 一 军港 ,皇家 港 是 美国 南 卡罗来纳 州 东 南部 一 海港 。 
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论 是 牛 是 马 ,斯 麦克 ,而 且 即 使 他 们 有 马 ,也 不 是 一 定 要 给 它们 
杭 毛 的 ;不 过 ,你 可 以 学 着 干 点 别 的 ,你 知道 。 有 志气 就 有 办 法 
嘛 。 

“我 的 志气 正大 呐 , "斯 麦克 说 ,又 高 兴起 来 。 

“上 帝 知 道 你 正 是 这 样 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 要 是 你 找 不 着 活 儿 ， 
准 得 难受 ,但 我 可 以 多 干 , 够 养活 两 个 人 。” 

“今天 我 们 就 一 直 走 到 头 吗 ?” 过 了 一 会 儿 , 斯 麦克 问 。 

“ 那 就 会 太 辛苦 了 ,尽管 你 愿意 , 你 的 两 条 腿 也 会 受 不 了 
的 ,” 尼 古 拉 斯 笑 哮 哮 地 说 。“ 不 行 。 戈 达 明 高 伦敦 有 三 十 多 英里 
一 一 我 从 借 来 的 地 图 上 发 现 的 一 一 我 打算 在 那儿 歇息 。 我 们 明 
天 还 得 赶路 ,因为 我 们 没 钱 , 不 能 耽搁 .把 行李 卷 儿 让 我 来 背 ,来 
吧 1” 

“不 ,不 ,” 斯 麦克 说 ,后 退 了 几 步 。“ 别 要 我 把 它 给 你 。” 

“为 什么 ?” 尼 古 拉 斯 问 。 

“至 少 让 我 给 你 帮 点 小 忙 , ”斯 麦克 说 。“ 你 老 是 不 让 我 给 你 
干 我 应 该 干 的 活 儿 。 你 永远 也 不 会 知道 ,我 怎样 整 天 整 夜 地 想法 
子 让 你 高 兴 。” 

“说 这 话 你 就 是 个 傻子 ,因为 我 全 明白 ,也 看 见 了 ,不 然 我 就 
成 了 什么 也 不 懂 的 睹 眼 畜 生 了 , ”尼古拉斯 接着 说 。“ 想 起 来 了 ， 
问 你 一 个 问题 吧 , 好 在 这 儿 没 别人 , ”他 又 说 ,面对面 盯 着 斯 麦 
克 。“ 你 记性 好 吗 ?” 

“我 不 知道 , "斯 麦克 说 ,伤心 地 摇 摇 头 。 我 想 我 从 前 有 过 记 
性 ;现在 可 全 没 了 一 一 全 没 了 。” 

“你 怎么 以 为 从 前 有 过 记性 呢 ?” 尼 古 拉 斯 问 , 赶 快 转 过 身 去 
对 着 他 ,似乎 对 方 的 答 话 在 某 种 程度 上 能 把 问 话 的 意图 发 挥 出 
来 。 

“因为 我 小 时 候 能 记 住 东西 , "斯 麦克 说 ,不 过 那 是 很 早 很 
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早 的 时 候 ,至 少 好 像 是 很 早 的 时 候 。 在 你 带 我 离开 的 那个 地 方 ， 
我 老 是 心 乱 神 迷 ,什么 也 记 不 住 ;有 时 候 他 们 跟 我 说 话 ,我 竟然 
听 不 懂 。 我 一 一 让 我 想 想 一 一 让 我 想 想 !1” 

“你 说 起 离 题 的 话 来 了 , ”尼古拉斯 说 , 摸 了 一 下 斯 麦克 的 胎 
辟 。 

“不 ,他 的 伙伴 神情 迷茫 地 说 。 我 不 过 是 想 如 何 一 一 ”他 说 
着 ,不 由 得 打 冷 丫 。 

“ 别 再 想 那个 地 方 了 ,都 过 去 了 , ”尼古拉斯 应 道 ,眼睛 盯 住 
他 的 伙伴 ,这 伙伴 的 眼光 很 快 地 变 成 毫 无 表情 的 、 呆 呆 的 凝视 ; 
他 从 前 惯 于 如 此 ,甚至 目下 也 常常 如 此 。“ 你 头 一 天 到 约克 郡 去 
觉得 怎么 样 呢 ?” 

“ 呢 ! 那 个 少年 叫 道 。 

“ 那 时 候 你 还 没 开 始 丧 失 记忆 力 , 你 知道 ,尼古拉斯 悄 声 
说 。“ 当 时 是 热天 还 是 冷 天 ?” 

“潮湿 , ”斯 麦克 管道 ,“ 非 常 潮湿 。 每 秆 下 过 一 场 大 雨 , 我 总 
是 说 , 跟 我 来 的 那个 夜里 一 样 ;每 当 雨 下 大 了 ,他们 看 我 峰 起 来 ， 
常常 紧 紧 围 着 我 笑 。 他 们 说 我 像 个 小 孩子 ,这 叫 我 更 想起 从 前 的 
事 了 。 有 时 候 我 浑身 发 冷 ,因为 我 能 够 看 见 自己 当时 那个 样 儿 ， 
从 那 扇 门 走 进来 。 

“当时 那个 样 儿 ,尼古拉斯 重复 着 说 , 装 出 不 在 意 的 样子 ， 
“什么 样 儿 呢 ?” 

“那么 个 小 毛 孩子 , ”斯 麦克 说 ,“ 只 要 想起 我 那个 样 儿 , 他 们 
本 应 该 可 怜 我 ,对 我 发 点 善心 才 是 。” 

“你 不 是 独自 一 个 人 去 的 吧 !1” 尼 古 拉 斯 说 。 

“不 是 , ?斯 麦克 接着 说 ， 啊 ,不 是 。 

“是 谁 送 你 去 的 ?” 

“一 个 男人 一 一 一 个 购 黑 . 干 瘦 的 男人 。 在 学 校 里 ,我 听 他 们 
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说 过 ,而 从 前 我 也 还 记得 .离开 他 我 很 高 兴 , 我 怕 他 ;可 是 他 们 更 
让 我 害怕 ,他 们 待 我 更 苛刻 .” 

“你 瞧 着 我 ,尼古拉斯 说 , 想 让 斯 麦克 把 注意 力 集中 一 下 。 
“好 ,不 要 望 着 别处 。 你 难道 不 记得 有 过 什么 女人 ,好 心 的 女人 ， 
曾经 守 着 你 , 亲 你 的 嘴唇 ,说 你 是 她 的 孩子 吗 ?” 

“没有 ,” 这 可 怜 虫 扬 播 头 说 ,“ 没 有 ,从 来 没有 。” 

“除了 约克 那 的 房子 ,也 没有 过 别 的 住宅 吗 ?? 

“没有 ,” 那 个 少年 说 ,显得 伤感 起 来 ,“ 有 间 屋 一 我 记得 我 
曾 睡 在 一 间 屋 里 ,一 间 又 大 又 空 的 屋子 ,在 楼 顶 ,天 花 板 上 有 个 
天 窗 , 我 常 拿 衣 服 蒙 住 头 ,不 去 睦 它 ,因为 它 叫 我 害怕 ,就 这 么 一 
个 小 孩儿 ,在 夜里 没 人 在 身边 ,我 就 老 是 弄 不 清 在 外 边 有 什么 。 
屋 角 还 有 只 钟 ,一 只 旧 钟 。 我 记得 它 。 我 从 来 没有 忘掉 过 那 间 屋 
子 ,我 一 做 可 怕 的 恶 梦 ,就 看 见 它 了 ,跟从 前 一 个 样 ,我 看 见 在 层 
里 有 从 前 没 见 过 的 几 个 人 和 几 件 东西 ,可 是 屋子 老 是 那 副 原样 
它 永 远 不 变 。” 

“现在 让 我 拿 行李 卷 儿 吧 , 好 不 好 ?> 尼古拉斯 间 , 忽 然 换 了 
话题 。 

“不 ," 斯 麦克 说 ,* 不 。 得 了 ,咱们 往 前 走 吧 。 

他 说 着 ,加 快 了 脚步 , 显然 认为 他 们 刚才 谈话 的 时 候 一 直 
是 站 着 不 动 的 .尼古拉斯 仔细 打量 着 他 ,这 次 谈话 的 一 字 一 句 都 
牢 牢 地 印 在 他 的 记忆 里 。 

此 时 距 正午 已 不 到 一 个 钟头 了 ,尽管 一 片 浓 雾 仍然 笼 哩 着 
他 们 离开 的 城市 ,仿佛 市 内 那些 忙 忙碌 碌 的 人 的 气息 也 笼罩 着 
那些 人 的 种 种 图 利生 财 的 计谋 ,觉得 呆 在 那儿 比 在 安静 的 上 空 
更 有 意思 ,但 空旷 的 野外 却 是 天 朗 气 清 的 。 偶 然 ,在 低洼 之 处 还 
有 些 阳光 尚未 驱散 的 薄 雾 ,他 们 不 久 就 走 过 去 了 ,吃力 地 息 上 较 
远 的 小 山 , 下 望 重 洁 的 雾 团 在 可 喜 的 日 光 下 旋转 而 去 , 笋 是 好 
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看 ,一 片 广阔 美好 的 阳光 照 亮 了 眉 绿 的 草原 和 类 状 的 河水 , 颇 有 
夏 意 ,把 一 年 年 初 所 有 的 活力 给 了 旅客 , 令 人 气 爽 神 清 。 他 们 脚 
下 的 土地 仿佛 富有 弹性 , 耳 边 有 动听 的 羊 铃声 ;走路 使 他 们 快 
活 , 希 望 让 他 们 兴奋 ,他 们 奋力 前 进 , 勇 如 雄 狮 。 

日 转 时 移 , 一 切 辉 煌 的 颜色 隐 去 了 ,余下 沉静 的 淡 影 ,正如 
年 青 人 的 希望 随时 间 而 减退 ,或 年 青 的 风姿 渐渐 变 为 老年 的 恬 
静 和 安 谎 。 然 而 ,那些 华 彩 徐 徐 凋谢 之 时 ,其 美 色 并 不 少 于 郁郁 
葱 葱 之 日 ,因为 ,对 每 一 时 期 ,每 一 季节 ,大 自然 都 给 予 独特 的 
美 ,一 日 之 中 ,从 清晨 到 黑夜 ,正如 从 摇篮 到 坟墓, 乃 是 一 系列 转 
变 的 过 程 ,悠闲 而 从 容 , 使 人 不 易 察觉 。 

他 们 终于 到 了 戈 达 明 ,在 那里 出 钱 租 了 两 张 简陋 的 床位 , 睡 
得 很 香甜 。 一 早 就 起 来 ,虽然 太阳 已 经 出 山 , 便 再 登 旅途 ,尽管 不 
像 昨 天 那样 精神 抖 拆 , 却 也 怀 着 足够 的 希望 和 勇气 ,欢快 地 前 
进 。 

这 一 天 的 路 程 比 昨天 的 更 加 艰苦 ,因为 山 弯 绵 百 ,攀登 为 
劳 ; 旅 途 似 人 生 , 下 山 容易 ,上 山大 难 。 但 他 们 节 节 前 进 ,不 届 不 
挠 , 山 岗 也 并 没有 管 起 头 来 ,插入 高 空 ,他 们 终于 奋力 越过 山顶 。 

他 们 走 在 “魔鬼 的 五 味 酒 缸 ?@ 的 边缘 上 ,斯 麦克 凝神 细 听 
尼古拉斯 念 诵 那 位 立 在 荒野 间 的 石碑 上 的 字迹 ,记述 在 黑夜 中 
这 里 发 生 的 无 耻 的 凶杀 案 。 他 们 脚 踩 的 是 曾经 被 鲜血 染 过 的 匾 
草 , 那 被 害 者 的 鲜血 ,一 滴 又 一 滴 , 流 到 此 处 因 之 得 名 的 洼地 之 
中 ,魔鬼 的 酒 缸 呀 ,尼古拉斯 望 着 长 空想 道 ,“ 盛 那 种 酒 可 最 合 
适 志 

他 们 意志 坚定 ,不 断 前 进 ,终于 走 进 一 片 广大 辽阔 的 丘陵 
地 ,有 各 种 各 样 的 小 山 和 平原 改变 了 它 的 苞 浴 的 面 魏 ,这 里 有 片 


@ 这 是 一 片 奇特 的 低地 ,1786 年 有 一 名 水 手 在 此 地 被 害 , 后 人 立 碑 纪念 。 
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隆起 的 高 地 ,几乎 直 管 入 云 ,陡峭 得 除了 在 边缘 吃 草 的 绵羊 、 山 
羊 以 外 ,无 法 临近 ,那里 有 个 绿色 的 土 冈 ,那么 缓 组 地 倾斜 下 来 ， 
那么 悄悄 地 化 为 平地 ,你 难以 看 出 它 的 界限 来 。 山 蛮 此 起 彼 伏 ， 
重重 番 释 ,或 齐整 或 粗 陋 , 或 光滑 或 册 峨 ,或 秀美 或 奇特 , 杂 陈 并 
列 , 屏 蔽 八方 ;不 时 噪声 突起 ,从 地 面 飞 起 一 群 乌鸦 , 喧 叫 着 环绕 
最 近 的 山头 盘旋 , 似 在 寻 路 ,忽然 县 在 空中 不 动 ,然后 急转直下 ， 
像 办 电 一 样 , 低 低地 掠 过 开具 的 山谷 里 的 长 列 树丛 。 

两 侧 的 景象 渐渐 一 时 比 一 时 退 后 了 ,他 们 原先 在 封闭 的 环 
境 中 ,看 不 见 丰 人 饶 广 阔 的 景物 ,此 刻 又 进入 了 开 旷 的 乡 野 。 他 们 
知道 目的 地 已 近 ,勇气 倍增 ,但 山路 难 行 ,途中 耽搁 很 久 ,斯 麦克 
已 经 累 了 。 因 此 暮色 已 经 降临 ,他 们 离开 小 径 , 走 到 路 旁 的 一 家 
客 店 门 前 , 距 朴 次 茂 斯 还 有 十 二 英里 之 珊 。 

“十 二 英里 ,尼古拉斯 说 ,他 双手 持 着 木 棍 ,迟疑 地 瞧 着 其 
麦克 。 

“十 二 英里 可 不 短 呐 , ”店主 说 。 

“路 好 走 吗 ?” 尼 古 拉 斯 间 。 

“ 难 走 得 很 呐 , ”店主 说 。 当 然 ,店主 怎么 能 不 这 么 说 呢 。 

“我 还 想 往 前 走 , ”尼古拉斯 犹 称 地 说 。“ 我 不 知道 该 怎么 
办 。” 

“ 别 让 我 的 话 左右 你 的 行动 , ”店主 接着 说 ,“ 要 是 我 呀 ,一 定 
不 走 了 。” 

“你 一 定 不 走 ?” 尼 古 拉 斯 问 ,仍然 拿 不 定 主意 。 

“要 是 我 知道 手头 宽裕 ,我 就 不 走 ,” 店 主 说 罢 ,把 围裙 往 上 
一 拉 , 双 手 插 进 衣 袋 , 在 门 外 走 了 一 、 两 步 , 望 着 夜色 中 的 道路 ， 
装 出 漠不关心 的 样子 。 

尼古拉斯 看 了 一 眼 斯 麦克 那 被 苦 工 弄 得 惟 悼 不 堪 的 脸 , 便 
不 再 多 加 考虑 ,决定 在 这 里 过 夜 。 
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店主 领 着 他 们 走 进 厨房 ,里 面 炉 火 挺 旺 ,他 说 天 很 冷 。 假 如 
碰巧 火 头 不 旺 , 他 准 会 说 天 很 暖 。 

“晚饭 你 给 我 们 什么 吃 啊 ?” 尼 古 拉 斯 很 自然 地 问 。 

“ 联 一 一 你 们 爱 吃 什么 呀 ?” 店 主 的 回答 也 很 自然 。 

尼古拉斯 说 要 冷 肉 ,可 是 没有 冷 肉 一 一 说 要 水 者 荷包蛋, 却 
没有 蛋 一 一 说 要 羊 排 ,可 是 三 英里 之 内 找 不 到 一 块 羊 排 ,尽管 上 
礼拜 多 得 他 们 不 知 怎么 办 才 好 ,后 天 又 将 有 特 多 的 供应 。 

“那么 ,尼古拉斯 说 “我 得 完全 听 你 的 了 ,本 来 一 开始 我 就 
想 这 么 办 ,假如 你 允许 的 话 。” 

“好 ,我 来 告诉 你 吧 , ”店主 接着 说 。“ 接 待 室 里 有 一 位 绅士 ， 
预定 了 热 牛肉 酥 饼 和 马铃薯 , 九 点 钟 吃 。 他 吃 不 了 那么 多 ,而 且 
我 几乎 说 得 准 ,要 是 我 去 请 求 ,你 可 以 陪 他 一 块 儿 吃 晚饭 。 我 一 
会 儿 就 去 说 。” 

“不 ,不 ,尼古拉斯 拦住 他 说 “还 是 不 找 他 的 好 。 我 一 一 至 
少 一 一 哮 ! 我 为 什么 不 能 明说 呢 ? 听 着 ,你 瞧 , 我 这 次 旅行 很 不 富 
裕 , 是 走 到 这 儿 来 的 ,我 看 ,多 半 那 位 绅士 不 会 喜欢 由 我 作 伴 , 同 
时 呢 ,尽管 我 的 样子 尘土 狼藉 ,你 瞧见 了 ,但 我 还 有 点 傲气 ,不 想 
硬 跟 人 家 打交道 。 

“ 愿 上 帝 保 佑 你 ,店主 说 ， 那 不 是 别人 ,是 克拉 姆 尔 斯 先 
生 ; 他 并 不 挑剔 。” 

“他 是 这 样 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 ,说 真 的 ,想到 有 美味 的 酥 饼 可 
吃 ,心里 有 点 活动 了 。 

“可 不 是 , ”店主 回答 说 。“ 你 说 话 有 那么 股 劲 头 ,他 会 喜欢 
的 ,我 知道 。 反 正 过 一 会 儿 我 们 就 都 清楚 了 。 先 等 一 下 。” 

店主 不 等 尼古拉斯 进一步 表示 同意 , 便 急忙 走 进 接待 室 , 尼 
古 拉 斯 也 不 阻拦 ,明智 地 考虑 到 ,在 这 种 情况 下 ,晚饭 是 件 正经 
事 儿 , 可 不 能 等 闲 视 之 。 不 久 ,店主 便 兴 冲 冲 地 回来 了 。 
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“ 行 了 , "他 低 声 说 .“ 我 早 知道 他 会 同意 的 。 那 儿 有 点 很 什 
得 你 瞧 瞧 的 东西 。 天 呐 ,他 们 真 搞 得 像 个 样 儿 ! 

末了 这 句 话 说 得 兴高采烈 , 却 不 知 何 所 指 ,也 无 暇 细 问 了 ， 
因为 他 已 经 把 接待 室 的 门 呼 的 打开 ,尼古拉斯 便 走 进去 ,斯 麦克 
随后 , 肩 上 背 着 行李 卷 儿 (他 老 是 十 分 小 心 ,好 像 背 的 是 一 袋 金 
子 ) ,径直 走 了 进去 。 

尼古拉斯 预料 会 有 什么 新 鲜 事 儿 ,可 是 没 想到 会 像 他 看 见 
的 那么 新 鲜 。 屋 子 的 另 一 头 有 两 个 男孩 子 , 一 个 很 高 ,一 个 很 矮 ， 
都 穿 了 水 手 服 一 一 至 少 是 戏台 上 的 水 手 服 , 腰 带 、 带 扣 、 辫 子 和 
手枪 ,一 应 俱全 一 一 正在 进行 一 场 海报 上 所 谓 的 激烈 开打 ,各 持 
一 把 小 剧场 中 常用 的 有 黎 形 把 柄 的 大 研 刀 。 矮 个 儿 的 孩子 大 占 
上 风 ,高 个 儿 的 孩子 处 境 险恶 ;监督 他 们 的 人 是 个 大 个 子 , 正 倚 
坐 在 桌 角 上 ,大 声 吟 只 他 们 要 打 得 砍刀 再 多 冒 出 些 火 星 来 , 头 一 
个 晚上 就 必然 能 博得 满堂 采 。 

“ 文 森 特 。 克拉 姆 尔 斯 先生 ,店主 毕 恭 毕 敬 地 说 。“ 这 就 是 
那 位 年 青 绅士 。” 

文 森 特 。 克拉 姆 尔 斯 先生 用 一 半 像 罗马 皇帝 一 半 像 酒 友 
的 姿态 对 尼古拉斯 点 头 为 礼 , 吟 只 店 主人 关上 门 走 开 。 

“这 是 个 好 场面 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 ,对 尼古拉斯 挥手 , 叫 
他 不 要 走 上 前 来 加 以 破坏 “小 个 子 得 胜 了 ;大 个 子 要 是 不 投降 ， 
过 三 秒 钟 ,他 就 没命 了 。 再 来 一 遍 , 孩 子 们 。” 

两 名 战士 又 斗 起 来 ,接连 地 大 砍 大 辟 , 弄 得 两 把 腰 刀 冒 出 阵 
阵 火星 ,克拉 姆 尔 斯 先生 大 为 满意 ,看 来 他 认为 这 确 是 个 极其 精 
彩 的 高 潮 。 战 斗 开 始 时 ,两 名 水 手 互 相 砍 了 大 约 二 百 下 ,未 分 胜 
负 , 后 来 禾 个 子 水 手 失利 了 , 晚 下 一 条 腿 , 但 他 毫 不 在 意 ,因为 他 
一 膝 着 地 , 靠 左 手 帮忙 来 回 交锋 着 ,决一死战 ,一 直到 高 个 子 水 
手 把 他 的 刀 辟 落 在 地 。 本 来 的 结果 是 , 矮 个 子 水 手 已 陷入 绝境 ， 
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难免 立即 届 服 ,大 叫 侯 命 ,不 料 他 突然 从 腰 间 氢 出 一 支 大 手枪 ， 
直通 高 个 子 水 手 的 脑门 ,这 一 手 出 人 意外 ,高 个 子 不 知 所 措 ,只 
好 让 对 方 把 刀 捡 起 来 ,重新 开始 .于 是 又 是 你 砍 我 臂 ,各 显 奇 技 ， 
或 左手 砍 一 刀 , 或 腿 下 砍 一 刀 , 或 刀 臂 右 肩 , 或 刀 劈 左肩; 后 来 做 
个 子 朝 高 个 子 的 腿 上 猛 砍 下 去 ,如 车 命 中 ,两 腿 就 会 全 给 斩 断 ， 
当时 那 高 个 子 从 矮 个 子 的 刀 上 一 路 而 过 ,而 且 公平 交易 ,照样 奉 
还 了 一 刀 , 矮 个 子 也 纵身 路 过 他 的 刀子 .此 后 是 种 种 闪 展 腾挪 的 
功夫 ,还 屡次 把 没有 背带 的 裤子 往 上 拉 , 然 后 , 那 竹 个 子 水 手 ( 显 
然 是 个 正派 角色 ,因为 他 总 是 占 上 风 ) 独 扑 过 去 ,逼近 对 方 ,高 个 
子 水 手 招架 了 几 下 ,无 自 无 效 ,失足 倒 地 , 矮 个 子 脚跟 着 他 的 前 
胸 , 用 刀子 把 他 的 身子 改 透 了 一 个 写 隆 , 叫 他 痛苦 地 死去 了 。 

“你 们 好 好 干 ,孩子 们 ,人 们 就 会 要 求 你 们 重演 两 回 ,? 克 拉 
姆 尔 斯 先生 说 。“ 你 们 还 是 喘 喘 气 , 去 换 衣服 吧 。” 

对 战士 们 说 了 此 话 之 后 ,他 跟 尼古拉斯 打招呼 ,尼古拉斯 这 
时 注意 到 克拉 姆 尔 斯 先生 的 脸 同 身子 在 大 小 上 很 是 相称 ;他 的 
下 嘴 居 极其 丰满, 噪音 沙哑 ,似乎 惯 于 大 践 大 叫 ,头发 又 短 又 黑 ， 
头顶 以 下 几乎 全 章光 了 一 一 为 的 是 (他 后 来 才 知道 ) 戴 各 种 角色 
的 各 种 类 型 的 假发 都 方便 些 。 

“你 看 他 们 演 得 怎么 样 ,先生 ?” 克 拉 姆 尔 斯 先生 问 。 

“非常 好 , 真 的 一 一 妙 极 了 ,尼古拉斯 答 道 。 

“这 样 的 孩子 你 不 常见 得 到 吧 , 我 想 ,克拉 姆 尔 斯 先生 说 。 

尼古拉斯 表示 同意 一 说 他 们 要 是 配合 得 再 好 一 点 一 一 

“配合 !" 克 拉 姆 尔 斯 先生 喷 道 。 

“我 是 说 要 是 他 们 的 身材 差不多 的 话 ,尼古拉斯 解释 道 。 

«身材 1!” 克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,“ 哮 ,格斗 的 要 素 就 在 于 两 个 人 
的 身材 应 该 差 一 .二 英尺 。 你 怎么 能 正当 地 引起 观众 的 同情 呢 ， 
要 不 是 小 个 子 跟 大 个 子 斗 一 除非 至 少 五 个 斗 一 个 ,可 我 们 剧 
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团 里 又 没有 那么 多 人 会 演 这 个 。” 

“我 懂 了 ,” 尼 古 拉 斯 应 道 。“ 对 不 起 。 我 实在 没 想到 ,我 承 
认 。” 

“这 可 是 要 点 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 。“ 后 天 我 就 要 在 朴 次 茅 
斯 演出 。 要 是 你 到 那儿 去 , 进 剧 场 瞧 瞧 吧 ,看 效果 怎么 样 。 

尼古拉斯 答应 能 去 就 去 ,他 将 一 把 椅子 拉 到 炉 边 ,立刻 跟 这 
位 团 长 谈 起 话 来 。 此 人 很 健谈 , 肚 里 藏 不 住 话 , 色 怕 不 仅 天 性 如 
此 ,他 大 量 喝 下 的 竞 水 的 烈 酒 或 者 大 量 吸 进去 的 藏 在 背心 衣 伐 
里 用 淡 棕 色 纸 包 着 的 鼻烟 ,也 助 了 他 的 兴 。 他 毫 无 保留 地 公开 自 
己 的 事务 ,相当 详细 地 谈 他 的 剧团 的 成 绩 和 他 家 里 人 的 才艺 , 屠 
两 个 会 要 刀 的 孩子 在 这 两 方面 都 占 着 光荣 的 份 儿 。 他 们 父子 三 
人 在 吉尔 福 德 的 演出 受到 了 最 热烈 的 欢迎 ,据说 明天 将 在 朴 次 
茅 斯 有 个 诸 般 女士 和 绅士 的 集会 ,现在 他 们 就 要 到 那儿 去 (不 是 
作 一 般 的 戏剧 季 的 演出 ,而 是 随处 凑 趣 ) 。 

“你 是 往 那 边 去 吧 ?” 那 位 团 长 间 。 

“不 一 一 不 错 ,” 尼 古 拉 斯 说 。“ 正 是 。 

“你 对 那个 城市 有 所 了 解 吗 ?? 团 长 问 , 他 似乎 认为 ,他 对 别 
人 如 何 推 心 置 腹 , 别 人 也 就 应 该 照样 对 他 推 心 置 腹 。 

“不 了 解 , ”尼古拉斯 回答 道 。 

“从 来 没 去 过 ?” 

“ 没 去 过 。” 

文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 先生 急促 地 干咳 了 一 声 ,好 像 是 说 ， 
“你 要 是 不 肯 说 老实 话 ,你 就 不 说 吧 。” 他 又 从 那 纸 包 里 一 下 接着 
一 下 捍 出 鼻烟 来 吸 ,以 致 尼古拉斯 摸 不 清 那 么 多 鼻烟 都 让 他 吸 
到 哪儿 去 了 。 

克拉 姆 尔 斯 先生 一 面 这 样 忙 着 ,一 面馆 有 兴趣 地 时 时 队 着 
斯 麦克 ,看 来 一 开始 就 给 他 留 下 相当 好 的 印象 .斯 麦克 这 时 已 经 
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睡 着 了 ,在 椅子 里 打 且 。 

“ 怒 我 冒昧 说 句 话 ,” 团 长 说 , 朝 尼古拉斯 弯 过 身 去 , 放 低 了 
语 声 ,你 这 位 朋友 的 相 狐 可 真是 妙 极 了 1> 

“可 怜 的 人 儿 1” 尼 十 拉 斯 似 笑 非 笑 地 说 ,“ 要 是 不 这 么 瘦 ,不 
这 么 恺 以 ,就 好 了 。” 

“不 这 么 瘦 !" 团 长 大 为 震惊 地 喷 着 说 ,“ 那 可 就 精 到 底 了 。” 

“你 这 么 认为 ?” 

“这 么 认为 ,先生 ! 不 用 说 , 照 他 现在 这 个 样 儿 ,” 团 长 说 ,使 
劲 拍 着 他 的 膝 头 ,“ 身 上 不 加 裤 , 脸 上 不 化 妆 , 他 就 能 当 个 英国 从 
没 见 过 的 能 扮演 俄 得 要 死 的 表情 和 动作 的 好 演员 .让 他 扮演 ( 罗 
密 欧 与 朱丽叶 ) 中 的 药剂 师 , 就 能 胜任 ,只 要 鼻子 从 上 抹 上 一 丁 
点 儿 红色 油彩 ,把 脑袋 一 伸 到 舞台 左前 方 布景 板 上 的 门 外 , 就 必 
然 能 招来 三 阵 喝采 。” 

“你 是 拿 专业 的 眼光 来 看 他 的 ,” 尼 十 拉 斯 笑 道 。 

“这 是 理所当然 的 ,* 团 长 接着 说 .“ 自 从 我 搞 这 个 专业 以 来 ， 
没 见 过 他 这 样 的 小 年 青 的 ,正好 适合 于 干 这 一 行 ,可 我 一 岁 半 的 
时 候 , 还 是 呆 头 呆 脑 的 呐 。” 

牛肉 酥 饼 送 来 了 ,同时 那 两 个 小 文 森 特 ， 克 拉 姆 尔 斯 也 来 
了 ,谈话 就 换 了 内 容 ,实际 上 ,有 一 阵子 ,谈话 完全 停止 了 。 那 两 
位 少年 绅士 用 起 刀 又 来 ,几乎 跟 使 大 砍刀 一 样 熟 练 ,而 全 体 在 场 
的 人 饥 肠 办 思 , 像 刀 叉 或 大 砍刀 那么 锐利 ,就 再 也 没 工夫 说 话 ， 
直到 晚饭 被 解决 掉 。 

两 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 刚刚 把 能 吃 到 的 最 后 一 口 乔 下 ,就 妨 
不 住 连连 打 呵 欠 ， 伸 胸 辟 伸 腿 儿 ,显然 才 示 想 去 就 并 了 ;斯 麦克 
则 表 现 得 更 是 显著 ,在 吃 晚饭 的 过 程 中 ,已 经 睡 着 了 几 回 。 因 此 ， 
尼古拉斯 提议 马上 散 去 ,但 那 位 团 长 压根 儿 不 听 , 坚 决 地 说 他 早 
已 打 定 主 意 , 逆 请 他 这 位 新 相知 共 饮 一 和 五 味 酒 , 若 不 答应 ,他 
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就 认为 非常 失礼 。 

“让 他 们 走 吧 ,” 文 森 特 。 克拉 姆 尔 斯 先生 说 ， 我 们 守 着 火 ， 
登 舒 服 服 地 一 块 儿 喝 。 

尼古拉斯 还 不 太 想 睡 觉 一 一 其 实 是 心情 万 分 急切 一 所 
以 , 稍 一 推辞 之 后 , 便 答 应 了 , 便 跟 两 位 小 克拉 姆 尔 斯 握 握手 , 同 
时 那 位 团 长 对 斯 麦克 说 了 句 极其 亲切 的 祝福 话 , 然 后 ,两 人 在 炉 
边 面对面 地 坐 下 来 ,准备 共同 把 一 缸 酒 喝 干 ,过 了 不 久 , 酒 就 到 
了 ,热气 腾腾 ,芳香 四 溢 , 叫 人 看 得 高 兴 ,心醉 神 迷 。 

然而 ,尽管 有 这 样 的 酒 和 这 样 的 团 长 ,这 团 长 讲 了 不 少 故 
事 ,还 拿 个 烟斗 抽烟 ,使 出 惊人 的 劲 儿 , 像 吸 鼻烟 那样 往 鼻子 里 
吸 ,尼古拉斯 却 是 心不在焉 ,无 精 打 彩 。 他 的 心思 都 在 老家 那儿 ， 
后 来 转 而 想到 了 当前 的 处 境 , 他 又 为 渺茫 的 前 途 愁 绪 满怀 ,竭尽 
全 力也 无 法 排 遗 。 他 神 不 守 舍 了 ,尽管 听 得 见 那 位 团 长 的 语 声 ， 
却 不 知道 他 说 了 些 什么 话 ; 文 森 特 。 克拉 姆 尔 斯 先生 还 讲 了 一 
番 很 长 的 \ 不 寻常 的 经 历 , 纵 声 大 笑 , 问 他 遇 到 那些 情况 时 会 怎 
么 办 ,尼古拉斯 只 能 尽力 深 深 致 痰 , 自 认 对 对 方 所 谈 的 一 切 茫然 
不 知 。 

“ 嘿 , 我 早 看 出 来 了 ,克拉 姆 尔 斯 先生 说 。 你 心里 不 安 。 是 
怎么 回 事 呀 ?” 

这 句 话 问 得 突然 ,尼古拉斯 不 禁 失 笑 , 但 他 觉得 简直 不 值得 
避 而 不 答 , 便 承认 说 他 有 些 担 心 ,只 怕 达 不 到 他 到 这 个 地 区 来 的 
目的 。 

“什么 目的 呀 ?” 团 长 问 。 

“ 找 点 活 儿 干 ,好 让 我 和 我 这 可 怜 的 旅 伴 不 缺 一 般 的 生活 必 
需 品 , ”尼古拉斯 说 ,“ 这 是 实话 , 负 怕 你 早已 猜 着 了 ,所 以 我 也 不 
必 避 讳 , 爽 爽快 快 地 告诉 你 为 好 。” 

“在 朴 次 茅 斯 能 找 着 什么 别处 找 不 着 的 活 儿 呢 ?" 文 森 特 ， 
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克拉 姆 尔 斯 先生 把 烟斗 杆 上 的 封 蜡 烤 化 了 ,用 小 指头 把 它 揉 好 。 

“有 不 少 船只 要 开 出 港口 ,我 想 ," 尼 古 拉 斯 回答 说 。“ 我 要 想 
法 无 论 在 哪 条 船上 找 个 职位 。 那 儿 总 有 肉 有 酒 的 吧 。” 

“成 肉 和 新 酿 的 甜 酒 ; 驶 豆 糕 和 糠 饼干 ," 团 长 说 , 吸 了 一 口 
烟 , 好 不 让 它 烛 掉 ,又 接着 修饰 烟斗 。 

“也 许 吃 的 比 这 还 坏 呐 ,> 尼古拉斯 说 “我 相信 我 不 怕 受 苦 ， 
跟 年 岁 和 我 相同 .过 去 的 习惯 也 相同 的 多 数 青年 人 一 样 ,” 

“你 要 是 上 了 船 ," 团 长 说 ,你 就 得 能 受苦 ;不 过 你 不 必 。” 

“怎么 不 必 ?” 

“因为 哪个 船长 或 大 副 也 不 会 认为 你 是 能 干 的 ,如 果 他 找 得 
着 一 个 的 手 的 话 ," 团 长 回答 说 ,而 且 热 手 正 多 得 很 , 像 大 街 上 
的 牡 蚌 一 样 .” 

“你 这 活 怎么 讲 ?" 尼 十 拉 斯 问 ,这 个 预言 ,还 有 说 话 时 自信 
的 语气 ,都 让 他 吃惊 。“ 人 不 是 生来 就 是 好 水 手 的 。 我 看 得 培养 
吧 ?” 

文 森 特 ， 克 拉 姆 尔 斯 先生 点 点 头 。“ 得 培养 ,可 是 你 这 个 年 
岁 ,或 者 像 你 这 样 的 绅士 ,就 不 行 。” 

谈话 停顿 了 一 下 。 尼 古 拉 斯 脸色 阴沉 了 ,他 盯 着 炉 火 , 很 难 
过 。 

“难道 你 没 想到 什么 别 的 职业 ,一 个 有 你 这 种 身材 和 谈吐 的 

年 青 人 能 胜任 的 ,还 能 见 见 世面 得 点 好 处 ?” 团 长 问 。 

“没有 , "尼古拉斯 摇 摇 头 说 。 

“那么 我 来 给 你 提 一 个 吧 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,把 烟斗 丢 在 
炉 火 里 ,提高 了 语 声 。“ 和 舞台 。” 

“舞台 1” 尼古拉斯 叫 着 ,声音 几乎 也 那么 高 。 

“ 演 剧 这 一 行 呀 ,” 文 森 特 。 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 ,“ 我 本 人 干 
这 一 行 ,我 妻子 干 这 一 行 , 我 的 孩子 们 也 干 这 一 行 。 我 有 过 一 只 
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狗 ,从 小 养 大 的 , 干 这 一 行 一 直 干 到 死 ; 我 的 拉 马 车 的 马 驳 老 在 
《 蕉 得 人 帖 木 儿 ? 中 出 场 。 我 可 以 让 你 当 演员 , 还 有 你 的 朋友 .。 答 
应 了 吧 。 我 需要 新 角色 。” 

“我 对 这 个 一 点 儿 不 懂 , ”尼古拉斯 接着 说 ,这 个 突然 的 提议 
几乎 把 他 吓 倒 了 。“ 我 一 辈子 没 演 过 戏 ,除了 上 学 的 时 候 ,” 

“你 的 神气 和 走路 的 姿态 里 有 文雅 的 喜剧 ,你 的 眼睛 里 有 青 
年 人 的 翡 剧 ,你 的 笑 声 里 有 一 触 即 发 的 阅 剧 ,” 文 森 特 ， 克拉 姆 
尔 斯 先生 说 。 真 好 像 你 从 诞生 以 来 除了 舞台 灯光 之 外 没 想 过 别 
的 东西 似 的 。” 

尼古拉斯 想到 付 清 了 客 店 的 帐 后 所 剩 下 的 那 一 点 点 零钱 ， 
心里 有 点 活动 了 。 

“你 在 上 百 个 方面 能 对 我 们 有 用 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 。“ 想 想 
吧 , 有 你 这 种 文化 程度 的 人 , 写 个 柱 窗 里 的 广告 会 写 得 多 漂亮 啊 ,” 

“ 喇 , 我 看 这 部 分 工作 我 还 办 得 了 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 

“当然 办 得 了 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 应 道 .“' 详 细 情 况 请 看 广告 
小 传单 ?一 我 们 可 以 把 每 张 传单 写成 半 本 书 。 还 有 剧本 呐 ; 不 
用 说 ,需要 的 时 候 , 你 能 给 我 们 写 个 使 全 体 演员 都 能 发 挥 全 部 才 
能 的 剧本 。” 

“这 我 可 没有 十 分 把 握 ,” 尼 古 拉 斯 应 道 “ 不 过 ,我 可 以 随时 
乱 写 点 适合 你 们 用 的 东西 .” 

“我 们 即将 搬 演 一 出 新 戏 ,” 团 长 说 。“ 我 想 想 看 本 剧团 
的 独特 的 潜力 一 新颖 豪华 的 布景 一 -你 得 想法 子 把 一 个 真水 
泵 和 两 只 洗衣 盆 写 进去 。” 

“ 写 到 剧本 里 去 ?” 尼 十 拉 斯 间 。 

“对 ,” 团 长 回答 说 ,“ 是 我 在 有 一 天 大 减 价 时 买 进 的 便宜 货 ， 
搬 上 台 去 满 出 色 。 伦 敦 人 就 是 这 样 策划 的 。 他 们 找 些 服装 和 着 
具 来 ,再 叫 人 写 个 剧本 ,把 那些 东西 都 用 上 。 大 多 数 戏院 都 养 个 
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作家 , 专 干 这 个 。” 

“ 真 的 呀 1” 尼 十 拉 斯 大 声 说 。 

“可 不 是 吗 !" 团 长 说 ,“ 这 是 党 有 的 事 儿 。 在 海报 上 分 行 写 ， 
可 像样 儿 呐 一 -真水 泵 ! 一 一 漂亮 的 洗衣 盆 ! 一“ 大饱眼福 ! 
是 不 是 你 正巧 可 以 算是 个 美术 家 呢 ?” 

“ 那 可 不 在 我 的 本 领 的 范围 之 内 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 。 

“ 啊 ! 那 就 没 法 子 了 ,” 团 长 说 。“ 假 如 你 是 个 美术 家 ,我 们 可 
以 把 最 后 一 场 戏 搞 一 幅 大 木刻 画 放 在 海报 上 , 画 着 整个 舞台 ,水 
泵 和 洗衣 盆 放 在 中 央 ; 不 过 ,你 不 是 美术 家 , 那 就 没 法 子 了 。” 

“我 干 这 一 切 活 儿 该 有 多 少 收入 呢 ?” 尼 古 拉 斯 盘算 了 一 会 
儿 之 后 ,这 样 间 。“ 我 能 靠 它 生活 吗 ?” 

“ 靠 它 生活 1" 团 长 说 。“ 王 使 一 般 的 生活 ! 有 你 自己 的 工资 ， 
你 朋友 的 工资 ,还 有 你 的 写作 ,你 就 能 够 挣 一 咽 ! 你 就 能 够 一 
个 礼拜 括 一 镑 1” 

“您 说 的 不 是 真 话 1” 

“ 千 真 万 确 ,而 且 , 要 是 我 们 一 连 好 些 时 候 上 座 好 ,差不多 还 
可 加 一 倍 响 。” 

尼古拉斯 笃 管 肩 ,可 是 真正 的 穷困 就 在 眼前 ;就 算 他 能 够 全 
出 坟 力 来 忍受 极端 的 艰难 困苦 ,但 把 无 依 无 洁 的 斯 麦克 费力 救 
了 出 来 又 是 为 什么 呢 , 难 道 只 为 的 是 叫 他 过 跟从 前 一 样 难堪 的 
日 子 吗 ? 跟 那个 待 自己 那么 苛刻 的 人 在 同一 个 城市 里 , 激 起 他 最 
惨痛 的 情绪 ,这 时 候 , 很 容易 认为 七 十 英里 算 不 上 什么 ,可 是 现 
在 呢 , 恺 怕 就 是 够 远 的 了 。 要 是 到 了 海外 , 母亲 或 者 妹妹 死 了 ， 
那 可 怎么 办 呢 ? 

他 不 再 多 加 考虑 了 ,急忙 宣告 同意 ,和 文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 
先生 签订 了 合同 。 
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本 章 叙 述 文 森 特 。 克 拉 姆 尔 斯 先生 的 剧团 和 他 
的 公私 境况 。 


克拉 姆 尔 斯 先生 有 头 不 寻常 的 四 条 腿 牲口 ,在 客 店 马 棚 里 ， 
他 称 之 为 小 马 驹 ,还 有 一 辆 怪 模 怪 样 的 车 子 ,他 称 之 为 轻便 四 轮 
马车 ,因此 ,第 二 天 早晨 ,尼古拉斯 继续 上 路 ,觉得 出 乎 意料 地 轻 
松 ; 那 位 团 长 和 他 坐 在 前 座 , 两 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 和 斯 麦克 挤 在 
后 边 , 跟 一 只 盖 着 结实 的 防潮 油 布 的 柳条 管 在 一 块 儿 , 秒 里 放 着 
上 述 那 两 位 少年 绅士 的 大 砍刀 、 手 枪 、 发 办、 水 手 服 和 其 它 演出 
时 需要 的 东西 。 

小 马 驹 在 路 上 磨 磨 足 足 ,而 且 一 一 也 许 是 因为 受 了 剧院 的 
震 染 吧 一 一 老 是 过 不 了 一 会 儿 就 很 想 身 下 .不 过 , 文 森 特 ， 克拉 
姆 尔 斯 先生 勒 几 下 疆 强 ,有 忆 几 下 鞭子 ,就 使 它 不 致 倒 下 去 了 ;有 
时 候 这 些 办 法 无 效 ,牲口 站 住 了 ,那个 做 哥哥 的 克拉 姆 尔 斯 少爷 
就 下 车 去 跑 它 。 由 于 这 种 种 刺激 , 它 只 得 时 时 移动 脚步 ,他 们 拖 
拖拉 拉 地 前 进 (克拉 姆 尔 斯 先生 说 得 对 ) ,大 家 都 很 舒服 。 

“ 它 到 底 是 头 好 马 驹 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 转 脸 对 尼古拉斯 
说 。 

它 也 许 是 “到 了 底 ”, 不 过 它 肯 定 没有 “到 了 顶 ”, 因 为 它 的 皮 
毛 可 算是 最 粗糙 和 最 难看 的 了 .所 以 尼古拉斯 只 是 说 , 算 它 是 头 
好 马 驹 也 可 以 。 

“这 头 小 马 驹 参加 巡回 演出 已 有 好 多 好 多 回 了 , ”克拉 姆 尔 
斯 先生 说 ,用 鞭子 轻巧 地 拂 了 一 下 它 的 眼皮 ,因为 它 是 老 相识 
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了 。“ 它 跟 我 们 真 算得 上 是 一 家 子 。 它 母亲 就 上 过 台 。” 

“ 它 真 是 这 样 ?尼古拉斯 接着 说 。 

“有 十 四 年 以 上 , 它 母亲 在 马戏 团 里 表演 吃 苹果 馅 饼 ,” 团 长 
说 “还 会 开 手 枪 , 戴 着 睡 帽 入 睡 ; 总 之 , 专 演 滑稽 剧 。 它 父亲 是 个 
舞蹈 家 。” 

“还 算是 出 名 的 吗 ?” 

“不 很 出 名 ,” 团 长 说 。“ 小 时 候 就 品格 不 高 。 其实 ,原来 它 是 
按 天 出 租 的 , 它 的 老 习 惯 不 容易 改 。 它 言情 剧 演 得 好 ,不 过 太 撤 
野 了 一 一 太 撒野 了 。 母 马 死 后 , 它 就 演 红 葡萄 酒 的 戏 了 。” 

“ 演 红 葡萄 酒 的 戏 1 ”尼古拉斯 叫 哮 着 。 

“ 喝 红 葡 萄 酒 , 跟 丑角 一 块 儿 喝 ,” 团 长 说 “可 是 它 贪 嘴 , 有 
一 天 夜里 它 咬 掉 了 高 脚 玻璃 杯 的 杯 身 ,给 卡 住 嗓 子 眼 儿 ,所 以 它 
的 粗鲁 劲 儿 终 于 把 它 害 死 了 。” 

克拉 姆 尔 斯 一 路 赶 车 , 那 头 倒霉 的 牲口 的 后 代 就 越 让 他 劳 
神 ,也 就 没 多 少 闲谈 的 工夫 了 ,这 样 ,尼古拉斯 得 了 空 儿 , 可 以 自 
己 东 想 西 想 ,后 来 他 们 赶 到 了 朴 次 茅 斯 的 吊桥 桥头 ,克拉 姆 尔 斯 
先生 才 勒 住 了 马 。 

“我 们 就 在 这 儿 下 车 ,” 团 长 说 , “孩子 们 把 马 拉 到 马 房 去 , 带 
着 行李 回 家 。 你 们 的 行李 也 可 以 暂时 拿 到 我 家 去 。” 

尼古拉斯 感谢 文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 先生 的 亲切 关照 , 跳 下 
车 来 ,把 胎 辟 伸 给 斯 麦克 , 随 着 团 长 顺 着 高 街 走 到 剧院 去 ,想到 
立刻 会 看 见 从 未 见 过 的 场面 ,觉得 相当 紧张 ,不 是 滋味 。 

他 们 路 过 大 批 海报 ,有 贴 在 墙 上 的 ,有 贴 在 橱窗 里 的 ,上 面 
印 着 文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 先生 、 文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 太太 、 克 拉 
姆 尔 斯 少爷 . 珀 。 克 拉 姆 尔 斯 少爷 和 克拉 姆 尔 斯 小 姐 的 名 字 ,都 
是 用 的 特大 字体 ,另外 的 一 切 则 是 很 小 的 字体 ;后 来 ,他 们 拐 进 
一 个 入 口 处 ,那里 有 浓重 的 桶 皮 味 儿 和 灯 油 味 儿 ,外 加 一 股 泛 上 
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来 的 锯末 味 儿 , 他 们 摸索 着 穿 过 一 条 黑洞 洞 的 走廊 , 走 下 一 、 两 
级 台阶 , 曲 曲折 折 地 穿 过 杂乱 的 帆布 屏幕 和 化 妆 油 彩 瓶 , 登 上 朴 
次 茅 斯 剧院 的 舞台 。 

“我 们 到 了 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 。 

那儿 不 怎么 亮 堂 ,不 过 尼古拉斯 看 出 自己 正 站 在 靠近 舞台 
右 侧 第 一 个 入 口 的 地 方 , 四 周 是 光秃秃 的 墙壁 , 布 满 灰 尘 的 布景 
片 发 了 霉 的 云 景 , 色 彩 涂 得 很 重 的 帷幕 和 脏 今 今 的 地 板 。 他 望 
望 四 周 ,天 花 板 .正厅 后 座 \ 包 厢 、 楼 座 ` 乐 池 、 装 修 设备 和 各 种 装 
饰品 一 一 看 上 去 都 很 粗 陋 , 不 像样 儿 , 冷 清 清 , 阴 沉沉 。 

“这 是 个 剧院 吗 ?” 斯 麦克 惊讶 地 低 声 说 ,“ 我 还 以 为 该 是 亮 
堂堂 而 漂 漂 亮 亮 的 呐 。” 

“ 嗯 ,是 个 剧院 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 ,也 有 些 惊讶 ,“ 不 过 ,白天 
不 是 ,斯 麦克 一 一 白天 不 是 。” 

他 本 想 再 仔细 看 看 这 个 剧场 , 听 到 团 长 的 招呼 ,就 走 到 舞台 
的 左边 去 ,那儿 有 张 播 摇晃 晃 的 红木 长 方 小 桌 , 旁 边 坐 着 一 位 健 
壮 、 肥 胖 的 妇女 ,看 来 四 十 开外 ,五 十 不 到 , 穿 了 一 件 褪 了 色 的 丝 
绸 斗篷 , 手 里 提 着 帽 带 ,帽子 在 下 面 摆 来 摆 去 , 密 密 层 层 的 头发 
编 成 了 花 彩 形 , 垂 在 两 边 挨 角 上 。 

“约翰 逊 先生 ,” 团 长 说 (因为 尼古拉斯 把 纽曼 。 诺 格 斯 跟 肯 
维 格 斯 太太 谈话 时 给 他 起 的 姓氏 告诉 了 他 )， 我 来 介绍 一 下 文 
森 特 克拉 姆 尔 斯 太太 吧 。” 

“ 见 到 你 我 很 高 兴 ,先生 ,” 文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 太太 用 阴森 
森 的 语调 说 。“ 见 到 你 我 很 高 兴 ,欢迎 你 在 我 们 剧团 做 个 有 作为 
的 成 员 ,我 更 是 高 兴 。” 

说 着 这 些 话 ,这 位 太太 跟 尼古拉斯 握手 ;他 一 看 那 是 一 只 大 
手 , 但 没 想 到 她 那 表示 敬意 的 一 握 竞 有 铁 一 般 的 劲 儿 。 

“这 一 位 ,” 太 太 说 ,向 斯 麦克 走 过 去 ， 她 的 步 态 正 像 根据 舞 
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台 指示 行动 的 悲剧 女 演员 一 样 ,这 是 另外 那 位 吧 。 同 样 地 欢迎 
你 ,先生 。” 

“我 看 他 可 以 吧 ,我 亲爱 的 ?” 团 长 说 , 吸 进 一 捏 儿 尝 烟 。 

“他 很 像样 儿 ，, ”太太 回答 说 。“ 实 在 是 个 人 才 。” 

文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 太太 走 回 桌 子 边 的 时 候 , 一 个 小 女孩 
不 知 从 什么 地 方 跳 上 舞台 来 , 身 穿 脏 脏 的 白色 衣 裙 ,上 面 打 着 些 
横 裙 儿 ,一 直到 肤 盖 ,还 有 短裤 凉鞋 .白色 短 上 衣 、 桃 红色 纱 帆 、 
绿色 面纱 和 卷发 纸 ;她 用 脚尖 转 了 一 图 , 弹 跑 两 次 ,又 用 脚尖 转 
了 一 图 ,然后 , 掉 转眼 光 , 瞧 着 有 舞台 左 侧 , 尖 叫 一 声 ,向 前 一 跳 , 跳 
到 离 脚 灯 不 到 六 英寸 的 地 方 , 扮 出 一 副 优美 的 恐惧 相 , 这 时 有 个 
穿着 软 皮 旧 拖鞋 的 衣服 鹤 社 的 绅士 嗣 溜 一 下 子 滑 过 来 ,他 的 牙 
齿 喀 噶 喀 噶 地 响 ,恶狠狠 地 挥舞 着 一 根 手杖 。 

“他 们 在 排演 《印第安 野人 和 人 少女》,? 文 森 特 。 克拉 姆 尔 斯 
太太 说 。 

“ 叶 !1” 团 长 说 , “芭蕾 舞 小 插曲 。 非 常 精 彩 , 演 下 去 。 请 你 站 
过 来 一 点 ,约翰 逊 先生 。 行 了 。 好 ! 

团 长 拍手 为 号 ,于 是 那个 野人 变 得 凶猛 起 来 , 滑 步 泻 向 少 
女 , 但 少女 旋转 了 六 次 避 开 他 ,最 后 一 次 的 末了 ,单单 趾 尖 着 地 。 
这 似乎 给 那个 野人 一 点 儿 好 印象 .因为 他 又 稍 现 凶 恶 的 模样 ,把 
少女 追 得 无 路 可 逃 之 后 , 变 得 温和 起 来 了 ,用 右手 的 大 拇指 和 四 
个 手指 抹 了 几 回 自己 的 脸 , 来 表示 对 她 的 美丽 的 移 美 ,在 这 股 热 
情 冲 动 的 刺激 之 下 ,他 把 前 胸 插 了 几 下 子 , 加 上 另外 的 动作 , 表 
示 他 满心 爱 上 了 她 ,不 过 ,这 些 表现 相当 乏味 ,多 半 就 由 于 这 个 
缘故 吧 , 少 女 竟 睡 着 了 ;不管 是 不 是 ,她 确实 睡 着 了 ,在 河岸 斜坡 
上 睡 得 十 分 香甜 ,野人 见 了 ,把 左 耳 打 靠 在 左手 上 , 焉 着 头 做 出 
打量 的 样子 ,对 观众 表明 她 的 确 睡 着 了 ,并 非 装 假 .他 独自 一 人 ， 
跳 了 一 场 单 人 舞 , 刚 刚 停止 ,少女 就 醒 了 , 揉 揉 眼 睛 ,离开 河岸 ， 
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也 跳 了 一 场 单 人 舞 一 一 这 一 跳 , 跳 得 野人 自始至终 看 得 入 了 迷 ， 
等 到 跳 完 了 ,野人 从 近 处 树 上 摘 下 一 种 珍奇 的 东西 ,好 像 一 棵 小 
小 的 腌 白菜 ,奉献 给 少女 ,开头 她 不 肯 要 ,后 来 野人 流 了 泪 ,她 便 
心软 了 。 于 是 野人 高 兴 得 跳 起 来 ,于 是 少女 也 欢乐 得 跳 起 来 , 因 
为 她 太 喜 欢 那 种 腌 菜 的 香味 儿 了 。 于 是 野人 和 少女 在 一 起 狂 舞 ， 
末了 ,野人 单 膝 跪 下 ,少女 单 腿 站 在 他 的 另 一 个 膝 头 上 ;芭蕾舞 
就 这 样 结束 了 ,至 于 最 后 她 是 嫁 给 野人 呢 ,还 是 回 到 她 的 朋友 们 
当中 去 , 那 就 让 观众 去 享受 猜测 之 乐 吧 。 

“实在 好 得 很 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,“ 妙 !1” 

“ 妙 1” 尼 古 拉 斯 叫 着 说 ,决心 随遇而安 地 对 待 一 切 。“ 太 美 

“这 个 ,先生 ,” 文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,把 少女 领 到 跟 
前 来 ,“ 这 就 是 那个 神童 一 一 妮 内 特 。 克拉 姆 尔 斯 小 姐 。” 

“您 的 女儿 ?” 尼 十 拉 斯 问 。 

“我 的 女儿 一 一 我 的 女儿 ,” 文 森 特 。 克拉 姆 尔 斯 先生 回答 
说 ,“ 我 们 走 到 哪儿 ,她 都 受 人 崇拜 ,先生 。 我 们 收 到 了 不 少 祝贺 
这 个 女孩 子 的 信 , 从 英国 几乎 每 个 城市 的 贵族 绅士 们 那儿 来 
的 。” 

“这 我 并 不 觉得 奇怪 , ”尼古拉斯 说 ,“ 她 一 定 是 个 天 生 的 奇 
本 

“确实 是 个 一 一 1!” 克拉 姆 尔 斯 先生 顿 住 了 ;这 个 神童 是 非 语 
言 所 能 形容 的 。“ 我 得 告诉 你 ,先生 , ”他 说 ,“ 这 个 孩子 的 才干 没 
法 儿 想 象 .你 一 定 得 亲眼 看 见 她 ,先生 一 一 亲眼 看 见 她 一 一 才能 
稍微 有 一 点 儿 体会 。 好 啦 , 找 你 妈妈 去 吧 , 我 亲爱 的 。” 

“我 可 以 问 问 她 多 大 了 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 。 

“可 以 ,先生 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 回答 说 ,一 个 劲 儿 地 盯 着 对 
方 的 脸 , 有 些 人 拿 不 稳 对 方 是 不 是 完全 相信 他 们 要 说 的 话 , 常 会 
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做 出 这 种 表情 来 。“ 她 十 岁 了 ,先生 。” 

“ 没 超 过 一 点 儿 ?” 

“一 天 也 不 差 。” 

“哎呀 1” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 真 难得 呀 。” 

此 话说 得 不 错 ; 因 为 这 个 神童 ,身材 虽 矮 ,面貌 却 显得 相当 
老 了 ,并 且 她 的 岁数 一 直 是 固定 不 变 的 一 一 也 许 不 见得 在 最 老 
的 街坊 邻 舍 的 全 部 记忆 中 都 是 如 此 ,不 过 肯定 有 五 年 之 久 了 .她 
每 一 夜 都 不 让 早 睡 ,从 婴儿 时 期 起 就 让 她 大 量 地 喝 竞 水 的 杜 松 
子 酒 ,免得 她 长 高 起 来 ;或 许 这 种 训练 方式 在 这 个 神童 身上 产生 
了 这 些 额 外 的 怪 现 象 吧 。 

他 们 作 这 简短 的 谈话 时 ,那个 扮演 野人 的 绅士 走 过 来 了 , 肢 
上 穿着 日 常 的 鞋子 , 手 里 拿 着 拖鞋 , 走 到 几 步 之 内 , 像 是 很 想 参 
加 谈话 的 样子 。 他 觉得 这 时 有 个 好 机 会 , 便 插 话 了 。 

“天 才 在 那儿 ,先生 !” 野 人 说 , 朝 克拉 姆 尔 斯 小 姐 点 点 头 。 

尼古拉斯 表示 同意 。 

“ 啊 !? 那 位 演员 说 ,把 牙齿 合拢 起 来 , 吸 了 一 口气 ,发 出 跌 哪 
的 声音 ,“ 她 不 应 该 留 在 外 地 ,她 不 应 该 。” 

“此 话 怎 讲 ?” 团 长 问 。 

“我 是 说 ,” 对 方 热情 地 回答 ,“ 她 在 乡下 戏院 太 届 才 了 ,她 应 
该 在 伦敦 某 一 家 大 剧院 演出 ,别处 哪儿 也 不 行 ;还 有 ,我 跟 你 直 
说 吧 , 要 不 是 因为 你 明知 道 的 来 自 某 些 方面 的 猜忌 和 嫉妒 ,她 早 
在 伦敦 演出 了 。 是 不 是 现在 把 我 介绍 一 下 ,克拉 姆 尔 斯 先生 。 

“ 福 雷 尔 先生 ,” 团 长 说 ,把 他 介绍 给 尼古拉斯 。 

“认识 你 很 高 兴 ,先生 ,” 福 雷 尔 先生 用 食指 摸 了 一 下 帽 沿 ， 
然后 握手 。“ 听 说 你 是 我 们 的 新 成 员 , 先 生 ?” 

“很 不 够 格 儿 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“你 见 过 那样 夸耀 的 吗 ?? 这 位 演员 低 声 说 ,把 尼古拉斯 拉 到 
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一 边 , 这 时 克拉 姆 尔 斯 先生 把 他 们 丢 开 , 跟 他 的 妻子 说 话 去 了 。 

“什么 样 儿 ?” 

福 雷 尔 先 生 做 了 他 搜集 的 哑 剧 脸谱 之 中 的 一 个 鬼脸 ,然后 
把 手 伸 到 肩膀 上 往 后 指 。 

“你 说 的 不 是 那个 神童 吧 ?” 

“ 屁 童 ,先生 ,” 福 雷 尔 先生 回答 说 “慈善 学 校 里 稍微 伶俐 点 
儿 的 女孩 们 , 没 一 个 不 能 比 她 演 得 更 好 。 她 走 了 好 运 , 生 下 来 就 
是 个 团 长 的 女儿 。” 

“你 似乎 挺 认 真 ,尼古拉斯 笑 着 说 。 

“不 错 ,天 知道 ,这 不 怪我 ,” 福 雷 尔 先 生 说 , 挽 住 了 尼古拉斯 
的 胎 辟 ,在 舞台 上 走 来 走 去 。“ 瞧 着 那个 小 候 虫 每 天 晚上 都 当 上 
最 好 的 角色 , 硬 要 让 观众 看 她 ,让 别人 坐 冷 板 使 , 搞 得 剧院 实际 
上 赚 不 了 钱 ,这 还 不 够 叫 人 生气 的 吗 ? 瞧 着 一 个 人 的 该 死 的 家 族 
自豪 感 让 他 迷 了 眼 , 连 自己 的 利益 也 看 不 见 了 ,这 还 不 是 出 奇 的 
事 吗 ? 哼 , 我 听 说 上 月 有 一 个 晚上 ,在 南安 普 敦 ,有 人 为 了 看 我 跳 
苏格兰 高 地 舞 花 了 十 五 先 令 六 便士 ,可 结果 怎么 样 呢 ? 从 那 次 以 
后 再 也 不 让 我 跳 了 一 一 一 次 也 不 行 一 一 而 那个 “神童 可 是 每 天 
晚上 在 假 花 后 面 , 冲 着 池 座 中 的 五 位 观众 和 一 个 小 娃 子 以 及 楼 
座 的 两 个 男孩 儿 具 着 牙 笑 。” 

“要 让 我 说 呀 , 照 我 所 见 到 的 你 的 表演 看 来 ,尼古拉斯 说 ， 
“你 一 定 是 这 个 剧团 的 重要 成 员 。” 

“中 1” 福 雷 尔 先生 应 道 ,把 两 只 拖鞋 一 起 殴打 着 ,为 了 清除 
和 尘土 , “我 能 够 干 得 不 错 一 一 演 我 所 专长 的 ,也 许 没 人 能 压倒 
我 一 -可 是 ,我 在 这 儿 的 遭遇 ,好 像 脚 上 没有 擦 白粉 , 倒 绑 着 一 
块 铅 , 带 着 脚 镀 在 跳舞 , 劳 而 无 功 。 喂 , 老 伙计 ,你 好 ?” 

他 所 招呼 的 这 位 绅士 是 个 黑 脸 膛 的 人 ,实际 上 有 点 蜡 黄 色 ， 
一 头 黑 发 又 长 又 密 ,下 巴 上 的 胡子 ,尽管 刊 得 很 干净 ,显然 是 很 
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硬 的 , 络 腮 胡子 也 是 深 黑 的 。 他 的 年 龄 似乎 不 超过 三 十 ,虽然 企 
一 看 来 ,许多 人 会 认为 他 大 得 多 ,因为 经 常用 舞台 化 妆 , 让 他 那 
张 马 脸 显 得 没 血 色 。 他 穿 了 一 件 格子 衬衣 ,一 件 旧 的 绿 上 衣 ,级 
着 新 的 镀金 纽扣 ,还 有 一 条 有 红 绿 阔 条 纹 的 围巾 ,一 条 蓝 色 的 长 
裤 ; 还 拿 着 一 根 普通 的 槐 木 手 杖 ,显然 多 半 是 装 样 子 的 ,因为 他 
把 它 甩 来 甩 去 , 弯 头 朝 下 ,只 偶尔 有 几 秒 钟 举 起 来 ,猛然 做 出 一 
个 舞 剑 的 姿势 ,对 着 侧 景 刺 一 两 下 子 ,或 者 对 着 当时 凑巧 成 为 适 
当 目 标的 人 或 物件 。 

“ 喂 , 汤 米 ,” 这 位 绅士 说 ,向 他 的 朋友 刺 去 ,对 方 巧妙 地 用 拖 
鞋 挡 开 了 ,“ 有 什么 新 闻 ?” 

“有 个 新 来 的 , 没 别 的 了 , ” 福 雷 尔 先生 回答 说 , 望 着 尼 古 拉 
斯 。 

“要 尊敬 人 家 , 汤 米 ,客气 一 点 儿 ,? 伦 维尔 先生 说 ,用 手杖 坑 
硕 他 朋友 的 帽 项 以 示 责 备 。 

“这 是 伦 维尔 先生 ,我 们 的 首席 悲剧 演员 ,约翰 逊 先生 ,” 屠 
位 哑 剧 演员 说 。 

“除非 老 胶泥 砖头 自己 想 演 , 你 应 该 加 上 这 句 话 , 汤 米 ,” 
伦 维尔 先生 说 。“ 我 想 你 知道 胶泥 砖头 ?是 谁 吧 , 先 生 ?” 

“我 不 知道 , 真 的 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“ 那 是 我 们 对 克拉 姆 尔 斯 的 称呼 ,因为 他 的 表演 风格 又 呆板 
又 繁重 ,” 伦 维尔 先生 说 。“ 不 过 ,我 不 该 开玩笑 ,因为 我 弄 到 了 一 
个 角色 ,有 十 二 段 台 词 ,明天 晚上 得 背 得 烂熟 ,而 我 还 没 工夫 看 
一 眼 呐 ;好 在 我 背 台词 快 得 要 命 。 

用 这 个 想法 安慰 了 自己 一 下 , 伦 维尔 先生 从 上 衣 衣 袋 里 掏 
出 一 份 有 油 溃 的 揉 雏 了 的 手稿 ,又 向 他 的 朋友 刺 了 一 下 子 之 后 ， 
开始 走 来 走 去 ,默默 地 背诵 着 ,有 时 候 根据 自己 的 想象 和 剧本 的 
提示 , 顾 自 配 上 合适 的 动作 。 
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这 时 ,剧团 的 成 员 差不多 集合 在 一 起 了 ,因此 除了 伦 维尔 先 
生 和 他 的 朋友 汤 米 之 外 ,在 场 的 还 有 个 细 高 挑 的 年 青 绅士 ,他 视 
力 不 大 好 ,专门 扮演 无 精 打 采 的 情人 ,还 会 唱 男 高 音 ,是 跟 一 个 
扮 滑 入 乡下 人 的 演员 持 着 脂 臂 来 的 一 那 人 眼光 发 呆 , 长 着 独 
子 鼻 大 嘴 和 宽 脸 .有 个 衣着 鹤 袜 不 堪 的 、 醇 醒 醒 的 长 者 ,对 神 理 
显得 十 分 亲切 ,他 是 扮演 沉静 、 善 良 的 老人 的 ; 另 一 位 年 长 的 绅 
士 ,看 上 去 较 体面 些 , 对 克拉 姆 尔 斯 太太 特别 役 勤 ,扮演 脾气 暴 
躁 的 老人 -一 那 种 可 笑 的 老头 儿 ,总 是 提 着 粗 手杖 各 处 跑 ,强迫 
他 们 参 了 军 的 侄子 和 外 嘱 们 跟 能 继承 财产 的 女人 结婚 ,此 外 ,还 
有 一 个 目光 游 移 不 定 的 穿着 粗糙 的 大 外 套 的 人 ,正在 脚 灯 前 大 
步 走 来 走 去 ,机 着 一 根 精致 的 蘑 杖 , 哎 听 地 低 声 作 响 ,十 分 活跃， 
给 一 群 理想 的 观众 助兴 。 他 不 像 过 去 那么 年 青 了 ,身段 也 走样 
了 ,不 过 仍 有 一 副 装 腔 作 势 的 文雅 派头 , 显 出 大 摆 架 子 的 喜剧 主 
角 的 神气 .还 有 三 四 个 年 青 人 ,瘦长 的 下 巴 ,浓重 的 眉毛 ,在 一 个 
角落 里 闲谈 ,但 他 们 看 来 不 是 重要 人 物 ,一 起 说 说 笑 笑 ,并 不 特 
别 引 人 注意 。 
女 演员 们 围 着 前 面 提 到 的 那 张 站 不 稳 的 桌子 , 聚 成 一 团 ,其 
中 有 斯 内 夫 利 契 小 姐 , 她 什么 都 会 ,从 跳 混合 舞 到 扮演 麦克 白 斯 
夫人 ,义演 时 老 是 扮 一 个 穿 蓝 色 绸 短裤 的 角色 ;她 从 煤 签 式 草帽 
的 深 处 望 着 尼古拉斯 ,假装 在 专心 给 她 的 朋友 雷 德 路 克 小 姐 讲 
一 个 有 趣 的 故事 ,她 这 朋友 把 针线 活 带 了 来 ,正在 颖 一 条 圆 给 
领 ,神态 极其 从 容 、 自 然 .还 有 一 位 贝尔 伐 尼 小 姐 ,她 不 大 想 望 当 
台词 的 角色 ,经 常 扮演 小 侍从 ,穿着 白色 长 统 丝袜 ,一 条 腿 这 
着 站 在 台 上 打量 着 观众 ,或 者 在 庄严 的 翡 剧 中 随 着 克拉 姆 尔 其 
先生 走出 走 进 ,把 美丽 的 勃 拉 伐 萨 小 姐 的 万 发 抢 来 抢 去 ,这 位 女 
演员 有 一 回 叫 一 个 雕刻 师 的 学 徒 给 刻 了 一 幅 剧 装 像 ,每 当 她 在 
每 年 年 夜 献 演 的 海报 贴 出 时 , 那 幅 画像 就 在 糕点 店 的 橱窗 中 ,在 
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蔬菜 水 果 商 店 ,在 巡回 图 书馆 ,在 剧院 售票 处 张挂 起 来 出 售 。 还 
有 伦 维尔 太太 ,把 软 塌 塌 的 女 帽 和 面纱 戴 成 好 有意 让 伦 维尔 先 
生 看 了 高 兴 的 那 种 样子 ;还 有 加 津 吉 小 姐 ,脖子 上 系 着 一 条 假 白 
山 皮 长 围巾 , 挽 了 个 松 松 的 结子 ,用 两 端 去 打 小 克拉 姆 尔 斯 先生 
来 取乐 。 最 后 ,还 有 格拉 敦 太太 , 身 穿 棕色 布 大 衣 , 头 戴 海 狸 皮 
帽 ,她 帮助 克拉 姆 尔 斯 太太 料理 家 务 ,在 剧场 门口 收 钱 ,给 女 演 
员 化 装 ,打扫 剧场 , 当 最 后 一 场 全 体 演员 登台 时 ,她 拿 着 提 词 用 
的 演出 本 , 碰 到 紧急 时 刻 ,她 无 论 哪 种 角色 都 可 以 扮演 ,不 必 事 
先 排练 ,在 海报 上 可 以 随便 用 哪个 或 哪 几 个 名 字 , 只 要 克拉 姆 尔 
斯 先生 认为 看 上 去 像样 就 行 。 

福 雷 尔 先生 很 息 惑 地 透露 了 这 些 细节 之 后 便 走 开 了 ,让 尼 
古 拉 斯 跟 别人 去 结伙 在 一 起 ;把 他 介绍 给 大 家 的 事由 文 森 特 
克拉 姆 尔 斯 先生 做 完了 ,并 当众 宣告 这 位 新 演员 是 个 天 才 和 学 
者 。 

“对 不 起 , ”斯 内 夫 利 契 小 姐 说 , 侧 着 身子 走向 尼古拉斯 ,“ 你 
在 坎特伯雷 演出 过 没有 ?” 

“从 来 没有 过 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 。 

“我 记得 在 坎特伯雷 见 过 一 位 绅士 , "斯 内 夫 利 契 小 姐 说 ， 
“只 有 几 分 钟 工夫 ,因为 他 加 入 剧团 时 我 正 要 离开 ,可 那个 人 真 
像 你 ,我 几乎 能 肯定 他 就 是 你 。 

“现在 我 还 是 头 一 次 见 到 你 呀 ,尼古拉斯 彬 彬 有 礼 地 接着 
说 。“ 我 敢 保 从 前 没 见 过 你 ,不 可 能 会 忘掉 的 。” 

“ 哟 , 真 的 一 一 你 这 样 说 真 讨 人 喜欢 ,” 斯 内 夫 利 契 小 姐 优雅 
地 欠 身 答 话 。“ 现 在 我 仔细 地 再 看 了 一 下 ,发 现在 坎特伯雷 的 屠 
位 绅士 的 眼睛 跟 你 的 不 一 样 一 一 我 留神 这 一 类 事 儿 ,你 会 认为 
我 非常 傻 吧 ,对 不 对 ?” 

“一 点 儿 也 不 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 你 多 少 注意 我 ,我 怎么 能 不 沉 
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得 得 意 呢 ?” 

“哎哟 ! 你 们 男人 就 是 这 么 虚荣 !? 斯 内 夫 利 契 小 姐 大 声 说 ， 
显 出 一 种 怪 迷 人 的 窘 态 , 从 一 只 有 镀金 扣子 的 褪 了 色 的 桃色 丝 
织 手提 袋 里 把 手帕 掏 出 来 ,叫唤 雷 德 路 克 小 姐 一 一 

“ 雷 德 呀 ,我 亲爱 的 ," 斯 内 夫 利 契 小 姐 说 。 

“ 咯 , 怎 么 了 ?” 雷 德 路 克 小 姐 说 。 

“不 是 那 一 个 。” 

“不 是 那 一 个 什么 呀 ?” 

“坎特伯雷 一 一 你 知道 我 的 意思 。 过 来 ,我 有 话 跟 你 说 。” 

然而 雷 德 路 克 小 姐 不 肯 到 斯 内 夫 利 契 小 姐 那儿 去 ,斯 内 夫 
利 契 小 姐 便 只 好 到 雷 德 路 克 小 姐 那 儿 去 , 蹦 顺 跳 跳 地 ,魅力 十 
足 ; 雷 德 路 克 小 姐 显然 跟 斯 内 夫 利 契 小 姐 开 着 玩笑 说 尼古拉斯 
打动 了 她 ,因为 ,她 们 低 声 说 笑 了 一 会 儿 , 斯 内 夫 利 契 小 姐 重 重 
地 拍 了 一 下 雷 德 路 克 小 姐 的 手背 , 带 着 讨 人 喜欢 的 困惑 表情 走 
Ts 

“女士 们 ,先生 们 ,” 文 森 特 ，。 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 ,他 一 直 在 
一 张 纸 上 写 着 ,“ 明 天 早晨 十 点 ,我 们 召集 (生死 斗争 ) 的 演员 们 ， 
大 家 一 律 到 场 。《 阴 谋 》 和 《种 种 手段 》 你 们 都 很 熟练 了 ,再 排演 
一 回 就 行 了 。 请 大 家 都 来 ,十 点 。 

“大 家 都 来 ,十 点 ,格拉 敦 太太 重复 着 说 ,向 周围 看 了 一 下 。 

“礼拜 一 上 午 ,我 们 念 一 个 新 剧本 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,“ 剧 
名 还 没 定 下 来 ,不 过 每 个 人 都 会 有 个 好 角色 。 由 约翰 逊 先 生 负 

“ 哟 噶 !1? 尼 古 拉 斯 说 , 吃 了 一 惊 ， 我 一 ” 

“礼拜 一 上 午 ,? 克 拉 姆 尔 斯 先生 重复 着 说 ,提高 了 嗓门 儿 ， 
好 把 那 可 怜 的 尼古拉斯 的 异议 压 下 去 ， 就 这 样 吧 ,女士 们 ,先生 
们 。” 
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女士 们 和 先生 们 不 用 再 通知 , 便 应 声 散 去 , 几 分 钟 之 后 , 剧 
场 室 了 ,只 剩 下 克拉 姆 尔 斯 一 家 、 尼 古 拉 斯 和 斯 麦克 。 

“说 实话 吧 , ”尼古拉斯 把 团 长 拉 到 一 边 ,对 他 说 道 ,“ 礼 拜 一 
我 看 来 不 及 。” 

“是 ,是 1” 克 拉 姆 尔 斯 先生 应 道 。 

“实在 不 行 , ”尼古拉斯 回 嘴 说 ,“ 我 的 创作 能 力 满足 不 了 这 
些 要 求 ,要 不 然 我 也 许 写 出 一 一 ” 

“创作 能 力 ! 该 死 的 , 跟 这 有 什么 关系 !” 团 长 急切 地 喊 着 说 。 

“完全 有 关系 ,我 亲爱 的 先生 。” 

“一 点 没关系 ,我 亲爱 的 先生 ,” 团 长 回 嘴 说 ,显然 不 耐烦 了 。 
“你 懂 法 文 吗 ?” 

“ 熟 得 很 。” 

“ 太 好 了 ,” 团 长 说 , 拉 开 桌子 抽 展 , 拿 出 一 卷 文 件 来 递 给 尼 
古 拉 斯 。“ 拿 去 ,只 消 把 这 个 翻 成 英语 ,把 你 的 名 字 写 在 封面 上 就 
是 了 。 真 该 死 ,克拉 姆 尔 斯 先生 气 呼 呼 地 说 ， 难 道 我 不 常 说 过 ， 
我 这 个 剧团 不 要 不 精通 法 语 的 男 演员 或 者 女 演员 ,那样 就 可 以 
念 原文 的 剧本 而 用 英语 演出 了 ,这 一 来 就 不 必 又 费 神 又 花 钱 找 
人 翻译 了 。” 

尼古拉斯 笑 着 把 那个 剧本 放 在 衣 袋 里 。 

“你 的 住处 打算 怎么 办 ?” 克 拉 姆 尔 斯 先生 问 。 

尼古拉斯 不 由 得 想到 , 头 一 个 礼拜 ,要 是 在 剧院 正厅 后 排 措 
一 个 临时 床铺 就 特别 方便 了 ,不 过 他 嘴 里 只 说 还 没 考虑 过 这 件 
事 。 

“ 那 就 跟 我 回 家 吧 ,?” 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 ,晚饭 后 ,我 的 孩子 
们 会 陪 你 出 去 , 指 给 你 最 恰当 的 地 方 。 

尼古拉斯 只 好 听从 了 ,他 和 克拉 姆 尔 斯 先生 都 伸 给 克拉 姆 
尔 斯 太太 一 只 用 臂 ,大摇大摆 地 走 上 大 街 。 斯 麦克 、 两 个 男孩 子 
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和 那 神童 都 由 近 便 的 路 回 家 ,格拉 敦 太 太 则 留 在 后 面 ,在 售票 处 
吃 些 冷 的 洋 欧 土豆 炖 羊肉 ,并 喝 一 品 脱 黑 啤酒。 

克拉 姆 尔 斯 太太 在 人 行道 上 迈步 ,好 像 在 径直 走向 刑场 一 
样 , 带 着 因 自 知 无 罪 而 意气 昂扬 的 样子 ,还 有 只 有 品德 高 尚 才能 
激发 的 英勇 不 届 的 气概 .反之 ,克拉 姆 尔 斯 先生 却 装 出 一 副 冷酷 
的 暴君 的 神气 和 步 态 ;但 他 们 两 个 都 多 少 引起 许多 过 路 人 的 注 
意 , 当 他 们 听见 有 人 人 低 声 说 “克拉 姆 尔 斯 先生 和 太太 1” 或 者 看 见 
一 个 小 孩子 跑 回来 盯 着 瞧 他 们 的 脸 的 时 候 , 他 们 的 严峻 的 表情 
便 放 松下 来 ,因为 感觉 到 自己 受 人 欢迎 了 。 

克拉 姆 尔 斯 先生 住 在 圣 托马斯 街 一 个 名 叫 巴尔 夫 的 领航 员 
的 住宅 里 ,此 人 惹 人 注目 地 把 他 的 大 门 漆 成 船 绿色 , 窗 框 也 是 这 
个 颜色 ,还 把 一 个 淹 死 的 人 的 小 指 押 在 客厅 壁炉 架 上 , 跟 其 它 海 
上 的 天 然 珍品 放 在 一 起 .他 还 炫耀 地 安 了 一 个 黄 铀 门 环 、- 块 黄 
铜 招牌 和 一 个 黄 铜 门铃 拉手 ,都 是 亮 堂堂 . 光 闪 闪 的 ;后 院 还 竖 
有 一 根 攀 杆 ,项 上 有 面 风 信 旗 。 

“欢迎 你 ,他 们 走 到 了 有 弓形 窗 的 二 楼 前 室 , 克 拉 姆 尔 斯 太 
太 转 身 对 尼古拉斯 说 。 

尼古拉斯 鞠躬 表示 感谢 ,看 见 餐 桌 上 已 经 铺 好 桌布 ,实在 高 

“我 们 只 有 一 条 羊肉 前 腿 , 外 加 葱头 沙 司 ,克拉 姆 尔 斯 太 大 

说 ,仍然 是 阴沉 的 声调 ,不 过 ,尽管 没什么 好 吃 的 ,我 们 还 是 请 
求 你 参加 。” 

“你 们 太 好 了 , ”尼古拉斯 回答 说 ,“ 我 一 定 吃 得 饱 饱 的 。” 

“ 文 森 特 , ”克拉 姆 尔 斯 太太 说 ,什么 时 候 了 ?” 

“晚饭 时 间 过 五 分 钟 了 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 。 

克拉 姆 尔 斯 太太 拉 拉 铃 。“ 把 羊肉 和 葱头 沙 司 端 上 来 吧 。” 

伺候 巴尔 夫 先生 房客 们 的 用 人 走 了 ,不 一 会 儿 便 端 着 盛宴 
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回来 ,尼古拉斯 和 那 神童 对 坐 在 折 释 桌子 的 两 对 面 ,斯 麦克 和 两 
位 克拉 姆 尔 斯 少爷 在 沙发 床 架 上 吃 。 

“ 住 在 这 儿 的 人 爱 看 戏 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 。 

“不 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 播 着 头 回答 说 ,“ 谈 不 到 一 一 谈 不 
到 。” 

“我 可 怜 他 们 , ”克拉 姆 尔 斯 太太 说 。 

“如 果 他 们 对 演出 正规 的 戏剧 没 兴趣 的 话 , ”尼古拉斯 说 ， 
“我 看 也 可 怜 。 

“他 们 就 是 一 点 儿 兴趣 也 没有 ,先生 ,克拉 姆 尔 斯 先生 接着 
说 。“ 去 年 ,女孩 子 演义 务 戏 ,重演 了 项 受 欢迎 的 三 个 角色 ,还 在 
《豪猪 仙女 ) 里 照 原来 那个 样子 上 了 场 ,可 全 场 收入 只 有 四 镑 十 
二 先 令 。” 

“这 可 能 吗 ?” 尼 古 拉 斯 叫 道 。 

“其 中 有 两 镑 还 是 肉 帐 , 爸 , ”神童 说 。 

“其 中 有 两 镑 还 是 肉 帐 ,克拉 姆 尔 斯 先生 重复 着 说 。“ 克 拉 
姆 尔 斯 太太 本 人 演出 的 时 候 , 只 有 几 小 操 观 众 。” 

“可 是 那些 观众 总 是 可 爱 的 呀 , 文 森 特 ,” 团 长 太太 说 。 

“要 是 看 得 上 好 戏 一 一 真正 的 好 戏 , 大 多 数 观 众 都 是 可 爱 
的 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 着 重地 说 。 

“你 收 学 生 吗 ,太太 ?” 尼 古 拉 斯 问 。 

“ 收 啊 , ”克拉 姆 尔 斯 太太 说 。 

“我 看 这 儿 没有 上 课 的 事 儿 吧 ?” 

“有 过 ,” 克 拉 姆 尔 斯 太太 说 。“ 我 在 这 儿 收 过 学 生 。 我 给 一 
个 船舶 食品 商人 的 女儿 上 过 课 ,不 过 后 来 发 现 她 来 找 我 的 时 候 
是 个 疯子 。 在 那 种 情况 下 她 居然 前 来 ,真是 出 奇 。 

尼古拉斯 认为 不 十 分 靠得住 ,觉得 以 不 说 话 为 妙 。 

“我 想 想 看 ,晚饭 后 , 团 长 盘算 着 说 。 你 愿意 跟 女 孩子 在 一 
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块 儿 演 个 好 角 儿 吗 ?” 

“你 太 好 了 , ”尼古拉斯 急忙 回答 说 ,“ 不 过 ,万 一 我 会 演 得 别 
别扭 扭 的 ,我 看 一 开头 还 是 有 个 身 量 和 我 一 样 高 的 人 同 演 的 好 。 
也 许 我 会 觉得 随便 一 点 儿 。” 

“不 错 ,” 团 长 说 ,“ 怒 怕 是 这 样 ,可 慢 慢 地 你 就 可 以 给 她 当 配 
角 了 ,你 知道 。 

“当然 ,尼古拉斯 应 道 , 囊 心 希望 这 份 光荣 他 享受 得 越 晚 越 
好 。 

“那么 我 来 告诉 你 怎么 办 吧 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 。“ 搞 完了 
那个 剧本 一 一 可 别 忘 了 顺便 把 水 泵 和 洗衣 盆 写 进去 一 一 你 把 罗 
密 欧 的 台词 背 一 下 ,由 斯 内 夫 利 契 小 姐 扮 朱丽叶 , 老 格 拉 敦 演 奶 
娘 @ 一 一 嗯 , 那 就 很 够 意思 了 。 还 有 罗 弗 一 一 你 可 以 同时 演习 
演习 罗 弗 ,还 有 凯 西欧 ,还 有 杰 里 米 。 迪 德 勒 .2 扮 这 几 个 角色 
你 很 容易 胜任 , 拿 下 来 一 个 ,第 二 个 就 简单 多 了 .都 给 你 吧 , 连 说 
白 的 结尾 也 有 。” 

克拉 姆 尔 斯 先生 仓促 地 作 了 大 致 的 指示 之 后 ,把 几 本 小 册 
子 塞 到 尼古拉斯 的 哺 甘 缩 缩 的 手 里 , 吟 只 大 儿子 陪 他 一 同 去 找 
住处 , 跟 尼古拉斯 握 了 手 , 并 祝 他 晚安 。 

在 朴 次 茅 斯 , 备 有 家 具 的 舒服 房间 多 的 是 ,要 找 些 适合 于 经 
济 情况 持 据 的 房间 也 并 不 难 ,可 惜 前 者 太 好 ,后 者 太 坏 ,因此 他 
们 看 了 好 多 处 ,都 不 中 意 , 于 是 尼古拉斯 认真 地 盘算 起 来 :他 终 
于 不 能 不 要 求 在 戏院 里 过 夜 了 。 

然而 ,结果 是 ,在 叫做 公共 硬 坡 道 的 那 条 通 往 造船 厂 的 脐 脏 





@ 罗密欧 和 朱丽叶 在 深夜 海 暂 山 盟 时 ,朱丽叶 的 奶 娘 不 断 地 喊 她 去 睡觉 。 这 
是 (罗密欧 与 朱丽叶 ) 中 的 喜剧 性 场面 。 

@ 凯 西欧 为 (奥赛 罗 ) 中 男 主人 公 奥 赛 罗 的 副将 , 杰 里 米 * 迪 德 勒 为 英国 作家 
詹姆斯 肯 尼 的 (兴风作浪 ) 中 的 角色 。 
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的 街 上 有 一 家 烟草 店 , 他 们 凑巧 发 现 里 面 有 两 个 小 房间 ,得 上 三 
层 楼 梯 , 其 实 是 两 层 楼 梯 和 一 个 梯子 。 尼 十 拉 斯 把 它们 租 下 了 ， 
因为 不 必 先 交 一 个 礼拜 的 房租 ,高 兴 之 至 。 

“好 啦 ! 把 我 们 的 私人 东西 搁 下 吧 , 斯 麦克 ,” 他 把 两 个 小 克 
拉 姆 尔 斯 送 下 了 楼 之 后 说 。 我 们 过 这 种 日 子 , 真 新 鲜 , 只 有 老 天 
知道 结果 会 怎么 样 ;不 过 这 三 天 发 生 的 事 使 我 太 累 了 ,不 愿 再 多 
去 想 了 ,等 明天 再 说 吧 一 一 要 是 办 得 到 的 话 。” 





各 市 好 泣 


在 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 盛大 义演 中 ,尼古拉斯 初 登 
舞台 。 


早晨 ,尼古拉斯 及 时 起 床 ,不 过 ,他 刚刚 开始 穿 衣服 ,就 听见 
上 楼 梯 的 脚步 声 ,不 久 , 哑 剧 演员 福 雷 尔 先 生 和 悲剧 演员 伦 维尔 
先生 的 语 声 便 对 他 打招呼 了 。 

“剧院 ,剧院 ,剧院 1” 福 雷 尔 先生 叫 着 。 

“ 喔 , 噶 ! 那里 边 的 1!” 伦 维尔 先生 说 ,声调 深沉 。 

“这 两 个 家 伙 真 该 死 1” 尼 古 拉 斯 想 道 ,“ 我 看 他 们 是 来 吃 早 
饭 的 。 我 马上 开门 ,你 们 等 一 下 吧 。” 

两 位 绅士 告诉 他 不 要 着 忙 ;他 们 为 了 打发 这 段 时 间 , 在 很 小 
的 楼 梯 平 台 上 用 手杖 表演 了 一 场 击剑 , 闹 得 楼 下 所 有 的 住 客 都 
慌乱 得 不 得 了 。 

“好 了 ,进来 吧 , ”尼古拉斯 锅 洗 后 说 道 。“ 看 在 一 切 无 法 无 天 
的 事 儿 的 份 上 , 别 在 外 头 大 闹 啦 。” 

“这 是 个 特别 舒服 的 小 房间 ,” 伦 维尔 先生 说 着 , 走 进 前 屋 ， 
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不 得 不 在 门 外 先 摘 下 了 帽子 才能 走 进来 。“ 舒 服 死人 了 。” 

“对 一 个 在 这 方面 不 大 讲究 的 人 来 说 ,也 许 有 点 儿 太 舒服 
了 , "尼古拉斯 说 “因为 ,你 不 必 离 开 座位 ,就 能 够 伸手 拿 得 到 在 
房间 的 上 边 , 下边, 左边 ,右边 的 要 用 的 东西 ,实在 是 方便 之 极 ， 
不 过 这 种 方便 只 能 在 最 窄 小 的 房间 里 才 有 。” 

“对 一 个 单身 汉 来 说 ,还 不 算 太 罕 ,” 伦 维尔 先生 应 道 。 这 使 
我 想起 来 了 一 一 我 希望 ,我 的 妻子 ,约翰 逊 先生 一 一 在 你 写 的 剧 
本 里 可 以 有 个 好 角色 吧 ?” 

“昨天 晚上 ,我 瞧 了 一 下 法 语 脚本 ,尼古拉斯 说 。 看 来 是 非 
常 出 色 的 ,我 想 。 

“你 打算 叫 我 演 什么 呀 , 老 伙计 ?” 伦 维尔 先生 问 , 拿 他 的 手 
杖 拨弄 似 熄 未 熄 的 火 , 然 后 往 上 衣 的 下 摆 上 一 抹 。“ 有 什么 使 性 
子 ,发 牢骚 的 角色 没有 ?” 

“你 把 你 的 太太 和 孩子 赶 出 了 家 门 , ”尼古拉斯 说 “你 上 了 
那 火 ,起 了 嫉妒 心 , 在 书房 里 刺 死 你 的 大 儿子 。” 

“难道 我 干 这 个 1” 伦 维尔 先生 叫 道 。“ 倒 也 是 一 场 好 戏 嘛 。” 

“后 来 ,尼古拉斯 说 ,“ 你 老 是 后 悔 得 难受 ,一 直到 最 后 
幕 , 那 时 你 下 决心 自杀 。 可 是 ,你 刚 举 起 手枪 来 对 准 了 脑袋 , 钟 响 
于 三 局 了 十 下 汪 

“我 懂 了 ,” 伦 维尔 先生 叫 道 。 “很 好 。 

“你 钙 了 一 下 ,尼古拉斯 说 “你 想起 在 幼年 时 曾 听见 过 钟 
敲 十 下 。 手 枪 从 你 手 里 掉 下 去 一 一 你 禁不住 了 一 一 你 哇 的 一 声 
身 起 来 ,从 此 以 后 你 永远 成 为 一 个 善良 的 典型 人 物 了 。” 

“ 妙 极 了 !1” 伦 维尔 先生 说 。“ 这 是 万 无 一 失 的 ,万 无 一 失 的 。 
带 着 那么 点 儿 人 情 味 ,大 幕 落下 来 ,会 获得 很 大 的 成 功 。” 

“有 什么 好 角色 给 我 吗 ?” 福 雷 尔 先生 急切 地 问 。 

“我 想 想 看 ,尼古拉斯 说 “你 扮演 那个 忠实 可 靠 的 用 人 ;你 

345 














跟 女 主人 和 孩子 都 被 赶 出 门 外 。” 

“ 老 是 离 不 开 那 个 可 怕 的 神童 ,” 福 雷 尔 先生 叹 口气 说 。“ 于 
是 我 们 住 进 粗 陋 的 住处 ,我 不 要 工钱 ,大 谈 感情 ,对 吧 ?” 

“ 哦 一 一 不 错 , "尼古拉斯 答 道 ,剧情 正 是 这 样 开展 的 。” 

“我 一 定 要 跳 某 一 种 舞 ,你 知道 , 福 雷 尔 先生 说 “你 还 得 给 
那个 神童 安排 一 场 跳舞 ,所 以 你 还 是 最 好 搞 一 段 双 人 舞 , 省 点 时 
间 。” 

“没有 比 这 个 更 容易 的 了 ," 伦 维尔 先生 看 到 这 位 年 青 的 剧 
作家 发 愁 的 神气 ,就 这 样 说 。 

“我 实在 不 知道 该 怎么 写 才 好 , ”尼古拉斯 接着 说 。 

“ 哮 , 这 还 不 是 明明 白白 的 吗 ?” 伦 维尔 先生 讲 起 道理 来 了 。 
“天 哪 , 谁 能 不 知道 怎么 个 写法 呢 ? 你 真 叫 我 吃惊 ! 你 不 是 
让 那 位 遭难 的 太太 ,还 有 那个 小 孩儿 ,还 有 那个 忠实 的 用 人 ,都 
到 粗 陋 的 住房 里 去 了 吗 ? 一 一 好 ,你 听 着 。 那 位 遭难 的 太太 矣 丧 
地 坐 在 椅子 里 ,用 手帕 蒙 住 了 脸 一 一 “你 器 什么 ,妈妈 ?’ 孩 子 说 。 
 ' 别 器 了 ,妈妈 ,要 不 我 也 得 峰 了 !1” “还 有 我 呐 !1’ 那 个 忠实 的 

用 人 说 , 拿 腹 臂 擦 眼睛 。 “我 们 怎么 才能 让 你 好 过 一 点 儿 呢 , 亲 爱 
的 妈妈 ?’ 小 孩子 说 。' 唉 ,我 们 能 怎么 做 呢 ?? 忠实 的 用 人 说 。' 皮 
爱 尔 呀 !’ 遭难 的 太太 说 , “但 愿 我 能 甩 掉 这 些 个 叫 人 难过 的 想 头 
才 好 呐 。 努力 吧 ,太太 ,努力 吧 , "忠实 的 用 人 说 ，' 振 作 起 
来 ,太太 ,高 兴 点 吧 。 ' 我 一 定 这 么 办 ， 那 位 太太 说 ，' 我 一 
定 学 着 忍 苦 受难 。 你 还 记得 那 种 舞蹈 吗 ,我 的 忠实 的 朋友 ,就 是 
在 比较 快乐 的 日 子 里 ,你 跟 这 个 可 爱 的 小 天 使 常常 练习 的 ? 那 时 
候 它 准 能 叫 我 安 下 心 来 。 呀 ! 让 我 还 没 死去 以 前 再 看 上 一 回 
吧 岂 一 一 就 是 这 一 句 一 一 给 乐队 的 暗号 :还 没 死去 以 前 一 一 他 
们 就 跳 起 舞 来 了 。 这 是 通常 的 做 法 ,对 不 对 , 汤 米 ?” 

“ 正 是 ," 福 雷 尔 先生 回答 说 。 那 位 遭难 的 太太 想起 往事 来 ， 
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悲 不 自 胜 ,在 跳舞 快 完 时 学 倒 了 ,你 就 让 大 幕 合拢 在 这 幅 画 面 上 
吧 。” 

两 位 演员 根据 个 人 的 经 验 ,用 这 些 话 和 其 他 教诲 使 尼 古 拉 
斯 得 益 , 尼 古 拉 斯 便 高 高 兴 兴 地 拿 出 他 力所能及 的 最 好 的 早饭 
来 款待 他 们 ,等 他 们 终于 走 后 ,专心 工作 起 来 ,觉得 比 最 初 所 预 
料 的 容易 多 了 ,一 点 儿 也 没有 为 此 感到 不 快 。 他 一 整 天 奋力 执 
笔 ,没有 出 门 ,直到 晚上 才 到 剧院 去 ,斯 麦克 已 经 先 去 了 ,在 那儿 
跟 另 一 位 绅士 闲谈 ,算是 放松 一 下 。 

在 那里 ,所 有 的 人 都 大 大 地 变 了 样 ,他 简直 不 认识 他 们 了 。 
假 头 发 、 假 脸色 、 假 腿 肚子 、 假 肌肉 一 一 使 他 们 成 为 另外 的 人 了 。 
伦 维尔 先生 是 一 位 精力 充沛 .躯干 雄伟 的 武士 ;克拉 姆 尔 斯 先生 
是 个 气派 十 足 的 苏格兰 高 地 的 强 徒 ,一 张大 脸 上 满 是 黑 胡 子 ; 两 
个 年 长 的 绅士 ,一 个 是 监狱 看 守 , 一 个 是 可 敬 的 主教 ;那个 滑稽 
的 乡下 人 ,现在 是 个 非常 勇猛 的 斗士 ,有 点 儿 幽 默 劲 儿 作为 调 
剂 ;两 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 都 是 正统 的 王子 ;还 有 那个 无 精 打 采 的 
情人 ,现在 是 个 灰心 丧气 的 俘虏 为 第 三 幕 准 备 的 丰盛 妖 席 的 餐 
桌 也 摆好 了 ,有 两 个 硬 纸板 做 的 花瓶 .一 盘 饼干 一 只 黑色 酒 瓶 
和 一 只 栈 瓶 ;总 之 ,一 切 都 是 规模 盛大 、 场 面 豪华 的 。 

尼古拉斯 站 在 那里 , 背 对 着 大 幕 ,有 时 候 盘算 着 第 一 场 的 布 
景 , 那 是 个 哥 特 式 的 拱门 , 比 克拉 姆 尔 斯 先生 大 约 矮 二 英尺 ,这 
位 绅士 就 是 通过 这 个 拱门 第 一 次 上 场 的 ;有 时 候 听 着 两 个 人 在 
楼 座 上 砸 硬 壳 果 的 声音 ,说 不 清 他 们 是 否 就 是 全 部 观众 了 ,这 
时 , 团 长 随 随便 便 地 走 过 来 跟 他 搭 话 。 

“今天 晚上 你 一 直 在 前 座 上 吧 ?” 克 拉 姆 尔 斯 先生 问 。 

“没有 , ”尼古拉斯 回答 说 ,“ 还 没 去 。 我 准备 看 戏 。” 

“我 们 上 座 很 不 错 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 。“ 当 中 的 四 只 前 座 
和 所 有 的 包厢 都 满 了 。” 
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“ 螨 , 真 的 1 尼古拉斯 说 ,“ 是 一 家 子 吧 ?” 

“对 呀 , ”克拉 姆 尔 斯 回答 说 ,“ 对 呀 。 是 个 动人 的 事 儿 , 一 起 
有 六 个 孩子 ,神童 不 演 他 们 就 不 来 。” 

不 论 什 么 人 ,一 家 子 也 黑 , 不 是 一 家 子 也 罢 , 要 在 神童 不 参 
加 演出 的 晚上 到 剧院 去 都 是 不 容易 做 到 的 ,因为 每 天 晚上 ,她 总 
是 扮演 一 个 角色 的 ,而 扮演 两 .三 个 角色 的 时 候 也 不 少 ;不 过 , 尼 
古 拉 斯 能 体会 这 父亲 的 心情 ,不 肯 提 出 这 个 无 关 紧 要 的 情况 ,于 
是 克拉 姆 尔 斯 先生 的 话 没 被 他 打 断 ,继续 说 下 去 了 。 

“六 个 ,” 这 位 绅士 说 ,“ 加 上 和 爸 和 妈 , 八 个 ,姨妈 , 九 个 ,家 庭 
女 教师 ,十 个 ,爷爷 和 奶奶 ,十 二 个 。 另 外 还 有 那个 听 差 ,他 站 在 
外 面 , 拿 着 一 袋 橘子 和 一 饶 泡 过 干 面 包 片 的 水 , 隔 着 包厢 门 上 那 
扇 小 玻璃 窗 看 白 戏 一 一 总 共 一 个 黎 尼 ,很 便宜 ;他 们 要 个 包厢， 
可 中 策 李 s?” 

“你 怎么 容许 那么 多 人 坐 在 里 面 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“ 没 办 法 呀 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 回答 说 ,“ 在 乡下 ,这 是 意料 中 
的 事 儿 。 如 果 说 有 六 个 孩子 ,就 会 来 六 个 大 人 把 他 们 抱 在 大 腿 
上 ,一 个 家 庭 包 彩 老 是 坐 着 双 倍 的 人 。 拉 铃 把 乐队 叫 进来 ,格拉 
敦 !” 

那 位 会 帮忙 的 太太 照办 了 ,过 了 一 会 儿 , 就 听见 三 把 提琴 
调整 音调 的 声音 , 闲 个 没完 没 了 ,似乎 只 要 听众 还 能 勉强 忍 住 
就 不 能 停 下 来 ,后 来 , 铃 又 猛 响 了 一 下 ,这 个 信号 是 通知 乐队 正 
式 开演 ,于 是 他 们 演奏 了 各 种 流行 歌曲 ,有 时 候 不 知 不 觉 走 了 
调 。 

如 果 说 绅士 们 改 了 装 , 变 得 更 像样 儿 了 ,已 经 把 尼古拉斯 吓 
了 一 跳 ,女士 们 的 变化 就 越发 叫 人 大 吃 一 惊 了 。 他 从 团 长 包厢 的 
一 个 舒适 的 角落 里 望 去 ,看 见 斯 内 夫 利 契 小 姐 穿 了 一 身 镶 着 金 
边 的 白色 纱 衣 ,灿烂 辉煌 ;克拉 姆 尔 斯 太太 扮 成 强 徒 的 妻子 ,站 
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庄严 肃 ; 勃 拉 伐 萨 小 姐 扮 成 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 知心 朋友 ,温柔 秀 
丽 ; 贝尔 伐 尼 小 姐 扮 成 一 个 小 随从 , 身 穿 白色 网 衣 ,到 处 执行 任 
务 ,发 誓 说 要 为 人 人 服务 而 生 , 也 要 为 人 人 服务 而 死 ; 尼 古 拉 斯 
不 由 得 赞赏 起 来 ,鼓掌 欢呼 ,并 对 演出 场面 加 以 极其 密切 的 注 
意 。 这 出 戏 的 情节 极其 有 趣 。 它 说 不 上 是 有 关 什么 时 代 、 民 族 或 
国家 的 ,这 样 ,也 许 倒 越 发 讨 人 喜欢 了 ,因为 虽然 有 些 事先 的 介 
绍 ,对 于 故事 的 结局 , 谁 也 无 法 提供 一 点 点 线索 。 有 一 名 强 徒 在 
某 地 做 了 坏事 ,做 得 很 成 功 ,凯旋 而 归 , 在 欢呼 声 和 小 提琴 声 中 
问候 他 的 妻子 一 一 一 位 有 男子 胸襟 的 太太 ,她 大 谈 她 父亲 的 己 
骨 , 它 似乎 尚未 埋 莫 ,这 是 因为 那 位 老 绅士 本 人 有 特殊 爱好 呢 ， 
还 是 他 的 亲属 们 不 可 原谅 的 疏忽 之 过 ,还 弄 不 清楚 。 这 名 强 徒 的 
妻子 ,不 知 怎 的 跟 一 位 主教 鬼混 上 了 ,主教 住 在 远 处 的 城堡 里 ， 
是 几 个 剧 中 人 的 父亲 ,不 过 他 不 知道 究竟 是 哪 几 个 ,也 说 不 清 在 
他 的 城堡 里 扶养 长 大 的 是 自己 的 儿女 还 是 别人 的 儿女 ;他 心 想 
多 半 是 别人 的 ,觉得 不 快 ; 便 摆 了 血 席 来 消 愁 , 席 上 有 个 披 斗篷 
的 人 说 “小心 点 !” 这 个 人 , 谁 也 不 知道 (除了 观众 ) 就 是 那 名 强 
徒 本 人 ,他 来 的 原因 不 明 , 也 许 是 看 上 那些 调 交 了。 在 那个 灰心 
丧气 的 俘虏 和 斯 内 夫 利 契 小 姐 之 间 ,与 那个 滑稽 的 斗士 和 勃 拉 
伐 萨 小 姐 之 间 的 爱情 表现 上 有 点 儿 小 小 的 令 人 惊奇 之 处 ;此 外 ， 
伦 维 尔 先生 有 几 幕 在 暗影 中 的 很 悲惨 的 场面 ,他 到 远方 去 进行 
几 次 凶杀 ,都 被 那个 滑稽 斗士 (他 偷 听 到 了 全 剧 中 的 谈话 ) 的 武 
技 和 刚毅 与 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 勇猛 无 旦 所 挫败 ,她 穿 了 紧身 衣 ， 
带 着 一 小 篮 点 心 和 一 只 暗淡 的 手提 灯 , 到 狱 中 去 探望 她 的 被 俘 
的 情人 。 最 后 , 强 徒 的 妻子 发 现 了 对 她 父亲 的 尸骨 极其 不 敬 的 人 
原来 是 那 位 主教 ,因此 她 到 他 的 城堡 去 杀 他 , 进 了 一 间 暗 室 ,在 
那里 ,大 家 暗中 摸索 了 好 久之 后 ,每 人 都 抓 住 了 一 个 人 ,都 误 认 
了 ,这 就 造成 了 一 片 混乱 ,混乱 中 出 现 了 手枪 射击 、 火 把 ,有 儿 个 
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人 天 了 命 ; 其 后 ,主教 走 到 台 口 , 显 出 了 解 一 切 的 神气 ,说 现在 把 
他 的 儿女 的 事 都 弄 清楚 了 ,等 他 们 回 到 家 里 时 告诉 他 们 ,还 说 他 
给 那些 年 青 人 主持 婚礼 再 也 没有 比 这 更 适当 的 场合 了 .于 是 他 
让 他 们 结 了 婚 ,那个 不 知 疫 倦 的 小 随从 也 完全 同意 ,他 (另外 的 
幸存 者 也 只 有 他 了 ) 举 起 帽子 指 着 天 ,右手 指 着 地 ,这 样 为 他 们 
祈福 ,并 做 为 落幕 的 暗号 ,大 幕 就 在 一 片 鼓掌 喝采 声 中 落下 来 
让 

“你 认为 演 得 怎么 样 ?" 克 拉 姆 尔 斯 先生 问 回 到 舞台 上 来 的 
尼古拉斯 。 克 拉 姆 尔 斯 先生 脸色 通红 , 热 得 不 堪 , 因 为 扮演 强 第 
的 人 都 是 拼命 喊叫 的 。 

“我 认为 实在 妙 极 了 ,尼古拉斯 回答 说 “斯 内 夫 利 契 小 姐 
更 是 特别 精彩 。” 

“她 是 个 天 才 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 ,“ 实 在 是 个 天 才 , 那 个 寻 
娘 。 顺 便 提 一句 ,我 一 直 想 着 上 演 你 那 出 戏 ,在 她 预演 的 那个 晚 
de” 

“什么 时 候 ?” 尼 古 拉 斯 间 。 

“她 预演 的 那个 晚上 。 她 那 晚 演义 务 戏 ,她 的 朋友 们 和 赞助 
者 们 预约 看 戏 ,> 克拉 姆 尔 斯 先生 说 。 

“ 哦 ! 我 明白 了 ,” 尼 十 拉 斯 应 道 。 

“你 知道 ,克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,“ 在 这 种 场合 , 那 出 戏 肯定 拿 
得 出 去 ,即使 万 一 完全 不 像 我 们 预料 的 那样 ,当然 得 由 她 来 负 
责 ,你 知道 ,与 我 们 无 干 .” 

“你 是 说 与 你 无 干 ,尼古拉斯 说 。 

“我 说 的 是 与 我 无 干 ,难道 不 是 这 样 ?” 克 拉 姆 尔 斯 先生 回 中 
说 。“ 从 星期 一 算 起 再 过 一 星期 。 你 看 怎么 样 ? 那 时 候 你 该 写 完 
了 ,扮演 那个 情人 也 肯定 有 把 握 了 ,时 间 是 绰绰有余 的 。" 

“我 可 不 敢 说 绰绰有余 ,> 尼 十 拉 斯 应 道 ,“ 但 到 那个 时 候 我 
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想 我 可 以 作 好 准备 了 。” 

“很 好 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 接着 说 ,“ 那 我 们 就 算 说 定 了 。 现 
在 ,我 想 问 你 点 儿 别 的 事 儿 。 在 这 种 情况 下 ,有 个 小 小 的 一 一 怎 
么 说 呢 ? 小 小 的 拉 戏 票 的 活动 。” 

“在 赞助 者 中 间 发 动 吧 , 我 想 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“在 赞助 者 中 间 ; 实 际 上 ,斯 内 夫 利 回 在 这 儿 已 经 搞 过 那么 
多 次 义演 了 ,她 想来 一 出 精采 的 。 她 的 婆 母 去 世 时 她 搞 过 一 场 ， 
她 伯父 去 世 时 又 搞 过 一 场 ; 神 童 过 生日 时 ,克拉 姆 尔 斯 太太 和 我 
本 人 就 搞 义演 ,还 有 我 们 的 结婚 纪念 日 ,以 及 那 一 类 的 场合 ,所 
以 ,实际 上 , 搞 一 场 上 座 好 的 义演 有 点 儿 困难 .那么 ,你 给 这 个 可 
怜 的 姑娘 帮 帮 忙 好 不 好 ,约翰 逊 先生 ?克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,在 一 
面 鼓 上 坐 下 了 , 吸 了 一 大 撮 鼻 烟 ,一 个 劲 儿 地 瞧 着 尼古拉斯 的 
脸 。 

“您 的 意思 是 ?尼古拉斯 接着 说 。 

“你 看 能 不 能 在 明天 上 午 拿 出 半 个 钟头 来 , 陪 她 到 一 、 两 个 
主要 人 物 家 里 去 访问 一 下 ?” 经 理 嘟 哪 味 味 地 说 ,用 的 是 劝导 的 
调子 。 

“哎呀 , ”尼古拉斯 说 , 显 出 坚决 反对 的 神气 ,“ 我 不 愿意 干 那 
A 

“ 女 娃 子 说 定 了 陪 她 去 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 。“ 这 个 想法 刚 
提出 来 ,我 就 答应 了 .不 会 有 一 丝 一 毫 不 得 当 的 地 方 一 一 斯 内 夫 
利 契 小 姐 ,先生 ,是 最 讲 体面 的 。 那 可 是 真正 有 用 的 一 一 伦敦 来 
的 绅士 一 一 新 剧本 的 作者 一 一 本 剧 中 的 演员 一 一 首次 登台 一 一 
对 成 功 的 义演 大 有 帮助 啊 , 约 翰 逊 先生 。 

“我 不 愿 给 任何 人 所 希望 的 泼冷水 ， 尤 其 是 一 位 女士 ,” 尼 
古 拉 斯 说 ,“ 不 过 ， 让 我 去 参加 拉 戏 票 活动 ， 我 可 真得 坚决 反 
对 。” 
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“约翰 逊 先 生 在 说 什么 , 文 森 特 ?一 个 近 在 耳 边 的 语 声 问 ; 
他 转 脸 一 瞧 , 原 来 克拉 姆 尔 斯 太太 和 斯 内 夫 利 契 小 姐 本 人 已 站 
在 他 的 身后 了 。 

“他 有 点 儿 不 赞成 ,我 亲爱 的 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,看 着 尼 
古 拉 斯 。 

“不 赞成 1” 克 拉 姆 尔 斯 太太 大 声 说 。“ 这 可 能 吗 ?” 

“ 哟 , 别 这 样 才 好 !” 斯 内 夫 利 回 小 姐 叫 呆 着 说 ,“ 你 决 不 会 这 
么 狠心 吧 一 一 哎呀 呀 ! 喀 , 我 一 一 真正 没 想到 啊 , 早 就 眼 巴 
巴 地 望 着 呐 !” 

“约翰 逊 先 生 不 是 死心 眼 儿 的 ,我 亲爱 的 ,克拉 姆 尔 斯 太太 
说 。“ 别 把 他 往 坏处 想 。 他 有 义气 , 通 人 情 ,生来 富有 种 种 美好 的 
感情 ,在 这 件 有 意思 的 事 儿 上 一 定 都 会 表现 出 来 。 

“这 件 事 儿 , 连 团 长 都 给 打动 了 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 笑 着 说 。 

“外 加 团 长 太太 , ”克拉 姆 尔 斯 太太 加 了 一 句 , 还 是 演 翡 剧 的 
声调 “得 了 ,得 了 ,你 会 软 下 来 的 ,我 知道 。 

“我 天 生 不 会 拒绝 别人 的 请 求 , "尼古拉斯 说 ,他 们 的 话 把 他 
打动 了 “除非 要 做 的 事 是 绝对 错误 的 ;再 说 ,除了 自尊 心 之 外 ， 
什么 也 拦 不 住 我 做 这 件 事 。 我 在 这 儿 不 认识 别人 ,别人 也 不 认识 
我 。 那 么 ,就 那样 儿 吧 。 我 答应 了 。” 

斯 内 夫 利 契 小 姐 立 刻 满 脸 羞 红 , 干 恩 万 谢 ,关于 后 面 这 一 
点 ,克拉 姆 尔 斯 先生 和 太太 都 绝 不 有 所 保留 .说 定 了 第 二 天 上 午 
十 一 点 尼古拉斯 到 她 家 去 ,不 久 他 们 便 分 手 了 :他 回 家 去 写作 ， 
斯 内 夫 利 契 小 姐 去 化 妆 , 准 备 加 演 个 余兴 节目 , 那 无 私 的 团 长 和 
他 的 妻子 准备 再 讨论 一 下 即将 举行 的 义演 可 能 的 收益 ,他 们 将 
分 得 三 分 之 二 ,这 是 正式 约定 了 的 。 

第 二 天 上 午 , 尼 古 拉 斯 在 原 定 的 时 刻 去 到 斯 内 夫 利 契 小 姐 
的 寅 所 , 那 是 在 一 名 裁缝 的 家 里 ,那个 地 方 叫做 伦巴 德 街 。 罕 小 
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的 走廊 里 满 是 毁 斗 攻 衣 服 时 冒 出 的 浓重 气味 ; 那 裁缝 的 女儿 开 
的 门 ,显得 慌 慌 张 张 , 这 种 神气 是 定期 来 取 一 家 人 的 内 衣 等 物 时 
极为 常见 的 。 
“斯 内 夫 利 契 小 姐 住 在 这 儿 , 没 错 吧 ?” 门 一 开 , 尼 古 拉 斯 问 
道 。 
裁缝 的 女儿 作 了 肯定 的 回答 。 
“ 劳 驾 请 你 告诉 她 约翰 逊 先生 来 了 , ”尼古拉斯 说 。 
“ 噢 ,请 上 楼 吧 , ”裁缝 的 女儿 笑 着 回答 。 
尼古拉斯 跟着 这 位 年 青 姑娘 ,给 带 进 二 楼 的 一 个 通 着 后 屋 
的 小 房间 ;后 屋 里 传 来 不 大 听 得 清 的 杯 盘 的 末 严 声 ,让 他 猜想 到 
斯 内 夫 利 契 小 姐 此 时 正在 床上 吃 早饭 。 
裁缝 的 女儿 进去 了 不 多 一 会 儿 , 后 屋 的 末 责 声 停止 了 ,接着 
是 低 低 的 语 声 ,她 走 回来 说 ,“ 请 你 等 一 下 吧 。 她 就 出 来 。” 
她 说 着 ,把 窗帘 拉 起 来 ,以 为 这 就 可 以 把 约翰 逊 先生 的 注意 
力 从 屋 里 引 到 街 上 去 ,又 把 晾 在 炉 栏 上 的 一 些 很 像 长 统 袜子 的 
东西 抓 起 来 , 飞 也 似 的 跑 出 去 。 
窗外 并 无 多 少 可 看 的 东西 ,尼古拉斯 便 环 视 屋内 ,好 奇 心 反 
倒 增 加 了 。 沙 发 上 搁 着 一 把 旧 六 弦 琴 、 几 份 翻 旧 的 乐谱 和 一 些 乱 
扔 着 的 卷发 纸 , 跟 一 堆 杂乱 的 海报 和 一 双 弄 脏 了 的 级 有 蓝 色 大 
玫瑰 花形 饰物 的 白 组 子 鞋 子 在 一 起 。 措 在 一 把 椅子 背 上 的 是 一 
件 没完 工 的 棉布 围裙 ,上 面 有 灸 着 红 组 带 的 小 衣 袋 ,是 舞台 上 侍 
女 用 的 那 一 种 ,因此 在 别处 难得 看 见 。 一 个 屋 角 里 放 着 一 双 小 马 
靴 , 是 斯 内 夫 利 契 小 姐 扮 演 小 骑 师 时 常 穿 的 ; 近 旁 一 把 椅子 上 有 
个 半 敞 开 的 小 包 , 里 面 的 东西 很 有 点 儿 像 短 裤 。 
不 过 最 有 趣 的 东西 也 许 就 是 乱 放 在 桌子 上 的 那些 有 关 戏 剧 
的 十 二 开本 书籍 之 间 的 一 本 挫 开 着 的 剪贴 簿 了 ,上 面 贴 的 是 对 
斯 内 夫 利 契 小 姐 的 演技 的 种 种 评论 ,摘自 各 种 地 方 报刊 ,还 有 一 
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首 向 她 致敬 的 诗 ,开头 是 一 一 


斯 内 夫 利 契 小 姐 呀 ,她 才艺 无 双 ， 
歌唱 吧 , 爱 神 , 给 我 讲 一 讲 

她 怎样 光荣 地 来 到 人 世上 ， 

她 的 笑 、 她 的 泪 、 她 的 目光 

让 我 们 禁不住 神魂 飘荡 ， 

这 是 为 什么 呀 , 快 快 对 我 讲 。 


除了 这 首 热 情 奔放 的 诗篇 外 ,还 有 数 不 清 的 装 扬 她 的 文字 ， 
也 是 摘自 各 种 报纸 的 ,例如 一 一 “我 们 今天 注意 到 本 报 男 版 有 一 
则 广告 ,说 妩媚 多 姿 、 才 华 出 众 的 斯 内 夫 利 契 小 姐 将 于 礼拜 三 举 
行 义演 ,为 此 她 已 散发 了 节目 单 ,会 使 厌 世 者 的 胸中 也 燃 起 欢乐 
之 火 。 我 们 的 市 民 同 胞 们 对 公共 效用 和 个 人 价值 都 具有 深切 体 
会 ,至 今 不 变 ,这 是 早 就 声名 卓著 的 ,在 这 一 信念 下 ,我 们 预言 这 
位 富有 魅力 的 女 演员 将 大 受 欢迎 ,全 场 满座 ”给 记者 们 一 
S. 搞 错 了 ,他 以 为 ,在 我 们 的 漂亮 ,宽敞 的 小 剧院 里 ,每 天 晚上 
让 所 有 的 人 神 璃 颠倒 的 、 才 高 貌 美的 斯 内 夫 利 契 小 姐 ,并 不 是 那 
位 住宅 距 约克 城 不 及 一 百 英里 的 、 资 产 豪 富 的 年 青 绅士 最 近 郑 
重 求婚 的 对 象 。 据 可 靠 消 息 ,我们 知道 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 正 是 跟 
那个 神秘 而 浪漫 的 爱情 事件 难 解难 分 的 姑娘 ,她 当时 的 表现 显 
示 了 她 的 聪明 智慧 ,正如 舞台 上 的 胜利 显示 了 她 的 卓越 天 才 一 
样 。" 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 剪贴 夭 的 主要 内 容 是 这 一 类 大 量 的 形 形 
色色 的 片段 ,和 义演 的 长 篇 节目 单 ,未 尾 都 是 “请 早 驾临 > 一律 
用 大 号 字母 排 印 。 

这 些 剪 报 , 尼 古 拉 斯 读 了 一 大 堆 , 有 一 篇 令 人 难过 的 详细 报 
道 ,说 在 温 彻 斯 特 ,有 个 人 形 的 怪物 (原文 如 此 ) 把 树 皮 丢 到 舞台 
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上 , 滑 倒 了 斯 内 夫 利 契 小 姐 , 扭 伤 了 她 的 脚 踩 , 并 叙述 了 事前 的 
一 系列 情况 一 一 尼古拉斯 正在 看 得 入 神 , 那 位 年 青 的 女士 本 人 ， 
戴 了 煤 繁 式 女 帽 , 穿 了 一 身 外 出 的 服装 ,轻快 地 跑 进 房 来 ,对 他 
道 了 一 千 次 的 菊 ,说 不 该 在 约定 的 时 刻 之 后 耽误 了 他 这 么 长 的 
工夫 ， 

“不 过 ,实在 的 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 说 ,“ 跟 我 一 块 儿 住 的 我 亲 
爱 的 雷 德 ,夜里 发 病 , 发 得 厉害 极 了 ,以 臻 我 想 她 怕 会 在 我 的 怀 
里 断气 呐 。” 

“这 种 好 运气 简直 叫 人 头 莫 ,尼古拉斯 说 “不 过 我 听 了 还 
是 很 不 安 。” 

“你 这 个 人 呐 , 真 会 说 奉承 话 !? 斯 内 夫 利 契 小 姐 说 , 慌 慌 张 
张 地 扣 上 手套 扣子 。 

“要 是 夸奖 你 的 魅力 和 艺术 就 算 奉 承 ,” 尼 古 拉 斯 一 手 放 在 
剪贴 簿 上 ,接着 说 ,“ 更 好 的 样本 都 在 这 儿 呐 。” 

“哎哟 ,你 这 个 狠心 的 ,怎么 看 起 这 些 东 西 来 啦 ! 以 后 我 简直 
没 脸 跟 你 见面 了 , 实 实在 在 的 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 说 ,把 那 本 德 子 
抢 过 去 , 放 在 壁 枉 里 。“ 雷 德 太 粗心 大 意 了 ! 她 怎么 能 那么 顽皮 
呀 !” 

“我 还 以 为 你 出 于 好 心 , 把 它 留 在 这 儿 , 存 心 给 我 看 的 ,” 尼 
古 拉 斯 说 。 实 际 上 ,也 许 就 是 那么 回 事 儿 。 

“我 呀 ,无论 如 何 也 不 愿 让 你 看 见 它 !? 斯 内 夫 利 契 小 姐 接着 
说 。“ 我 从 来 没 那么 烦恼 过 一 一 从 来 没有 过 ! 可 她 就 是 那么 粗心 
大 意 ,根本 没 法 信赖 她 。” 

这 时 ,谈话 被 那 位 神童 进来 打 断 了 ,到 此 刻 为 止 ,她 一 直 谨 
慎 地 呆 在 卧室 里 ,现在 才 文 雅 而 轻松 地 走出 来 , 手 里 拿 着 一 把 挺 
小 的 绿 阳 伞 ,花边 很 宽 , 没 有 把 儿 。 他 们 随口 谈 了 几 句 ,就 踊跃 地 
走 上 街头 了 。 
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那 位 神 齐 是 个 很 会 给 入 滩 麻 烦 的 伙伴 ,起 先是 右 脚 上 的 凉 
鞋 扳 了 ,接着 左 脚 上 的 也 掉 了 ,等 这 些 意 外 事 得 到 补救 之 后 ,又 
发 现 她 的 白色 小 长 裤 一 只 裤 腿 长 一 只 裤 腿 短 ;此 外 , 孝 把 绿 阳 
任 掉 到 下 水 道 的 铁 栅 下 面 去 了 , 费 了 很 大 的 劲 , 才 好 容易 捞 上 
来 ,可 是 不 能 说 她 ,她 是 团 长 的 女儿 ,因此 ,尼古拉斯 把 这 些 都 付 
之 一 笑 ， 一 只 脂 辟 挽 着 斯 内 夫 利 契 小 姐 , 一 只 腹 臂 挎 着 好 闹事 儿 
的 神童 ,向 前 走 去 。 

他 们 访问 的 第 一 家 ,在 一 条 看 来 很 像样 的 胡同 里 ,斯 内 夫 利 
契 小 姐 从 容 地 连 毅 了 两 下 门 ,一 名 小 听 差 来 开门 ,她 问 柯 德尔 太 
太 会 不 会 客 ,他 使 劲 睁 大 了 眼睛 ,使 劲 吓 着 嘴 笑 ,说 他 不 知道 ,但 
可 去 问 一 声 。 说 罢 ,他 把 他 们 领 进 会 客室 ,他们 等 了 好 久 , 才 来 了 
两 名 女 用 人 , 嘴 里 说 着 假 话 ,其 实 是 想来 看 看 演员 ;他 已 经 在 走 
廊 里 跟 她 们 交换 过 意见 ,一块 儿 讲 了 一 大 阵 悄悄 话 ,一 面 格格 地 
笑 , 后 来 才 上 楼 去 报 知 斯 内 夫 利 契 小 姐 到 了 。 

却说 有 些 消 息 灵通 的 人 士 认为 柯 德尔 太太 在 有 关 文学 和 戏 
剧 的 种 种 问题 上 颇 有 伦敦 人 的 鉴赏 力 , 柯 德尔 先生 呢 , 写 过 一 个 
六 十 四 页 的 小 册子 ,小 八 开本 ,论述 《罗密欧 与 朱丽叶 》 中 的 奶 娘 
的 已 故 丈 夫 的 性 格 ,并 提出 一 个 问题 :他 生前 真是 个 “快活 的 人 ” 
呢 , 还 是 那个 握 妇 因为 偏爱 他 才 这 么 说 。 柯 德尔 先生 还 证 实 , 如 
果 改 动 公认 为 不 错 的 标点 符号 ,莎士比亚 的 无 论 哪个 剧本 都 可 
以 大 变样 儿 , 变 得 意义 全 非 ; 因 此 ,不 消 说 得 ,他 是 个 伟大 的 评论 
家 ,是 个 学 识 渊 博 、 独 树 一 帜 的 思想 家 。 

“ 喂 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 ,” 柯 德尔 太太 说 , 走 进 会 客室 来 ,“ 你 
好 亿 

斯 内 夫 利 契 小 姐 温 文 尔 雅 地 对 她 鞠躬 ， 问 候 她 ， 也 问候 了 
刚 到 场 的 柯 德尔 先生 。 柯 德尔 太太 身 穿 肥大 的 晨 衣 ， 头 项 上 扣 
着 一 顶 小 女 帽 。 柯 德尔 先生 披 着 一 件 宽 松 的 长 袍 ， 右 手 食指 按 
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在 脑门 上 ， 像 斯 特 恩 ” 的 那 幅 肖 像 上 一 样 ， 因 为 有 人 说 过 他 像 
得 厉害 。 

“我 冒昧 前 来 , 想 问 问 您 愿 不 愿意 订 座 ,支持 我 的 义务 演出 ， 
太太 "斯 内 夫 利 契 小 姐 说 ,把 登记 短 拿 了 出 来 。 

“ 哟 ! 我 真 不 知道 说 什么 好 ,” 柯 德尔 太太 回答 说 。“ 现 在 可 
不 像 剧院 全 盛 时 代 那 样 了 一 一 你 不 必 站 着 ,斯 内 夫 利 契 小 
姐 一 一 戏剧 消失 了 ,完全 消失 了 。” 

“把 诗人 的 幻想 美妙 地 体现 出 来 ,把 人 类 的 才智 活生生 地 表 
现 出 来 ,把 我 们 的 梦想 时 刻 镜 上 灿烂 的 金光 ,并 且 叫 人 从 内 心里 
看 到 一 个 新 的 、 神 奇 的 世界 。 这 样 的 戏剧 可 消失 了 ,完全 消失 
了 ,” 柯 德尔 先生 说 。 

“现在 活着 的 人 ,还 有 谁 能 够 把 哈姆雷特 所 具有 的 性 格 中 的 
多 变 的 五 颜 六 色 都 表演 给 我 们 看 呢 ?” 柯 德尔 太太 大 声 说 。 

“ 真 的 ,还 有 谁 呀 一 一 在 舞台 上 ,” 柯 德尔 先生 说 ,为 了 给 自 
己 留 些 余地 ,说 得 稍 有 分 寸 。“ 哈 姆 雷 特 ! 是! 岂 有 此 理 ! 哈 姆 
雷 特 可 消失 了 ,完全 消失 了 。” 

这 些 翡 观 的 想 头 使 得 柯 德尔 夫妇 二 人 十 分 难过 ,他 们 叹 了 
口气 ,不 出 声 地 坐 了 一 会 儿 。 后 来 , 那 位 太太 转向 斯 内 夫 利 契 小 
姐 , 问 她 打算 演 什么 戏 。 

“一 出 挺 新 的 戏 , "斯 内 夫 利 契 小 姐 说 “这 位 绅士 是 作者 ,也 
是 演员 , 头 一 次 登台 。 这 位 绅士 名 叫 约翰 逊 先 生 。? 

“我 想 你 总 会 保留 三 一 律 @ 吧 , 先 生 ?” 柯 德尔 先生 说 。 

“那个 剧本 原来 是 法 语 的 , ”尼古拉斯 说 。 情 节 复 杂 , 对 话 生 


@ 劳伦斯 .斯 特 恩 (1713 一 1768), 英 国 小 说 家 ,《 感 伤 的 旅行 > 的 作者 。 

@ 指 希 腊 哲 学 家 亚 里 斯 多 德 所 制定 的 “三 一 律 ”, 要 求 在 戏剧 创作 中 体 守 关于 
剧情 发 展 在 时 间 ( 一 般 不 超过 廿 四 小 时 )、 地 点 (发 生 在 同一 地 点 )、 动 作 ( 环 
绕 主要 冲突 ) 的 一 致 性 。 
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动 ,人 物性 格 突出 
一 全 都 没 用 处 ,除非 严格 遵守 三 一 律 ,先生 ,” 柯 德尔 先 

生 说 。“ 戏 剧 里 的 三 一 律 是 首要 的 。” 

“我 可 以 间 间 您 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,他 觉得 该 表示 一 下 应 有 的 尊 
敬 , 又 想到 自己 是 富 于 好 奇 心 的 ,因而 有 点 知春 吐 吐 ,“ 我 可 以 问 
问 三 一 律 是 什么 吗 ?” 

柯 德尔 先生 咳 了 声 嗽 ,盘算 起 来 。“ 三 一 律 嘛 ,先生 ,” 他 说 ， 
“就 是 完整 性 一 一 是 一 种 在 地 点 和 时 间 方 面 的 完全 吻合 一 -一 
种 全 面 的 统一 ,要 是 允许 我 用 这 么 重 的 字眼 儿 的 话 。 我 认为 这 就 
是 戏剧 中 的 三 一 律 , 在 我 所 能 注意 到 的 范围 之 内 ,关于 这 方面 我 
在 书 上 读 到 了 很 多 ,也 想 得 很 多 。 看 过 了 这 个 孩子 的 好 多 次 演 
出 ,” 柯 德尔 先生 说 ,转向 那个 神童 ,“ 我 发 现 了 一 种 情绪 上 的 一 
致 性 ,一 种 广度 ,一 种 光 与 暗 , 一 种 色调 上 的 温暖 ,一 种 声调 ,一 
种 和 谐 ,一 种 炽热 的 光 , 一 种 对 原 有 的 概念 的 艺术 加 工 ,这 些 者 
是 我 在 年 龄 较 大 的 演员 们 身上 找 不 着 的 一 一 不 知道 我 说 清楚 了 
没有 ?” 

“完全 清楚 了 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“一 点 儿 不 错 ,” 柯 德尔 先生 说 ,把 围巾 往 上 拉 了 一 下 。“ 这 就 
是 我 对 戏剧 中 的 三 一 律 的 定义 。” 

柯 德尔 太太 坐 着 听 那 套 一 清二 楚 的 说 明 ,大 为 得 意 。 等 话说 
完了 ,她 问 柯 德尔 先生 对 订 座 的 事 有 什么 想法 。 

“我 不 知道 ， 我 亲爱 的 ;我 实在 不 知道 ,” 柯 德尔 先生 说 。 我 
们 要 是 订 座 ， 一 定 得 先 弄 清楚 :演出 的 质量 我 们 不 打 保 票 . 要 让 
大 家 知道 ， 我 们 不 是 用 我 们 的 名 字 来 批准 全 部 戏 目 ， 而 仅仅 是 
赞许 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 演出 。 在 这 个 明显 的 前 提 之 下 ， 我 认为 
可 以 说 我 们 有 点 责任 ， 应 该 支持 一 下 退化 的 戏剧 界 ， 就 算 为 了 
对 过 去 的 美好 回忆 也 好 。 你 有 没有 两 先 令 六 便士 的 零钱 跟 我 换 
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半 克 朗 ”, 斯 内 夫 利 契 小 姐 ?" 柯 德尔 先生 说 , 手 里 翻动 着 四 枚 半 
完 朗 的 银币 。 

斯 内 夫 利 契 小 姐 摸 遍 了 她 的 桃色 提 和 袋 的 各 个 角落 ,什么 也 
没 找 到 。 尼 古 拉 斯 哪 哪 咏 咏 地 开 着 玩笑 说 ,他 是 个 作家 ,他 认为 
最 好 不 必 走 形式 去 摸 他 自己 的 各 个 衣 袋 了 。 

“我 想 想 看 ,” 柯 德尔 先生 说 ,二 四 得 八 一 -包厢 每 位 四 先 
令 , 斯 内 夫 利 契 小 姐 , 照 眼下 的 戏剧 质量 来 说 ,实在 太 高 了 一 一 
三 枚 半 克 朗 合 七 先 令 六 便士 ; 差 六 便士 ,我 看 不 会 发 生 争论 吧 ? 
六 便士 不 会 叫 我 们 反目 吧 , 斯 内 夫 利 契 小 姐 ?” 

可 怜 的 斯 内 夫 利 契 小 姐 接 过 三 枚 半 克 朗 的 银币 ,不 住地 微 
笑 , 不 住地 鞠躬 , 柯 德 尔 太太 又 补充 了 一 些 指 示 ，, 说 得 给 他 们 留 
座位 ,得 把 座位 打扫 清爽 ,节目 单一 印 出 来 就 给 他 们 送 两 张 干净 
的 ,然后 她 拉 铃 ,算是 宣布 散会 。 

“这 两 位 真是 怪人 ,” 他 们 离开 了 这 所 住宅 之 后 ,尼古拉斯 
说 。 

“说 实在 的 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 说 , 挽 住 他 的 胸 臂 ,我 认为 运 
气 挺 好 ,他 们 只 抹 掉 了 六 便士 ,而 不 是 全 部 拖欠 。 你 看 ,要 是 你 演 
得 成 功 ,他 们 就 跟 别人 说 他 们 老 是 支持 你 ;要 是 你 不 成 功 呢 ,他 
们 就 说 一 开头 他 们 就 料 到 了 。” 

他 们 到 了 第 二 家 ,十 分 得 意 ,因为 它 就 是 有 六 个 孩子 的 那 一 
家 ,神童 的 公共 演出 让 他 们 心醉 神 迷 , 他 们 是 从 育儿 室 叫 下 来 
的 ,好 私下 见 见 那 位 年 青 的 姑娘 ,他 们 用 手指 头 惟 她 的 眼睛 ,用 
脚 踩 她 的 脚趾 ,还 做 出 符合 他 们 年 龄 的 很 多 另外 的 小 动作 ,表示 
殷勤 接待 。 

“我 一 定 要 劝说 博 勒 姆 先生 订 个 私人 包厢 , "这 家 的 女 主人 


@ 克朗 :有 王冠 的 或 戴 冠 人 头 的 银币 ,当时 值 五 先 令 。 
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殿 勤 接待 之 后 ,说 ,“ 我 只 带 两 个 孩子 去 , 剩 下 的 空位 子 都 给 绅士 
们 一 一 喝 美 你 的 人 们 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 。 奥 古 斯 塔 斯 , 你 这 顽皮 
孩子 , 别 去 车 那个 小 女孩 儿 。” 

这 话 是 对 一 个 小 男孩 说 的 ,他 正在 捏 神童 的 屁股 ,显然 是 想 
弄 清楚 她 是 不 是 真人 儿 。 

“我 敢 保 你 一 定 挺 累 了 ,” 那 位 母亲 说 ,转向 斯 内 夫 利 契 小 
姐 。“ 不 先 喝 杯 酒 ,我 可 不 能 考虑 放 你 走 。 吓 , 夏 洛 特 ,我 蔡 你 害 
有 旧 ! 雷 恩 小 姐 , 我 亲爱 的 ,请 你 管 管 孩子 们 。” 

雷 恩 小 姐 是 家 庭 女 教师 ,刚才 对 她 说 的 这 句 话 是 因为 项 小 
的 博 勒 姆 小 姐 突然 行动 起 来 , 偷 了 神童 的 小 绿 伞 , 正 在 把 它 拿 
走 , 那 位 心里 发 烦 的 神童 正 无 可 奈何 地 在 一 旁 瞧 着 。 

“ 真 的 ,你 现在 的 演技 是 从 哪儿 学 来 的 , ”和气 的 博 勒 姆 太太 
说 ,又 转向 斯 内 夫 利 契 小 姐 “ 我 说 不 清 ( 爱 玛 , 别 那么 瞪 着 
眼 儿 ); 这 出 戏 里 你 笑 , 那 出 戏 里 你 哭 ,所 有 的 戏 又 都 演 得 那么 自 
然 一 哎哟 哟 !1” 

“ 听 您 这 么 夸奖 ,我 很 喜欢 , "斯 内 夫 利 契 小 姐 说 。 您 爱 看 我 
的 戏 , 真 叫 人 高 兴 。” 

“ 爱 看 !” 博 勒 姆 太太 说 。“ 谁 能 不 爱 看 啊 ! 要 是 办 得 到 ,我 一 
礼拜 一 定 去 看 两 回 ;我 入 迷 了 一 一 不 过 你 有 时 候 真 叫 人 受 不 了 。 
你 真 会 摆弄 我 一 一 叫 我 加 了 好 几 阵 子 , 哭 成 那个 样子 。 哎 呀 ,我 
的 老天爷 , 雷 恩 小 姐 , 你 怎么 能 让 他 们 那么 折磨 那个 可 怜 的 女孩 
儿 啊 !” 

那 位 神童 的 两 只 胎 臂 真是 快 给 扯 下 来 了 ,因为 有 两 个 身 强 
力 壮 的 小 男孩 儿 , 每 一 个 紧 抓 着 她 一 只 手 , 正 在 往 两 边 拉 ,好 像 
在 比赛 气力 似 的。 然而 , 雷 恩 小 姐 一 直 只 顾 盯 着 两 个 成 年 演员 ， 
对 孩子 们 的 这 些 活动 未 加 应 有 的 注意 ,到 此 刻 才 把 这 可 怜 的 孩 
子 救出 来 ,给 了 她 一 杯 酒 定 定神 ,她 的 朋友 们 不 久 就 把 她 带 走 
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了 ,除了 她 的 桃红 色 纱 帽 给 挤 扁 了 、 她 的 白衣 和 白 裤子 皱 得 不 成 
样子 以 外 , 倒 没 受 什 么 重伤 。 

那 是 个 不 好 过 的 上 午 ,访问 的 人 家 太 多 了 ,每 人 的 爱好 都 各 
有 不 同 。 你 爱 看 悲剧 ,他 爱 看 喜剧 ;你 不 想 看 跳舞 ,他 却 专 想 看 跳 
舞 . 有 人 认为 那个 逗趣 的 歌唱 家 肯定 不 够 格 儿 ,有 人 希望 他 比 平 
时 多 唱 几 支 。 有 些 人 不 肯 订 座 ,因为 有 些 别 人 不 肯 订 座 * 还 有 些 
人 ,因为 有 些 别人 要 去 看 ,自己 坚决 不 去 了 .到 后 来 ,一 点 儿 一 点 
儿 地 ,这 里 减 去 点 什么 ,那里 加 上 点 什么 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 保证 
这 场 演出 的 节目 丰富 多 彩 , 如 果 说 只 此 一 个 优点 也 婴 除了 一 些 
零星 节目 以 外 , 它 将 包括 四 出 戏 , 各 种 歌曲 、 两 三 场 武打 和 几 场 
舞蹈 ;这 一 天 ,他 们 忙 得 筋疲力尽 , 才 回 家 去 。 

尼古拉斯 努力 搞 那 个 剧本 ,很 快 就 排演 起 来 了 ,然后 努力 排 
练 自己 担任 的 角色 , 问 兢 业 业 地 学 习 , 刻 画 入 微 地 扮演 一 整个 
剧团 都 这 么 说 。 最 后 , 那 光 辉 的 日 子 来 到 了 。 早 晨 , 那 个 广告 宣 
传 员 被 派 往 各 条 大 街 , 叮 叮当 当地 摇 铃 ,宣告 上 演 的 消息 ;三 英 
尺 长 , 九 英寸 宽 的 特制 海报 四 处 散发 , 投 到 各 个 地 区 , 插 在 家 家 
的 门 环 之 下 ,在 各 个 商店 里 张挂 起 来 。 同 时 ,海报 也 贴 在 所 有 的 
墙 上 ,尽管 出 了 一 点 毛病 :因为 那个 专职 的 张贴 员 生 了 病 , 由 一 
个 不 识字 的 人 替 他 工作 ,以 致 一 部 分 海报 是 模 着 贴 的 ,其 余 的 是 
倒 着 贴 的 。 

五 点 半 , 有 四 名 观众 冲 到 楼 座 的 门口 ;五 点 三 刻 ,又 来 了 至 
少 一 打 ; 六 点 , 蝇 门 的 声音 很 吓人 ;做 哥哥 的 克拉 姆 尔 斯 少爷 开 
了 门 ,只 好 钻 到 门 后 面 去 ,免得 丧命 ,开头 的 十 分 钟 内 ,格拉 敦 太 
太 就 收 到 了 十 五 先 令 。 

在 后 台 , 同 样 是 一 片 不 常 有 的 热闹 景象 .斯 内 夫 利 契 小 姐 满 
身 大 汗 , 脸 上 的 脂粉 简直 要 给 冲 掉 了 。 克 拉 姆 尔 斯 太太 紧张 之 
极 , 几 乎 忘 了 自己 扮演 什么 角色 。 勃 拉 伐 萨 小 姐 心 急 似 火 , 她 的 
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发 卷 都 变 直 了 ; 连 克拉 姆 尔 斯 先生 本 人 也 老 是 从 幕布 上 的 小 油 
往外 望 ,时 时 刻 刻 跑 回来 宣告 正厅 后 排 又 来 了 一 位 观众 。 

最 后 ,乐队 停止 了 演奏 ,大 幕 上 升 ,新 戏 开 演 .第 一 场 没有 什 
么 特 出 的 表演 ,剧场 平静 ,可 是 ,第 二 场 , 斯 内 夫 利 契 小 姐 带 着 扮 
演 孩子 的 神童 一 登台 ,喝采 欢呼 声 使 像 雷 声 般 爆发 了 。 博 勒 姆 家 
包 采 里 的 人 们 一 齐 起 立 ,摇晃 着 帽子 和 手帕 ,高 声 叫 好 。 博 勒 姆 
太太 和 家 庭 女 教师 把 好 几 个 花环 扔 到 台 上 ,有 些 飞 落 在 脚 灯 上 ， 
还 有 一 个 沙 在 池 座 的 一 位 胖 绅 士 的 两 县 上 ,他 正在 一 心 看 戏 , 对 
这 份 荣幸 不 曾 觉察 ; 那 位 裁缝 和 他 的 家 属 乱 踢 上 层 包 采 的 护 辟 
板 , 差 一 点 全 给 踢 掉 了 ;那个 卖 姜 汁 啤酒 的 少年 站 在 剧场 中 央 ， 
一 动不动 ;一 位 青年 军官 ,大 概 是 太 喜 欢 斯 内 夫 利 契 小 姐 了 ,把 
眼镜 片 嵌 在 眼眶 里 ,好 像 想 遮盖 泪水 似 的 ,斯 内 夫 利 自 小 姐 一 次 
次 地 行 届 膝 礼 , 腰 弯 得 越 来 越 低 , 喝 采 声 一 阵 阵 传 过 来 ,声音 越 
来 越 响 。 后 来 ,神童 拾 起 一 个 冒 烟 的 花环 , 丕 戴 在 斯 内 夫 利 兢 小 
姐 头 上 ,笼罩 着 她 的 眼睛 ,此 时 喝采 声 达到 高 潮 , 戏 接着 演 下 去 
Ts 

当 尼 古 拉 斯 和 克拉 姆 尔 斯 太太 上 场 演 他 那 场 精 采 的 戏 时 ， 
响起 好 一 阵 狂 热 的 鼓掌 ! 当 克拉 姆 尔 斯 太太 (扮演 他 的 不 够 格 的 
母亲 ) 骂 他 是 个 “ 没 规矩 的 孩子 ”他 却 不 把 她 放 在 眼 里 时 ,又 是 
一 阵 多 么 喧闹 的 喝采 啊 ! 他 跟 另 一 位 绅士 为 那个 年 青 姑娘 吵 起 
架 来 , 竟 拿 出 一 匣 手 枪 ,说 如 果 对 方 是 位 绅士 ,就 到 会 客室 里 去 
决斗 ,要 打 到 家 具 上 溅 满 了 鲜血 ,至 少 是 一 个 人 的 鲜血 一 一 此 
时 , 包 叮 、 池 座 和 楼 座 上 的 观众 们 , 众 口 如 一 ,发 出 多 么 猛烈 的 欢 
呼 啊 ! 因为 他 的 母亲 不 肯 让 出 那个 年 青 姑娘 的 财产 ,他 骂 起 她 
来 ,她 软 下 去 了 ,这 么 一 来 他 也 软 下 去 了 , 便 跪 下 一 条 腿 求 她 祝 
福 ,这 时 候 ,观众 中 的 女士 们 抽 抽 搭 搭 地 哭 成 什么 样 儿 啊 ! 他 在 
黑暗 中 藏 在 幕 帷 后 面 ,那个 坏 心眼 儿 的 亲 威 手 拿 利 剑 , 四 面 八 方 
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制 出 去 , 独 独 没有 刺 着 明显 地 露 着 他 的 腿 的 地 方 , 这 时 候 , 全 场 
的 观众 又 总 又 怕 、 毛 骨 悚 然 到 什么 地 步 啊 ! 他 的 神气 .他 的 身 形 、 
他 的 步 态 ` 他 的 眼光 、 他 的 每 句 话 和 每 个 动作 ,都 受到 赞扬 。 他 一 
开口 ,就 来 一 阵 喝采 。 最 后 ,就 是 有 水 泵 和 洗衣 盆 的 那 一 场 ,格拉 
部 太太 点 着 了 蓝 色 的 火 , 刚 才 未 上 场 的 剧团 成员 们 全 体 出 台 ,大 
摔 跟 头 ,方向 各 各 不 同一 一 这 跟 剧 情 芝 无 关系 ,只 是 用 个 热闹 场 
面 作 结 黑 了 一 一 全 场 观众 (此 时 又 增加 了 不 少 ) 热 情 地 大 喊 大 
叫 , 是 这 个 剧场 里 好 多 好 多 天 以 来 不 曾 听 见 过 的 。 

一 句 话 ,这 本 新 戏 和 这 个 新 演员 都 获得 圆满 的 成 功 。 剧 终 
时 ,观众 要 求 斯 内 夫 利 契 小 姐 出 场 ,尼古拉斯 便 领 着 她 上 场 , 共 
享 大 家 的 欢呼 。 


党 三 十 芷 认 


一 位 年 青 小 姐 来 自 伦敦 ,加 入 剧团 ,一 位 上 了 年 
纪 的 捧 角 者 追踪 而 来 ,结果 举行 动人 的 婚礼 。 


那 出 新 戏 获得 显著 的 成 功 ,通报 说 此 后 每 周 续 演 三 个 晚 场 ， 
期 限 不 定 。 续 演 结束 之 后 ,每 周 的 演出 便 改 为 两 个 晚 场 了 。 它 异 
常 成 功 的 标志 还 不 止 这 些 , 因 为 演出 的 下 一 个 礼拜 六 ,不 知 疲倦 
的 格拉 敦 太太 转交 给 尼古拉斯 一 笔 钱 , 足 足 有 三 十 先 令 之 多 ; 除 
了 这 点 物质 报酬 以 外 ,他 还 获得 了 不 小 的 声名 和 荣誉 :戏院 收 到 
了 柯 德 尔 先生 谈 戏 的 小 册子 的 赠阅 本 , 雇 页 上 有 作者 的 亲笔 签 
名 (单单 这 个 就 是 无 价 之 宝 ), 附 来 一 纸 短 简 , 写 了 很 多 赞许 之 
辞 ,并 主动 提出 保证 ,说 尼古拉斯 留 在 这 个 城市 的 期 间 , 柯 德尔 
先生 满心 高 兴 地 愿意 每 天 早饭 前 用 三 个 钟头 把 藻 士 比 亚 的 著作 
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读 给 他 听 。 

“还 有 一 件 新 鲜 事 儿 呐 , 约 翰 逊 ,” 一 个 早上 ,克拉 姆 尔 斯 先 
生 兴高采烈 地 说 。 

“什么 事 儿 啊 ?” 尼 古 拉 斯 间 。“ 小 马 驹 的 事 儿 吧 ?” 

“不 ,不 ,到 无 论 什么 都 搞 糟 了 的 时 候 才能 提 小 马 驹 呐 ,” 克 
拉 姆 尔 斯 先生 说 “这 整个 季节 中 ,我 看 ,我 们 完全 谈 不 到 小 马 驹 
的 事 儿 。 不 ,不 ,不 是 关于 小 马 驹 的 。” 

“也 许 是 男 神童 的 事 儿 吧 ?” 尼 十 拉 斯 说 。 

“神童 只 有 一 个 呀 ,先生 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 郑重 其 事 地 说 ， 
“是 个 女孩 儿 啊 。” | 

“一 点 儿 不 错 ,” 尼 古 拉 斯 说 。“ 对 不 起 。 那么 ,我 实在 说 不 清 
本 

“有 个 年 青 姑娘 从 伦敦 来 ,你 看 怎么 样 ?? 克 拉 姆 尔 斯 先生 
问 。“ 某 某 小 姐 , 德 鲁 里 街 皇 家 剧院 来 的 。” 

“我 看 印 在 海报 上 会 显得 很 像样 儿 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 

“你 的 看 法 差 不 离 儿 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 ,“ 如 果 你 说 她 在 
舞台 上 也 很 像样 儿 , 你 也 不 会 太 错 。 咀 , 瞧 这 个 怎么 样 ?? 

克拉 姆 尔 斯 先生 问 着 , 依 此 打开 一 张 红 海报 、 一 张 蓝海 报 和 
一 张 黄海 报 , 这 三 张 的 顶端 都 用 特大 号 字母 印 着 公告 一 “首次 
登台 ,绝世 无 双 , 德 鲁 里 街 皇家 剧院 的 佩 陶 克 小 姐 !? 

“哎呀 1 尼古拉斯 说 ,我 认识 这 位 小 姐 。” 

“ 那 你 就 对 聚集 在 一 个 年 青 人 身上 的 无 限 的 才华 有 所 认识 
了 ,” 克 拉 姆 尔 斯 先生 说 ,把 海报 都 卷 起 来 ,“ 我 指 的 是 某 一 种 才 
华 一 - 某 一 种 .《 饮 血 者 》, ”克拉 姆 尔 斯 先生 又 说 ,预言 家 似 的 叹 
了 一 口气 ,“ 这 位 姑娘 一 去 世 ,《 饮 血 者 就 再 也 没 人 能 演 了 ;我 见 
过 的 空中 仙女 只 有 她 一 个 ,能 一 条 腿 站 着 ,在 另 一 条 腿 的 膝 头 上 
打 铃 鼓 , 活 像 个 空中 仙女 。 
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“她 什么 时 候 到 来 ?” 尼 古 拉 斯 间 。 

“预料 在 今天 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 回答 说 。“ 她 是 克拉 姆 尔 斯 
太太 的 老 朋友 。 克 拉 姆 尔 斯 太太 能 看 出 她 的 本 事 一 一 总 是 一 开 
始 就 知道 的 。 真 的 ,她 把 自己 的 技能 几乎 全 教 给 她 了 。 原来 演 饮 
血 者 的 是 克拉 姆 尔 斯 太太 。” 

“真是 她 吗 ?” 

“不 错 ,虽然 她 不 能 不 让 出 去 。” 

“对 她 不 合适 吗 ?” 尼 古 拉 斯 带 着 微笑 问 。 

“对 她 算 不 上 什么 ,对 她 的 观众 可 不 大 合适 , ”克拉 姆 尔 斯 先 
生 回答 说 。“ 谁 也 受 不 了 。 太 惊人 了 。 你 还 没有 完全 认识 到 克拉 
姆 尔 斯 太太 是 什么 样 的 人 呐 。” 

尼古拉斯 婉转 地 表示 他 对 她 是 有 所 认识 的 。 

“不 ,不 ,你 还 没有 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,“ 你 还 没有 , 真 的 。 
我 也 还 没有 呐 , 这 是 实情 。 我 看 她 的 国家 对 她 还 没有 认识 ,到 她 
死 也 不 会 做 到 。 这 个 叫 人 吃惊 的 女人 身上 每 年 都 会 进发 出 一 些 
新 的 东西 ,来 证 明 她 的 才华 。 瞧 吧 , 她 是 六 个 孩子 的 母亲 ,其 中 有 
三 个 活着 ,都 上 了 舞台 !” 

“ 真 出 奇 呀 ! "尼古拉斯 叫 道 。 

“ 啊 ! 确 乎 出 奇 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 接着 说 ,得 意 地 取 了 一 报 
鼻烟 ,郑重 其 事 地 摇 着 头 。“ 我 们 是 同行 , 跟 你 说 实话 吧 ,我 竟然 
直到 上 次 她 义演 时 才 发 现 原来 她 会 跳舞 ,然后 ,她 扮演 朱丽叶 和 
海伦 .麦克 格雷 戈 , 幕 间 揪 演 跳 强 单 人 舞 。 我 头 一 回 看 见 这 位 令 
人 赞赏 的 女人 的 时 候 ,约翰 逊 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 凑 近 了 尼 古 拉 
斯 一 点 儿 , 用 说 心腹 话 的 调子 说 “她 用 脑袋 抵 着 花 枪 托 儿 竖 晴 
昨 , 周 围 是 耀眼 的 烟火 。 

“您 使 我 吃 了 一 惊 1 ”尼古拉斯 说 。 

“她 使 我 吃 了 一 惊 !” 克 拉 姆 尔 斯 先生 应 道 ,神色 十 分 严肃 。 
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“那么 优美 ,而 且 那 么 庄重 ! 从 那 时 候 起 我 就 崇拜 她 了 1” 

谈话 之 间 , 他 所 称赞 的 那 位 才女 来 到 了 ,使 克拉 姆 尔 斯 先生 
的 颂 词 突然 打住 . 紧 接 着 , 珀 西 .克拉 姆 尔 斯 少爷 拿 着 一 封 午前 
第 一 次 投递 的 信 走 进来 , 收 信人 是 他 的 慈 祥 的 母亲 ;克拉 姆 尔 斯 
太太 一 见 信 封 上 的 字迹 就 大 声 说 “是 享 丽 爱 塔 。 佩 陶 克 写 来 
的 , 错 不 了 ! "她 立刻 一 心 一 意 地 读 起 信 来 。 

“事情 是 不 是 一 一 ?克拉 姆 尔 斯 先生 犹 殉 不 决 地 问 。 

“是 啊 , 没 问题 , ”克拉 姆 尔 斯 太太 回答 说 , 早 料 到 他 问 的 是 
什么 了 。“ 这 一 来 她 可 美 了 , 真 的 !” 

“是 一 件 大 好 事 啊 , 我 看 ,很 难得 呀 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 ; 然 
后 ， 克 拉 姆 尔 斯 先生 克拉 姆 尔 斯 太太 和 珀 西 。 克拉 姆 尔 斯 少 
符 ， 一 齐 哈哈 大 笑 。 尼 古 拉 斯 委 开 他 们 ， 让 他 们 去 一 起 纵情 欢 
笑 ， 顾 自 走 回 寅 所 ， 心 里 十 分 纳 头 ， 不 知 佩 陶 克 小 姐 有 什么 神 
秘 的 事 儿 叫 他 们 笑 成 那个 样子 ,同时 更 多 地 想 着 那 位 小 姐 是 戏 
剧 界 赫 赫 有 名 的 人 物 ,发 现 他 忽然 加 入 了 这 一 行 ,必然 会 惊讶 之 
至 。 

不 过 ,关于 这 一 点 ,尼古拉斯 可 想 错 了 ;因为 ,无 论 是 因为 文 
森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 先生 已 经 通 了 消息 ,或 者 佩 陶 克 小 姐 别 有 缘 
故而 对 他 比 平时 越发 亲切 ,他 们 第 二 天 在 戏院 会 面 时 颇 像 是 两 
个 自 幼 形 影 不 分 的 亲密 朋友 ,而 不 大 像 只 是 偶然 见 过 五 六 次 面 
的 点 头 之 交 。 不 仅 如 此 , 佩 陶 克 小 姐 甚至 悄悄 地 说 ,她 跟 团 长 一 
家 谈话 的 时 候 , 一 点 儿 没 提 到 肯 维 格 斯 一 家 ,只 说 她 在 第 一 流 的 
上 层 人 士 的 圈子 内 碰 到 过 约翰 逊 先 生 ; 尼 古 拉 斯 听 了 这 话 , 着 实 
吃 了 一 惊 ,她 却 甜蜜 地 瞧 了 他 一 眼 ,进而 说 她 如 今 认识 到 了 他 的 
善良 性 格 ,或 许 不 久 就 需要 他 费 神 关照 一 下 。 

当晚 ,尼古拉斯 有 幸 跟 佩 陶 克 小 姐 合 演 了 一 出 小 戏 ,不 由 得 
注意 到 她 所 受到 的 热烈 欢迎 主要 是 来 自 二 楼 包 叮 里 一 位 拿 着 阳 
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全 的 喝采 不 绝 的 人 ;他 还 看 见 这 位 迷人 的 女 演员 向 发 出 采 声 的 
地 方 多 次 投 去 甜 密 的 目光 ,每 次 目光 到 处 , 必 有 采 声 应 答 。 有 一 
次 ,他 觉得 在 同一 方向 有 项 奇形怪状 的 帽子 似乎 有 点 儿 眼 熟 ,不 
过 他 得 专心 演 他 的 戏 ,对 此 便 不 大 注意 ,等 回 到 寅 所 时 已 经 忘怀 
Ti 

他 刚刚 坐 下 , 跟 斯 麦克 共 进 晚餐 , 房 主人 家 里 有 个 人 来 到 站 
外 ,说 楼 下 有 一 位 绅士 想 跟 约翰 进 先 生 谈 谈 。 

“ 哦 ,要 是 他 想 谈 谈 , 你 得 请 他 上 楼 来 , 没 别 的 了 ,尼古拉斯 
回答 说 。“ 我 看 ,斯 麦克 ,是 我 们 的 一 个 伙伴 ,肚子 狐 了 .” 

斯 麦克 了 瞧 着 冷 肉 ,不 出 声 地 盘算 着 还 能 留 下 多 少 供 明 天 午 
饭 时 候 吃 ,他 把 已 经 给 自己 切 下 的 一 片 放 回去 ,这 样 , 客 人 来 侵 
占 一 下 也 许 就 不 太 可 怕 了 。 

“不 是 到 这 儿 来 过 的 人 ,尼古拉斯 说 “因为 他 跨 每 一 级 都 
跌 跌 绊 绊 的 。 进 来 ,进来 。 好 怪 呀 一 是 利 利 未 克 先 生 ?” 

来 客 果然 是 那 水 费 收费 员 , 他 盯 着 尼古拉斯 ,神情 呆滞 , 特 
别 严 肃 地 握 了 手 ,在 炉 边 落座 。 

“ 噶 , 你 什么 时 候 到 这 儿 的 ?" 尼 十 拉 斯 间 。 

“今天 早晨 ,老兄 ," 利 利 未 克 先 生 说 。 

“ 哦 ! 我 明白 了 ;原来 你 今 儿 晚上 去 看 了 戏 ,而 那 正 是 你 的 
se 

“就 是 这 一 把 ," 利 利 未 克 先 生 说 , 举 起 一 把 挺 大 的 绿 布 伞 ， 
余 的 金属 包头 已 经 损坏 了 。“ 你 觉得 这 次 演出 怎么 样 2" 

“我 是 个 演员 , 据 我 看 , "尼古拉斯 说 ,“ 演 得 有 味道 。” 

< 有 际 道 1" 收 费 员 叫 着 说 。“ 我 认为 ,老兄 , 演 得 妙 极 了 。” 

利 利 未 克 先 生 身 子 向 前 一 探 ,着 重地 说 出 来 末尾 那 三 个 字 ， 
然后 挺 直 起 来 ,没完 没 了 地 又 皱眉 又 点 头 。 

“我 说 , 妙 极 了 ,” 利 利 未 克 先生 重复 着 说 。“ 叫 人 着 迷 , 像 仙 
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女 一 样 ,激动 人 心 呐 ,” 他 又 挺 直 了 身子 ,还 是 又 皱眉 又 点 头 。 

“ 啊 !”" 尼 古 拉 斯 说 , 那 种 醉心 的 赞扬 让 他 有 点 儿 惊讶 。“ 不 
错 , 她 是 个 伶俐 的 姑娘 。” 

“她 是 个 女神 ,” 利 利 未 克 先 生 回 答 说 , 照 收费 员 项 门 的 样子 
用 上 述 的 伞 在 地 板 上 一 连 敲 了 两 下 。“ 女 神 般 的 女 演员 们 我 见 
过 ,老兄 ;我 常 去 收 一 一 至 少 我 常 去 要 一 一 常 去 要 一 一 水 费 ,到 
-位 女神 般 的 女 演员 家 里 去 ,她 在 我 的 管区 住 了 四 年 以 上 ,可 
是 ,我 从 来 一 一 我 从 来 ,老兄 一 一 在 所 有 的 女神 般 的 人 物 之 中 ， 
是 女 演员 也 好 ,不 是 女 演员 也 好 , 没 见 过 比 享 丽 爱 塔 。 佩 陶 克 更 
像 女 神 的 了 。” 

尼古拉斯 费 了 好 大 的 劲 才 忍 住 了 笑 ; 觉 得 不 便 多 嘴 , 便 默 不 
作 声 ,只 随 着 利 利 未 克 先生 点 头 。 

“我 要 跟 你 私下 说 句 话 ,” 利 利 未 克 先生 说 。 

尼古拉斯 向 斯 麦克 和 善 地 使 了 个 眼色 ,斯 麦克 心领神会 , 便 
走出 去 了 。 

“单身 汉 是 个 倒霉 的 可 怜 虫 啊 ,老兄 ,” 利 利 未 克 先 生 说 。 

“是 吗 ?” 尼 古 拉 斯 间 。 

“ 正 是 ,” 收 费 员 接 着 说 “我 活 在 世上 快 六 十 年 了 ,应 该 懂得 
世态 人 情 吧 。” 

“你 应 该 懂得 ,当然 了 , ”尼古拉斯 心 想 , “不 过 你 是 不 是 懂 
得 , 那 是 另 一 回 事 。” 

“要 是 一 个 单身 汉 凑 巧 攒 了 一 点 儿 钱 ,” 利 利 未 克 先 生 说 ， 
“他 的 姐妹 兄弟 们 、 侄 子 侄女 们 就 会 惰 记 着 那 点 儿 钱 ,而 不 是 惰 
记 着 他 ;即使 他 是 个 公务 员 , 当 了 家 长 ,或 者 仿佛 是 各 条 支管 与 
之 相通 的 总 管道 ,他 们 还 老 是 盼 着 他 死去 ,每 次 看 见 他 没 灾 没 
病 , 就 重头 丧气 ,因为 他 们 想 把 他 那 点 小 小 的 财产 拿 过 来 。 你 明 
白 了 吗 ?” 
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“是 啊 ," 尼 古 拉 斯 答 道 ,“ 说 得 非常 正确 , 毫 无 疑问 。” 

“不 结婚 的 重大 原因 ,” 利 利 未 克 先生 接着 说 ,“ 是 花费 问题 ; 
这 就 是 使 我 不 结婚 的 原因 ,要 不 然 一 老 天 啊 1” 利 利 未 克 先生 
把 手指 头 抢 得 叶 哨 地 响 ,“ 我 恺 怕 早 要 了 五 十 个 女人 了 。” 

“好 看 的 女人 ?” 尼 古 拉 斯 间 。 

“好 看 的 女人 ,老兄 1” 收 费 员 回 答 说 ,“ 对 呀 ! 可 不 像 享 丽 爱 
塔 。 佩 陶 克 那么 好 看 ,因为 她 是 个 少 有 的 美人 儿 , 而 是 并 不 是 无 
论 哪个 男人 都 能 碰 得 到 的 ,我 可 以 告诉 你 。 得 了 ,要 是 一 个 男人 
能 够 得 着 一 份 财产 ,不 是 妻子 带 来 的 ,而 是 她 身上 的 一 一 啊 ?” 

“不 用 说 ,他 就 是 交 上 了 好 运 嘿 ,” 尼 十 拉 斯 回答 说 。 

“这 是 我 要 说 的 话 , ”收费 员 应 道 ,用 阳 合 亲切 地 轻 拍 了 一 下 
尼古拉斯 的 脑袋 的 一 侧 ,“ 正 是 我 要 说 的 话 . 享 丽 爱 塔 * 佩 陶 克 ， 
富有 才华 的 享 丽 爱 塔 - 佩 陶 克 本 人 就 是 一 份 财产 ,我 就 要 一 一 ” 

“让 她 当 利 利 未 克 太太 ?” 尼 古 拉 斯 试探 着 说 。 

“不 ,老兄 ,不 是 让 她 当 利 利 未 克 太太 ,” 收 费 员 回 答 说 。“ 女 
演员 们 ,老兄 , 老 是 保持 姓 她 们 娘家 的 姓 的 ,照例 是 这 样 的 一 
可 是 我 就 要 了 她 了 ,而 且 就 在 后 天 。” 

“我 祝贺 你 ,先生 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 

“谢谢 你 ,老兄 ," 收 费 员 回答 说 ,把 背心 钮 子 扣 上 。“ 当 然 了 ， 
我 将 领 好 的 薪水 ,反正 我 希望 养活 两 个 人 差不多 跟 养活 一 个 人 
一 样 省 钱 , 这 是 一 种 安慰 。” 

< 在 这 种 时 候 ,你 不 至 于 需要 什么 安慰 吧 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“不 至 于 ,” 利 利 未 克 先 生 回 答 说 ,不 大 自然 地 摇 起 头 来 “不 
至 于 一 一 当然 不 至 于 。” 

“不 过 ,既然 你 就 要 结婚 了 ,那么 你 们 俩 怎么 都 到 这 儿 来 了 
呢 , 利 利 未 克 先生 ?” 尼 古 拉 斯 间 。 

“只 ,我 就 是 来 跟 你 说 这 个 的 呀 ,水 费 收费 员 回答 说 。“ 说 老 
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实话 ,我 们 想 最 好 不 要 让 家 里 人 知道 。” 

“家 里 人 !1” 尼 古 拉 斯 说 。“ 谁 家 呀 ?” 

“当然 是 肯 维 格 斯 家 呀 ,” 利 利 未 克 先生 说 。“ 要 是 我 还 没 离 
开 伦敦 .我 的 侄女 和 孩子 们 就 得 着 消息 的 话 ,她 们 必然 会 在 我 肢 
下 学 过 去 ,除非 我 起 誓 说 我 决 不 和 任何 人 结婚 ,她 们 是 再 也 不 会 
苏醒 过 来 的 一 一 要 不 然 ,她 们 就 会 拿 出 一 份 精神 病 鉴定 书 或 者 
别 的 可 怕 的 东西 , ”收费 员 说 着 ,真正 发 起 拌 来 了 。 

“ 千 真 万 确 ,” 尼 古 拉 斯 说 , “不 错 ,她 们 就 是 会 妒忌 ,一 定 
的 。” 

“为 了 避免 这 种 事 儿 ,” 利 利 未 克 先生 说 , “我们 商量 妇 了 : 享 
丽 爱 塔 。 佩 陶 克 到 这 儿 来 找 她 的 朋友 们 克拉 姆 尔 斯 一 家 , 拿 这 
次 演出 当 个 借口 ,我 呢 ,该 在 前 天 赶 到 吉尔 福 德 去 , 跟 她 一 起 坐 
上 马车 ,我 照办 了 ,我 们 昨天 就 一 块 儿 从 吉尔 福 德 来 到 这 儿 。 哦 ， 
我 们 怕 你 给 诺 格 斯 先生 写 信 的 时 候 可 能 谈 到 我 们 ,觉得 最 好 先 
把 这 个 秘密 告诉 你 。 我 们 准备 从 克拉 姆 尔 斯 家 出 去 结婚 ,欢迎 跟 
你 见面 一 一 在 礼拜 堂前 面 也 好 , 吃 早饭 时 候 也 好 , 随 你 便 吧 。 花 
钱 不 多 ,你 知道 ,收费 员 说 ,对 这 一 点 他 最 怕 别 人 和 弄 不 明白 ， 无 
非 是 酥 饼 和 咖啡 ,也 许 来 点 小 虾 或 者 类 似 的 东西 给 你 尝 尝 味道 ， 

“对 ,对 ,我 懂 了 ,尼古拉斯 回答 说 。 我 很 高 兴 去 参加 ;我 会 
享受 最 大 的 乐趣 的 。 这 位 小 姐 住 哪儿 一 一 跟 克拉 姆 尔 斯 太太 在 
一 块 吧 ?” 

“ 喀 ,不 是 , ”收费 员 说 , “晚上 他 们 不 能 给 她 很 好 地 安排 住 
处 ,所 以 她 跟 一 个 熟人 和 另外 一 位 年 青 小 姐 住 在 一 起 , 那 两 个 都 
是 剧团 里 的 。” 

“我 想 有 斯 内 夫 利 契 小 姐 吧 ?尼古拉斯 说 。 

“对 ,是 姓 这 个 。” 
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“恐怕 者 要 当 伴娘 吧 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“ 嗜 ," 收 费 员 愁 眉 苦 脸 地 说 ,* 她 们 非得 要 四 位 伴娘 不 可 ; 恺 
怕 会 跟 演戏 差不多 了 。” 

“不 ,根本 不 像 , "尼古拉斯 应 道 , 想 把 他 的 笑 声 变 成 咳嗽 的 
声音 ,结果 却 不 大 像 。“ 四 个 都 是 些 谁 啊 ? 斯 内 夫 利 契 小 姐 ,当然 
了 一 一 震 德 路 克 小 姐 一 一 ” 

“那个 一 一 那个 神童 , ”收费 员 哪 哺 着 说 。 

“ 哈 , 喻 1” 尼古拉斯 大 声 说 。“ 对 不 起 ,我 不 知道 我 在 笑 什 
么 一 -不 错 , 那 就 妙 得 很 了 一 一 有 神童 一 -还 有 谁 呢 ?” 

“反正 是 个 年 青 的 女人 ,” 收 费 员 回答 着 ,站 起 身 来 ,“ 享 丽 爱 
塔 . 佩 陶 克 的 另 一 个 朋友 .好 吧 , 请 你 千 万 别 跟 人 说 起 这 个 事 儿 
好 不 好 ?” 

“你 放心 ,我 是 靠得住 的 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 “你 不 吃 点 儿 什 
么 喝 点 儿 什么 吗 ?” 

“不 啦 ,” 收 费 员 说 ,“ 我 没有 胃口 .我 还 是 觉得 日 子 会 过 得 很 
有 趣 ,我 是 指 结婚 生活 , 咕 ?” 

“我 认为 这 毫 无 问题 ,> 尼古拉斯 接着 说 。 

“不 错 ,” 收 费 员 说 ,一 定 的 。 对 啦 。 毫 无 疑问 。 祝 你 晚安 。” 

在 这 个 会 见 的 整个 过 程 中 , 利 利 未 克 先 生 的 态度 极其 出 奇 ， 
把 急躁 、 犹 玉 . 自 信 、 怀 疑 . 轴 蠢 、 忧 虑 .卑鄙 和 自负 全 都 混合 在 一 
起 了 ;他 说 了 前 面 的 话 ,转身 出 门 , 留 下 尼古拉斯 一 个 ,让 他 想 笑 
便 独自 笑 上 一 阵子 。 

婚礼 前 的 那 一 天 ,尼古拉斯 是 否 有 长 日 迟 迟 之 感 ,这 不 在 话 
下 ,而 那些 对 婚礼 直接 有 关系 的 人 都 觉得 匆匆 而 过 ,到 了 翌日 早 
晨 , 佩 陶 克 小 姐 在 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 卧房 中 醒 过 来 ,说 她 无 论 如 
何不 能 相信 这 真是 个 她 生活 发 生变 化 的 日 子 。 

“我 决 不 相信 ,” 佩 陶 克 小 姐 说 ,“ 我 实在 不 信 。 光 说 是 没 用 
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的 ,我 实在 下 不 了 决心 经 受 这 场 考验 !” 

斯 内 夫 利 契 小 姐 和 雷 德 路 克 小 姐 知道 得 很 清楚 ,她 们 这 位 
秀丽 的 朋友 已 经 下 定 决 心 有 三 、 四 年 之 久 了 , 那 期 间 , 假 如 能 碰 
到 一 位 适当 的 绅士 情愿 结合 ,她 早 就 会 高 高 兴 兴 地 承受 当前 的 
这 种 重大 考验 了 ,于 是 她 们 听 了 这 话 ,开始 劝导 她 ,对 她 讲 舒 适 
生活 , 讲 意志 坚强 ,说 她 应 该 觉得 十 分 骄傲 ,能 够 把 永久 的 最 大 
幸福 带 给 一 个 有 资格 享受 的 人 ,说 在 这 种 情况 下 ,为 了 全 人 类 的 
幸福 ,女人 们 必须 具有 坚忍 的 意志 和 顺从 的 态度 ,又 说 尽管 在 她 
们 看 来 ,真正 的 幸福 在 于 独身 生活 ,这 是 她 们 不 情愿 交换 一 一 不 
情愿 和 世俗 的 报酬 交换 的 一 一 然而 (感谢 上 天 ) 一 旦 时 机 来 到 ， 
她 们 希望 会 深 知 责任 所 在 ,不 发 怨言 ,宁愿 温顺 谦恭 地 安 于 命 
运 , 因 为 这 显然 是 上 天 的 安排 , 意 在 让 她 们 的 人 世间 的 同胞 得 到 
满足 和 酬谢 。 

“ 换 了 我 , "斯 内 夫 利 契 小 姐 说 “把 老 伙 伴 们 的 友谊 和 这 一 
类 的 交往 都 打 断 ,也 许 会 觉得 是 个 很 大 的 打击 ,不 过 我 愿意 忍 
受 , 我 亲爱 的 ,我 愿意 , 真 的 。” 

“我 也 愿意 ,” 雷 德 路 克 小 姐 说 “这 种 柳 锁 ,我 倒 情 愿 套 上 ， 
而 不 是 回避 。 我 曾 伤 过 一 些 人 的 心 ,我 感到 非常 遗憾 ,因为 回想 
那 种 事 儿 是 可 怕 的 。” 

“的 确 可 怕 ，,? 斯 内 夫 利 契 小 姐 说 。“ 雷 德 呀 ,我 亲爱 的 ,我 们 
实在 得 帮 她 准备 好 ,否则 就 要 来 不 及 了 , 真 的 要 来 不 及 了 。” 

这 种 真诚 的 劝告 ,也 许 是 怕 时 间 来 不 及 ,使 得 新 娘 正式 穿 上 
了 礼服 ,然后 交替 地 喝 了 浓 茶 和 白兰 地 ,以 便 使 她 的 软弱 的 四 县 
长 点 气力 , 走 得 稳 一 点 儿 。 

“现在 你 觉得 怎么 样 , 我 心爱 的 ?? 斯 内 夫 利 契 小 姐 问 。 

“ 利 利 未 克 呀 !? 新 娘 叫 着 。“ 你 哪 知道 我 为 你 受 着 多 大 的 苦 
啊 !1” 
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“当然 他 知道 ,亲爱 的 ,而 且 永远 忘 不 了 ,” 雷 德 路 克 小 姐 说 。 

“你 以 为 他 会 忘 不 了 吗 ?" 佩 陶 克 小 姐 大 声 说 ,真正 表现 出 高 
超 的 表演 艺术 。“ 呀 ,你 以 为 他 会 忘 不 了 吗 ? 你 以 为 利 利 未 克 会 
永远 记得 住 一 水 远 ,永远 ,永远 吗 ?” 

要 不 是 斯 内 夫 利 契 小 姐 这 时 来 通知 出 租 马车 到 了 ,她 的 感 
情 不 知道 还 要 发 作成 什么 样子 才 会 告 一 段落 ,这 个 消息 把 文 新 
娘 吓 坏 了 ,她 压 下 正在 剧烈 地 奔腾 的 千秋 万 绪 , 奔 到 穿 衣 镜 前 去 
整 装 ,镇 静 地 说 她 准备 高 出 去 了 。 

于 是 她 被 人 提 上 马车 ,一 路 上 “没完 没 了 地 ”( 正 如 斯 内 夫 利 
契 小 姐 所 说 ) 吸 嗅 盐 , 哪 白 兰 地 和 其 他 温和 的 兴奋 剂 ,直到 来 到 
剧团 团 长 的 家 门口 ,两 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 已 经 把 门 打开 ,他 们 戴 
着 白 帽 章 ,穿着 剧 装 之 中 最 精美 最 耀眼 的 青 心 。 经 过 这 两 位 少 
年 绅士 和 女 途 相 们 的 共同 奋力 和 赶 车 人 的 帮忙 ,好 不 容易 才 把 
疫 务 不 堪 的 佩 陶 克 小 姐 提 扶 到 二 楼 ,在 那儿 ,一 见 那 位 具有 青年 
特性 的 新 郎 ,她 便 非 常 合宜 地 学 过 去 了 。 

“ 亨 丽 爱 塔 。 佩 陶 克 !" 收 费 员 说 ,“ 打 起 精神 来 ,我 可 爱 的 人 
儿 ” 

佩 陶 克 小 姐 一 把 抓 住 收费 员 的 手 ,但 感情 冲动 得 说 不 出 话 





来 。 ， 
“难道 你 一 见 我 就 这 么 难受 吗 , 享 丽 爱 塔 " 佩 陶 克 ? "收费 员 
说 。 

“不 ,不 ,不 ,新 娘 回答 说 “不 过 ,所 有 的 朋友 ,我 少年 时 代 
的 亲爱 的 朋友 们 一 一 都 得 离开 他 们 一 一 真 叫 人 寒心 呐 世 

说 了 这 几 句 悲伤 的 话 , 佩 陶 克 小 姐 紧 接着 把 她 少年 时 代 的 
朋友 们 一 个 个 地 举 出 来 , 喊 着 当时 在 场 的 过 来 拥抱 她 。 然 后 ,她 
想起 克拉 姆 尔 斯 太太 待 她 比 母亲 还 要 好 ,克拉 姆 尔 斯 先生 待 她 
比 父亲 还 要 好 ,又 想起 两 位 克拉 姆 尔 斯 少 苑 和 妮 内 特 ， 克拉 姆 
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尔 斯 小 姐 待 她 比 兄弟 姐妹 还 要 好 。 这 些 个 想 头 提起 一 个 就 要 紧 
紧 拥 抱 好 几 回 , 花 了 好 一 会 儿 , 她 们 才 不 得 不 急 急 赶 到 礼拜 党 
去 ,以 免 错 过 时 刻 。 

他 们 一 行 共 乘 两 辆 出 租 马车 ;第 一 辆 里 有 勃 拉 伐 萨 小 姐 ( 那 
第 四 位 伴娘 )、 克 拉 姆 尔 斯 太太 、 收 费 员 和 被 选 为 伴郎 的 福 雷 尔 
先生 。 另 一 辆 里 有 新 娘 、 克 拉 姆 尔 斯 先生 、 斯 内 夫 利 契 小 姐 \ 雷 德 
路 克 小 姐 和 那 神童 。 服 装 都 是 漂亮 的 。 几 位 伴娘 满 身 是 人 造 的 
花 洒 ,特别 是 那 位 神童 ,简直 是 藏身 在 一 座 可 以 移动 的 花 亭 里 ， 
见 花 不 见 人 了 。 雷 德 路 克 小 姐 有 些 浪漫 情调 , 胸 前 佩戴 着 一 位 不 
知 其 名 的 陆军 校 官 的 微型 画像 ,是 她 前 不 久 买 到 的 廉价 货 ;其 他 
几 位 女士 炫 炊 着 几 件 光彩 夺目 的 假 珠宝 饰物 ,几乎 可 以 乱 真 ; 克 
拉 姆 尔 斯 太太 一 派 威仪 ,严肃 而 阴沉 ,引起 所 有 观众 的 赞赏 。 

但 是 ,克拉 姆 尔 斯 先生 的 外 貌 届 怕 是 所 有 在 场 的 人 之 中 最 
显眼 .最 得 未 的 了 。 这 位 绅士 装扮 成 新 娘 的 父亲 ,遵照 一 个 巧妙 
的 、 别 出 心 裁 的 妨 法 来 “扮演 ”这 个 角色 , 戴 上 了 舞台 上 用 的 假 
发 , 那 式 书 为 褐色 大 陶 壶 的 ,还 穿 上 了 一 套 前 一 世纪 的 鼻 
烟 色 服装 、 灰 色 长 统 丝袜 和 带 大 扣子 的 鞋子 ,为 了 演 得 更 像 一 点 
儿 , 他 决定 表现 出 难过 之 极 的 神态 来 ,因而 ,他 们 一 进 礼拜 堂 ,这 
位 慈爱 的 父亲 抽泣 得 令 人 心酸 ,于 是 教堂 里 的 领 座 人 劝告 还 是 
让 他 退 进 祈祷 室 去 休息 一 下 , 喝 一 杯 水 定 定神 , 才 开始 举行 婚礼 
更 妥当 。 

走 过 通 道 的 行列 煞 是 好 看 ,新 娘 和 四 位 伴娘 一 起 , 照 预先 排 
练 的 形式 簇 成 一 团 ; 收 费 员 身 后 的 伴郎 学 着 他 的 步 态 和 姿势 ,让 
观 览 席 上 一 些 戏 剧 界 的 朋友 们 开心 得 不 得 了 ;克拉 姆 尔 斯 先生 
闸 绕 族 地 迈 着 步 ;克拉 姆 尔 斯 太太 踏 着 台 步 , 迈 一 大 步 停 一 
停 一 一 都 是 炉火纯青 , 令 人 叫绝 。 婚 礼 很 快 就 结束 了 ,在场 的 人 
们 都 在 结婚 登记 德 上 签 了 名 ( 轮 到 克拉 姆 尔 斯 先生 时 ,他 为 此 仔 
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细 控 亮 了 一 副 特 大 的 眼镜 ,小 心地 戴 上 ) ,高 高 兴 兴 地 回 到 早餐 
桌 旁 。 尼 古 拉 斯 正在 那儿 等 着 他 们 。 

“现在 来 用 吧 ,” 克 拉 姆 尔 斯 大 声 说 ,他 一 直 帮 着 格拉 敦 太太 
做 准备 工作 , 搞 得 规模 不 小 , 叫 收费 员 不 大 满意 。“ 早 饭 ,早饭 。” 

用 不 着 发 出 第 二 次 邀请 了 。 大 伙 儿 在 餐桌 边 尽量 挤 坐 在 一 
起 ,马上 吃 起 来 :有 人 看 佩 陶 克 小 姐 的 时 候 , 她 羞 得 满 脸 通红 ， 没 
人 看 她 的 时 候 , 她 就 大 吃 大 嚼 ; 利 利 未 克 先 生 进 餐 的 方式 表现 出 
他 的 深思 熟 虑 ,他 认为 ,既然 那些 好 吃 的 东西 肯定 由 他 来 付 钱 ， 
便 打 定 主 意 剩 得 越 少 越 好 ,让 克拉 姆 尔 斯 一 家 事后 去 吃 光 。 

“那么 快 就 结束 了 ,先生 ,是 不 是 ?” 福 雷 尔 先生 问 收费 员 , 从 
桌 上 探 过 身子 去 跟 他 说 话 。 

“什么 那么 快 就 结束 了 ,老兄 ?? 利 利 未 克 先 生 反问 道 。 

“ 打 个 结子 一 一 跟 新 娘 结 在 一 块 儿 ,” 福 雷 尔 先生 说 。“ 这 用 
不 了 多 大 工夫 ,是 不 是 ?” 

“是 ,老兄 ,” 利 利 未 克 先 生 答 道 ,脸红 起 来 。“ 用 不 了 多 大 工 
夫 。 那 又 怎么 样 呢 ,老兄 ?” 

“ 喀 ! 没什么 ,? 那 位 演员 说 。“ 人 要 是 上 吊 , 也 用 不 了 多 大 工 
夫 , 啊 ? 哈 , 哈 !” 

利 利 未 克 先生 放下 刀 叉 ,又 气 恼 又 惊讶 地 扫 视 桌 边 的 人 们 。 

“上 吊 !? 利 利 未 克 先 生 重复 着 说 。 

一 阵 深沉 的 静默 笼罩 着 大 家 ,因为 利 利 未 克 先 生 流露 了 说 
不 出 的 尊严 。 

“上 吊 1” 利 利 未 克 先生 又 大 声 说 。“ 难 道 想 在 这 儿 大 家 的 面 
前 把 结婚 和 上 吊 相 提 并 论 吗 ?” 

“圈套 儿 啊 , 你 知道 ,” 福 雷 尔 先生 说 ,有 点 垂头丧气 了 。 

“圈套 儿 , 老 兄 ?? 利 利 未 克 回 嘴 说 。“ 谁 敢 跟 我 提 圈 套 儿 , 跟 
享 丽 爱 塔 " 佩 一 一 ” 
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“ 利 利 未 克 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 提醒 他 说 人 。 

“一 一 跟 享 丽 爱 塔 。 利 利 未 克 说 到 一 块 儿 ?” 收 费 员 说 。“ 在 
这 个 宅 子 里 ,在 克拉 姆 尔 斯 先生 和 太太 的 面前 ,他 们 把 有 本 领 、 
有 品德 的 一 家 人 培养 成 了 天 才 和 神童 等 等 ,难道 我 们 听 人 家 谈 
圈套 吗 ?” 

“ 福 雷 尔 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,觉得 听 了 提 到 他 们 夫妇 的 话 
若 为 之 所 动 便 是 失礼 ,“ 我 没 想到 你 说 出 这 种 话 来 。” 

“你 为 什么 这 么 申 斥 我 ?? 那 个 倒霉 的 演员 说 。“ 我 干什么 
未 党 

“干什么 了 ,老兄 !1” 利 利 未 克 先生 叫 着 ,“ 想 打 过 去 ,给 整个 
社会 组 织 一 拳头 一 一 ” 

“还 想 打击 最 美好 、 最 温柔 的 感情 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 接着 
说 ,恢复 了 常态 。 

“还 想 打击 最 崇高 .最 可 尊重 的 社会 关系 ,收费 员 说 “圈套 
儿 ! 好 像 把 人 给 还 住 了 , 套 住 了 ,陷入 结婚 生活 了 ,把 腿 捆 上 了 ， 
而 不 是 出 于 自愿 ,不 是 乐于 结合 !” 

“我 并 没有 有 意 说 你 叫 人 妹 住 了 , 套 住 了 ,把 腿 捆 上 了 ,” 那 
位 演员 说 。“ 对 不 起 ;我 再 也 不 说 了 。” 

“你 应 该 这 样 , 老 兄 ,” 利 利 未 克 先 生 应 道 ,“ 我 很 高 兴 听 说 你 
还 有 这 点 儿 人 情 。” 

这 句 话 似乎 把 这 场 吵 嘴 结 束 了 , 利 利 未 克 太 太 觉 得 到 了 放 
声 大 和 句 的 时 候 (因为 大 家 的 注意 力 不 再 分 散 了 ) ,于 是 需要 四 位 
伴娘 全 都 来 照顾 她 ,她 们 立刻 跑 过 来 ,但 不 免 阐 了 些 乱 子 ,因为 
屋子 小 ,桌布 长 , 刚 一 走动 ,就 把 一 整 排 盘子 从 餐桌 上 撞 下 去 了 。 
然而 , 利 利 未 克 太 太 不 顾 这 情况 ,不 愿 安静 下 来 ,一 定 要 吵架 的 


@ 提醒 他 不 该 称 新 娘 为 享 丽 爱 塔 ， 佩 陶 克 , 应 改 为 享 丽 爱 塔 * 利 利 未 克 了 。 
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两 位 战士 声明 停止 争辩 ,他 们 表示 不 愿 ,过 了 相当 时 间 才 照 办 
了 。 从 这 时 起 , 福 雷 尔 先生 坐 在 那儿 ,不 出 声 地 生 闽 气 ,有 人 说 话 
时 ,他 只 是 拧 一 下 尼古拉斯 的 腿 , 来 表示 蓝 视 说 话 的 人 和 所 谈 的 
内 容 。 

讲话 接连 不 断 ; 尼 古 拉 斯 讲 了 几 次 ,克拉 姆 尔 斯 讲 了 几 次 ， 
收费 员 讲 了 几 次 ;两 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 为 自己 讲 了 两 次 答谢 的 
话 , 神 童 代 表 伴娘 们 讲 了 一 次 话 , 克 拉 姆 尔 斯 太太 听 得 流 起 泪 
来 。 还 唱 了 些 歌 ,由 雷 德 路 克 小 姐 和 过 拉 伐 萨 小 姐 演唱 ,本 来 很 
可 能 会 再 多 唱 些 ,不 料 那 个 赶 马车 的 人 等 着 要 把 这 一 对 幸福 夫 
妻 送 到 他 们 打算 乘 汽船 到 莱 德 港 去 的 地 方 ,给 了 他 们 一 个 紧急 
通知 ,要 他 们 立即 动身 ,不 然 就 一 定 得 外 加 十 八 便士 的 车 费 。 

这 个 严厉 的 警告 有 效 地 结束 了 盛会 。 利 利 未 克 先生 和 他 的 
新 娘 极 其 翌 八 地 告辞 ,到 莱 德 港 去 过 此 后 两 天 真正 退隐 的 生活 ， 
神童 陪同 ,因为 她 是 利 利 未 克 先 生 特别 约定 的 旅行 伴娘 ,因为 
他 事先 打听 好 了 ,汽船 管理 人 一 见 她 的 身 量 , 必 会 上 当 , 只 收 半 
价 。 



































因为 当夜 没有 演出 ,克拉 姆 尔 斯 先生 说 他 有 意 坐 下 去 ,到 所 
有 饮料 都 喝 完 为 止 ;可 是 次 日 晚上 ,尼古拉斯 就 要 首次 扮演 罗 密 
欧 ,此 时 ,在 格拉 敦 太太 的 行动 中 意外 地 出 现 了 栈 硬 大 醉 的 种 种 
现象 ,他 便 设 法 在 一 时 的 混乱 中 溜 开 了 。 

他 此 次 走 开 ,不 仅 出 于 自己 的 意愿 ,也 出 于 对 斯 麦克 的 急切 
关怀 ,那个 少年 担当 了 药剂 师 的 角色 ,一 直 无 法 把 台词 记 在 脑 
中 ,只 有 自己 是 个 十 分 饥饿 的 人 这 个 概念 , 倒 领 会 得 极 深 ,大 概 
是 早日 的 回忆 所 致 吧 。 

“我 不 知道 该 怎么 办 才 好 ,斯 麦克 , ”尼古拉斯 说 着 ,把 剧本 
放下 。“ 释 怕 你 记 不 住 了 ,我 可 怜 的 伙伴 。” 

“ 慌 怕 不 行 了 , "斯 麦克 摇 着 头 说 。 我 看 ,要 是 你 





不 过 这 
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斯 麦克 扮演 药剂 师 ,参加 排练 


样 就 太 麻烦 你 了 。” 

“什么 ?尼古拉斯 间 。“ 别 管 我 。” 

“我 看 , ”斯 麦克 说 ,“ 要 是 你 一 直 一 点 儿 一 点 儿 地 说 ,说 它 好 
多 遍 , 我 听 熟 了 就 能 记 住 。” 

“你 这 么 看 吗 1 ”尼古拉斯 叫 着 。“ 说 得 好 。 瞧 我 们 谁 先 厌烦 。 
我 可 不 会 厌烦 ,斯 麦克 ,相信 我 。 听 着 。“ 谁 这 么 大 声 叫 唤 ?”” 

““ 谁 这 么 大 声 叫 唤 ?7 "斯 麦克 说 。 

““ 谁 这 么 大 声 叫 唤 ?” "尼古拉斯 重复 说 。 

““ 谁 这 么 大 声 叫 唤 ?” "斯 麦克 叫 道 。 

就 这 样 , 他 们 互相 问 谁 这 么 大 声 叫唤 ,不 住地 问 来 问 去 ;等 
斯 麦克 记 住 了 这 句 话 ,尼古拉斯 就 往 下 说 另 一 句 ,然后 一 次 说 两 
句 ,然后 三 句 ,如 此 下 去 ,一 直到 半夜 ,可 怜 的 斯 麦克 心里 说 不 出 
的 高 兴 , 觉 得 自己 真能 把 台词 记 住 一 点 儿 了 。 

大 清早 ,他 们 又 练习 起 来 ,斯 麦克 有 了 进步 ,增加 了 信心 ,学 
得 更 快 ,记得 更 牢 了 。 他 刚 把 台词 背 得 相当 熟 ,尼古拉斯 就 做 给 
他 看 ,一 上 场 得 怎么 伸 开 两 只 手 揪 着 肚子 ,得 怎么 过 一 会 儿 就 抒 
一 揉 ,做 出 在 舞台 上 表示 想 吃 东西 时 的 那 种 照例 的 动作 来 .早晨 
彩排 过 后 ,他 们 又 接着 干 下 去 ,除了 草草 吃 了 一 顿 午 饭 外 ,始终 
不 停 ,到 晚上 方 按时 到 剧院 去 。 

做 教师 的 从 没 见 过 这 么 好 学 、 这 么 谦虚 、 这 么 听话 的 学 生 。 
做 学 生 的 也 从 没 见 过 这 么 耐心 .这 么 辛苦 .这 么 体贴 ,这么 亲切 
的 教师 。 

他 们 上 装 之 后 ,尼古拉斯 只 要 不 出 场 ,就 重新 教 一 下 斯 麦 
克 。 他 们 的 演出 很 成 功 。 罗密欧 得 到 热烈 喝采 和 普遍 欢迎 ,斯 麦 
克 呢 ,被 观众 和 演员 们 一 致 认为 ,把 那 药 剂 师 演 得 出 神 入 化 了 。 
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条 三 十 交 漳 


本 章 详 述 尼克 尔 贝 小 姐 遇 到 一 些 危害 ,打破 了 宁 
静 的 心情 。 


地 点 :摄政 王 街 , 一 套 漂亮 的 私人 房间 。 时 间 : 对 精神 麻木 的 
苦 工 来 说 ,是 下 午 三 点 钟 ,但 对 精神 十 足 的 花花 公子 来 说 , 却 是 
早上 的 头 一 个 钟头 .人 物 : 弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 勋 表 和 他 的 
朋友 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 甸 士 。 

这 两 位 有 名 的 绅士 正 懒 洋洋 地 靠 在 一 对 沙发 里 ,中 间 有 一 
张 桌子 ,上 面 杂七杂八 地 放 着 没 动 过 的 早餐 饭菜 。 屋 里 乱 放 着 不 
少 报纸 ,也 像 那 顿 早餐 一 样 受 着 冷落 ,无 人 理 皮 ;然而 并 不 是 因 
为 滔滔 不 绝 的 谈话 使 得 报纸 上 吸引 人 的 东西 没有 得 到 注意 , 因 
为 他 们 俩 并 未 交谈 一 句 , 一 声 不 咏 , 除 了 其 中 的 一 位 ,在 把 他 的 
正在 疼痛 的 脑袋 摇 来 晃 去 、 找 个 舒服 一 点 儿 的 位 置 时 ,不 耐烦 地 
喊叫 一 声 ,似乎 一 时 把 新 的 不 安 情绪 传达 给 他 的 伙伴 了 。 

前 一 晚 的 放荡 生活 闹 成 什么 样子 ,单单 上 述 情况 就 能 提供 
有 力 的 暗示 了 ,即使 没有 另外 的 迹象 来 说 明 那 一 夜 的 寻 欢 作乐 
也 罢 。 两 只 成 了 泥 蛋 的 脏 台 球 、 两 顶 七 凸 八 思 的 帽子 、 一 只 香槟 
酒 瓶 ,膀子 上 硅 着 一 只 脏 手 套 ,当做 攻击 武器 好 抓 得 更 稳 一 点 
儿 ; 一 根 折断 的 芯 杖 一 个 没有 盖 的 纸牌 盒子 一 个 空 钱包 、 一 条 
硬 给 拉 断 表 链 ,一 堆 银 币 ,混杂 着 吸 了 半截 的 雪茄 和 隔 宿 的 烟灰 
履 ; 这 些 东 西 ,还 有 好 多 另外 的 纵 酒 胡 闸 的 迹象 ,分 明显 示 了 上 
等 人 士 彻夜 狂欢 的 性 质 。 

弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 勋 表 首 先 开 口 。 他 把 穿着 拖鞋 的 
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脚 放 在 地 上 ,大 打 呵 和 从, 好 容易 才 吃力 地 坐 起 来 , 一双 无 精 打 采 
的 眼睛 转向 他 的 朋友 ,用 带 着 睡意 的 调子 叫 了 他 一 声 。 

“ 呵 哈 1" 英 尔 伯 利 爵 士 转 过 身 来 回答 道 。 

“我 们 是 不 是 要 在 这 儿 躺 上 一 整 天 一 天 ?” 励 画 说 。 

“我 不 知道 我 们 还 能 干什么 别 的 事 儿 ,” 莫 尔 伯 利 画 士 回答 
说 ,“ 至 少 这 会 儿 还 不 能 干 。 今 天 早晨 我 一 点 儿 活力 都 没有 了 。” 

“活力 1 弗 雷 德里 克 助 画 叫 着 。“ 我 觉得 好 像 马 上 就 死 才 最 
畅快 最 舒服 呐 .” 

“ 那 你 为 什么 不 死 呢 ?" 莫 尔 伯 利 画 士 说 。 

问 了 这 句 话 ,他 把 脸 转 过 去 ,似乎 是 一 心 想 睡觉 了 。 

那 位 怀 着 希望 的 朋友 和 学 生 ,把 椅子 拉 到 餐桌 边 ,打算 吃 早 
饭 ,但 实在 吃 不 下 去 , 便 移 步 到 了 窗 前 ,然后 用 手 摸 着 发 烧 的 头 ， 
在 屋 里 懒 洋洋 地 走 来 走 去 ,终于 又 一 下 子 身 在 沙发 上 ,再 次 叫 醒 
他 的 朋友 。 

“究竟 怎么 回 事 儿 啊 ?” 莫 尔 伯 利 珊 士 哼 哼 着 说 ,在 椅子 上 插 
直 地 坐 起 来 。 

虽然 莫 尔 伯 利 画 士 说 这 话 时 老大 不 高 兴 ,他 似乎 觉得 不 应 
完全 保持 沉默 ;他 伸 了 不 少 次 懒 腰 , 打 了 个 冷 颜 ,说 天 “ 冷 得 要 
命 ”, 便 试 着 去 吃 一 点 儿 早饭 ,结果 比 他 那 比 较 受 不 起 考验 的 朋 
友 稍 有 胃口 ,没有 离开 餐桌 。 

“我 看 ,” 莫 尔 伯 利 男士 说 , 举 着 又 子 尖 儿 上 的 一 小 块 食物 ， 
暂时 停止 了 吃饭 ,“ 我 们 再 来 谈 谈 小 尼克 尔 贝 吧 , 啊 ?” 

“哪个 小 尼克 和 尔 贝 , 那 个 放 债 人 还 是 那个 姑 一 姑娘 ?" 弗 雷 德 
里 克 勋 必 问 。 

“我 看 你 听 懂 了 ,” 莫 尔 伯 利 画 士 回答 说 。“ 那 个 姑娘 ,当然 


了 
“你 答应 过 我 ,一 定 找 得 着 她 ,> 弗 雷 德里 克 助 画 说 。 


“不 错 ,” 他 的 朋友 说 “不 过 ,后 来 我 又 想 了 想 。 你 不 放心 让 
我 去 干 这 事 一 一 那 你 只 能 自己 去 找 了 。” 

“不 一 不 行 ,” 维 里 索 夫 特 勋 库 抗 议 说 。 

“不 过 我 说 行 ,” 他 的 朋友 回答 说 ,“ 你 只 能 自己 去 找 她 了 ,你 
别 以 为 要 是 你 找 得 着 她 ,我 打算 一 一 我 们 俩 都 明白 :要 是 我 把 她 
找 着 了 ,没有 我 你 就 见 不 着 她 。 不 行 。 我 说 你 就 得 自己 去 找 一 
就 得 一 一 我 给 你 机 会 。” 

“ 晓 , 你 不 是 个 真正 的 、 纯 粹 的 、 不 得 了 的 、 难 得 的 朋友 才 怪 
呐 ,” 年 青 的 勋 表 说 ,他 听 了 上 面 的 话 , 精 神 为 之 大 振 。 

“我 告诉 你 怎么 办 ,” 莫 尔 伯 利 事 士 说 。“ 她 参加 上 次 的 宴会 
为 的 是 把 你 钓 上 钧 。” 

“不 1” 年 青 的 勋 狠 叫 道 。“ 究 竟 怎 么 一 一 ” 

“为 的 是 把 你 钓 上 钧 ,” 他 的 朋友 重复 着 说 ,“ 老 尼克 尔 贝 亲 
口 告 诉 我 的 。” 

“这 位 老 哥 真是 好 样 儿 的 1” 维 里 索 夫 特 勋 历 喊 着 说 ,“ 是 个 
高 超 的 滑 头 !” 

“不 错 ,” 莫 尔 伯 利 狠 士 说 ,“ 他 知道 她 是 个 伶俐 的 小 妞 一 一 ” 

“伶俐 1” 年 青 的 勋 狠 插话 说 。“ 千 真 万 确 , 霍 克 ,她 是 个 十 全 
十 美的 美人 儿 张 画 儿 ,一 座 雕 像 ,一 千 真 万 确 
啊 !” 

“ 唔 ,” 莫 尔 伯 利 表 士 应 道 , 管 耸肩 , 显 出 不 在 乎 的 神气 ,不 管 
是 不 是 装 出 来 的 ,“ 那 是 个 爱好 问题 ;我 有 我 的 爱好 , 跟 你 不 一 样 
更 好 。” 

“ 真 该 死 1” 勋 翼 争 论 起 来 ,“ 那 天 反正 你 跟 她 够 热乎 的 。 我 简 
直 插 不 进 话 去 。” 

“有 那么 一 回 是 好 事 儿 , 有 那么 一 回 是 好 事 儿 ,” 葛 尔 伯 利 恬 
士 应 道 ,“ 可 是 来 个 第 二 回 就 太 麻烦 了 。 你 要 是 真 想 追 那个 侄女 ， 
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就 跟 那个 伯父 说 你 一 定 要 知道 她 住 在 哪儿 ,日 子 过 得 怎么 样 , 跟 
谁 住 在 一 起 ,否则 你 就 不 再 当 他 的 主 顾 。 他 准 会 立刻 告诉 你 .> 

“你 为 什么 不 早 说 ?” 维 里 索 夫 特 勋爵 问 道 ,“ 却 偏 要 让 我 一 
个 劲 儿 地 上 火 发 烧 , 费 心 劳 神 ,好 像 受 了 多 少年 一 年 的 折磨?” 

“一 则 我 还 不 知道 ," 葛 尔 伯 利 避 士 漫不经心 地 回答 说 “二 
则 我 不 相信 你 认真 得 那么 厉害 。” 

却说 实际 情况 是 , 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 举行 宴会 之 后 , 莫 尔 伯 
利 " 霍 克 图 士 费 尽心 机 ,千方百计 地 偷偷 调查 : 饥 特 突然 露面 ， 
来 自 何方 ,又 失踪 不 见 ,走向 何 处 ,然而 ,自从 他 和 拉 尔 夫 一 她 而 
别 ,就 此 没 再 来 往 之 后 ,没有 拉 尔 夫 的 帮忙 ,他 的 一 切 努 力 都 完 
全 没有 生效 ,因此 ,他 才 下 定 决心 把 他 从 那个 高 明 人 物 那 里 费力 
得 到 的 消息 传达 给 这 位 年 青 的 助 天 ,有 种 种 考虑 促使 他 这 样 做 ， 
其 中 的 一 点 在 他 心里 占 着 首要 的 地 位 , 那 就 是 ,盼望 再 眼 那 放 高 
利 贷 者 的 侄女 见面 ,竭力 施展 手腕 来 气 制 她 的 自尊 心 ,并 对 她 的 
茂 视 加 以 报复 ,同时 ,确切 地 了 解 那个 低能 的 年 青 人 所 知道 的 情 
况 也 是 相当 重要 的 。 这 是 条 精明 的 行动 路 线 ,无 论 从 哪 方面 看 ， 
它 都 必然 对 自己 有 好 处 ,因为 他 已 经 硬 下 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 说 
出 他 把 侄女 介绍 给 这 些 人 的 真意 所 在 ,又 把 它 无 私 而 毫 无 保留 
地 传达 给 他 的 朋友 , 单 是 这 个 情况 就 不 能 不 提高 他 在 那 位 贵族 
心目 中 的 地 位 ,使 得 弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 助 珊 衣 袋 里 的 钱 
转移 到 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 爵士 的 衣 袋 里 来 越发 方便 了 (这 种 转移 
本 来 已 是 经 常 而 且 迅速 的 )。 

英 尔 伯 利 表 士 这 样 分 析 了 问题 ,根据 这 个 推理 ,他 和 他 的 朋 
友 过 了 不 多 时 候 就 到 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 家 里 去 执行 一 个 莫 尔 伯 
利 珊 士 自己 制定 的 行动 计划 ,声言 为 了 朋友 能 达到 目的 ,实则 为 
了 自己 。. 

他 们 见 了 拉 尔 夫 ,家 里 没有 别人 。 他 把 他 们 领 到 会 客室 , 似 
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平 回想 起 上 次 在 那儿 搬 演 过 的 场面 ,对 莫 尔 伯 利 需 士 有 所 怀疑 
地 看 了 一 眼 , 那 位 喘 士 却 满不在乎 地 笑 了 一 笑 , 并 无 别 的 反应 。 

他 们 简短 地 谈 了 一 些 正在 处 理 中 的 债务 问题 ,刚刚 讲 完 , 那 
位 果 头 呆 脑 的 贵族 听从 了 他 的 朋友 的 指挥 ,有 点 发 窘 地 提出 要 
跟 拉 尔 夫 单独 谈 谈 。 

“单独 谈 谈 , 啊 ?” 莫 尔 伯 利 句 士 大 声 说 , 装 出 吃惊 的 样子 。 
“ 啊 ,很 好 嘛 。 我 到 隔壁 房间 去 。 只 是 别 叫 我 等 得 太 久 。” 

说 着 , 英 尔 伯 利 爵 士 拿 起 帽子 , 哼 了 一 段 歌曲 , 穿 过 两 个 会 
客室 中 间 的 便门 ,随手 把 门 带 上 。 

“ 喂 , 助 画 阁 下 ,> 拉 尔 夫 说 ,“ 谈 什么 ?” 

“尼克 尔 贝 , "他 的 主 顾 说 ,一 下 子 倒 在 他 原来 坐 的 沙发 上 ， 
好 把 跨 层 挨 近 点 老人 的 耳 杂 ,“ 你 的 侄女 可 真是 个 美人 儿 1” 

“是 吗 ,阁下 ?” 拉 尔 夫 应 道 .“ 可 能 是 一 一 可 能 是 。 这 种 事 儿 
我 也 懒得 去 想 它 。” 

“你 知道 她 是 个 漂亮 得 要 命 的 姑娘 ,” 那 位 主 顾 说 。“ 你 该 民 
得 这 一 点 ,尼克 尔 贝 。 得 了 , 别 不 承认 了 。” 

“对 ,我 相信 人 们 认为 她 漂亮 ,” 拉 尔 夫 应 道 。“ 真 的 ,我 也 知 
道 .假如 我 不 知道 ,反正 对 这 种 事 儿 你 是 个 权威 ,你 的 欣赏 力 , 闪 
下 一 无 论 在 哪 方面 , 真 的 一 都 是 极其 舍得 住 的 .” 

除了 这 位 年 青 人 , 谁 也 不 会 听 不 出 这 几 句 话 的 嘲笑 的 声调 ， 
也 不 会 看 不 见 说 话 时 的 轻 套 的 神气 。 可 是 弗 雷 德里 克 。 维 里 索 
夫 特 助 珊 在 这 两 方面 都 毫 无 感觉 ,认为 说 的 尽 是 恭维 之 辞 。 

“< 哦 ,> 他 说 ,也许 你 说 得 有 点 儿 对 ,也 许 有 点 儿 错 一 一 两 样 
都 有 一 点 儿 , 尼 克 尔 贝 。 我 想 问 问 你 这 位 美人 儿 住 在 哪儿 ,我 好 
再 瞧 她 一 眼 ,尼克 尔 贝 . 

“说 真 的 一 " 拉 尔 夫 恢 复 了 平时 的 语调 ,开口 说 。 

“小 点 声 儿 说 话 ,” 对 方 叫 量 着 ,绝妙 地 执行 这 计划 中 的 主要 


384 


的 一 着 。“ 别 叫 霍 克 听 见 。” 

“你 知道 他 是 你 的 对 手 , 是 吧 ?? 拉 尔 夫 说 ,用 锐利 的 眼光 瞧 
着 他 。 

“他 老 是 我 的 对 手 ,该 死 一 死 的 东西 , "那个 主 顾 回答 说 “而 
且 我 想 偷偷 地 抢 在 他 的 前 头 。 哈 , 哈 , 哈 ! 我 们 背 着 他 在 一 块 儿 
谈话 ,他 会 大 发 脾气 的 ,尼克 尔 贝 。 她 住 在 哪儿 ,尼克 尔 贝 ? 就 是 
这 么 一 点 事 儿 。 告 诉 我 她 住 在 什么 地 方 , 尼 克 尔 贝 , 没 别 的 了 。” 

“他 上 钧 了 ,” 拉 尔 夫 想 道 。“ 他 上 钧 了 。” 

“ 啊 , 尼 克 尔 贝 , 啊 ?” 那 位 主 顾 不 放松 地 说 。“ 她 住 哪儿 ?” 

“ 真 的 ,阁下 ,” 拉 尔 夫 说 , 慢 慢 地 搓 着 两 只 手 ,“ 我 得 先 想 想 
再 告诉 你 。” 

“不 ,完全 用 不 着 ,尼克 尔 贝 ;一 点 儿 不 许 你 想 ,” 维 里 索 夫 特 
应 道 ,“ 住 在 哪儿 ?” 

“你 知道 了 不 会 有 什么 好 处 ,” 拉 尔 夫 回 答 说 ,“ 她 很 纯洁 ,很 
有 教养 ;她 确实 漂亮 , 没 钱 , 没 人 保护 一 一 这 可 怜 的 孩子 ,可 怜 的 
护 子 s” 

拉 尔 夫 这 样 简短 地 概括 了 一 下 凯特 的 情况 ,好 像 仅 仅 是 从 
自己 的 心头 掠 过 ,不 想 大 声 说 出 来 似 的 ;然而 ,当时 投 在 他 的 伙 
伴 身上 的 他 那 机 敏 狐 独 的 目光 却 证 明了 这 个 猜想 是 错误 的 。 

“我 告诉 你 ,我 只 是 想见 见 她 ,” 那 位 主 顾 大 声 说 “一 个 男 一 
男人 去 瞧 瞧 一 个 漂亮 女人 ,是 不 会 有 什么 伤害 的 ,对 不 对 呀 ? 说 
吧 , 她 在 哪儿 住 啊 ?你 知道 你 在 靠 着 我 发 财 ,尼克 尔 贝 ,说 句 心里 
话 ,只 要 你 告诉 我 这 个 , 谁 打 算 拉 着 我 去 找 别 人 就 绝对 办 不 到 。” 

“既然 你 这 么 答应 我 了 ,阁下 ,” 拉 尔 夫 说 , 装 出 为 难 的 样子 ， 
“我 又 非常 乐意 帮 你 的 忙 ,而 且 又 出 不 了 什么 毛病 一 一 出 不 了 毛 
病 一 一 我 就 告诉 你 吧 。 不 过 你 最 好 别 泄露 出 去 ,阁下 ,要 严格 保 
密 ,” 拉 尔 夫 一 面 说 ,一 面 指 指 隔壁 房间 ,点 头 示意 。 
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年 青 的 勋 诅 也 假装 同样 地 深 感 有 必要 作 这 香 告 诚 , 拉 尔 夫 
使 说 出 了 他 的 侄女 目前 的 住址 和 职业 ,还 谈 到 他 听 说 凯特 一 家 
巴不得 和 显贵 结识 ,因此 一 位 贵族 和 她 们 接近 必然 十 分 容易 ,要 
是 有 这 个 打算 的 话 。 

“你 的 目的 无 非 是 再 见 见 她 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 那 你 什么 时 候 想 
去 就 悄悄 地 去 吧 。” 

维 里 索 夫 特 勋 甸 把 拉 尔 夫 的 粗 硬 的 带 老 蓝 的 手紧 握 了 好 多 
好 多 次 ,表示 对 他 的 提示 的 感谢 ,一 面 低 声 说 他 们 的 谈话 最 好 就 
此 结束 ,通知 莫 尔 伯 利 。 霍 克 珊 士 可 以 回来 了 。 

“我 还 以 为 你 睡 着 了 呢 ,” 莫 尔 伯 利 嚼 士 说 ,他 回来 了 ,一 副 
没 好 气 的 神气 。 

“耽误 你 了 ,对 不 起 ,? 那 个 糊涂 人 回答 说 ,尼克 尔 贝 实在 太 
一 太 会 逗趣 了 ,让 我 没 法 子 脱身 。 

“不 ,不 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 完 全 是 勋 事 阁下 的 缘故 。 你 知道 刘 雷 
德里 克 勋 狠 是 个 多 么 机 灵 、 山 默 文雅、 多才多艺 的 人 。 小 心 点 
走 , 勋 再 阁下 一 一 莫 尔 伯 利 盘 士 ,请 你 让 路 。 

这 么 茶 维 了 一 番 , 还 鞠 了 好 多 九 十 度 的 躬 , 拉 尔 夫 脸 上 的 冷 
哮 的 表情 却 一 直 没有 变化 ,他 急忙 把 客人 送 下 楼 ; 莫 尔 伯 利 " 堆 
克 狠 士 似乎 用 佩服 的 眼光 来 次 美 他 是 个 特别 高 明 的 ,十 全 十 美 
的 无 赖 , 拉 尔 夫 并 无 反应 ,仅仅 嘴角 微微 动 一 动 罢了 。 

几 秒 钟 前 有 人 拉 铃 ,是 纽曼 。 诺 格 斯 去 接应 的 ,这 时 他 们 正 
来 到 门厅 。 按 照 平时 的 情况 ,纽曼 本 该 不 是 让 客人 默默 地 走 进 
来 ,就 是 请 他 或 她 先 站 在 一 旁 ,让 这 两 位 绅士 走出 去 .然而 ,他 刚 
刚 认 出 客人 是 谁 ,就 好 像 赁 着 什么 个 人 的 理由 似 的 ,大 胆 地 打破 
了 拉 尔 夫 的 大 厦 的 办 公 时 间 的 常规 ,目光 朝 着 走 上 前 来 的 那 三 
位 可 敬 的 人 物 ,声音 洪亮 地 喊 道 :“ 尼 克 尔 贝 太太 !” 

“尼克 尔 贝 太太 !1” 莫 尔 伯 利 。 霍 克 尔 士 也 大 声 说 ,这 时 他 的 
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朋友 回 过 头 来 ,迎面 盯 着 他 。 

真 的 ,来 客 正 是 那 位 好 心肠 的 太太 ,她 收 到 了 有 人 写 给 拉 尔 
夫 的 信 , 要 买 城 里 那 所 空房 子 , 便 急 急忙 忙 地 给 他 送 来 了 。 

“不 是 你 认识 的 人 ,” 拉 尔 夫 说 ,。“ 到 办 公 室 去 ,我 一 我 一 亲爱 
的 。 我 马上 就 来 。” 

“不 是 我 认识 的 人 !” 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 珊 士 叫 唆 着 , 迎 上 那 位 
吃惊 的 太太 。 这 是 尼克 尔 贝 太太 吗 ? 一 一 就 是 尼克 尔 贝 小 姐 的 
母亲 一 一 这 个 可 爱 的 姑娘 ,我 有 福气 在 最 近 那 次 在 这 屋子 里 举 
行 的 宴会 上 见 过 面 ! 一 一 可 是 不 对 呀 ,? 莫 尔 伯 利 珊 士 说 ,忽然 
顿 了 一 下 。“ 不 对 ,不 可 能 。 也 是 那个 相貌 ,也 有 那 种 描画 不 出 来 
的 神态 不 ,不 。 这 位 太太 太 年 青 了 。” 

“我 想 你 可 以 告诉 这 位 绅士 ,大 伯 , 他 要 是 很 想 知道 的 话 ,” 
尼克 尔 贝 太太 说 ,文雅 地 弯 弯 腰 , 答 谢 对 她 的 称赞 “凯特 。 尼克 
尔 贝 正 是 我 的 女儿 。” 

“她 的 女儿 ,阁下 !” 莫 尔 伯 利 甸 士 叫 着 ,转向 他 的 朋友 。“ 这 
位 太太 的 女儿 , 勋 甸 阁 下 。” 

“ 勋 狠 阅 下 !1” 尼 克 尔 贝 太太 想 道 。 “哎呀 ,我 可 从 没 一 一 1” 

“这 么 说 ,阁下 ,” 莫 尔 伯 利 爵 士 说 ,“ 我 们 的 幸运 就 是 这 位 太 
太 的 好 婚姻 给 造成 的 喝 。 这 位 太太 是 可 爱 的 尼克 尔 贝 小 姐 的 母 
亲 。 你 没 看 出 相 狐 特 别 像 吗 ,阁下 ? 尼克 尔 贝 一 一 给 我 们 介绍 介 
绍 。” 

拉 尔 夫 万 不 得 已 ,只 好 照办 。 

“实在 是 太 叫 人 高 兴 的 事 儿 啊 ,” 莫 尔 伯 利 示 士 说 着 , 往 前 凑 
去 ,“ 你 好 ?” 

对 这 种 不 寻常 的 敬意 ,尼克 尔 贝 太太 受宠若惊 ,她 觉得 可 异 
头 上 没 戴 着 另外 那 顶 帽子 ,一 时 答 不 上 话 来 ,只 得 连连 欠 身 微 
笑 , 性 丽 之 至 。 
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“尼克 尔 贝 小 姐 也 一 也 好 吗 ?” 弗 雷 德里 克 勋 需 说 .。“ 我 想 她 
很 好 吧 ?” 

“她 好 得 很 ,谢谢 你 ,阁下 , ”尼克 尔 贝 太太 回答 说 ,恢复 了 常 
态 。“ 好 得 很 。 从 那 次 在 这 儿 吃 饭 之 后 她 有 几 天 不 大 舒服 ,我 不 
由 得 想到 ,她 坐 出 租 马 车 回 家 时 受 了 寒 。 出 租 马 车 呀 ,阁下 ,实在 
太 讨 大 了 ,简直 还 不 如 什么 时 候 都 走路 的 好 ,因为 尽管 我 相信 ， 
如 果 马 车 窗子 给 打破 了 , 赶 车 人 可 能 被 终身 发 配 ,可 是 他 们 照旧 
满不在乎 ,以 致 几乎 所 有 的 马车 都 有 破 窗 子 。 有 一 回 ,我 的 脸 肿 
了 六 个 礼拜 ,阁下 ,就 是 因为 坐 了 出 租 马 车 一 一 我 想 那 是 一 辆 出 
租 马车 , "尼克 尔 贝 太太 仔细 回想 着 ,“ 尽 管 我 不 敢 说 它 不 是 辆 四 
轮 轻 便 马车 ;总 之 ,车 是 深 绿色 的 ,号 码 挺 长 ,开头 是 0, 末 尾 是 
9 一 一 不 ,开头 是 9, 末 尾 是 0, 这 才 对 呢 , 当 然 ,要 是 到 印花 税务 
局 去 问 , 他 们 立刻 会 说 出 是 出 租 马车 还 是 四 轮 轻便 马车 一 不 
管 怎么 样 吧 ,反正 有 一 扇 车 窗 破 了 ,反正 我 脸 肿 了 六 个 礼拜 一 
我 想 我 们 坐 的 就 是 那 辆 出 租 马车 ,我 们 后 来 弄 清楚 了 ,车 顶 一 直 
是 淫 着 的 ,我 们 根本 不 会 知道 有 这 回 事 儿 , 要 不 是 为 了 敞开 车 
项 ,他 们 额外 跟 我 们 要 了 一 先 令 一 个 钟头 的 话 , 那 好 像 是 有 法 令 
规定 的 ,或 者 是 当时 有 这 法 令 , 它 看 来 是 条 很 不 像 话 的 法 令 一 一 
我 不 懂 那 一 套 ,不 过 ,我 敢 说 , 连 谷 物 法 了 也 比 不 上 那 条 国会 通 
过 的 法 令 。” 

尼克 尔 贝 太太 这 时 谈 得 快 吃不消 了 , 便 一 下 子 打住 了 , 像 她 
开始 谈话 时 一 样 地 突然 ,接着 重复 了 一 句 凯 特 身体 很 好 。“ 真 
的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,“ 我 看 她 从 来 没 像 现在 这 么 好 过 ,自从 她 
同时 得 了 百日咳 猩红热 和 麻疹 以 来 ,这 是 事实 。” 

“ 那 信 是 给 我 的 吗 ? 拉 尔 夫 粗 声 喊 着 说 , 指 指 尼克 尔 贝 太太 
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手 里 的 小 包 。 

“是 给 你 的 ,大 伯 ,? 尼 克 尔 贝 太 太 回答 说 ,我 一 路 走 到 这 儿 
来 , 专 为 给 你 送信 。” 

“一 路 走 到 这 儿 来 的 !” 葛 尔 伯 利 爵 士 大 声 说 ,趁机 打听 尼克 
尔 贝 太太 从 哪儿 来 。“ 可 远 得 要 命 啊 ! 你 说 有 多 远 呐 ?” 

“我 说 有 多 远 !1” 尼 克 尔 贝 太太 说 。“ 我 想 想 看 。 整整 一 英里 ， 
从 我 家 门口 到 中 央 刑 事 法 院 。” 

“不 ,不 。 没 那么 远 ,” 莫 尔 伯 利 珊 士 急切 地 说 。 

“哎哟 ! 真有 那么 远 啊 ,” 尼 克 和 尔 贝 太太 说 。“ 问 问 那 位 勋 珊 
阁下 了 吧 。” 

“我 敢 肯 定 说 有 一 英里 ,” 弗 雷 德 里 克 勋 句 郑重 其 事 地 说 。 

“一 定 有 ,一 码 也 不 会 少 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 “通过 整 条 新 门 
街 , 整 条 便宜 坊 , 整 条 朗 巴 迪 街 , 顺 着 天 恩 教堂 街 走 ,然后 沿 着 泰 
晤 士 街 ,一 直 走 到 斯 匹 格 维 芬 码头 。 呆 ! 那 就 是 一 英里 路 。” 

“对 呀 ,再 想 想 ,我 应 该 说 是 的 确 如 此 ,” 莫 尔 伯 利 珊 士 应 道 。 
“不 过 你 不 一 定 想 完全 走 着 回去 吧 ?” 

“ 啊 , 不 ,尼克 尔 贝 太太 接着 说 。“ 我 坐 公共 马车 回去 。 我 那 
可 怜 的 好 尼古拉斯 活着 的 时 候 , 大 伯 , 我 到 哪儿 去 也 不 坐 公共 马 
车 。 可 是 眼下 ,你 知道 一 一 ” 

“对 ,对 ,” 拉 尔 夫 不 耐烦 地 说 ,“ 你 最 好 别 等 天 黑 就 到 家 。” 

“谢谢 你 ,大 伯 , 我 应 该 这 样 ,” 尼 克 尔 贝 太太 应 道 。“ 我 想 最 
好 马上 就 告辞 吧 。” 

“不 果 一 会 儿 一 软 一 软 ?” 拉 尔 夫 说 ,他 难得 拿 出 茶点 来 ， 
除非 会 捞 到 什么 便宜 的 时 候 。 

“哎呀 ,不 啦 ,” 尼 克 尔 贝 太太 回答 说 , 望 了 一 眼 钟 面 。 

“ 弗 雷 德里 克 勋 豆 ," 莫 尔 伯 利 爵 士 说 ,“ 我 们 跟 尼 克 尔 贝 大 
太 同 路 。 我 们 护送 她 上 公共 马车 吧 ?” 
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“当然 ;当然 好 二 好 吧 。” 

“ 噶 ! 我 可 真 不 敢当 1" 尼 克 尔 贝 太太 说 。 

然而 , 英 尔 伯 利 。 埠 克 蔷 士 和 维 里 索 夫 特 册 爵 的 盛 意 是 不 
容 推 却 的 ,他 们 和 下 拉 尔 夫 , 他 好 像 很 懂事 ,觉得 参加 进去 未 免 
可 笑 , 只 做 旁观 者 倒 好 些 ;尼克 尔 贝 太太 在 两 人 左右 陪同 下 离开 
了 那 座 宅 第 ,这 位 好 太太 得 意 忘 形 ,一 则 有 两 位 有 萎 位 的 绅士 对 
她 大 献 股 勤 , 二 则 深信 现在 至 少 有 两 份 大 财产 和 两 个 称心 如 意 
的 丈夫 由 凯特 随意 挑选 了 。 

一 连 串 有 关 女 儿 的 锦绣 前 程 的 想 头 一 时 潮涌 而 来 ,使 她 神 
魂 颠 倒 ; 英 尔 伯 利 巍 士 和 他 的 朋友 在 这 位 可 怜 的 太太 深 悔 匣 和 
了 的 帽子 项 上 互相 使 眼色 ,接着 万 分 高 兴 地 .而且 恭 区 敬 敬 地 仔 
细 讲 说 尼克 尔 贝 小 姐 各 方面 的 才华 。 

“这 位 和 芒 可 亲 的 姑娘 一 定 会 让 你 快乐 之 极 ,安慰 之 极 幸 
福 之 极 呀 ," 莫 尔 伯 利 可 士 装 出 最 热情 的 声调 说 。 

“确实 是 这 样 ,阁下 ,” 尼 克 尔 贝 太太 回答 说 ,“ 她 是 个 性 格 最 
讨 人 喜欢 \ 心 眼 最 善良 的 人 儿 一 一 而 且 十 分 聪明 !” 

“她 是 聪明 外 露 的 呀 ," 维 里 索 夫 特 勋 珊 说 ,好 像 对 这 方面 他 
很 会 品评 似 的 。 

“我 保证 她 是 十 分 聪明 的 ,阁下 ,” 尼 克 尔 贝 太太 应 道 “ 她 在 
德 文 郡 上 学 的 时 候 ,是 那儿 公认 的 真正 绝顶 聪明 的 女孩 儿 ,而 且 
很 聪明 的 那儿 也 有 的 是 ,这 是 事实 一 一 二 十 五 个 年 青 的 姑娘 ,每 
年 五 十 签 尼 ,杂费 免 收 ,两 位 道德 尔 小 姐 ,都 是 最 多 才 多 艺 的 \ 广 
雅 的 .迷人 的 人 儿 一 一 哎呀 呀 1" 尼克 和 尔 贝 太太 说 ,我 将 永远 记 
不 了 她 在 那 家 学 校 的 时 候 给 我 和 她 的 可 怜 的 爸爸 带 来 的 欢乐 ， 
永远 忘 不 了 一 每 半年 就 来 一 封 那么 叫 人 高 兴 的 信 , 通 知 我 们 
她 是 全 校 第 一 名 , 比 哪 个 学 生 都 进步 得 快 ! 到 现在 一 想起 来 还 是 
兴奋 得 不 得 了 。 所 有 的 信 都 是 姑娘 们 自己 写 的 ,尼克 尔 贝 太太 
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又 说 ， 写 好 后 ,书法 教师 用 放大 镜 和 银 笔 给 修一 修 ;至 少 我 认为 
是 她 们 写 的 ,尽管 凯特 没 肯 定 过 ,因为 她 事后 连 自己 的 笔迹 还 认 
不 出 来 呢 ; 不 管 怎么 样 吧 ,我 知道 她 们 都 是 照 一 份 通知 抄写 的 ， 
这 当然 是 叫 人 非常 高 兴 的 事 一 一 叫 人 非常 高 兴 。” 

一 路 之 上 ,尼克 尔 贝 太太 用 这 一 类 的 回忆 和 解 间 ,到 了 公共 马 
车 站 ,她 的 两 位 新 朋友 对 礼节 极端 重视 ,马车 不 走 ,他 们 是 万 万 
不 肯 离 开 的 ,最 后 他 们 把 帽子 “整个 摘 下 来 "这 是 尼克 尔 贝 太太 
事后 屡次 郑重 地 对 人 讲 的 ), 马 车 走 远 了 ,他 们 还 在 不 住地 吻 他 
们 的 米黄 色 小 羊皮 手套 ,直到 马车 消失 了 踪影 。 

尼克 尔 贝 太太 往 后 靠 着 坐 在 车 中 最 远 的 特 角 里 , 闭 上 眼睛 ， 
纵情 极其 快意 地 沉思 着 。 凯 特 一 个 字 没 提 过 她 曾 见 过 这 两 位 绅 
士 之 中 的 哪 一 位 ;“ 这 说 明 , ”她 想 ,“ 她 已 经 对 其 中 的 一 位 大 有 好 
感 了 .” 于 是 问题 来 了 ,是 哪 一 位 呢 。 那 位 勋 狠 最 年 青 , 他 的 头衔 
当然 是 最 高 的 ;然而 ,凯特 不 是 这 种 条 件 所 能 动摇 的 姑娘 。 我 对 
她 的 心意 决 不 加 以 约束 ,” 尼 克 尔 贝 太太 顾 自 思量 着 ， 不 过 说 实 
在 的 ,我 想 那 位 助 表 和 莫 尔 伯 利 珊 士 是 不 能 相提并论 的 一 一 莫 
尔 伯 利 事 士 那个 人 儿 那 么 悉 勤 周到 ,有 绅士 味 儿 , 那 么 有 礼貌， 
那么 像样 儿 ， 那 么 会 给 自己 说 好 话 。 我 希望 她 看 中 莫 尔 伯 利 需 
士 一 一 我 看 一 定 是 莫 尔 伯 利 貂 士 1 ”然后 ,她 忽然 回想 起 自己 过 
去 说 的 预言 ,记得 曾 说 过 多 少 次 :无 家 产 的 凯特 会 比 别人 家 的 有 
无 数 财产 的 女儿 找到 更 好 的 丈夫 ;她 以 母亲 的 美妙 幻想 ,想象 着 
那么 乐观 地 同 新 生活 中 的 艰苦 患难 作 斗 争 的 可 怜 的 女儿 ,想象 
着 她 的 美丽 的 容颜 和 优雅 的 姿态 ,觉得 一 腔 热 情 涌 上 心头 ,不 禁 
滴 下 泪 来 。 

此 时 , 拉 尔 夫 正在 他 的 后 楼 办 公 室 内 走 来 走 去 ,刚才 发 生 的 
情况 使 他 心烦 意 乱 。 如 果 说 在 人 类 中 间 他 爱 谁 或 者 关心 谁 一 一 
即使 是 最 一 般 的 爱 或 者 关心 一 那 是 极端 荒唐 的 神话 。 虽 然 如 
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此 ,他 常常 无 意 中 想 到 他 的 侄女 ,对 她 稍 有 同情 和 怜 收 之 意 ; 准 
淡 和 厌恶 的 暗 云 迹 珊 了 他 眼前 的 男人 和 女人 们 ,在 凯特 身上 却 
有 一 缕 非 常 微弱 ,苍白 的 光一 一 最 好 的 时 候 也 不 过 如 此 了 一 
但 它 是 存在 的 ,使 那个 可 怜 的 姑娘 在 他 眼中 显得 更 美好 、 更 纯 
洁 。 

“但 愿 ,” 拉 尔 夫 想 ,“ 我 根本 没 这 么 做 。 然 而 这 一 来 ,那个 后 
生 就 离 不 开 我 了 ,而 且 总 有 钱 能 到 手 ,出 卖 一 个 女孩 子 一 一 让 她 
磁 上 诱惑 和 侮辱 , 听 到 粗俗 的 话语 ,可 是 已 经 从 他 那儿 得 着 近 两 
干 镑 的 好 处 了 。 吓 ! 媒 婆 还 不 是 天 天 在 干 这 种 事 儿 吗 !1” 

他 坐 下 来 , 搬 着 手指 头 算 赚 钱 的 可 能 性 是 大 是 小 。 

“假如 今天 我 没 把 正确 的 路 子 指 给 他 们 ,” 拉 尔 夫 想 ,“ 这 个 
糊涂 女人 也 会 帮 他 们 的 忙 。 好 吧 。 要 是 她 的 女儿 能 照 我 估量 的 
那样 不 失 自 己 的 身分 ,会 出 什么 毛病 呢 ? 受 一 点 儿 挑逗 , 丢 一 点 
儿 脸 , 流 几 滴 眼泪 .不错 ,” 拉 尔 夫 出 声 地 说 ,把 铁 保险 箱 锁 起 来 。 
“她 只 能 走 着 瞧 。 她 只 能 走 着 瞧 。” 





各 : 滨 


尼克 尔 贝 太太 初 会 派克 先生 和 普 拉 克 先生 ,两 
人 的 殷勤 和 兴趣 大 得 无 以 复 加 。 


尼克 尔 贝 太太 此 次 回 到 家 里 ,觉得 得 意 洋洋 .十 分 了 不 起 ， 

这 是 好 多 天 以 来 没有 的 事 ,因为 一 路 之 上 ,她 完 完全 全 陶醉 在 快 

活 的 梦想 之 中 了 。 莫 尔 伯 利 。 霍 克 夫人 一 一 是 个 独占 上 风 的 念 

头 。. 莫 尔 伯 利 。 霍 克 夫人 ! 一 一 上 礼拜 二 ,在 汉诺威 广场 圣 乔治 

礼拜 堂 ,由 可 尊敬 的 兰 达 夫 主教 主持 , 北 威尔士 莫 尔 伯 利 城堡 的 
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莫 尔 伯 利 。 霍 克 琐 士 和 德 文 郡 已 故 的 尼古拉斯 。 尼 克 尔 贝 先生 
的 独生女 儿 凯 瑟 琳 结 为 夫妇 。 没 错 儿 1 尼古拉斯 尼克 尔 贝 太 
太 大 声 说 “ 听 起 来 太 好 了 。?” 

这 位 乐观 的 母亲 称心 如 意 地 在 想象 中 办 完了 婚礼 以 及 与 之 
俱 来 的 喜庆 活动 之 后 ,接着 想象 凯特 的 光辉 灿烂 的 新 环境 必然 
会 给 她 带 来 的 一 长 串 的 荣誉 和 特殊 待遇 。 她 在 王宫 中 会 受到 引 
见 , 没 问题 。 到 了 她 的 生日 , 那 是 七 月 十 九 日 (“上午 三 点 十 分 ,” 
尼克 尔 贝 太太 顺便 想 道 ,“ 我 记得 当时 我 问 几 点 钟 了 ”), 莫 尔 伯 
利 角 士 将 大 摆 禾 席 ,招待 他 的 全 体 个 户 ,并 把 上 半年 地 租 的 百 分 
之 三 点 五 退还 给 他 们 ,此 事 会 在 上 流 社会 的 报刊 上 予以 记载 和 
详细 叙述 ,使 所 有 的 读者 都 无 限 欢喜 赞叹。 凯特 的 肖像 会 在 至 
少 五 ,六 种 年 鉴 中 出 现 ,对 面 的 一 页 上 会 用 精致 的 字体 刊 出 “为 
莫 尔 伯 利 。 霍 克 夫 人 画像 题 诗 。 丁 格 尔 比 。 戴 伯 珊 士 作 ”。 或 
许 某 一 种 年 鉴 内 容 更 加 丰富 ,甚至 有 可 能 载 有 莫 尔 伯 利 * 霍 克 
夫人 的 母亲 的 肖像 ,由 丁 格 尔 比 。 戴 伯 顷 士 的 父亲 题 诗 。 比 这 更 
意外 的 事情 也 发 生 过 嘛 。 比 不 上 她 们 母 女 的 肖像 也 发 表 过 。 这 
位 好 太太 想到 此 处 , 脸 上 不 知 不 觉 地 做 出 睡 眼 蒙 上 戏 和 张口 呆 笑 
的 神态 来 ,由 于 这 一 类 肖像 无 不 如 此 ,它们 总 是 那么 可 爱 、 那 么 
动人 ,其 原因 恐怕 就 在 这 里 吧 。 

尼克 尔 贝 太太 偶然 会 见 了 拉 尔 夫 的 爵位 的 朋友 们 之 后 ， 
整个 晚上 她 便 忙于 胜利 地 建筑 她 的 空中 楼 阁 了 ;当夜 她 做 了 不 
少 梦 ,也 是 同样 有 所 预示 的 ,充满 希望 的 ,第 二 天 ,她 仍然 怀 着 同 
样 的 念头 一 一 或 许 因 为 睡 过 了 一 夜 ,在 光天化日 之 下 略 有 减退 
一 一 正在 准备 简单 的 午饭 的 时 候 ,那个 给 她 做 伴 也 帮 她 做 家 务 
的 女孩 子 非常 慌乱 地 冲 进 房 来 通报 ,说 有 两 位 绅士 在 走廊 里 等 
着 回话 , 想 上 楼 来 。 

“我 的 天 呐 1” 尼 克 尔 贝 太太 叫 着 ,赶紧 整整 她 的 帽子 和 额 前 
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假发 “万 一 是 一 一 哎呀 ,一 直 在 走廊 站 着 一 一 还 不 去 把 他 们 请 
上 来 ,你 这 个 笨 货 ?” 

那个 女孩 子 领 命 而 去 ,尼克 尔 贝 太太 慌 慌 张 张 地 把 剩 下 的 
吃喝 东西 都 茂 进 碗 柏 , 她 刚刚 罢 手 , 坐 下 去 尽力 装 出 若无其事 的 
神气 来 ,两 位 完全 陌生 的 绅士 就 来 到 了 面前 。 

“你 好 ?一 位 绅士 说 ,特别 着 重 这 句 问 话 的 第 二 个 字 。 

“你 好 ?” 另 一 位 绅士 说 ,改变 了 重音 ,似乎 免得 单调 。 

尼克 尔 贝 太太 届 膝 为 礼 , 笑 了 笑 , 又 行 个 礼 ,接着 手 说 她 还 
没有 一 一 真 的 一 一 那 种 荣幸 

“还 没有 认识 我 们 的 荣幸 ,” 头 一 位 绅士 说 “吃亏 的 是 我 们 ， 
尼克 尔 贝 太太 。 吃 亏 的 不 是 我 们 吗 ,派克 ?” 

“是 我 们 , 普 拉 克 ,” 另 一 位 绅士 回答 说 。 

“我 们 好 多 次 觉得 这 是 个 遗憾 ,我 相信 ,派克 ?” 头 一 位 绅士 
说 。 

“好 多 次 了 , 普 拉 克 ,” 第 二 位 绅士 回答 说 。 ” 

“可 是 现在 ,” 头 一 位 绅士 说 , “现在 我 们 得 到 我 们 朝 思 莫 想 
的 幸福 了 , 想 得 我 们 死去 活 来 。 我 们 是 不 是 为 之 想 得 死 去 活 来 ， 
派克 ?” 

“你 知道 我 们 确 是 如 此 , 普 拉 克 , ”派克 抱怨 着 说 。 

“你 听见 他 的 话 了 ,太太 ?” 普 拉克 先生 说 , 往 四 下 望 望 。“ 你 
听见 我 的 朋友 派克 作 的 无 可 怀疑 的 证 词 了 一 一 这 一 来 提醒 了 我 
一 一 礼节 ,礼节 ,在 文明 的 交际 界 一 定 不 能 被 忽视 。 派 克 一 一 尼 
克 尔 贝 太太 。” 

派克 先生 把 手 放 在 心窝 上 , 深 深 地 一 鞠躬 。 

“我 是 不 是 照 这 个 样 儿 作 自 我 介绍 ,” 普 拉克 先生 说 ,“ 是 不 
是 外 我 来 说 我 姓 普 拉克 呢 ,还 是 请 我 的 朋友 派克 (我 已 经 把 他 作 
了 正式 介绍 ,有 资格 这 样 做 了 ) 来 蔡 我 说 我 姓 普 拉 克 ,尼克 尔 贝 
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太太 ;我 要 求 跟 你 认识 ,是 仅仅 因为 对 你 的 福利 特别 关心 呢 , 还 
是 因为 我 该 告诉 你 我 是 莫 尔 伯 利 。 霍 克 希 士 的 朋友 一 一 尼克 尔 
贝 太太 ,这 些 都 由 你 来 决定 吧 。” 

“只 要 是 莫 尔 伯 利 。 霍 克 顺 士 的 朋友 , 那 就 是 最 好 的 介绍 
了 , ”尼克 尔 贝 太 太 和 访 可 亲 地 说 。 

“你 说 这 话 真 让 我 高 兴 ,” 普 拉克 先生 说 着 ,把 一 把 椅子 拖 到 
尼克 尔 贝 太太 身边 , 坐 了 下 来 。“ 你 给 我 的 极 好 的 朋友 莫 尔 伯 利 
琐 士 这 么 高 的 评价 ,我 听 了 心里 真 舒服 。 说 句 体 已 话 ,尼克 尔 贝 
太太 。 要 是 莫 尔 伯 利 事 士 知道 了 ,他 可 会 开心 死 的 一 一 嘿 , 尼 克 
尔 贝 太太 ,他 可 会 开心 死 的 。 派 克 , 坐 下 吧 。” 

“我 的 评价 ,” 尼 克 尔 贝 太 太 说 ,这 位 可 怜 的 太太 满心 欢喜 ， 
认为 自己 圆滑 得 出 奇 ,“ 对 莫 尔 伯 利 表 士 这 样 的 绅士 来 说 ,我 的 
评价 实在 没什么 要 紧 。” 

“没什么 要 紧 !1” 普 拉克 先生 叫 道 .“ 派 克 , 尼 克 尔 贝 太 太 的 评 
价 , 对 我 们 的 朋友 莫 尔 伯 利 事 士 有 多 大 关系 呀 ?” 

“有 多 大 关系 呀 ?” 派 克 学 着 说 。 

“是 啊 ,” 普 拉克 重复 着 说 ,“ 是 不 是 关系 重大 呢 ?” 

“关系 重大 之 极 , ”派克 回答 说 。 

“尼克 尔 贝 太太 不 能 不 知道 ,” 普 拉克 先生 说 ,“ 那 位 可 爱 的 
姑娘 给 人 的 绝妙 印象 一 一 ” 

“ 普 拉 克 !” 他 的 朋友 说 “小心 点 儿 !1” 

“派克 说 对 了 ,” 普 拉克 先生 顿 了 一 下 , 嘟 味 着 说 。 我 不 该 提 
这 个 。 派 克 说 得 很 对 。 谢 谢 你 ,派克 。” 

“哎哟 , 真 的 1 ”尼克 尔 贝 太太 心里 想 。“ 这 么 小 心 翼 翼 , 我 可 
从 来 没 见 过 !1” 

普 拉 克 先生 装 出 十 分 不 好 意思 的 样子 ,过 了 几 分 钟 , 才 继续 
讲话 ,请 求 尼克 尔 贝 太太 对 他 无 意 中 说 出 的 话 不 要 在 意 一 一 可 
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以 把 他 看 成 没 分 寸 . 没 脑筋 的 冒失 鬼 。 只 要 她 相信 他 是 完全 出 于 
好 意 ,他 就 提 不 出 另外 的 对 自己 有 利 的 要 求 了 。 

“不 过 ," 普 拉克 先生 说 , “我 看 到 一 方 是 那么 俏丽 ,那么 可 
爱 , 另 一 方 又 是 那么 热情 ,那么 忠实 ,我 一 -原谅 我 ,派克 ,我 没 
打算 接着 谈 这 个 。 换 个 话题 吧 , 派 克 。” 

“我 们 答应 过 莫 尔 伯 利 甸 士 和 r 弗 雷 德里 克 勋 曙 , ”派克 说 ， 
“我 们 今天 上 午 来 拜访 , 问 你 昨天 晚上 受 了 寒 没 有 。” 

“昨天 晚上 一 点 儿 也 没 受 寒 ,先生 , ”尼克 尔 贝 太太 回答 说 ， 
“多 谢 勋 狠 阁 下 和 莫 尔 伯 利 事 士 费心 问候 ;一 点 儿 也 没 受 寒 一 
这 可 是 怪事 儿 , 因 为 我 确实 是 非常 容易 受 寒 的 , 真 的 一 一 非常 容 
易 。 我 受过 一 次 寒 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ， 我 记得 那 是 一 八 一 七 年 ; 
等 我 想 一 想 ,四 加 五 得 九 ,再 一 一 不 错 , 是 一 八 一 七 年 ,当时 我 认 
为 我 再 也 好 不 了 啦 ; 千 真 万 确 , 我 认为 我 再 也 好 不 了 啦 。 最 后 ,用 
了 一 种 不 知 你 是 不 是 凑巧 也 听 说 过 的 方法 才 给 治 好 了 , 普 拉 克 
先生 。 你 用 一 加 仓 的 热 水 , 热 得 你 还 能 受 得 住 的 ,加 上 一 磅 盐 ,六 
便士 的 顶 细 的 糠 ,每 天 晚上 临 睡 的 时 候 , 你 坐 下 ,把 你 的 脑袋 在 
水 里 泡 上 二 十 分 钟 ;不 说 你 的 脑袋 吧 一 一 至 少 把 你 的 双 脚 浸 在 
里 面 。 这 是 个 极其 出 奇 的 治疗 法 一 一 极其 出 奇 的 治疗 法 。 我 记 
得 ,我 头 一 次 用 它 是 在 圣诞 节 后 的 那 一 天 ,到 了 第 二 年 四 月 半 ， 
寒气 就 没有 了 .你 一 想起 来 就 觉得 妙 不 可 言 ,因为 我 是 从 九 月 初 
得 病 的 。” 

“多 大 的 灾难 呐 1” 派 克 先 生 说 。 

“ 太 可 怕 了 !1” 普 拉克 先生 叫 着 。 

“不 过 我 们 知道 了 尼克 尔 贝 太太 的 病 给 治 好 了 , 听 她 讲 就 不 
算 白 费劲 ,对 不 对 , 普 拉 克 ?派克 先生 大 声 说 。 

“ 那 种 经 过 叫 人 听 得 心里 扑通 扑通 地 跳 ,” 普 拉克 先生 回答 
说 。 
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“可 是 ,得 了 吧 , "派克 说 ,好 像 忽 然 醒 悟 过 来 了 , “我 们 可 别 
只 顾 谈 得 高 兴 , 忘 了 我 们 的 任务 。 我 们 是 来 执行 任务 的 ,尼克 尔 
贝 太太 。” 

“执行 任务 ，" 那 位 好 太太 大 声 说 , 心 想 肯定 是 来 向 凯特 求婚 
的 ,这 个 想 头 在 她 心里 活跃 起 来 。 

“是 莫 尔 伯 利 事 士 叫 我 们 来 的 , ”派克 说 。“ 你 在 家 里 一 定 问 
得 慌 吧 。” 

“有 点 儿 , 说 实在 的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 。 

“我 们 带 来 莫 尔 伯 利 。 霍 克 甸 士 的 问候 ,还 要 请 求 你 一 干 
次 ,请 今天 晚上 去 坐 私 人 包厢 看 戏 ,” 普 拉克 先生 说 。 

“哎哟 1” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,“ 我 从 来 不 出 门 儿 , 从 来 不 。” 

“就 是 因为 这 个 呀 ,我 亲爱 的 尼克 尔 贝 太太 ,今天 晚上 你 才 
应 该 出 门 呐 ,” 普 拉克 先生 劝说 着 。“ 派 克 , 求 求 尼克 尔 贝 太太 。 
“ 噢 ,请 你 去 吧 , ”派克 说 。 
“你 非 去 不 可 ,” 普 拉克 催促 着 。 
“你 们 太 客气 了 , ”尼克 尔 贝 太太 说 ,一 时 拿 不 定 主意 了 ,“ 可 





是 

“这 回 可 用 不 着 可 是 ” ,我 亲爱 的 尼克 尔 贝 太太 ,” 普 拉克 先 
生 劝 说 着 ,“ 词 汇 里 没有 ' 可 是 ?这 个 词 儿 。 你 的 大 伯 会 来 陪 我 们 ， 
弗 雷 德里 克 勋 事 会 来 陪 我 们 , 莫 尔 伯 利 盟 士 会 来 陪 我 们 ,派克 会 
来 陪 我 们 一 一 万 万 没有 拒绝 之 理 。 莫 尔 伯 利 锁 士 给 你 派 一 辆 四 
轮 马 车 来 一 准 六 点 四 十 分 一 一 你 不 会 那么 狠心 叫 大 伙 都 失望 
吧 , 尼 克 尔 贝 太太 ?” 

“你 们 这 么 催 得 紧 上 加 紧 ,我 简直 不 知道 说 什么 好 了 ，" 那 位 
可 敬 的 太太 回答 说 。 

“什么 也 别 说 了 ,一 句 话 也 不 用 说 了 ,一句 话 也 不 用 说 了 ,我 
最 亲爱 的 太太 ,” 普 拉克 先生 敦促 着 说 ,尼克 尔 贝 太太 , ”这 位 高 
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骨 的 绅士 放 低 了 声音 说 ,我 打算 说 几 句 话 ,不 过 说 出 来 就 是 一 
种 极其 无 关 紧 要 、 极 其 可 以 原谅 的 泄密 ,然而 ,我 的 朋友 派克 要 
是 听见 了 一 一 他 这 个 人 特别 正直 ,尼克 尔 贝 太太 一 一 等 不 到 吃 
晚饭 时 候 就 会 把 我 赶 出 去 。” 

尼克 尔 贝 太太 担心 地 瞧 了 一 眼 已 经 走 到 窗子 那 边 的 有 理 
不 让 人 的 派克 ; 普 拉 克 先生 紧 紧 握 住 她 的 手 ,接着 说 : 

“你 的 女儿 获得 了 一 个 爱情 的 俘虏 一 -可 喜 可 贺 。 莫 尔 伯 利 
各 士 , 我 亲爱 的 太太 ,成 了 她 的 忠实 奴隶 。 嘿 ! 

“ 哈 1” 派 克 先生 在 这 节 骨 眼 上 叫 了 一 声 ,从 壁炉 台 上 像 演戏 
似 的 抓 起 一 件 东 西 。“ 这 是 什么 ! 我 瞧 着 什么 呐 !1” 

“你 倒是 瞧 着 什么 呐 , 我 亲爱 的 伙计 ?” 普 拉克 先生 问 。 

“ 瞧 的 是 这 张 脸蛋 ,这 个 容 摇 , 这 副 神 气 , ”派克 先生 大 声 说 ， 
手 里 拿 着 一 幅 微 型 画像 倒 在 椅子 上 ,“ 画 得 不 带劲 儿 , 描 得 不 够 
完美 ,可 还 是 那 张 脸 蛋 ,那个 容貌 , 那 副 神气 。” 

“高 这 么 远 我 都 认得 出 来 1” 普 拉克 先生 喊 道 , 热 情 洋溢 我 
亲爱 的 太太 ,这 是 不 是 依稀 地 像 一 一 ” 

“ 那 是 我 女儿 的 画像 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,十 分 得 意 。 她 说 得 
不 错 。 小 拉 ， 克 里 维 小 姐 两 天 前 的 那个 晚上 才 送 到 家 里 来 让 她 
们 看 的 。 

派克 先生 刚 证 实 了 他 的 猜测 完全 不 错 ,就 扒 命 赞扬 起 那 画 
像 的 出 类 拔 萃 的 本 人 来 ; 怀 着 一 股 奔放 的 热情 ,他 吻 了 画像 一 二 
次 , 普 拉 克 先生 呢 , 把 尼克 尔 贝 太太 的 手紧 贴 到 他 的 心窝 上 , 亲 
， 亲热 热 地 祝贺 她 有 这 么 个 女儿 ,以 致 眼泪 汪汪 起 来 ,或 者 好 像 是 
眼泪 汪汪 起 来 了 ,可 怜 的 尼克 尔 贝 太太 听 着 他 们 的 赞 语 贺词 ,起 
初 显 出 令 人 闭幕 的 心安 理 得 之 态 , 到 后 来 , 那 种 对 全 家 的 深情 厚 
谊 的 表现 让 她 乐 不 可 支 了 , 连 那 个 在 门口 张望 的 侍女 也 脚底 生 
根 , 叫 两 个 友好 的 客人 喜 极 若 狂 的 神态 给 吓 呆 了 。 
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派克 先生 发 现 了 凯特 。 尼 克 尔 贝 的 微型 画像 


欢天喜地 的 气氛 渐渐 减退 ,尼克 尔 贝 太太 对 贵宾 们 哀叹 起 
她 的 倒霉 的 命运 来 ,并 有 声 有 色 地 讲 说 她 乡下 的 老家 :详细 描绘 
了 各 个 房间 , 连 那 间 小 储藏 室 也 没 漏 掉 , 生 动 地 回忆 起 走 到 院子 
里 去 要 下 多 少 级 台阶 ,你 走出 客厅 的 门 时 往 哪 边 拐 ,厨房 里 有 什 
么 主要 设备 .这 最 后 一 桩 自然 而 然 地 使 她 讲 到 了 洗衣 房 ,在 那儿 
她 被 那些 酿酒 的 器 具 绊 倒 了 ,要 不 是 一 提 到 这 个 即刻 让 派克 先 
生 联想 起 他 正 “ 渴 得 要 命 ”, 她 丽 怕 还 要 在 那儿 盘 框 一 个 钟头 呢 。 

告诉 你 吧 , ”派克 先生 说 ,“ 你 要 是 派 人 到 酒馆 去 打 一 这 

不 浓 的 两 搭 的 了 来 ,我 是 绝对 准 保 要 喝 的 。” 

派克 先生 果然 老实 不 客气 地 喝 起 来 了 ,由 普 拉 克 先生 作 陪 ， 
尼克 尔 贝 太太 在 一 旁 瞧 着 ,对 这 两 位 客人 颇 为 钦佩 ,一 则 由 于 他 
们 不 摆 架 子 ,二 则 由 于 他 们 能 把 着 锡 铂 酒 索 自 插 自 饮 ;这 看 来 厅 
突 的 情景 ,是 不 难 解释 的 : 像 派克 先生 和 普 拉 克 先生 这 样 的 绅士 
是 靠 小 聪明 过 日 子 的 (也 许 少 一 半 是 靠 自己 的 小 聪明 ,多 一 半 是 
靠 别 人 的 不 聪明 ) , 若 碰 到 特殊 困难 ,不 免 运转 不 灵 , 难 于 应 付 ， 
于 是 惯 于 用 喝 一 杯 酒 这 个 旧式 的 简单 做 法 来 解围 。 

“这 么 说 ,到 六 点 四 十 分 , ”派克 先生 说 着 ,站 起 身 来 ,“ 马 车 
就 会 来 到 这 儿 , 再 瞧 一 眼 吧 一 一 再 盯 一 眼 那 张 可 爱 的 脸蛋 儿 吧 。 
啊 ! 就 在 这 里 。 还 是 挺 庄 重 的 ,还 是 那个 样 儿 !1” 顺 便 说 一 名 ,这 
可 是 出 奇 的 事 儿 ,微型 画像 上 的 表情 本 来 是 很 容易 变 来 变 去 的 。 
“ 嗨 , 普 拉 克 ! 普 拉 克 !” 

普 拉 克 先生 没有 回答 , 却 十 分 热情 .十 分 亲切 地 吻 了 尼克 尔 
贝 太太 的 手 ,派克 先生 也 照办 了 ,随后 ,两 位 绅士 急忙 退场 。 

尼克 尔 贝 太太 平时 惯 于 相信 自己 是 眼力 相当 锐 敏 .见解 相 
当 高 明 的 ,可 是 她 对 自己 的 远见 卓识 从 来 没 像 今天 这 么 满意 过 。 








中 两 搭 的 : 酒 名 ,由 麦 酒 和 黑 啤酒 各 半 对 提 而 成 。 
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她 在 前 一 大 晚上 已 经 琢磨 到 了 。 她 从 没 见 过 莫 尔 伯 利 和 开 士 和 凯 
特 在 一 起 一 一 甚至 连 莫 尔 伯 利 需 士 的 名 字 也 没 听 说 过 一 一 然 
而 ,她 不 是 从 一 开头 就 跟 自 己 说 她 已 经 看 出 局 面 如 何 了 吗 ? 还 看 
出 胜利 在 操 了 ,因为 现在 已 是 万 无 一 失 了 。 即 使 这 种 对 自己 的 恭 
维 之 辞 算 不 了 充分 的 证 据 , 莫 尔 伯 利 珊 士 的 那 位 知心 朋友 也 一 
字 不 漏 地 把 秘密 都 泄漏 出 来 了 。 我 实在 从 心眼 里 喜欢 那 位 亲爱 
的 普 拉 克 先生 , 干 真 万 确 呀 ,尼克 尔 贝 太太 说 。 
在 这 个 好 运 当头 的 时 刻 , 却 有 一 桩 大 事 让 她 感到 烦恼 , 那 就 
是 身边 无 人 可 以 把 她 的 心腹 话 加 以 倾诉 。 有 一 两 次 她 几乎 下 了 
决心 要 径直 走 到 拉 。 克 里 维 小 姐 家 里 去 ,把 什么 都 告诉 她 。“ 不 
过 我 说 不 准 ,” 尼 克 尔 贝 太太 想 ,“ 她 是 个 大 好 人 ,可 是 比 起 莫 尔 
伯 利 盘 士 来 ,她 的 身分 就 太 低 了 ,我 们 怎么 能 跟 她 结交 呢 。 可 怜 
的 人 儿 !1” 在 这 样 的 郑重 考虑 之 下 ,她 丢 开 了 拿 那 位 渺小 的 人 像 
画家 当心 腹 的 念头 ,只 对 那个 侍女 隐约 而 神秘 地 透露 种 种 自己 
快要 发 迹 的 希望 就 满足 了 ,女孩 子 听 着 这 些 即 将 飞黄腾达 的 模 
糊 的 暗示 ,极为 钦佩 。 

迎接 她 的 车 子 准时 来 到 ,不 是 出 租 马 车 ,而 是 一 辆 私人 的 四 
轮 轻 便 马车 ,后 面 跟着 一 名 侍从 ,两 条 腿 颇 为 粗大 , 倒 显 得 身子 
太 小 了 ,但 专 就 抽象 的 腿 来 说 ,大 可 摆 在 皇家 艺术 院 展览 会 上 作 
为 规范 。 尼 克 尔 贝 太太 上 车 之 后 ,他 一 甩 手 关上 车 门 , 跳 上 去 坐 
在 后 面 ,这 一 阵 邦 侠 虽 虽 之 声 , 煞 是 好 听 ; 这 位 太太 一 点 也 不 知 
道 他 把 他 的 长 手杖 的 镀金 头 儿 贴 在 鼻子 上 ,这 样 极其 无 礼 地 给 
正好 坐 在 她 头顶 上 方 的 赶 车 人 打 了 个 暗号 ,只 顾 坐 得 直 挺 挺 的 ， 
神气 十 足 , 对 自己 的 地 位 感到 十 分 得 意 。 

到 了 剧院 门口 ,又 是 一 阵子 寿 琴 晓 噬 , 还 有 派克 先生 和 普 拉 
克 先生 正在 那儿 等 着 把 她 送 入 包 肛 ,一派 蔡 茶 敬 敬 ,以 致 当 有 个 
很 老 的 人 , 提 着 手提 灯 东 倒 西 焉 地 走 来 ,不 经 意 地 挡住 了 她 的 路 
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时 ,派克 先生 便 满嘴 咒骂 着 , 吓 晓 着 说 要 把 他 “ 杀 改 ”尼克 尔 
贝 太太 是 坏 了 ,她 多 半 是 看 见 派克 先生 怒气 冲冲 ,而 不 是 根据 过 
去 所 理解 的 这 两 个 字 的 字义 ,猜想 “ 杀 发 "和 流血 基本 上 是 一 回 
事 ,不 免 惊 币 万 状 ,只 怕 惹 出 祸 来 。 幸 而 派克 先生 的 “ 杀 避 ?只 限 
于 口头 上 ,他 们 才 没有 磁 上 什么 严重 阻碍 , 便 走 到 了 包 亲 ,除了 
那 照管 包 叮 的 人 员 不 巧 弄 错 了 号 码 , 招 得 这 同一 位 好 斗 的 绅士 
很 想 把 他 “ 打 烂 ”。 

尼克 尔 贝 太太 刚刚 被 安置 在 包厢 帷 幕后 的 扶手 椅 里 , 莫 尔 
伯 利 般 士 和 维 里 索 夫 特 盎 表 就 来 到 了 ,他 们 从 天 灵 盖 到 手套 的 
指 尖 ,从 手套 的 指 尖 到 就 子 的 尖端 ,都 打扮 得 文 文雅 雅 , 阔 气 之 
极 。 莫 尔 伯 利 丽 士 比 上 一 天 嗓子 哑 了 一 点 儿 , 维 里 索 夫 特 勋 珊 则 
显得 睡 眼 膝 腕 , 头 答 脑 胀 ;尼克 尔 贝 太太 根据 这 些 迹 象 ,加 上 他 
们 俩 都 有 点 儿 站 立 不 稳 , 正 确 地 断定 他 们 已 经 用 过 晚餐 了 。 

“我 们 刚才 一 个 劲 儿 地 一 一 一 个 劲 儿 地 一 给 你 可 爱 的 女 
儿 祝酒 ,尼克 尔 贝 太太 ,> 莫 尔 伯 利 画 士 悄 声 说 ,在 她 身后 落 了 
座 。 

“ 啊 哈 1” 这 位 伶俐 的 太太 想 道 ,“ 酒 后 吐 真言 呀 。 
友好 了 , 莫 尔 伯 利 表 士 .” 

“不 ,不 ,说 心里 话 !" 莫 尔 伯 利 。 霍 克 责 士 应 道 。“ 你 才 友 好 
呢 ,我 说 心里 话 。 今 儿 晚上 你 来 了 ,就 是 非常 非常 的 友好 

“你 是 说 你 把 我 请 来 ,是 非常 友好 , 莫 尔 伯 利 一 士 ,尼克 尔 
贝 太太 回答 说 ,把 头 一 甩 , 显 出 特别 机 伶 的 神气 来 。 

“我 实在 急于 了 解 你 ,急于 博得 你 的 好 感 ,实在 愿意 我 们 相 
互 之 间 有 一 种 亲 如 家 人 的 和 陵 的 谅解 ,” 莫 尔 伯 利 届 士 说 ,“ 所 以 
你 干 万 别 以 为 我 做 什么 事 都 没有 私心 。 我 自私 得 很 ;我 就 是 一 
说 心里 话 ,我 就 是 自私 。” 

“我 敢 保 你 不 可 能 是 自私 的 , 莫 尔 伯 利 珊 士 !” 尼 克 尔 贝 太太 








你 太 
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回答 说 。“ 你 的 相貌 多 么 坦率 ,大 方 , 不 可 能 这 样 。” 

“你 真是 特别 会 看 人 呐 1” 莫 尔 伯 利 . 起 克 珊 士 说 。 

“哪里 呀 , 真 的 ,我 看 什么 也 看 不 大 透 , 莫 尔 伯 利 事 士 , "尼克 
尔 贝 太太 回答 说 ,她 那 种 声调 听 起 来 让 这 位 准 男爵 体会 到 她 确 
实 是 非常 有 眼力 的 。 

“我 可 真 怕 你 呀 ,” 准 男爵 说 。“ 说 心里 话 ,” 莫 尔 伯 利 貂 士 重 
复 着 说 ,看 了 一 下 身 旁 的 同伴 们 ,“ 我 怕 尼 克 尔 贝 太太 .她 精明 得 
不 得 了 哇 。” 

派克 和 普 拉 克 两 位 先生 装 神 弄 鬼 地 摇 摇 头 ,一 齐 说 他 们 早 
已 看 出 来 了 ; 听 了 这 句 话 ,尼克 尔 贝 太太 吃 吃 地 笑 起 来 , 莫 尔 伯 
利 超 士 也 笑 起 来 ,派克 和 普 拉 克 则 哈哈 大 笑 。 

“可 是 我 的 大 伯 在 哪儿 呢 , 莫 尔 伯 利 有 士 ?尼克 尔 贝 太太 
问 。“ 他 不 在 这 儿 我 不 该 来 。 我 希望 他 就 来 .” 

“派克 ,” 莫 尔 伯 利 珊 士 说 , 拿 出 他 的 牙签 , 懒 洋洋 地 往 后 车 
在 椅 背 上 , 像 是 懒得 编 谎话 来 回答 这 句 问 话 似 的 。“ 拉 尔 夫 。 尼 
克 尔 贝 在 哪儿 ?” 

“ 普 拉 克 , ”派克 说 ,学 着 准 男 曙 的 做 法 ,把 撤 谎 的 事 儿 移交 
给 他 的 朋友 ,“ 拉 尔 夫 先生 在 哪儿 ?” 

普 拉 克 先生 刚 要 说 句 搞 塞 的 话 , 有 几 个 人 进入 紧 挨 着 的 那 
个 包 朋 ,掀起 一 阵 乱 哄 哄 的 声音 ,似乎 把 这 四 位 绅士 的 注意 力 全 
给 吸引 去 了 ,他 们 互相 挤 眉 弄 眼 ,意味 深长 。 新 来 的 那 几 位 一 起 
交谈 起 来 , 莫 尔 伯 利 爵 士 顿 时 显 出 十 分 用 心 倾听 的 样子 ,而 且 央 
求 他 的 朋友 们 不 要 出 大 气 儿 一 一 不 要 出 大 气 儿 。 

“为 什么 呀 ?” 尼 克 尔 贝 太太 说 。“ 怎 么 啦 ?” 

“ 别 出 声 !” 莫 尔 伯 利 爵 士 回答 说 ,一 手 放 在 她 的 胎 辟 上 。“ 否 
雷 德里 克 勋 必 , 你 听 得 出 那 是 谁 的 话 声 吗 ?” 

“我 没 听 出 是 尼克 尔 贝 小 姐 的 话 声 才 怪 。” 
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“哎哟 ,老天爷 ! 尼 克 尔 贝 小 姐 的 妈妈 喊 着 说 ,把 头 伸 到 帷 
幕 另 一 边 去 。“ 号 ,真是 一 一 凯特 ,我 亲爱 的 ,凯特 。” 

“你 来 了 ,妈妈 ! 太 难 得 了 !1” 

“难得 吗 ,我 亲爱 的 ? 不 错 。” 

“ 嗨 ,是 谁 呀 一 一 跟 你 在 一 块 儿 的 那个 人 究竟 是 谁 呀 , 妈 
妈 ?” 凯 特 说 ,看 见 有 个 男人 笑 着 用 手背 后 着 嘴 , 她 真有 点 恨 缩 
了 。 

“你 猜 是 谁 呀 ,我 亲爱 的 ?” 尼 克 尔 贝 太太 回答 说 , 往 维 蒂 特 
利 太 太 那 儿 探 过 身子 去 ,提高 了 一 点 声音 给 那 位 太太 听 。“ 是 派 
克 先 生 、 普 拉克 先生 、 莫 尔 伯 利 . 霍 克 甸 士 和 弗 雷 德里 克 。 维 里 
索 夫 特 勋 珊 呀 。” 

“哎呀 ,天 呐 !1” 凯 特 着 急 地 想 道 ,“ 她 怎么 跟 这 种 人 曾 到 一 块 
六 了” 

却说 凯特 由 此 心里 非常 着 急 ,并 大 大 吃 了 一 惊 ,这 还 不 算 ， 
不 由 得 回想 起 拉 尔 夫 的 盛情 的 宴会 上 发 生 的 情况 ,以 致 脸色 变 
得 十 分 苍白 ,显得 极其 焦躁 ,这 些 迹 象 被 尼克 尔 贝 太太 看 在 眼 
里 ,立刻 认为 是 由 强烈 的 爱情 所 引起 的 。 然 而 ,尽管 这 位 精明 的 
太太 满心 高 兴 , 因 为 这 个 发 现 证 明了 自己 善于 体察 ,她 作为 一 个 
母亲 , 却 仍然 对 凯特 放心 不 下 , 便 战 战 总 奖 地 离开 自己 的 包 霜 ， 
赶快 走 进 维 蒂 特 利 太太 的 包厢 。 维 蒂 特 利 太 太 深 深 感到 跟 一 位 
勋 盘 和 一 位 准 男 荔 结识 的 荣幸 ,赶快 跟 维 蒂 特 利 先生 打手 势 , 叫 
他 开 包 采 的 门 , 于 是 ,不 到 三 十 秒 的 工夫 ,尼克 尔 贝 太太 那 一 伙 
已 经 冯 进 她 的 包 叮 里 来 ,给 塞 得 满 满 当当 ,实际 上 ,派克 和 普 拉 
克 这 两 位 先生 也 只 能 把 脑袋 和 背心 挤 进 去 罢了 。 

“我 亲爱 的 凯特 , ”尼克 尔 贝 太太 慈爱 地 吻 了 她 的 女儿 。“ 刚 
才 你 脸色 可 不 好 看 啊 ! 你 把 我 吓 坏 了 , 真 的 1” 

“ 那 无非 是 想象 轩 了 ,妈妈 一 一 也 许 是 一 一 是 一 一 是 灯光 的 
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反照 造成 的 "凯特 说 着 ,不 安 地 往 四 周一 瞧 , 觉 得 没 法 子 低 声 说 
几 句 劝说 或 者 解释 的 话 。 

“你 没 看见 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 珊 士 吗 ,我 亲爱 的 ?” 

凯特 微微 点 点 头 , 咬 着 嘴唇 向 舞台 转 过 脸 去 。 

要 拒 侈 莫 尔 伯 利 甸 士 可 没 那 么 容易 ,因为 他 向 前 探 身 , 伸 出 
一 只 手 来 ;尼克 尔 贝 太太 好 意 地 提醒 女儿 注意 ,凯特 只 得 也 伸 出 
手 来 。 莫 尔 伯 利 珊 士 担 住 了 她 的 手 不 放 , 嘴 里 哪 哪 咏 吃 ,说 了 一 
大 堆 奉承 话 ,凯特 难忘 两 人 间 发 生 的 事 , 认 为 这 些 话 进一步 侮辱 
了 她 。 接 着 是 维 里 索 夫 特 助 画 打招呼 ,接着 是 派克 先生 问候 , 接 
着 是 普 拉 克 先生 问候 ,最 后 ,尤其 让 这 位 年 轻 姑娘 难过 的 是 ,在 
维 蒂 特 利 太 太 的 请 求 下 ,她 不 得 不 正式 介绍 了 这 几 位 丑恶 的 、 让 
她 万 分 气愤 、 深 恶 痛 绝 的 人 物 。 

“ 维 蒂 特 利 太太 很 高 兴 ,” 维 蒂 特 利 先生 搓 着 手 说 ， 我 担保 
她 很 高 兴 , 有 这 个 机 会 跟 阔 下 结识 ,我 相信 ,阁下 ,我们 会 增进 这 
份 情谊 的 。 朱 丽 亚 ,我 亲爱 的 ,你 可 别 止 不 住 过 度 兴奋 起 来 ,可 别 
止 不 住 。 千 万 千 万 。 维 蒂 特 利 太太 生来 太 好 激动 , 莫 尔 伯 利 珊 士 。 
是 个 烛 花 儿 , 灯 心 儿 , 鲜 桃 上 的 白 霜 儿 ,蝴蝶 身上 的 绒毛 儿 。 你 一 
口气 就 能 把 她 吹 走 ,阁下 ,一 口气 就 能 把 她 吹 走 。 

莫 尔 伯 利 曙 士 似乎 认为 ,假如 真能 把 那 位 太太 吹 走 , 那 就 太 
方便 了 。 不 过 ,他 说 ,双方 是 一 样 高 兴 的 , 维 里 索 夫 特 勋 狠 也 说 ， 
双方 是 一 样 高 兴 的 ,于 是 派克 先生 和 普 拉 克 先生 在 远 处 哪 叶 着 
说 ,双方 确 平 是 一 样 高 兴 的 。 

“我 爱 看 戏 ,阁下 ,” 维 蒂 特 利 太太 说 ,淡淡 一 笑 ， 就 是 爱 看 
戏 。 

“不 一 不 错 。 看 戏 挺 好 玩 儿 ,” 维 里 索 夫 特 册 狠 说 。 

“看 了 未 士 比 亚 的 戏 我 老 是 闵 病 , 维 蒂 特 利 太太 说 。" 第 二 
天 我 简直 不 能 活 ;看 了 一 出 悲剧 , 那 种 反应 可 太 大 了 ,阁下 , 范 士 
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那 老 人 面前 ,把 一 条 用 壁 搁 在 他 的 肩 上 ,“ 我 并 不 想 发 脾气 , 阅 乱 
子 一 一 要 是 我 显 出 要 那样 干 的 话 , 请 你 原谅 ,亲爱 的 伯父 一 一 可 
是 你 不 知道 我 受 了 什么 磨难 ,你 实在 不 知道 .你 无 法 体会 一 个 年 
青 女孩 子 的 心 一 一 我 不 该 指望 你 能 做 到 ,不 过 ,等 我 告诉 了 你 我 
太 可 怜 ,我 的 心 快 碎 了 ,我 相信 你 就 会 帮助 我 。 我 相信 ,我 相信 
你 会 1” 

拉 尔 夫 看 了 她 - 眼 , 然 后 背 过 脸 去 ,不 安 地 用 脚 敲 打 着 地 
面 。 

“我 一 天 天 地 排 着 , "凯特 说 , 弯 下 身子 ,性 生生 地 把 她 的 小 
手 放 在 他 的 手 里 ,“ 巴 望 这 种 迫害 会 结束 ;我 一 天 天 地 握 荐 ,明明 
难过 极 了 ,还 不 能 不 装 出 高 兴 的 样子 来 。 没 人 给 我 出 主意 , 提 建 
议 , 没 人 来 保护 我 .妈妈 以 为 那 几 个 人 都 是 正人 君子 ,有 钱 有 势 ， 
这 点 儿 幻 想 是 她 唯一 的 安慰 ,她 正 乐 得 入 迷 , 我 怎么 能 够 一 一 怎 
么 能 够 把 她 的 迷梦 给 打破 呢 ? 你 把 我 安置 在 那 位 太太 家 里 ,但 对 
她 那样 的 人 ,我 不 能 推 心 置 腹 ,把 这 么 微妙 的 问题 吐露 出 来 ,所 
以 终于 来 找 你 ,我 身边 唯一 的 朋友 一 一 算得 上 朋友 的 几乎 只 有 
你 一 个 人 了 一 一 来 请 求 .恳求 你 的 帮助 。” 

“我 该 怎么 帮助 你 呀 ,孩子 ?? 拉 尔 夫 说 着 ,离开 棒子 站 起 身 
来 , 照 老 样 子 在 屋 里 走 来 走 去 。 

“你 对 那儿 个 人 中 的 一 个 可 以 起 些 作用 ,我 知道 , "山特 着 重 
地 回答 说 .“ 难 道 你 不 能 说 句 话 ,来 止 住 他 们 这 种 卑 郧 的 行动 
凤 ?” 

“不 行 ,”" 拉 尔 夫 说 ,突然 转 过 身 来 , “至少 一 一 那 一 一 即使 起 
得 了 作用 ,我 也 不 能 说 。” 

“不 能 说 !” 

“不 行 ,” 拉 尔 夫 站 定 了 说 ,两 只 手 在 背后 握 得 更 紧 了 。“ 我 不 
能 说 。” 
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太 接着 思索 着 说 。 不 错 ,我 保证 有 这 么 回 事 儿 ,因为 我 记得 当时 
我 正 怀 着 我 的 儿子 尼古拉斯 ,就 在 那个 早上 ,一 个 像 意 大 利 人 的 
孩子 把 我 吓 了 一 大 跳 。 说 实在 的 ,幸而 我 的 儿子 ,太太 ,尼克 尔 
贝 太太 跟 维 蒂 特 利 太 太 低 声 说 ,“ 没 变 成 莎士比亚 那样 的 人 物 ， 
要 不 然 可 就 太 可 怕 了 1!1” 

尼克 尔 贝 太太 讲 完 了 这 个 有 趣 的 故事 ,派克 和 普 拉 克 一 心 
为 自己 的 主子 尽力 ,提议 在 座 的 人 中 分 一 批 到 隔壁 的 那个 包厢 
去 ;这 预选 工作 安排 得 极其 巧妙 ,尽管 凯特 竭力 反对 ,也 只 得 身 
不 由 己 , 让 莫 尔 伯 利 。 替 克 狠 士 把 她 带 走 ,她 母亲 和 普 拉 克 先生 
陪 他 们 过 去 ,但 这 位 可 苯 敬 的 太太 ,认为 自己 考虑 得 很 周到 , 特 
意 多 加 小 心 ,整个 晚上 对 她 的 女儿 看 也 不 看 一 眼 ,看 样子 专心 至 
志 在 普 拉 克 先生 的 谈话 和 玩笑 上 了 , 普 拉 克 呢 ,他 的 特殊 任务 就 
是 奉命 监视 尼克 尔 贝 太 太 , 便 利用 种 种 机 会 来 吸引 她 的 注意 力 。 

弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 勋 盘 留 在 邻 厢 , 听 维 蒂 特 利 太太 
讲话 ,派克 先生 作 陪 ,必要 时 也 插 进 一 两 句 话 。 至 于 维 蒂 特 利 先 
生 , 他 在 成 群 的 观众 之 中 , 忙 不 迭 地 对 凑巧 在 场 的 那些 朋友 和 相 
识 说 ,他 们 看 见 的 在 上 面 跟 维 蒂 特 利 太太 谈话 的 那 两 位 绅士 ,就 
是 尊贵 的 弗 雷 德里 克 ， 维 里 索 夫 特 勋 表 和 他 的 亲密 朋友 ,风流 
个 偿 的 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 珊 士 一 一 这 样 的 介绍 使 得 几 个 有 身分 的 
主妇 怒火 中 烧 、 妒 火 盛 燃 , 使 得 十 六 位 待 嫁 的 姑娘 濒于 绝望 。 

这 一 晚 终于 过 去 了 ,然而 ,凯特 还 是 不 得 不 让 那个 讨厌 的 莫 
尔 伯 利 事 士 的 扶 着 下 楼 ;而 派克 和 普 拉 克 两 位 先生 使 出 巧妙 之 
极 的 手法 ,让 她 和 准 男 超 留 在 最 后 ,而且 一 一 看 来 完全 不 是 有 意 
地 一 一 离别 人 稍 远 一 点 儿 。 

凯特 急 着 往 前 走 , 想 把 她 的 腹 臂 解脱 出 来 , 莫 尔 伯 利 珊 士 
说 ， 别 忙 , 别 忙 。 

她 不 理 他 ,仍然 抢 步 前 进 。 
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“好 ,那么 一 一 " 弄 尔 伯 利 项 士 若无其事 地 说 ,立刻 把 她 拉 住 
这 

“你 最 好 别 打算 拦住 我 ,先生 !1” 凯 特 生 着 气 说 。 

“为 什么 ?” 莫 尔 伯 利 事 士 回 嘴 说 。“ 我 亲爱 的 人 儿 , 你 呀 , 何 
必 老 是 显得 这 样 不 高 兴 呢 ?” 

“显得 1" 凯特 气愤 地 重复 着 这 两 个 字 。“ 你 怎么 敢 这 样 大 胆 
跟 我 说 话 , 先 生 一 一 跟 我 搭 话 一 一 冯 到 我 面前 来 ?” 

“你 一 生气 就 更 好 看 了 ,尼克 尔 贝 小 姐 ,” 莫 尔 伯 利 珊 士 说 ， 
弯 下 身 去 ,好 把 她 的 脸 看 得 更 清楚 点 儿 。 

“我 极端 讨厌 你 ,成 视 你 ,先生 , "山特 说 “你 要 是 认为 讨厌 
你 、 嫌 弃 你 的 神气 有 什么 好 看 ,你 一 一 让 我 找 我 的 朋友 们 去 , 先 
生 , 立 刻 。 到 现在 为 止 ,要 是 我 还 有 点 什么 顾虑 的 话 , 我 坚决 完全 
把 它们 丢 开 ,而 且 你 再 是 不 马上 让 我 走 , 我 就 要 采取 行动 ,让 你 
也 认识 认识 。” 

莫 尔 伯 利 事 士 微笑 了 ,仍然 盯 着 她 的 脸 ,不 放松 她 的 胎 辟 ， 
往 门口 走 去 。 

“你 要 是 不 尊重 女性 ,不 顾 我 的 困难 处 境 ,还 是 这 么 没有 男 
子 气 ,粗暴 地 人 迫害 我 ,凯特 说 ,她 气 得 十 分 激动 ,简直 不 知道 自 
己 说 的 是 什么 了 ,“ 我 有 个 哥哥 ,他 会 饶 不 了 你 的 ,总 有 那么 一 
RR 

“说 心里 话 1” 莫 尔 伯 利 曙 士 叫 道 ,好 像 是 在 自 言 自 语 ,一 面 
说 ,一 面 用 胎 辟 搂 住 她 的 腰 ,“ 这 样 儿 ,她 比 低 着 头 、 安 安静 静 的 
时 候 更 美 了 ,我 也 更 喜欢 她 了 1!1” 

她 根本 记 不 得 自己 怎么 一 来 到 了 门廊 上 ,朋友 们 正在 那儿 
等 她 ,但 她 完全 不 管 他 们 ,急忙 穿 过 去 ,突然 抽出 胎 辟 来 , 跳 上 马 
车 ,一 下 子 扑 在 最 暗 的 角落 里 ,放声 大 峰 起 来 。 

派克 和 普 拉 克 两 位 先生 得 到 了 暗示 ,马上 狂 喊 马车 , 弄 得 大 
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家 一 片 混乱 又 跟 各 色 各 样 的 毫 无 妨害 的 旁观 者 拼命 吵闹 , 趁 着 
混乱 之 际 , 把 受惊 的 尼克 尔 贝 太太 送 上 她 的 四 轮 轻 便 马 车 ,让 她 
安全 上 路 ,然后 去 关照 维 蒂 特 利 太 太 , 把 她 也 搞 得 慌 慌 张 张 , 不 
知 所 措 ,果然 顾 不 得 想到 凯特 了 .不 久 , 她 坐 了 原来 的 车 子 走 了 ， 
只 剩 下 四 位 杰出 的 人 物 ,在 柱廊 上 痛 痛 快 快 地 大 笑 了 一 场 。 

“ 听 着 ,” 莫 尔 伯 利 事 士 对 他 的 尊贵 的 朋友 说 “昨天 夜里 我 
不 是 告诉 过 你 ,要 是 让 我 的 手下 人 买通 一 名 随从 ,打听 到 他 们 往 
哪儿 走 , 然 后 我 们 再 跟 那 位 妈妈 拉 上 关系 ,他 们 的 家 就 是 我 们 的 
家 了 ? 啊 , 结 果 行 了 ,不 出 二 十 四 小 时 就 办 到 了 。?” 

“不 一 不 错 ,” 那 个 傻瓜 说 。“ 不 过 我 一 晚 一 晚上 也 没 能 离开 
那 位 老 太 太 呀 。” 

“你 们 听 听 1” 莫 尔 伯 利 事 士 对 他 的 两 位 朋友 说 ,“ 听 听 这 位 
不 知足 、 只 会 抱怨 的 人 物 说 的 话 吧 。 这 还 不 足以 叫 人 对 天 起 拍 再 
也 不 帮 他 搞 计谋 、 要 手段 了 吗 ? 这 不 是 太 岂 有 此 理 吗 ?” 

派克 问 普 拉 克 , 普 拉 克 也 问 派克 ,难道 这 不 是 太 岂 有 此 理 
吗 ? 可 是 双方 都 不 回答 。 

“这 不 是 眼前 的 实情 吗 ?” 维 里 索 夫 特 问 。“ 刚 才 不 是 如 此 
吗 ??” 

“刚才 不 是 如 此 吗 !" 莫 尔 伯 利 事 士 重复 着 说 。“ 你 要 怎么 样 
才 好 呢 ?要 是 你 这 位 助 表 没 跟 那 家 发 傻 的 女 主 人 搞 得 合 得 来 ,我 
们 怎么 能 够 跟 她 初次 见面 就 都 受 欢迎 一 一 可 以 爱 去 就 去 , 爱 走 
就 走 , 爱 呆 多 久 就 呆 多 久 , 爱 干什么 就 干什么 呢 ? 难 道 我 慷 记 这 
个 女孩 子 吗 ,除了 做 你 的 朋友 ,还 会 有 别 的 想法 吗 ? 难道 我 没 在 
她 耳 洒 里 一 个 劲 儿 地 赞扬 你 , 没 为 了 你 一 整 晚 忍受 她 使 性 子 、 发 
脾气 吗 ? 你 认为 我 是 哪 种 人 呢 ? 我 肯 对 无 论 谁 都 这 么 办 吗 一 
我 不 应 该 得 到 同等 的 感谢 作为 报答 吗 ?” 

“你 是 个 好 得 要 命 的 家 伙 ,” 那 位 可 怜 的 青年 贵族 说 , 挽 住 了 
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他 的 朋友 的 用 臂 。“ 千 真 万 确 ,你 是 个 好 得 要 命 的 家 伙 , 霍 克 。” 

“我 做 对 了 ,对 不 对 ?” 莫 尔 伯 利 甸 士 问 。 

“全 对 一 对 。” 

“ 照 这 个 样 儿 , 我 就 像 条 可 怜 的 ,发 傻 的 、 好 脾气 的 ,友爱 的 
狗 , 是 吧 ?” 

“不 一 不 错 ,不 一 不 错 ; 像 个 朋友 ,” 对 方 回答 说 。 

“ 那 好 ," 莫 尔 伯 利 角 士 说 ,“ 我 就 满意 了 。 昨 天 晚上 那 位 德国 
男性 和 那个 法 国人 把 你 的 钱 赢得 干 干净 净 , 玩 得 真 漂亮 ,我 们 这 
就 走 吧 ,去 报复 他 们 一 下 子 。” 

说 了 这 些 话 ,这 位 友爱 的 人 物 挽 住 了 他 伙伴 的 胎 辟 , 带 着 他 
走出 去 ,同时 半 面 转身 跟 派克 先生 和 普 拉 克 先生 使 了 个 眼色 , 轻 
芒 地 笑 了 一 笑 , 那 两 个 人 把 手帕 塞 在 嘴 里 ,以 表明 对 他 的 整个 手 
法 无 言 的 移 美 ;他 们 跟随 着 他 们 的 主子 和 那个 受骗 的 家 伙 走 去 ， 
在 后 面 保持 着 一 小 段 距离 。 


第 -主导 这 


尼克 尔 贝 小 姐 备 受 英 尔 伯 利 。 霍 克 萎 士 的 折 
磨 ,被 复杂 的 困难 和 痛苦 的 处 境 弄 得 走投无路 ， 
终于 只 得 走访 伯父 要 求 保护 。 


第 二 天 早晨 来 临 , 带 来 了 反思 ,这 是 每 天 早晨 通常 如 此 的 ; 
但 在 前 一 晚 由 派克 和 普 拉 克 两 位 先生 出 人 意料 地 积极 努力 拉拢 
到 一 起 的 人 中 唤起 的 一 连 串 思绪 是 大 不 相同 的 。 

莫 尔 伯 利 ， 霍 克 愤 士 的 心思 一 一 要 是 这 个 满腹 计谋 ,头头 
是 道 的 浪荡 子 的 想法 可 以 称 之 为 心思 的 话 ;他 的 种 种 欢乐 , 痛 
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苦 、 悔 恨 和 兴趣 完全 是 个 人 的 ,似乎 除了 会 让 自己 蝴 落 下 去 ` 让 
他 的 虚 有 其 表 的 人 性 堕落 下 去 之 外 别 无 聪明 才智 了 一 一 莫 尔 伯 
利 。 埠 克 狠 士 的 心思 转 到 了 凯特 尼克 尔 贝 身上 ,总 之 ,他 所 想 
的 是 ,她 无 疑 是 个 美人 儿 , 以 他 的 谈吐 和 经 验 去 克服 她 的 羞 恢 必 
然 是 毫 不 费力 的 ,而 且 一 旦 得 了 手 ,只 会 增加 他 的 荣誉 ,大 大 提 
高 他 在 社会 上 的 名 声 。 最 后 这 一 点 一 一 莫 尔 伯 利 珊 士 并 不 认为 
是 无 关 紧 要 的 一 一 要 是 有 些 人 听 来 觉得 奇怪 的 话 , 那 就 不 要 忘 
记 : 大 多 数 人 都 生活 在 自己 的 天 地 里 ,他 们 只 是 渴望 着 那个 小 范 
围 之 内 的 声誉 和 赞扬 罢 了 。 英 尔 伯 利 甸 士 的 天 地 里 放荡 的 人 们 
多 得 很 ,他 就 依 此 行事 。 

这 样 , 不 公平 的 事例 .压迫 人 的 事例 、 残 暴 的 事例 和 过 份 顽 
固 的 事例 ,每 天 不 断 地 发 生 在 我 们 的 中 间 。 那 些 主要 当事人 完全 
不 顾 社会 的 舆论 , 令 人 大 为 惊奇 ,这 样 的 高 谈 益 论 是 惯常 能 听 到 
的 ,其 实 却 是 再 匾 廖 也 没有 了 。 正 是 因为 那些 人 参照 了 他 们 自己 
小 范围 中 的 舆论 , 才 做 出 那 类 事 来 把 广大 世界 给 吓 得 目瞪口呆 。 

尼克 尔 贝 太太 的 心思 让 她 幅 高 气 扬 、 得 意 洋洋 起 来 ;在 极其 
如 意 的 幻想 的 指导 下 ,她 立刻 坐 下 来 给 凯特 写 了 一 封 长 信 , 表 示 
完全 同意 凯特 所 做 的 选择 ,把 莫 尔 伯 利 田 士 摔 上 了 天 ;为 了 让 她 
的 女儿 真正 心满意足 ,她 断言 如 果 让 她 在 全 人 类 中 挑选 的 话 ,她 
选中 的 女婿 也 一 定 是 他 。 然 后 ,这 位 好 太太 先 提 了 一 下 :她 可 以 
公正 地 认为 ,她 在 世上 生活 了 这 么 多 年 ,总 不 至 于 不 懂得 人 情 世 
态 吧 ; 接 着 传达 了 一 大 套 在 被 人 求爱 期 间 适 用 的 微妙 的 戒律 ,用 
她 的 个 人 经 验 来 证 实 那些 戒律 是 明智 的 。 她 说 最 要 紧 的 是 一 个 
处 女 万 万 不 能 轻易 表态 ,这 不 仅 本 身 就 是 值得 称赞 的 ,而 且 有 助 
于 加 强 和 提高 求爱 者 的 热情 。 我 这 一 辈子 ,尼克 尔 贝 太太 又 写 
道 ,“ 从 来 没 像 昨天 晚上 那么 高 兴 过 ,我 亲爱 的 ,因为 我 看 到 你 的 
脑筋 好 ,已 经 认识 到 这 一 点 了 。” 在 她 这 封 字迹 不 太 清楚 的 长 信 
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的 结尾 中 ,除了 这 种 意见 之 外 ,还 提出 了 种 种 暗示 来 表达 她 的 欢 
喜 , 欢 喜 的 是 她 的 女儿 把 她 的 通 情 达 理 、 慎 重 处 世 的 高 尚 品德 继 
承 到 那么 大 的 一 部 分 (她 要 是 用 心 ,可 能 有 希望 过 了 相当 的 时 期 
能 几乎 全 部 学 到 手 ) 。 

这 封 长 信用 了 两 张 信 纸 ,两 面 都 写 得 密密麻麻 ,还 画 了 好 多 
横 线 ,凯特 收 到 一 看 ,几乎 发 了 疯 ,信里 所 祝贺 的 正 是 让 她 一 直 
在 卧室 里 流泪 、 不 眠 、 整 夜 合 不 上 眼 的 那 件 事 ;更 糟 、 更 苦 的 是 她 
有 必要 对 维 蒂 特 利 太太 表示 有 殷勤 ,前 一 晚 的 疲劳 使 得 那 位 太太 
无 精 打 采 ,自然 指望 女 伴 尽 量 高 高 兴 兴 。( 要 不 然 , 她 为 什么 得 到 
食 宿 和 工资 呢 ?) 至 于 维 蒂 特 利 先生 ,因为 跟 一 位 勇士 握 过 手 ,并 
确实 邀请 他 到 家 里 来 看 望 自己 ,就 一 整 天 走 来 走 去 ,高 兴 得 直 打 
富 。 那 位 爵士 本 人 觉得 想 得 太 多 难免 劳 神 ,于 是 以 听 派 克 和 普 拉 
克 先 生 的 谈话 作为 消遣, 他 们 两 个 把 他 出 钱 买 来 的 各 种 名 贵 的 
酒 大 喝 特 喝 ,来 磨 练 自 己 的 谈 锋 。 

这 时 是 下 午 四 点 钟 一 一 即 凡夫 俗 子 根据 太阳 和 时 钟 所 谓 的 
下 午 一 一 维 蒂 特 利 太太 照常 靠 在 会 客室 的 沙发 上 , 听 凯 特 朗读 
一 部 三 卷 本 的 小 说 ,名 为 芙 拉 贝 拉 夫人 》 那 是 有 其 名 未 必 有 其 
实 的 阿尔 方 斯 当天 早晨 从 书房 里 找 来 的 。 此 书 对 有 着 维 蒂 特 利 
太太 那 种 病 的 人 再 合适 也 没有 了 ,因为 书 中 从 头 到 尾 并 无 一 行 
能 够 微乎其微 地 给 活着 的 人 一 点 点 刺激 。 

凯特 朗读 下 去 。 

““ 舍 丽 节 特 :, 芙 拉 贝 拉夫 人 说 ,把 她 的 老鼠 般 的 双 脚 伸 进 
蓝 组 子 拖鞋 ,上 一 天 晚上 ,在 明 塞 弗 尼 尔 公 画家 的 舞厅 里 ,就 是 
这 双 拖鞋 不 知 不 觉 地 惹 得 她 和 那 年 轻 的 贝 非 雷 尔 上 校 一 半 玩 
笑 、 一 半生 气 地 吵 起 嘴 来 的 。 ' 舍 丽 节 特 ,我 亲爱 的 ,请 你 把 花 露 
水 给 我 ,我 的 孩子 。 

“谢谢 你 ," 芙 拉 贝 拉 夫人 说 ,这 时 又 活泼 、 又 忠诚 的 舍 丽 节 
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符 把 芳香 的 花露水 大 量 地 酒 在 芙 拉 贝 拉 夫人 的 手帕 上 ,手帕 是 
上 好 的 亚麻 布 做 的 ,四 周 级 有 最 好 看 的 花边 ,四 角 有 匡 拉 贝 拉 家 
族 的 花饰 和 华丽 的 纹 章 , “谢谢 一 一 可 以 了 。? 

“就 在 这 个 时 候 , 芙 拉 贝 拉夫 人 正 把 手帕 竣 在 像 精心 雕刻 出 
来 的 秀丽 的 鼻子 上 , 闻 那 种 可 人 的 芬芳 ,她 的 转 房 的 门 ( 被 华丽 
的 锦 组 门帘 巧妙 地 遮蔽 着 ,门帘 的 颜色 和 意大利 的 天 空 一 样 ) 一 
下 子 给 打开 了 ,两 名 贴身 男 仆 , 身 穿 桃花 色 和 金色 的 豪华 制服 ， 
悄 没 声 儿 地 走 进 房 来 ,后 面 跟着 一 名 穿 长 统 丝袜 的 侍 童 ,在 两 名 
男 仆 正 从 离 她 稍 远 之 处 致 最 文雅 的 敬礼 之 际 , 侍 童 已 走 到 他 的 
可 爱 的 女 主人 脚 前 , 跪 下 一 条 腿 , 托 着 一 只 华贵 的 铁 花 金 盘 , 递 
上 一 封 有 香气 的 信 。 

“ 苹 拉 贝 拉夫 人 不 由 得 有 点 激动 ,急忙 撕 开 信封 , 扯 掉 有 香 
气 的 封 蜡 。 那 是 贝 菲 雷 尔 写 来 的 一 一 年 青苗 条 、 低 声 说 话 的 贝 
非 雷 尔 一 一 她 自己 的 贝 菲 雷 尔 。” 

“ 哟 , 妙 哇 ! "山特 的 雇主 插话 说 ,有 时 候 她 有 点 儿 文 学 味 儿 ， 
“有 诗意 呀 , 真 的 。 把 这 段 描写 再 念 一 下 ,尼克 尔 贝 小 姐 。” 

凯特 照办 了 。 

“真美 呀 1!” 维 蒂 特 利 太 太 说 , 叹 了 一 口气 。“ 那 么 掠 人 呐 , 是 
不 是 ? 那么 软 绵绵 的 ?” 

“对 ,我 看 也 是 ," 凯 特 轻 轻 地 回答 说 ,“ 文 文雅 雅 的 。” 

“把 书 合 上 ,尼克 尔 贝 小 姐 ,” 维 蒂 特 利 太 太 说 ,。“ 今 天 我 不 能 
多 听 了 .搅乱 这 段 美 妙 的 描写 给 我 的 印象 就 太 可 惜 了 ,把 书 合 上 
吧 。” 

凯特 满心 愿意 地 听从 了 ;此 时 维 蒂 特 利 太太 用 无 力 的 手 举 
起 杯子 来 ,说 她 脸色 苍白 。 

“是 受 了 惊吓 的 缘故 一 一 昨天 晚上 ,那么 乱 喷 喷 、 闹 哄 哄 
的 , "山特 说 。 
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“多 奇怪 哮 1" 维 带 特 利 太 太 大 声 说 ,显然 很 惊讶 ,当然 了 ,如 
果 你 想到 这 一 点 ,实在 会 觉得 奇怪 :一 个 做 女 伴 的 居然 会 烦恼 起 
来 一 台 蒸 汽机 或 者 别 的 精巧 机 器 出 了 毛病 ,也 比 不 上 这 个 。 

“你 怎么 会 认识 弗 雷 德 里 克 勋 胡 和 另外 那些 可 爱 的 人 物 
呢 ,孩子 ?" 维 蒂 特 利 太 太 问 ,仍然 阳 着 杯子 瞧 着 凯特 。 

“我 在 伯父 家 见 过 他 们 ,” 凯 特 说 ,觉得 自己 满 脸 绯红 ,因而 
感到 烦躁 ,但 一 想到 那个 人 就 不 免 热 血 涌 上 两 颊 ,无 法 压 下 去 。 

“你 认识 他 们 好 多 日 子 了 吗 ?” 

“不 , "凯特 接着 说 。“ 日 子 不 多 。” 

“我 非常 高 兴 你 那 位 可 敬 的 母亲 给 我 们 机 会 认识 他 们 ,” 维 
蒂 特 利 太 太 拿 着 架子 说 。“ 有 几 个 朋友 也 刚刚 要 给 我 们 作 介 绍 ， 
太 凑 巧 了 。” 

她 这 样 说 ,免得 尼克 尔 贝 小 姐 因为 认识 维 蒂 特 利 太 太 所 不 
认识 的 四 位 大 人 物 (因为 派克 和 普 拉 克 也 被 包括 在 这 些 可 爱 的 
人 物 之 列 ) 而 觉得 体面 .光荣 、 得 意 起 来 ,其实 这 情况 没有 给 凯特 
留 下 什么 印象 ,她 听 了 此 话 也 就 完全 无 动 于 囊 了 。 

“他 们 要 求 我 们 允许 他 们 来 串门 , 维 蒂 特 利 太太 说 。“ 当 然 
我 答应 了 。” 

“他 们 今天 会 来 吗 ?” 凯 特 放胆 发 问 道 。 

维 蒂 特 利 太 太 的 答 话 被 一 阵 大 项 街 门 的 乒 乒 乓 乓 声 弄 得 听 
不 见 了 ,而 且 余音 未 尽 , 一 辆 漂亮 的 双 轮 马车 便 来 到 门 前 , 莫 尔 
伯 利 。 起 克 稻 士 和 他 的 朋友 维 里 索 夫 特 勋 珊 跳 下 车 来 。 

“他 们 来 了 , ”凯特 说 ,站 起 来 急忙 走 开 。 

“尼克 尔 贝 小 姐 !1” 维 蒂 特 利 太 太 叫 着 ,一 个 做 女 伴 的 未 得 她 
的 允许 竟 敢 离开 房间 ,让 她 着 实 吃 了 一 惊 。“ 请 你 别 居 记 着 走 。 

“你 太 好 了 ! "凯特 回答 说 。“ 不 过 一 一 ” 

“ 千 万 别 叫 我 说 太 多 的 话 ,说 得 我 发 烦 ," 维 蒂 特 利 太太 干脆 
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地 说 “哎哟 ,尼克 和 尔 贝 小 姐 , 我 请 求 

遍 特 说 她 身子 不 舒服 ,也 没有 用 ,因为 不 管 禹 门 的 人 是 谁 
吧 , 他 们 的 脚步 声 已 经 上 了 楼 梯 。 她 刚刚 重新 坐 下 ,那个 有 其 名 
未 必 有 其 实 的 侍 章 蹄 进 房 来 ,一 口气 通报 了 派克 先生 、 普 拉克 先 
生 、 维 里 索 夫 特 勋 胡 和 莫 尔 伯 利 盘 士 的 名 字 。 

“世界 上 项 出 奇 的 事 儿 ，” 普 拉克 先生 说 ,极其 亲切 地 向 两 位 
女士 敬礼 ， 顶 出 奇 的 事 儿 。 弗 雷 德 里 克 助 表 和 莫 尔 伯 利 盘 士 乘 
车 来 到 大 门口 ,派克 和 我 正巧 在 敲 门 。” 

“在 敲 门 , ”派克 说 。 

“不 管 你 们 怎么 来 的 ,反正 你 们 到 这 儿 了 ,” 维 蒂 特 利 太 太 
说 ,她 由 于 在 那 沙 发 上 躺 了 三 年 半 了 ,学 会 了 一 些 像 演 哑 剧 似 的 
优美 姿势 ,这 时 做 出 其 中 最 动人 的 一 种 ,以 便 让 客人 们 惊讶 一 
番 。 “我 很 高 兴 ,说 实在 的 。” 

“尼克 和 尔 贝 小 姐 好 吗 ?” 划 尔 伯 利 ， 霍 克 珊 士 低 声 向 凯特 措 
话 一 一 但 并 不 低 得 使 维 蒂 特 利 太 太 听 不 见 。 

“ 哮 , 她 抱怨 说 昨天 晚上 受 了 惊 ,现在 很 不 舒服 ,” 那 位 太太 
说 。 说 实在 的 ,我 并 不 觉得 奇怪 ,因为 我 的 神经 也 完全 支持 不 住 
“可 是 你 的 脸色 ,” 莫 尔 伯 利 荔 十 说, 转 过 身 去 “可 是 你 的 脸 
从 -二 

“ 比 什么 都 好 , ”派克 先生 说 , 帮 了 他 的 雇主 的 忙 ,当然 , 普 拉 
克 照 样 说 了 一 句 。 

“和 恐怕 莫 尔 伯 利 一 士 很 会 奉承 吧 , 励 珊 阁下 ,” 维 蒂 特 利 太 太 
说 ,转向 那 位 年 青 的 绅士 ,他 一 直 不 出 一 声 地 用 舌头 醋 他 的 手杖 
头 儿 ,眼睛 盯 着 凯特 。 

“ 嘿 , 拿 手 得 要 命 !" 维 里 索 夫 特 应 道 . 说 完了 这 句 漂亮 话 , 又 
恢复 了 原状 。 
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已 亚 尔 办 小 姐 的 脸色 也 不 差 吁 ," 葛 尔 伯 利 茵 士 说 , 厚 着 脸 
皮 旨 眼睛 且 信 她。“ 她 什么 时 候 部 是 俊俏 的 ,不 过 ,说 句 真 心 话 ， 
太太 .你 似乎 把 你 的 一 部 分 美貌 分 给 了 她 呢 。” 

奢 位 可 怜 的 姑娘 脸 上 涨 满 了 红晕 ,从 这 点 看 来 ,认为 维 蒂 特 
利 太太 把 她 自己 脸 上 的 人 为 的 鲜艳 给 了 凯特 一 点 儿 似乎 是 有 道 
理 的 。 维 蒂 特 利 太太 尽管 微微 有 些 勉强 ,也 承认 凯特 的 确 容颜 秀 
丽 。 她 同时 开始 党 得 莫 尔 伯 利 需 士 并 不 完全 是 她 最 初 想 象 的 那 
么 可 人 心意 的 人 物 :因为 一 个 善于 奉承 的 人 ,尽管 他 专门 奉承 你 
本 人 的 时 候 显得 非常 可 爱 , 一 旦 他 夸奖 起 别人 来 ,他 的 鉴别 力 就 
上 分 靠不住 了 。 

“派克 , ”处 处 留神 的 普 拉 欧 先生 说 ,看 到 了 赞扬 尼克 尔 贝 小 
姐 所 起 的 作用 。 

“ 喇 , 普 拉克 , ”派克 说 。 

“有 没有 哇 ,” 普 拉克 先生 故 作 神秘 的 样子 问 ,“ 有 没有 你 认 
识 的 人 ,你 一 见 维 蒂 特 利 太 太 的 脸 部 侧 影 就 想起 来 ?” 

“就 想起 来 ! 派克 回答 说 。“ 当 然 有 啊 。” 

“你 是 指 谁 呀 ?" 普 拉克 说 ,仍然 是 那 副 神秘 的 样子 。“ 英 公 夫 
类 到 

“ 英 伯 夫人 下 ,派克 回答 说 ,网 着 牙 笑 的 神气 还 微微 留 在 脸 
上 。“ 那 位 容貌 相仿 的 美人 是 伯 甸 夫 人 ,不 是 公事 夫人 。” 

“不 错 ,” 普 拉克 说 ,“ 英 伯 夫 人 。 像 得 出 奇 呀 1” 

“ 像 得 惊人 之 极 1” 派 克 先生 说 。 

就 是 这 么 回 事 儿 ! 两 位 诚实 可 靠 的 证 人 的 证 明 , 宣 告 维 蒂 特 
利 太 太 跟 一 位 伯 狠 夫人 长 得 一 模 一 样 ! 这 就 是 打 进 上 流 社会 的 
好 处 之 一 ,不 用 说 , 恶 怕 跟 低级 的 人 相处 二 十 年 也 不 会 听见 这 句 





加 这 是 他 们 编造 出 来 的 “英国 公 蔷 夫人 "和 “英国 伯 角 夫人 ”的 略语 。 
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话 吧 。 真 的 ,怎么 能 听 得 见 呢 ?他 们 对 伯 事 夫人 有 什么 认识 呢 ? 

维 蒂 特 利 太太 贪 禁地 香 下 这 个 钓 饵 ,两 位 绅士 由 此 测验 出 
她 好 听 奉 承 话 到 了 什么 程度 , 便 进而 把 这 种 东西 大 量 奉 上 ,这 一 
来 ,让 莫 尔 伯 利 狠 士 得 到 机 会 去 折磨 尼克 尔 贝 小 姐 ,他 说 长 道 
短 , 问 东 问 西 , 弄 得 她 万 不 得 已 ,只 好 略 作 回答 。 同 时 , 维 里 索 夫 
特 勋 画 不 受 干扰 地 品尝 着 他 的 手杖 的 金 质 圆 头 儿 的 滋味 ,他 本 
来 可 以 一 直 这 样 干 到 底 的 ,如 果 维 蒂 特 利 先生 不 回 家 来 ,使 谈话 
转 到 他 所 喜好 的 题目 上 去 的 话 。 

“ 助 狠 阁 下 ,” 维 蒂 特 利 先生 说 ,“ 我 很 高 兴 一 一 很 荣幸 一 一 
很 自豪 。 请 再 坐 下 吧 , 阁 下。 我 很 自豪 , 真 的 一 一 十 分 自豪 。 

维 蒂 特 利 先生 说 的 这 些 话 让 他 的 妻子 暗中 着 恼 ,因为 尽管 
她 也 是 受宠若惊 ,洋洋 得 意 , 却 愿意 让 贵宾 们 相信 他 们 登门 造 
访 ,并 不 稀奇 ,平时 每 天 总 有 贵族 们 和 准 男 届 们 来 探望 的 。 然 而， 
维 蒂 特 利 先生 的 情绪 再 也 压制 不 住 了 。 

“真正 是 一 种 光荣 !" 维 蒂 特 利 先生 说 。“ 朱 丽 亚 , 我 的 魂 灵 
儿 , 这 么 一 来 ,明天 你 就 得 闹 病 。 

“六 病 !” 维 里 索 夫 特 勋 曙 叫 道 。 

“是 反应 , 勋 玫 阁 下 ,是 反应 啊 ,” 维 蒂 特 利 先生 说 。“ 整 个 神 
经 系统 极端 紧张 ,阁下 ,后 果 是 什么 ? 没 气力 , 没 精神 ,消沉 , 疫 
乏 , 衰 弱 。 阁 下 ,如 果 塔 姆 里 。 斯 纳 菲 嚼 士 这 会 儿 看 见 这 位 娇嫩 
的 人 儿 , 他 不 会 拿 啊 一 啊 一 一 这 个 来 救 她 的 命 的 。 为 了 说 明 
这 句 话 , 维 蒂 特 利 先生 从 鼻烟 盒 里 捏 了 一 撮 鼻 烟 , 轻 轻 往 高 处 一 
甩 , 表 示 病 情 稳定 不 下 来 。 

“那个 东西 不 行 ,” 维 蒂 特 利 先 生 说 ,一 本 正经 地 往 四 下 瞧 
着 。“ 塔 姆 里 。 斯 纳 非 历 士 不 会 拿 那个 去 救 维 蒂 特 利 太太 的 命 。” 

维 蒂 特 利 先生 说 这 话 的 时 候 , 带 着 几 分 有 节制 的 高 兴 的 样 
子 ,似乎 谁 有 这 么 一 个 病 得 七 死 八 活 的 妻子 也 是 给 自己 增光 不 
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少 的 事 , 维 蒂 特 利 太 太 则 叹 了 一 口气 ,只 顾 旁 观 着 ,好 像 她 感觉 
到 了 那 种 光荣 ,但 尽量 温顺 地 忍受 似 的 。 

“ 维 蒂 特 利 太太 ,” 她 的 丈夫 说 “是 塔 姆 里 。 斯 纳 非 需 士 最 
心爱 的 病人 。 有 -种 新 药 ,据说 害 了 肯 辛 顿 区 沙 石 坑 的 一 家 子 ， 
但 我 看 我 可 以 冒昧 地 说 , 维 蒂 特 利 太太 是 吃 那 种 药 的 头 一 个 病 
号 。 我 相信 她 是 头 一 个 。 要 是 说 错 了 , 朱 丽 亚 ,我 亲爱 的 ,你 就 指 
出 来 。” 

“我 相信 我 是 头 一 个 ,> 维 蒂 特 利 太太 有 气 无 力 地 说 。 

永远 精神 十 足 的 派克 先生 看 他 的 主子 似乎 正在 犹疑 , 不知 
怎么 插 进 话 去 才 好 , 便 抓紧 时 机 ,为 了 说 些 切 题 的 话 , 间 了 一 声 
上 述 的 那 种 新 药 好 吃 不 好 吃 。 

“不 ,先生 ,不 好 吃 。 连 这 么 点 好 处 都 没有 ,” 维 蒂 特 利 先 生 
说 。 

“ 维 带 特 利 太太 真是 个 不 怕 牺 性 的 人 ,派克 说 着 , 恭 恭敬 区 
地 期 了 一 躬 。 

“我 看 我 正 是 那样 的 人 ,? 维 蒂 特 利 太 太 微 笑 着 说 。 

“我 看 你 正 是 那样 的 人 ,我 亲爱 的 朱 丽 亚 ,> 她 的 丈夫 说 , 声 
调 之 中 似乎 表露 出 他 并 不 自负 ,但 对 那个 称号 肯定 是 义 不 容 群 
的 。 要 是 有 什么 人 ,阁下 ,” 维 蒂 特 利 先生 扭转 身子 ,对 那 位 盎 珊 
说 ,< 给 我 指出 比 维 蒂 特 利 太 太 更 不 怕 牺 牲 的 人 ,我 要 说 的 话 就 
是 ,我 很 原意 见 见 那个 人 ,不 论 是 男 是 女 一 没 别 的 了 ,阁下 。” 

派克 和 普 拉 克 即刻 说 ,当然 这 话说 得 公正 极 了 ;此 时 ,这 次 
拜访 已 经 进行 了 很 长 时 间 , 他 们 便 按 着 莫 尔 伯 利 事 士 的 眼色 行 
事 ,站 起 身 来 要 走 , 莫 尔 伯 利 明 十 本 人 和 维 里 索 夫 特 勋 巍 也 站 起 
身 来 .宾主 多 次 声明 了 彼此 之 间 的 友谊 ,预言 这 种 幸运 的 结识 必 
然 能 带 来 无 穷 的 乐趣 ,然后 ,客人 告辞, 并 重新 保证 ,不 管 什么 时 
候 , 什 么 季节 , 维 蒂 特 利夫 妇 的 宅 第 都 将 接纳 他 们 ,使 之 四 壁 生 


418 





辉 。 

他 们 来 访 了 ,不 管 什么 时 候 ,什么 季节 一 一 他 们 在 那儿 今天 
进 午餐 ,明天 吃 晚 饭 ,后 天 又 进 午餐 ,来 来 往往 ,习以为常 一 一 他 
们 到 公共 场所 结伴 出 游 , 有 时 在 娱乐 场所 偶遇 一 一 在 这 些 场合 
中 ,尼克 尔 贝 小 姐 总 受到 葛 尔 伯 利 。 霍 克 狠 士 接连 不 断 的 纠缠 ， 
他 开始 感觉 到 ( 连 他 的 两 个 食客 也 这 样 看 ) 他 有 办 法 前 弱 她 的 傲 
气 了 一 一 她 呢 , 时 时 不 得 安宁 ,不 得 休息 ,除了 晚间 在 屋 里 独 坐 ， 
为 一 天 所 受 的 磨难 流泪 一 一 这 一 切 情况 ,当然 都 起 因 于 莫 尔 伯 
利 需 士 手段 之 高 和 派克 与 普 拉 克 协助 能 力 之 强 。 

这 样 ,两 周 过 去 了 。 不 用 说 ,除了 最 春 最 笨 的 人 们 以 外 , 谁 都 
可 以 只 会 一 次 面 就 看 得 出 来 : 维 利索 夫 特 勋 表 ,尽管 是 个 贵族 ， 
莫 尔 伯 利 。 霍 克 角 士 ,尽管 是 个 准 男 盘 ,都 不 善于 做 别人 最 好 的 
伙伴 ,至 于 在 女士 们 中 间 , 他 们 的 习惯 .举止 \ 趣 味 或 谈吐 ,也 确 
实 并 不 能 让 他 们 显得 非常 才华 出 众 ,这 是 不 消 说 的 了 。 然 而 ,在 
维 蒂 特 利 太 太 看 来 , 那 两 个 头衔 已 经 完全 足够 了 ; 嚼 俗 成 为 幽 
默 ,粗野 被 冲淡 而 成 为 最 动人 的 怪 癣 ;骄横 无 非 是 随 随 便便 、 无 
拘 无 束 的 表现 ,只 有 有 幸 跟 上 流 人 士 交往 的 人 们 才能 达到 这 种 
境界 。 

既然 这 位 主妇 对 她 的 新 朋友 们 的 行为 作出 了 如 此 的 解释 ， 
她 的 女 伴 怎么 能 劝导 她 去 反对 他 们 呢 ? 既然 他 们 在 全 家 的 女 主 
人 面前 惯 于 不 讲 客气 ,对 她 雇用 的 人 更 会 放肆 到 什么 地 步 呢 ! 然 
而 ,最 糟 的 甚至 还 在 后 面 。 随 着 那 讨厌 的 莫 尔 伯 利 “ 霍 克 荔 士 缠 
着 凯特 , 越 来 越 不 避讳 了 , 维 蒂 特 利 太太 对 尼克 尔 贝 小 姐 的 杰出 
的 魅力 便 起 了 妒忌 之 心 。 假 如 这 种 念头 使 她 在 那样 的 来 客 在 会 
客室 时 把 这 位 姑娘 打发 走 ,凯特 只 会 觉得 高 兴 之 至 ,但 愿 常常 如 
此 ,但 不 幸 的 是 ,她 天 生 丽 质 ,温文 尔 雅 , 具 有 百般 风韵 , 干 种 才 
华 , 这 对 女性 说 来 是 最 动人 的 伴侣 ;如 果 说 这 些 品 质 在 任何 地 方 
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部 富有 价值 的 话 , 在 一 个 仅仅 像 个 活 木 偶 的 女 主人 的 家 里 ,就 更 
其 如 此 了 。 结 果 是 ,凯特 感到 双重 的 屈辱 ,一 则 只 要 莫 尔 伯 利 和 
他 的 朋友 们 在 场 , 她 便 万 万 不 能 脱身 ,二 则 , 正 因为 这 样 ,等 他 们 
走 后 , 她 就 成 为 维 蒂 特 利 太太 亲 别 扭 .使 性 子 的 对 象 。 她 变 得 十 
二 万 分 地 苦恼 。 

维 蒂 特 利 太太 对 莫 尔 伯 利 盟 士 一 直 是 不 肯 暴 露 真面目 的 ， 
但 碰 到 特别 大 动 肝火 时 , 便 用 女士 们 常用 的 说 法 , 归 因 于 神经 不 
够 健康 。 然 而 , 维 里 索 夫 特 助 天 也 对 凯特 有 些 喜爱 ,因而 维 带 特 
利 太太 本 人 成 了 次 一 等 的 人 ,这 可 怕 的 想 头 在 她 心里 闪现 出 来， 
逐渐 扩展 ,使 她 几乎 充满 了 极其 正当 、 极 其 高 尚 的 愤慨 情绪 ,党 
得 自己 是 个 已 婚 妇 女 ,又 是 品行 端正 的 社会 成 员 , 那 就 有 责任 把 
这 个 情况 赶快 告诉 “那个 年 青 人 ”。 

于 是 ,第 二 天 早晨 ,在 小 说 朗读 的 间歇 中 , 维 蒂 特 利 大 太 开 
D 了 。 

“尼克 尔 贝 小 姐 ,> 维 蒂 特 利 太太 说 ,“ 我 打算 正 正经 经 地 品 
你 谈 谈 。 我 本 来 不 好 意思 谈 , 实 在 不 好 意思 ,可 是 ,你 弄 得 我 没 别 
的 办 法 了 ,尼克 尔 贝 小 姐 。” 说 着 , 维 蒂 特 利 太太 把 头 一 用- 并 
不 是 激动 地 ,只 是 富有 正义 感 地 一 然后 似乎 有 些 激动 地 说 话 ， 
以 致 她 怕 心 怪 的 老 毛病 又 要 发 作 起 来 。 

“你 的 举动 ,尼克 尔 贝 小 姐 ,? 这 位 太太 接着 说 ,“ 远 远 不 能 让 
我 满意 一 — 远 远 不 能 。 我 是 确实 非常 盼 着 你 好 好 干 的 ,可 是 ,说 
实在 的 ,尼克 尔 贝 小 姐 , 如 果 你 老 是 现在 这 么 样 ,你 就 是 不 愿意 
好 好 干 。” 

“太太 ! "凯特 尊严 地 叫 道 。 

“< 别 用 这 种 腔调 来 刺激 我 ,尼克 尔 贝 小 姐 , 别 这 样 ,? 维 蒂 特 
利 太太 说 ,有 点 儿 发 狼 了 ,难道 你 要 我 拉 铃 吗 ?” 

凯特 瞧 着 她 ,一 声 不 响 。 
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“你 别 以 为 ," 维 蒂 特 利 太 太 又 说 ,“ 你 这 么 瞧 着 我 ,我 就 会 把 
要 说 的 话 收回 去 ,我 认为 这 是 我 道义 上 的 责任 。 你 不 必 紧 盯 着 
我 ， 维 带 特 利 太太 说 ,突然 肝火 发 作 了 ;我 可 不 是 莫 尔 伯 利 再 
士 , 哼 ,也 不 是 弗 雷 德里 克 … 维 里 索 夫 特 勋 恬 , 尼 克 尔 贝 小 姐 ;我 
也 不 是 派克 先生 ,也 不 是 普 拉 克 先生 。” 

凯特 又 看 了 她 一 眼 ,但 不 像 刚 才 那 么 有 劲头 了 ,她 把 一 只 
臂 肘 支 在 桌面 上 ,用 一 只 手 播 住 眼睛 。 

“我 是 个 年 青 姑娘 的 时 候 (顺便 提 一 下 ,那个 时 候 一 定 还 过 
去 不 久 ) ,假如 出 了 这 种 事 儿 ,” 维 蒂 特 利 太 太 说 ,“ 我 看 无 论 谁 也 
不 会 相信 。” 

“我 也 这 么 想 , "凯特 嘟 晾 着 说 。“ 我 似乎 命 里 注定 得 受 的 那 
些 磨难 ,要 不 是 身 临 其 境 , 也 是 无 论 谁 也 不 会 相信 的 。” 

“请 你 不 要 跟 我 说 命 里 注定 得 受 磨难 ,尼克 尔 贝 小 姐 , ” 维 蒂 
特 利 太 太 说 ,声调 很 尖 , 像 她 那样 的 大 病人 能 用 这 个 调子 说 话 真 
是 怪事 儿 。“ 跟 我 顶 跨 可 不 行 ,尼克 尔 贝 小 姐 。 我 听 不 惯 , 一 分 钟 
也 不 容许 。 你 听见 没有 ?? 她 加 上 这 么 一 句 , 显 然 莫 明 其 妙 地 等 着 
对 方 回答 。 

“听见 了 ,太太 , "山特 回答 说 ,“ 可 是 很 吃惊 一 一 惊讶 得 不 得 
se 

“我 总 以 为 ,就 你 的 社会 地 位 来 说 ,你 是 个 行为 特别 端正 的 
青年 人 ,” 维 蒂 特 利 太 太 说 ,“ 而 且 你 看 上 去 很 健康 ,服装 也 齐整 ， 
等 等 ,我 一 直 对 你 有 好 感 ,现在 仍然 如 此 ,因为 我 觉得 ,对 那 位 可 
敬 的 老 太 太 ,你 的 母亲 ,我 得 负 一 点 儿 责 任 。 因 此 ,尼克 尔 贝 小 
姐 ,我 必须 更 爽快 快 地 告诉 你 ,请 你 留神 听 我 说 , 那 就 是 ,对 那 几 
位 到 我 家 来 做 客 的 绅士 ,我 坚决 要 求 你 马上 改变 你 的 冒 冒失 失 
的 举动 。 那 实在 是 不 得 体 的 ," 维 蒂 特 利 太太 说 着 , 闭 上 她 的 规 规 
和 矩 矩 的 眼睛 , 那 可 不 成 体 统 , 太 不 成 体 统 了 。?” 
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“ 喔 1" 凯 特 叫 了 一 声 , 抬 头 看 了 一 眼 , 紧 握 住 双手 ,“ 这 不 是 ， 
这 不 是 太 苛刻 , 太 叫 人 难受 了 吗 ! 我 竞 然 日 日 夜 夜 受 着 这 种 折 
磨 , 况 然 几乎 贬低 了 自己 的 身价 ,那么 可 对 地 被 人 把 我 眼 那 几 个 
人 拉拢 到 一 起 ;难道 这 还 不 够 ,还 一 定 要 也 受到 这 种 不 公平 的 、 
毫 无 根据 的 指责 吗 ! 

“请 你 费心 想 一 想 ,尼克 和 尔 贝 小 姐 ," 维 蒂 特 利 太太 说 ,“ 你 用 
了 ' 不 公平 '、* 毫 无 根据 ,这 种 字眼 儿 , 实 际 上 就 是 指责 我 说 的 是 
谎话 。” 

“ 正 是 这 样 , " 贰 特 愤愤 不 平地 说 “你 这 么 责备 我 ,是 自发 的 
也 好 , 受 人 鼓动 的 也 好 ,对 我 都 是 一 样 ,我 认为 这 就 是 说 假 话 , 扩 
大 谎 ,故意 铭 枉 人 。 怎 么 能 够 呢 ," 山 特大 声 说 ,同样 是 个 女人 
就 坐 在 我 身边 , 却 瞧 不 见 那 几 个 男人 害 苦 了 我 ?怎么 能 够 呢 尖 
太 ,你 当时 就 在 场 ,可 是 没 注意 到 他 们 的 眼光 老 是 露出 欺负 人 的 
放 津 劲 儿 ? 难道 你 真 的 看 不 出 来 , 那 几 个 放荡 的 家 伙 , 一 点 儿 不 
尊重 你 ,一 点 儿 不 顾 绅士 身分 ,简直 没 脸 没 皮 ,到 这 儿 来 只 抱 着 
一 个 目的 , 那 就 是 施展 手段 , 精 害 这 个 没 倚 没 靠 、 无 朋 无 友 的 
孩子 ,这 个 女孩 子 ,即使 不 说 出 这 些 丢 面子 的 话 ,也 该 可 以 指望 
从 一 位 比 她 年 岁 大 得 多 的 人 那儿 得 到 一 点 女性 的 帮助 和 同情 
吧 ? 我 不 一 我 无 法 相信 !” 

假如 凯特 稍稍 懂 一 点 儿 世故 ,即使 在 被 激 乱 了 的 情况 下 ,好 
也 肯定 不 会 说 出 这 种 失 算 的 话 来 .这 种 话 所 产生 的 效果 ,恰恰 是 
一 个 比较 有 经 验 的 观察 家 能 预见 到 的 .凯特 反击 维 蒂 特 利 太太 ， 
说 她 不 讲 实话 ,她 充分 镇 静 地 接受 了 ,凯特 对 她 诉说 自己 的 苦 
楚 , 她 也 异常 坚忍 地 倾听 了 。 然 而 ,一 提 到 那 几 位 绅士 不 把 她 放 
在 眼 里 ,她 就 显示 出 强烈 的 情绪 ,而 随 着 这 个 打击 ,又 跟着 说 好 
年 纪 大 了 ,此 话 刚刚 出 口 , 她 立即 倒 在 沙发 上 ,可 怕 地 尖 叫 起 来 

“出 了 什么 事 儿 啦 12 维 蒂 特 利 先生 大 声 喊 着 , 足 到 屋 里 来 。 
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“天 呐 ,我 眼前 是 什么 呀 ! 朱 丽 亚 ! 朱 丽 亚 ! 抬 眼 望 望 ,我 的 命根 
子 , 抬 眼 望 望 吧 !” 

然而 , 朱 丽 亚 极其 固执 地 低 着 头 儿 往 下 看 , 尖 叫 得 更 响 了 ; 
于 是 维 蒂 特 利 先生 拉 了 铃 ,在 维 蒂 特 利 太太 坐 的 沙发 周围 发 狂 
地 蹦跳 ,一 声 接着 一 声 大 喊 塔 姆 里 。 斯 纳 非 珊 士 , 坚 决 不 肯 稍 停 
一 下 , 问 一 问 当 前 的 情 由 。 

“ 快 跑 ,把 塔 姆 里 士 请 来 ,” 维 蒂 特 利 先生 叫 喷 着 , 举 着 两 
个 拳头 吓 晓 那个 侍 童 。“ 我 早 知道 ,尼克 尔 贝 小 姐 , ”他 往 周围 具 
着 , 带 着 种 伤心 的 胜利 的 神气 ,“ 这 种 交际 她 应 付 不 过 来 .这 全 是 
精神 问题 ,你 知道 , 完 完全 全 是 这 样 。" 说 着 , 维 蒂 特 利 先生 把 维 
带 特 利 太太 卧 倒 的 身子 整个 儿 抱 起 来 , 送 到 床上 去 了 。 

凯特 一 直 等 到 塔 姆 里 。 斯 纳 非 和 历 士 来 瞧 了 病 后 ,向 屋 里 一 
望 ,报告 说 ,由 于 慈悲 的 上 帝 加 以 特殊 照看 ( 塔 姆 里 事 士 是 这 样 
说 的 ), 维 蒂 特 利 太 太 已 经 睡 着 了 。 于 是 她 赶紧 换 了 出 外 的 衣服 ， 
留言 说 两 个 钟头 之 内 就 回来 ,然后 匆匆 走向 伯父 的 住处 。 

对 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 说 来 ,这 是 个 好 日 子 一 一 走 好 运 的 日 
子 。 他 在 小 后 屋 里 走 来 走 去 ,双手 在 背后 紧 握 着 ,在 脑 中 把 一 天 
之 内 从 业务 上 已 经 捞 到 或 者 快要 捞 到 的 那 几 笔 钱 都 加 在 一 起 ， 
于 是 他 吓 开 了 嘴 , 冷 酷 地 笑 了 ;那些 直线 和 曲线 所 形成 的 坚定 的 
笑 纹 ,以 及 他 的 冰冷 .明亮 的 眼睛 里 放射 出 的 狭 猫 的 眼光 ,似乎 
表示 出 :要 是 坚决 或 者 诡 诈 可 以 增加 收益 的 话 ,他 不 会 不 加 以 应 
用 。 

“好 得 很 1” 拉 尔 夫 说 ,显然 想到 了 当天 的 某 种 活动 “他 反对 
放 高 利 贷 的 ,是 吗 ? 好 ,我 们 走 着 瞧 吧 。 诚实 才 是 上 策 ”, 是 吗 ? 
我 们 也 试 试看 吧 。” 

他 停 住 脚 ,然后 又 走动 起 来 。 

“他 很 愿意 ,” 拉 尔 夫 说 ,开颜 一 笑 ,“ 拿 他 那 众所周知 的 名 誉 
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各行 为 来 对 抗 金钱 的 力量 一 一 废物 , 照 他 的 说 法 。 嘿 ,这 家 伙 不 
是 个 大 傻瓜 才 怪 ! 也 是 废物 ,废物 ! 一 一 谁 呀 ?? 

“我 ,” 纽 曼 。 诺 格 斯 说 ,向 屋 里 望 着 。“ 你 的 侄女 。” 

“她 怎么 啦 ?” 拉 尔 夫 尖 刻 地 问 。 

“她 来 了 。” 

“ 续 了 让 

纽曼 对 着 自己 的 小 室 昂 了 一 下 脑袋 ,表示 她 在 那儿 等 着 。 

“她 有 什么 事 儿 ?” 拉 尔 夫 问 。 

“我 不 知道 , ”纽曼 回答 说 ,“ 要 我 问 问 吗 ?” 他 赶快 加 上 一 句 。 

“不 要 ,” 拉 尔 夫 回 答 说 。“ 把 她 领 进来 你 等 一 下 。” 他 急 
忙 把 桌子 上 那个 带 锁 的 钱 盒 收 起 来 , 换 上 一 个 空 钱包 。 好 了 ,” 
拉 尔 夫 说 ,“ 现 在 让 她 进来 吧 。” 

纽曼 对 这 种 举动 冷笑 了 一 下 ,招手 叫 年 青 的 姑娘 过 来 ,给 她 
搬 了 一 把 椅子 ,自己 一 桨 一 拐 地 慢 慢 走出 去 ,偷偷 地 回头 望 望 拉 
尔 夫 。 

“ 喇 ,” 拉 尔 夫 说 ,声调 相当 粗暴 ,不 过 ,仍然 比 对 别人 的 态度 
温和 一 点 儿 。“ 喇 ,我 一 一 亲爱 的 。 怎 么 回 事 啊 ?” 

凯特 举目 仰视 ,眼泪 汪汪 ;她 用 力 控制 住 自己 的 感情 , 想 说 
话 , 却 说 不 出 来 。 她 又 垂下 头 去 ,一 声 不 响 。 她 的 脸 背 着 拉 尔 夫 ， 
可 是 他 看 得 出 她 在 流泪 。 

“我 猜 得 着 为 了 什么 1” 拉 尔 夫 默默 地 看 了 她 一 会 儿 , 这 样 想 
道 。“ 我 能 一 一 我 能 一 一 猜 出 来 。 得 了 ! 得 了 !1” 拉 尔 夫 想 着 一 一 
注视 着 美丽 的 侄女 的 痛苦 神态 ,一 时 不 知 如 何 是 好 。“ 这 又 有 什 
么 大 不 了 ?无 非 是 几 滴 眼 泪 界 了 ,而 且 对 她 是 个 很 好 的 教训 一 一 
很 好 的 教训 。” 

“怎么 回 事 儿 啊 ?” 拉 尔 夫 问 , 拉 过 一 把 椅子 ,对 面 坐 下 。 

凯特 突然 沉 住 气 , 抬 眼 望 着 他 ,开口 回答 , 倒 叫 他 着 实 吃 了 
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“要 是 把 我 的 来 意 说 出 来 ,先生 ,她 说 “你 就 会 闭 红 了 脸 ， 
听 得 耳 条 发 烧 ,而 我 讲 的 时 候 也 会 跟 你 一 样 。 我 受到 了 委 届 ;我 
的 感情 受到 了 侮辱 伤害 ,再 也 治 不 好 了 ,而 且 都 是 你 的 朋友 们 
第 前 # 

“朋友 们 !” 拉 尔 夫 严 厉 地 叫 着 。“ 我 可 没有 朋友 啊 , 孩 子 。” 

“那么 ,就 是 我 在 这 儿 见 过 的 那 几 个 人 ,山特 立即 回答 说 。 
“假如 他 们 不 是 你 的 朋友 ,而 你 实在 是 知道 他 们 是 什么 人 的 一 一 
嘿 , 那 你 就 更 无 耻 了 ,伯父 ,因为 你 把 我 跟 他们 弄 到 了 一 块 儿 。 出 
于 对 你 那些 客人 的 误 信 ,或 者 不 够 了 解 ,就 让 我 在 这 儿 来 受 这 份 
罪 , 这 是 需要 有 充分 的 借口 的 ;可 是 你 这 么 干 了 一 一 现在 我 相信 
你 是 干 了 一 一 你 很 了 解 他 们 ,这 是 再 卑 性 而 残暴 不 过 的 。” 

听 了 这 段 坦率 的 话 , 拉 尔 夫 后 退 了 一 步 ,觉得 万 分 惊 恺 ,用 
最 冷酷 的 眼光 盯 着 凯特 。 但 她 却 以 自尊 的 ,坚定 的 眼光 回 敬 , 尽 
管 她 脸色 非常 苍白 , 竟 显 出 前 所 未 有 的 高 洁 和 美丽 ,简直 容光 焕 
发 。 

“我 看 ,你 的 血性 有 点 像 那个 男孩 子 ,” 拉 尔 夫 用 他 的 最 刺耳 
的 声调 说 ,因为 她 眼光 一 闪 , 多 多 少 少 地 让 他 想起 上 次 跟 他 见面 
的 尼古拉斯 。 

“我 希望 有 点 儿 像 !" 山 特 回 答 说 。 我 明白 这 一 点 ,应 该 感到 
自豪 。 我 很 年 青 , 伯 父 ,我 的 处 境 那么 艰难 困苦 ,把 我 的 血性 压 下 
去 了 ,可 是 今天 ,我 无 名 火 起 ,忍无可忍 了 ,不 管 出 什么 事 , 我 是 
你 弟弟 的 孩子 ,我 决 不 能 再 忍受 这 种 侮辱 。” 

“ 哪 种 侮辱 哇 , 孩 子 ?” 拉 尔 夫 尖 刻 地 问 。 

“ 别 忘 了 在 这 儿 发 生 的 事 儿 , 问 你 自己 吧 ,” 凯 特 回答 说 , 满 
脸 通红 。“ 伯 父 , 你 一 定 得 一 一 我 相信 你 一 定 会 一 一 把 我 从 眼前 
这 种 捍 鄙 可 耻 的 交往 中 解救 出 来 .我 并 不 想 , ”凯特 说 ,赶快 走 到 
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凯特 后 退 了 一 两 步 , 瞧 着 他 ,好 像 有 点 儿 怀 疑 , 怕 是 自己 听 
错 了 。 

“我 们 在 生意 上 有 来 往 ,” 拉 尔 夫 说 ,脚趾 和 脚跟 轮换 地 一 起 
一 落 , 来 保持 身子 的 平衡 , 冷 冷 地 盯 着 他 侄女 的 脸 , “在 生意 上 ， 
我 得 罪 不 起 他 们 。 究竟 这 算得 了 什么 呢 ? 我 们 大 家 都 有 难处 ,这 
是 你 的 一 种 难处 有些 女孩 子 ,有 这 样 献 股 勤 的 绅士 拜倒 在 她 们 
脚下 还 觉得 得 意 呐 。” 

“得 意 !1" 凯 特 叫 着 。 

“我 不 敢 说 你 茂 视 他 们 是 不 对 的 ,” 拉 尔 夫 说 , 举 起 一 个 食 
指 ,“ 是 啊 , 在 这 一 点 上 你 显得 很 有 头脑 , 真 的 ,我 一 开头 就 想到 
你 会 这 样 做 的 。 咽 ,在 所 有 别 的 方面 你 都 很 有 天 赋 。 没 什么 太 受 
不 了 的 。 那 位 年 青 的 贵族 紧 追 着 你 不 放 , 在 你 耳 边 说 些 昏 头 昏 脑 
的 疯 话 ,又 有 什么 关系 呢 ? 那 是 一 种 不 光彩 的 激情 。 随 它 去 就 是 
了 ,六 不 了 多 久 的 。 总 有 一 天 会 涌现 些 别 的 新 鲜 事 儿 ,你 就 能 脱 
身 了 。 眼 前 这 一 阵子 一 一 ” 

“眼前 这 一 阵子 , ”凯特 插嘴 说 ,理所当然 地 有 些 自豪 和 气 
愤 ,“ 我 难免 成 为 女性 的 笑料 ,男性 的 玩物 ;所 有 正派 的 妇女 都 会 
责备 我 ,所 有 纯朴 的 男人 都 会 小 看 我 ;自己 降低 了 人 格 , 使 别人 
不 把 我 放 在 眼 里 。 不 行 ,我 宁可 让 我 的 双手 磨 成 枯 骨 ,宁可 拼命 
干 顶 苦 顶 累 的 活 儿 。 不 要 误解 我 的 意思 。 我 不 会 带 负 你 的 推荐 。 
我 一 定 留 在 你 给 我 安置 的 那 一 家 ,一 直 等 到 合同 期 满 了 再 
走 -- 一 可 是 ,你 听 着 ,我 可 再 不 见 那 几 个 人 了 ! 我 走 后 , 一 定 躲 着 
他 们 , 躲 着 你 ,尽力 干 活 儿 ,供养 我 的 母亲 ,至 少 我 要 平平 安安 过 
日 子 , 相 信 上 帝 会 帮助 我 。 

说 轩 , 她 一 挥手 ,离开 那个 房间 , 剩 下 拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 ,一 
动 也 不 动 , 像 一 座 雕 像 。 

凯特 关上 房 门 ,看 见 纽曼 。 诺 格 斯 直 挺 挺 地 站 在 一 个 挨 着 
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门 的 壁 侈 里 , 像 个 稻草 人 或 者 放 在 冬季 营房 前 的 盖 伊 。 福 克 斯 
像 9, 把 她 吓 得 几乎 大 叫 起 来 。 纽 曼 用 一 个 手指 按 在 嘴唇 上 ,她 
才 控制 住 了 自己 。 

“ 别 出 声 , ”纽曼 说 ,从 壁 人 里 溜 出 来 , 陪 她 穿 过 门厅 。“ 不 
要 冉 , 不 要 句 。” 说 着 ,两 滴 很 大 的 眼泪 却 从 纽曼 自己 的 脸 上 泪 下 
来 。 

“我 知道 是 怎么 回 事 , ”可怜 的 诺 格 斯 说 ,从 衣 袋 里 掏 出 一 块 
挺 旧 的 抹布 似 的 东西 ,给 凯特 擦 眼睛 , 擦 得 那么 轻 , 拿 她 当 个 娃 
娃 似 的 。“ 你 现在 动感 情 了 。 不 错 , 不 错 , 很 好 ;做 对 了 ,我 愿意 你 
这 样 。 不 在 他 面前 动感 情 ,就 是 做 对 了 。 对 ,对 ! 哈 , 哈 , 哈 ! 是 
啊 ! 可 怜 的 孩子 !” 

说 着 这 些 断 断 续 续 的 话 ,纽曼 用 前 面 提 到 的 那 块 抹布 氛 了 
擦 自己 的 眼睛 ,然后 一 奖 一 拐 地 走 到 街 门 , 开 门 让 她 出 去 。 

“不 要 再 刁 了 ,纽曼 低 声 说 。“ 我 就 会 见 到 你 的 。 哈 ! 哈 ! 哈 ! 
还 有 个 别人 也 一 定 跟 你 见面 。 对 ,对 。 嘴 ! 嘴 !” 

“上 帝 保 佑 你 ,山特 说 着 ,急忙 走出 去 “上 帝 保 佑 你 。” 

“上 帝 也 保佑 你 ,纽曼 又 把 门 开 了 一 道 小 颖 ,这 样 接着 说 。 
“ 险 , 哈 , 哈 ! 噶 ! 螨 ! 螨 !1” 

纽曼 ， 诺 格 斯 重新 开 了 门 ,高 高 兴 兴 地 点 着 头 儿 笑 起 
来 一 -然后 关上 门 , 翡 翡 切切 地 摇 着 头 儿 哭 起 来 。 

拉 尔 夫 仍 然 保 持 着 原来 的 姿势 ,听见 关门 的 声音 , 才 管 管 
肩 , 在 屋 里 打 了 几 个 转 儿 一 一 起 初 走 得 很 快 ,然后 渐渐 慢 下 来 ， 
恢复 了 老 样 子 ,在 书桌 前 坐 下 。 

有 些 和 人 性 有 关 的 问题 ,可 以 记录 下 来 , 却 不 容易 解答 ,这 


@ 盖 伊 .福克斯 :1605 年 英国 火药 阴谋 事件 的 主谋 者 ,于 11 月 5 日 被 摘 。 后 
来 ,每 年 的 那 一 天 晚上 ,盛行 于 街头 焚烧 他 的 怪诞 模拟 像 的 风俗 ,并 放 焰火 
以 示 庆 祝 。 
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里 的 问题 就 是 其 中 之 一 一 拉 尔 夫 哄骗 了 那个 天 真 无 那 的 女孩 
子 ,尽管 此 时 并 无 后 悔 之 意 , 尽管 他 那些 放荡 的 主 顾 所 干 的 事 
正中 下 怀 , 正 合 他 的 心愿 , 正 是 对 他 极为 有 利 的 ,但 在 内 心 深 处 ， 
他 仍然 痛恨 他 们 那 种 行为 。 

“ 啊 啼 !" 拉 尔 夫 说 , 皱 着 眉 四 望 , 脑 中 浮现 出 那 两 个 浪子 的 
面孔 , 便 握 紧 了 拳头 ,对 着 他 们 昂昂,“ 你 们 会 受到 报应 的 。 噶 ! 你 
们 会 受到 报应 的 1” 

这 个 放 债 人 转向 账本 和 单据 来 安慰 自己 的 时 候 , 他 的 办 公 
室 门 外 正在 演出 一 场 戏 ,万 一 他 知道 了 ,必然 会 吃惊 不 小 。 

演员 只 有 一 个 ,就 是 纽曼 。 诺 格 斯 。 他 站 在 近 处 , 面 对 着 门 ; 
上 衣 的 袖子 挽 到 手腕 上 ,正在 那儿 育 精 会 神 地 打 空 淘 , 打 得 痛 痛 
快 快 , 劲头 十 足 ,熟练 之 至 。 

乍 一 看 去 ,好 像 这 仅仅 是 一 个 坐 惯 了 的 人 ,明智 地 以 练功 作 
为 预防 措施 ,这 样 来 扩展 前 胸 ,增强 臂力 的 。 但 是 ,纽曼 。 诺 格 斯 
满 脸 是 汗 ,显得 极其 热烈 ,极其 高 兴 , 以 惊人 的 力量 接连 不 断 地 
对 着 那 块 大 约 离 地 五 英尺 八 英寸 的 门板 打 去 ,而 且 不 知 疫 倦 地 
不 于 一 分 钟 ,一 个 劲 儿 地 打 去 ,足以 使 一 个 留心 的 旁观 者 看 出 ， 
纽曼 正在 无 形 中 把 那 位 有 形 的 欢 踢 乱 跳 的 雇主 拉 尔 夫 . 尼克 尔 
贝 先生 给 打 个 半死 。 


第 二 十 盛 章 


事 关 尼古拉斯 的 某 些 行动 ,以 及 文 森 特 。 克 拉 
姆 尔 斯 先生 的 剧团 内 部 的 某 些 分 歧 。 


克拉 姆 尔 斯 先生 在 朴 次 茅 斯 的 试 演 取得 了 意外 的 成 功 和 声 
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淮 ， 他 使 把 访问 这 个 城市 的 期 限 比 原 定 的 延长 两 周 ， 在 这 期 
间 ， 尼 古 拉 斯 扮演 了 各 色 各 样 的 角色 ， 都 获得 了 同样 的 成 功 ， 
把 许 许多 多 从 来 没 看 过 戏 的 人 吸引 到 剧院 来 ， 因 而 团 长 认为 举 
行 一 次 义演 ， 估 计 收 入 会 不 在 少数 。 尼 古 拉 斯 对 所 谈 的 条 件 表 
示 同 意 ， 义 演 举 行 了 ， 他 由 此 得 到 的 那 一 笔 钱 竟 有 二 十 镑 之 
多 。 

得 到 了 这 笔 意外 的 钱财 ,他 首先 给 忠诚 老实 的 约翰 ， 布 劳 
迪 寄 去 那 笔 出 于 友情 的 贷款 ,附带 写 了 不 少 致谢 致敬 的 话 ,以 及 
对 他 婚 后 生活 的 亲切 祝福 。 他 又 把 自己 所 得 的 半数 寄 给 纽曼 ， 
诺 格 斯 , 求 他 便 中 偷偷 交 给 凯特 ,并 转达 对 她 的 最 深切 的 钟爱 之 
情 。 他 没 提 到 自己 得 到 工作 的 情况 ,只 通知 纽曼 ,来 信 写 他 的 化 
名 , 寄 朴 次 茅 斯 邮局 , 即 可 妥 收 无 误 , 还 求 他 这 位 好 友 详细 写 来 
母亲 和 妹妹 的 情况 ,并 叙述 一 下 他 离开 伦敦 后 拉 尔 夫 。 尼克 尔 
贝 为 她 们 做 的 种 种 大 好 事 。 

“你 呀 ,无精打采 的 ,发 信之 后 的 晚上 ,斯 麦克 说 。 

“我 才 不 呐 1 ”尼古拉斯 应 道 , 装 出 一 副 高 兴 的 样子 , 怕 说 了 
真 话 , 这 个 少年 就 会 一 整 夜 不 好 受 ， 刚 才 我 在 想 我 妹妹 呢 ,斯 麦 
克 小 

“妹妹 !1” 

“是 啊 。” 

“她 长 得 像 你 吗 ?” 

“ 啊 , 人 家 都 说 像 , ”尼古拉斯 回答 说 , 笑 了 ,“ 不 过 比 我 漂亮 
得 多 。” 

“她 一 定 是 非常 好 看 的 ,斯 麦克 又 着 手 , 眼 望 着 他 的 朋友 ， 
想 了 一 会 儿 这 样 说 。 

“不 管 是 谁 ,只 要 不 像 我 跟 你 这 么 熟 , 我 亲爱 的 伙伴 儿 , 都 会 
说 你 很 有 才气 ,会 说 奉承 话 , "尼古拉斯 说 。 
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“我 连 什么 叫 奉承 话 都 不 懂 呐 ,斯 麦克 摇 着 头 说 。“ 我 能 见 
得 着 你 妹妹 吗 ?” 

“当然 了 , ”尼古拉斯 大 声 说 ,“ 总 有 那么 一 天 ,我 们 大 伙 儿 会 
团圆 的 一 一 等 我 们 有 了 钱 ,斯 麦克 。?” 

“你 对 我 这 么 好 ,这 么 亲近 ,可 没 一 个 人 对 你 好 ,这 是 怎么 回 
事 呢 ?” 斯 麦克 问 。“ 我 实在 摸 不 清 。” 

“ 嗜 , 说 起 来 话 就 长 了 , ”尼古拉斯 回答 说 , “说 了 你 也 不 容 
易 听 得 懂 , 我 看 。 我 有 个 对 头 一 一 你 知道 什么 叫 对 头 吗 ?” 

“知道 哇 , 我 懂得 , "斯 麦克 说 。 

“ 嗯 ,就 是 因为 他 ,尼古拉斯 说 .。“ 他 有 钱 ,要 惩治 他 可 不 像 
惩治 你 的 老 对 头 斯 奎 尔 斯 先生 那么 容易 。 他 是 我 的 伯父 ,可 他 是 
个 恶棍 ,他 冤枉 了 我 .” 

“是 真 的 吗 ?” 斯 麦克 问 ,急切 地 往 前 探 身 。“ 他 叫 什么 名 字 ? 
告诉 我 吧 。” 

“ 拉 尔 夫 一 一 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 。” 

“ 拉 尔 夫 ，。 尼 克 尔 贝 , "斯 麦克 重复 着 说 .。“ 拉 尔 夫 。 我 得 把 
这 个 名 字 牢 记 在 心里 。 

他 把 这 个 名 字 小 声 哪 咳 了 差不多 二 十 遍 , 让 一 阵 很 响 的 蔽 
门 声 给 搅乱 了 。 他 还 来 不 及 开门 , 哑 剧 演员 福 雷 尔 先生 的 脑袋 便 
伸 了 进来 。 

福 雷 尔 先生 经 常 戴 一 顶 圆 圆 的 帽子 , 帽 项 高 得 出 奇 , 帽 檐 紧 
紧 卷 起 。 此 次 他 戴 得 大 牌 而 特 牌 ,而 且 是 反 戴 的 ,因为 前 半 部 已 
陈旧 不 堪 ; 他 颈 上 围 了 一 条 火红 色 的 绒线 围巾 , 它 的 零乱 的 穗 子 
从 破旧 的 长 外 衣 下 面 露出 来 ,外 衣 紧 庄 在 身上 ,从 下 到 上 扣 着 一 
大 行 钮 扣 。 他 手 里 拿 着 一 只 挺 脏 的 手套 和 一 根 便宜 的 带 玻璃 把 
手 的 手杖 ;总 之 ,他 的 整个 外 狐 非 常 潇洒 ,对 于 杭 妆 方面 显得 比 
平时 注意 得 多 、 仔 细 得 多 。 
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哑 剧 演员 福 雷 尔 先生 


“晚安 ,先生 ,” 福 雷 尔 先生 说 , 摘 下 礼帽 ,用 手指 拢 着 头发 。 
“我 来 送 封 信 。 嗯 哼 1” 

“ 谁 写 来 的 ,有 关 什么 事 ?” 尼 古 拉 斯 问 。 今 天 晚上 你 特别 鬼 
鬼 崇 崇 的 。" 

“也 许 是 冷 的 关系 ,” 福 雷 尔 先生 回答 说 “也 许 是 冷 的 关系 。 
这 不 是 我 的 错 , 是 我 的 身分 的 错 ,约翰逊 先生 。 我 的 身分 是 双方 
的 朋友 , 义 不 容 苹 ,先生 。?” 福 雷 尔 先生 顿 了 一 下 , 显 出 十 分 非 同 
小 可 的 神气 , 神 不 知 鬼 不 觉 地 把 手 伸 进 帽子 , 拿 出 一 只 折 丢 得 怪 
模 怪 样 的 淡 寿 色 小 纸 套 ,又 从 这 使 它 不 受 沾 污 的 纸 套 里 取出 一 
封 短 简 ,把 它 递 给 尼古拉斯 ,说 道 : 

“ 劳 驾 看 看 这 个 吧 , 先 生 。” 

尼古拉斯 大 为 惊讶 , 接 过 那 封 短 简 , 拆 开封 蜡 , 一 面 狭 着 福 
备 尔 先生 ,只 见 他 十 分 庄严 地 紧 皱 双 眉 , 报 起 了 嘴 , 正 坐 在 那里 ， 
眼睛 直 瞪 着 天 花 板 。 

信 上 写 明 烦 请 奥 古 斯 塔 斯 。 福 雷 尔 绅士 递交 约翰 逊 绅士 ， 
措辞 简洁 明了 ,使 尼古拉斯 觉得 越发 奇怪 了 。 其 内 容 如 下 : 


伦 维尔 先生 向 约翰 逊 先生 致意 ,如 蒙 告知 明 晨 何 时 有 便 在 
剧场 与 伦 先生 相 会 ,不 胜 感 谢 ,届时 当 在 大 家 面前 挤 约 先生 的 鼻 
子 , 以 示 闭 每 。 

伦 维 尔 先生 忍 请 约翰 逊 先 生 不 可 玩忽 ,务必 约定 相 会 , 因 已 
邀请 二 三 同行 友人 参加 观礼 ,无 论 如 何不 能 令 他 们 失望 。 

村 次 莽 斯 ,礼拜 二 晚 。 


尽管 这 蛮横 无 礼 的 挑战 书 使 他 恼火 ,其 中 却 有 些 非常 莫 明 
其 妙 之 处 ,尼古拉斯 只 得 咬 着 嘴 层 看 了 两 .三 遍 , 才 摆 出 沉着 、 严 
肃 的 神气 来 说 话 ;那个 有 敌对 态度 的 使 者 呢 , 眼 光一 直 没 有 离开 
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大 化 析 , 膀 上 的 表情 也 丝 堂 没有 改变 。 

“你 知道 这 封 短 简 的 内 容 吗 ,先生 ?” 他 终于 间 道 。 

“知道 ," 福 震 尔 先生 说 , 往 周围 看 了 一 眼 ,马上 把 眼光 又 盯 
首 大 伦 板 、 

“ 那 你 怎么 竟 敢 把 它 送 到 这 儿 来 ,先生 ?” 尼 古 拉 斯 问 , 把 它 
撕 得 粉碎 ,把 纸 片 则 对 方 身 上 用 力 抛 去 。“ 难 道 你 不 怕 给 踢 得 滚 
下 楼 去 吗 , 先生 ?” 

福 雷 尔 先生 把 他 那 点 缀 着 几 片 碎 纸 的 头 转向 尼古拉斯 , 照 
旧 不 动 声 色 地 摆 着 架子 简短 地 说 ,“ 不 怕 。” 

“那么 , "尼古拉斯 说 , 拿 起 那 项 大 礼帽 , 朝 门 口 扔 去 ,“ 你 还 
是 跟着 你 的 帽子 为 妙 ,先生 ,要 不 然 , 过 了 十 几 秒 钟 ,你 就 会 知道 
你 大 大 地 失 算 了 。” 

“ 听 着 ,约翰 逊 ,” 福 雷 尔 先生 忽然 架子 全 没 了 ,劝告 着 说 ， 
“不 要 来 这 一 套 , 你 知道 。 别 拿 一 位 绅士 穿戴 的 东西 开玩笑 。” 

“离开 这 间 屋 子 , ”尼古拉斯 应 道 。“ 你 怎么 竟 敢 到 这 儿 来 办 
这 种 事 儿 , 你 这 下 贱 东 西 ?” 

“ 嘿 ! 嘿 !” 福 雷 尔 先生 说 ,把 围巾 解 开 , 慢 慢 地 摘 下 来 。“ 好 
一 堵 [ 

“ 够 了 !” 尼 古 拉 斯 叫 道 , 走 向 他 的 面前 。“ 去 你 的 吧 , 先 生 。” 

“ 嘿 ! 嘿 ! 我 告诉 你 ,” 福 雷 尔 先生 应 道 , 挥 着 手 求 对 方 别 再 
发 火 ,“ 我 并 不 是 认真 的 。 我 送信 来 不 过 是 开 个 玩笑 。” 

“你 最 好 留 点 儿 神 , 别 再 开 这 种 玩笑 了 ,尼古拉斯 说 “要 不 
然 , 你 会 认识 到 :提起 挤 鼻 子 来 ,就 会 让 人 想到 你 的 玩笑 不 怀 好 
意 。 信 也 是 写 着 玩 的 吧 , 请 问 ?” 

“不 是 ,不 是 ,这 倒是 顶 昕 昕 的 ,” 那 位 演员 回答 说 ,“ 实 在 是 
认 认 真 真 的 一 一 没 错 儿 。” 

尼古拉斯 对 着 眼前 这 位 奇特 的 人 物 , 禁 不 住 笑 了 一 笑 ,原来 
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福 雷 尔 先生 经 常 是 引 人 发 笑 的 时 候 多 , 惹 人 动 气 的 时 候 少 ,此 时 
更 是 这 样 ,因为 他 一 条 腿 跑 在 地 上 , 那 项 旧 帽 子 在 他 手 里 滴 注 注 
地 转 ,他 装 出 最 着 慌 的 神气 来 ,好 像 只 怕 碰 掉 帽 子 上 的 绒毛 似 的 
一 其 实 ,不 消 说 得 ,他 的 帽子 好 几 个 月 以 来 已 经 是 光秃秃 的 
请 
“好 吧 , 先 生 ,” 尼 古 拉 斯 说 , 忍 不 住 笑 起 来 。“ 劳 你 驾 给 我 解 
释 解 释 .” 

“ 嗜 , 我 告诉 你 是 怎么 回 事 吧 ,> 福 雷 尔 先生 说 ,十 分 冷静 地 
在 一 把 椅子 里 落 了 座 .“ 自 从 你 来 到 这 儿 ， 伦 维尔 就 完全 降格 到 
干 第 二 流 的 活 儿 了 ,而 且 ,过 去 他 每 天 晚上 老 是 得 个 满堂 彩 , 现 
在 呢 , 他 出 他 的 台 ,人 家 把 他 当做 无 名 小 卒 。” 

“满堂 彩 是 什么 意思 ?" 尼 古 拉 斯 问 。 

“老天爷 啊 1” 福 雷 尔 先生 叫 道 ,你 真是 个 不 懂事 的 小 领导 ， 
约翰 逊 ! 还 用 说 吗 , 就 是 你 一 上 场 ,大 家 拍手 欢呼 呐 。 一 晓 又 一 
晚 , 老 没 人 给 他 鼓掌 ,你 呢 , 至 少 给 你 鼓 两 回 , 有 时 候 三 回 ,到 后 
来 病 得 他 简直 走投无路 了 ,昨天 晚上 在 扮演 蒂 巴尔 特 的 时 候 , 有 
点 想 拿 一 把 真 剑 来 扎 你 一 下 子 一 -不 是 扎 中 要 害 ,而 只 想 弄 得 
你 一 ,两 个 月 起 不 了 床 .” 

“真是 手下 留情 啊 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 

“不 错 , 我 看 这 是 情况 使 然 ; 他 的 舞台 声誉 快 垮 了 ,” 福 雷 尔 
先生 一 本 正经 地 说 。“ 但 他 下 不 了 狠心 ,就 想 打 别 的 主意 来 跟 你 
为 难 ,同时 恢复 自己 的 声望 一 -因为 这 才 是 要 害 .出 名 ,出 名 ,要 
的 是 名 。 咬 哟 ,他 要 是 扎 了 你 ,” 福 雷 尔 先生 顿 了 一 下 ,心里 计算 
起 来 “可 就 值钱 了 一 噶 , 他 可 以 每 周 多 得 八 个 或 十 个 先 令 。 全 
城 的 人 都 会 前 来 看 这 位 几乎 误杀 了 人 的 演员 ;如 果 伦敦 把 他 请 
去 ,我 也 不 会 觉得 奇怪 ,可 是 ,他 不 能 不 试 试用 别 的 办 法 来 出 名 ， 
这 才 想 出 了 这 么 个 办 法 。 这 是 个 巧妙 的 主意 , 真 的 。 要 是 你 表示 
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胆 惧 , 叫 他 挤 了 你 的 鼻子 ,他 就 会 给 登 在 报 上 ;要 是 你 控告 他 要 
杀害 你 ,也 会 上 报 , 他 就 会 跟 你 一 样 成 为 大 家 议论 的 话题 一 -你 
还 不 明白 吗 ?” 

“ 啊 , 当 然 ," 尼 古 拉 斯 接着 说 ,“ 不 过 要 是 我 占 了 上 风 , 挤 了 
他 的 岗子 呢 ? 那 会 对 他 有 利 吗 ?” 

“ 嗜 , 我 看 不 会 ,” 福 震 尔 先生 抓 着 头皮 回答 说 ,“ 那 就 没有 什 
么 风头 可 出 了 ,他 也 不 会 出 名 了 ,不 过 , 跟 你 说 实话 吧 , 他 也 没 往 
这 方面 去 多 想 ,因为 你 一 向 说 话 和 和 气 气 , 跟 女人 们 那么 合 得 
来 ,我 们 并 不 以 为 你 会 动武 的 .然而 ,如 果 你 动武 的 话 ,他 也 有 办 
法 不 费劲 就 拔 出 腿 来 的 , 没 错 儿 。” 

“有 办 法 ?” 尼 古 拉 斯 接着 说 ,“ 明 天 早上 看 吧 。 眼下 ,你 可 以 
随 你 的 便 去 把 我 们 俩 见面 的 经 过 说 说 。 再 见 吧 。” 

福 雷 尔 先生 是 演员 们 众所周知 的 好 要 鬼 把 戏 的 人 ,而 且 绝 
对 无 所 顾忌 ,所 以 尼古拉斯 觉得 他 很 可 能 暗 地 鼓 动 那个 悲剧 演 
员 采 取 这 个 手段 ,而 且 , 要 不 是 他 来 传 信 时 , 磁 上 了 完全 出 乎 意 
料 的 抗议 , 搞 得 他 很 狼 狐 ,他 还 会 把 高 压 手段 施展 出 来 呢 。 然 而 
尼古拉斯 认为 用 不 着 跟 他 太 认真 , 便 把 这 位 哑 剧 演员 打发 走 了 ， 
只 稍微 透露 了 一 下 口 风 , 假 如 他 再 敢 无 礼 ,就 会 受到 打破 头 的 处 
分 : 福 雷 尔 先生 对 此 警告 作出 善意 的 理解 , 便 跑 去 跟 他 的 头目 谈 
话 , 用 他 觉得 最 适 于 把 这 次 玩笑 开 下 去 的 办 法 报告 了 此 行 的 经 
过 。 

当然 ,他 报告 说 尼古拉斯 万 分 害怕 ,唯恐 受 重 伤 ;等 到 第 二 
天 ,这 位 年 青 的 绅士 按 平 时 的 时 间 不 慌 不 忙 地 走 进 剧 院 时 ,发 现 
全 体 演员 都 已 在 场 ,显然 是 专 候 观 战 ,而 伦 维尔 先生 坐 在 一 张 桌 
子 上 ,威风 凉 凉 ,杀气 腾腾 , 像 在 舞台 上 一 样 ,还 吹 着 挑战 的 口 
哨 。 

却说 绅士 们 “出 于 嫉妒 ) 都 支持 那 失望 的 悲剧 演员 ,所 以 转 
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着 这 勇猛 的 伦 维尔 先生 聚 成 一 小 堆 , 女 士 们 则 支持 尼古拉斯 ,有 
点 胆 导 心 焦 ,在 稍 远 的 地 方 旁 观 。 尼 古 拉 斯 停 步 对 她 们 打招呼 的 
时 候 , 伦 维尔 先生 轻 茂 地 笑 了 一 笑 , 讲 了 几 名 关于 小 狗 成 长 史 的 
一 般 性 议论 。 

“ 咽 !1” 尼 古 拉 斯 说 ,从 容 地 环视 四 周 ,“ 你 准备 好 了 吗 ?” 

“ 贱 货 1” 伦 维尔 先生 回 敬 道 , 挥 挥 右 胎 辟 , 迈 开 有 舞台 上 的 大 
步 走 近 尼 古 拉 斯 。 然 而 ,就 在 这 个 时 候 ,不 知 为 什么 他 显得 有 点 
吃惊 ,似乎 尼古拉斯 不 像 他 预料 的 那么 惊 履 , 他 突然 很 尴 粹 地 站 
住 了 ,这 一 来 , 聚 在 一 起 的 女士 们 忍 不 住 尖 声 笑 起 来 。 

“被 我 万 视 、 叫 我 怨恨 的 家 伙 !1” 伦 维尔 先生 说 , “我 看 不 起 
你 。” 

这 种 表现 ,尼古拉斯 觉得 颇 为 意外 ,乐得 大 笑 起 来 ;而 那些 
女士 笑 得 更 响 ,以 示 对 他 的 鼓励 ;这 一 来 , 伦 维尔 先生 极其 怨恨 
地 微笑 着 说 她 们 都 是 “得 宠 的 奴才 ”。 

“可 是 她 们 救 不 了 你 1” 这 位 悲剧 演员 说 ,把 尼古拉斯 从 下 往 
上 看 ,从 靳 子 看 到 头顶 ,然后 从 上 往 下 看 ,从 头顶 看 到 鞭子 一 一 
这 两 眼 , 谁 都 知道 ,在 舞台 上 是 表示 轻 蒙 的 。“ 她 们 救 不 了 你 
啊 一 一 毛 孩子 !” 

这 样 说 着 , 伦 维尔 先生 把 两 臂 交叉 起 来 ,对 尼古拉斯 做 出 一 
副 他 在 情节 剧 中 对 暴君 常用 的 表情 来 ,当时 ,暴君 们 说 “把 他 带 
走 , 关 在 城堡 壕沟 底下 最 深 的 地 牢 里 去 "这 句 话 ,加 上 些 铁 镰 的 
当 哪 哪 的 声音 ,过 去 总 会 产生 很 好 的 舞台 效果 的 。 

然而 ,不 管 是 不 是 因为 没有 铁 镀 , 伦 维尔 先生 的 话 对 他 的 敌 
手 并 没有 产生 多 么 深 的 印象 ,反倒 似乎 加 强 了 他 的 高 兴 的 神色 
比试 到 了 这 个 阶段 ,有 一 、 两 位 绅士 ,本 是 特意 来 观看 伦 维尔 挤 
尼古拉斯 的 鼻子 的 ,党 得 不 耐烦 了 , 嘟 哪 哑 地 说 ,要 是 还 想 比 
试 的 话 ,还 是 马上 动手 的 好 ,要 是 伦 维尔 先生 不 想 比 试 了 ,就 不 
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如 明说 , 别 叫 人 家 在 那儿 等 着 了 。 在 这 样 催促 之 下 ,这 位 悲剧 演 
员 把 上 衣 的 右 袖 口 翻 起 来 以 便 行 动 ,大 播 大 摆 地 走 上 前 去 , 尼 古 
拉 斯 从 容 地 让 他 走 到 了 必要 的 距离 之 内 , 便 丝毫 不 动 声 色 地 把 
他 打倒 了 。 

这 位 给 打败 的 翡 剧 演员 还 没 能 把 头 从 舞台 上 抬 起 来 , 伦 维 
尔 太太 (前 已 暗示 ,她 怀孕 了 ) 就 从 女士 们 的 后 排 猛 冲 过 来 , 尖 声 
大 叫 , 扑 在 他 的 身上 。 

“你 瞧见 这 个 没有 , 凶 神 ? 你 瞧见 这 个 没有 ?? 伦 维尔 先生 喊 
叫 道 , 坐 了 起 来 , 指 着 那 紧 紧 抱 住 他 的 腰 、 趴 在 那儿 的 夫人 。 

“ 喂 ,尼古拉斯 点 点 头 说 ,“ 昨 天 晚上 你 给 了 我 一 封 狂妄 的 
信 , 快 道歉 吧 , 别 再 耽误 工夫 说 闲话 了 。” 

“绝对 不 干 !” 伦 维尔 先生 叫 着 。 

“ 干 一 干 一 干 !" 他 的 妻子 尖 声 喊 道 .“ 就 为 了 我 的 缘 
故 一 为 了 我 , 伦 维尔 一 - 别 来 这 一 套装 模 作 样 了 ,除非 你 存心 
要 我 伤 透 了 心 , 死 在 你 的 脚下 。” 

“这 一 下 打动 了 我 !” 伦 维尔 先生 说 ,向 周围 看 着 ,用 手背 控 
眼睛 “天 然 的 奉 累 可 厉害 川 。 我 这 个 软弱 的 丈夫 ,我 这 个 做 父 
亲 的 一 -将 来 的 父亲 一 一 心软 了 。 我 道歉 。” 

“低头 了 吗 , 服 了 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 。 

“低头 了 , 服 了 , ”悲剧 演员 回答 说 , 瞪 着 眼 往 上 看 。“ 可 是 仅 
仅 为 了 救 她 一 一 因为 迟早 有 一 天 一 一 ” 

“好 极 了 , ”尼古拉斯 说 ,“ 我 希望 伦 维尔 太太 有 个 好 孩子 ;等 
孩子 生 下 来 了 ,你 当 了 父亲 ,要 是 你 有 勇气 的 话 ,就 撤销 原 议 吧 。 
好 啦 。 小 心 点 儿 , 先 生 , 别 让 你 的 嫉 恨 下 次 使 你 闹 得 不 像样 子 ; 还 
得 小 心 点 儿 ,在 你 闹 得 太 凶 之 前 , 先 得 看 准 你 的 对 手 的 脾气 。” 尼 
古 拉 斯 发 出 了 这 个 分 手 前 的 劝告 , 拾 起 伦 维 尔 先生 飞 出 手 的 槐 
木 手杖 ,把 它 折 为 两 段 , 朝 他 扔 过 去 ,并 向 观众 微微 读 身 致意 , 然 
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后 走出 去 。 

当晚 尼古拉斯 得 到 了 最 高 的 尊敬 ,早上 非常 急切 地 想 瞧 他 
叫 人 挤 鼻 子 的 人 们 , 抓 住 机 会 ,把 他 拉 到 一 边 , 亲 亲 热 热 地 对 他 
说 ,他 对 待 伦 维尔 竟然 那么 有 分 寸 ,他 们 认为 真是 够 朋友 ,因为 
伦 维尔 这 个 家 伙 讨 厌 之 极 , 大 家 或 先 或 后 地 作出 不 约 而 同 的 打 
算 , 想 给 他 适当 的 您 罚 , 只 是 有 些 怜 岗 之 心 ,尚未 执行 办 了 ;的 
确 ,根据 这 一 类 事件 干 篇 一 律 的 结果 来 看 ,再 也 没有 像 克拉 姆 尔 
斯 先生 的 剧团 里 那 一 群 男 成 员 那 么 大 慈 大 翡 的 人 了 。 

尼古拉斯 对 待 这 次 比试 的 胜利 ,和 对 待 在 剧院 的 小 世界 里 
的 成 功 一 样 , 都 是 非常 有 节制 而 心平 气 和 的 。 那 个 垂头丧气 的 伦 
维尔 先生 拼死 努力 ,要 报 一 击 之 仇 , 便 打 发 一 个 男孩 子 到 楼 座 去 
给 尼古拉斯 喝 倒 采 , 却 挨 到 了 观众 的 斥 骂 ,立刻 被 人 赶 出 剧场 ， 
票 价 也 没 退还 。 

“ 喂 ,斯 麦克 ,第 一 出 戏 演 毕 后 , 快 换 好 衣服 即将 
候 ,尼古拉斯 说 “有 什么 信 吧 ??” 

“有 ,” 斯 麦克 回答 说 ,“ 这 是 我 从 邮局 取 来 的 。” 

“纽曼 。 诺 格 斯 写 来 的 , ”尼古拉斯 说 , 瞧 着 信封 上 难 认 的 姓 
名 地 址 ,“ 认 出 他 的 笔迹 可 不 容易 。 我 来 试 试看 一 一 试 试看 。” 

他 盯 着 那 封 信 , 看 了 半 个 钟头 , 才 算 把 内 容 弄 明白 了 ,这 一 
来 当然 不 会 让 他 心境 平静 ,纽曼 做 主 把 那 十 镑 钱 退 回来 了 ,说 他 
了 解 到 ,尼克 尔 贝 太太 也 好 ,凯特 也 好 ,目下 都 不 急 着 用 钱 ,说 也 
许 过 不 了 多 久 尼古拉斯 自己 倒 会 比 她 们 还 用 得 着 ;说 他 要 讲 几 
句 话 , 叫 尼古拉斯 千 万 不 要 惊讶 一 一 并 没有 坏 消 息 一 一 她 们 身 
体 很 好 一 一 不 过 ,他 认为 可 能 会 发 生 一 些 情况 ,或 者 正在 发 生 一 
些 情况 ,使 得 凯特 绝对 需要 她 哥哥 的 保护 ,纽曼 还 说 ,如 果 这 样 
的 话 ,他 会 写 信 告知 不 误 , 不 是 由 下 一 班 邮递 ,就 是 由 再 下 一 班 
邮递 。 
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尼古拉斯 把 这 一 段 读 了 好 几 遍 ,他 越 想 就 越 怕 是 拉 尔 夫 想 
搞 什 么 阴谋 。 有 一 两 次 他 不 由 得 想 不 顾 一 切 返 回 伦敦 ,一 个 钟头 
也 不 耽误 ,但 稍 一 思索 ,又 认定 这 个 行动 若是 必要 的 话 ,纽曼 不 
会 不 立刻 明明 白白 地 告诉 他 的 。 

“无 论 如 何 ,我 应 该 让 这 儿 的 人 们 有 所 准备 ,我 可 能 会 突然 
离开 , "尼古拉斯 说 “我 得 赶快 跟 他 们 讲 。" 这 样 想 着 ,他 拿 起 由 
子 , 急 忙 赶 到 后 台 的 演员 休息 室 去 。 

“ 喂 约翰逊 先生 ,克拉 姆 尔 斯 太太 说 ,她 正 坐 在 那儿 ,一 身 
王室 服装 , 怀 里 搂 着 扮演 少女 的 神童 “下 礼拜 到 莱 德 去 ,然后 到 
温 彻 斯 特 ,然后 到 一 一 ” 

“我 有 点 理由 相信 ,尼古拉斯 打 断 了 她 的 话说 ,“ 丽 怕 等 不 
到 你 们 离开 这 儿 ,我 跟 你 们 的 关系 就 要 结束 。” 

“结束 ! "克拉 姆 尔 斯 太太 叫 道 ,惊讶 得 举 起 了 双手 。 

“结束 ! "斯 内 夫 利 契 小 姐 叫 道 , 穿 着 紧身 服 , 大 大 地 发 起 持 
来 ,竟然 伸手 搭 在 团 长 夫人 的 肩膀 上 ,以 免 跌倒 。 

“ 哼 ,他 说 要 走 可 不 是 真心 话 1 格拉 敦 太太 喷 着 说 , 朝 克拉 
姆 尔 斯 太太 一 路 走 去 。“ 好 家 伙 ! 胡扯 .” 

神 闽 生来 好 动感 情 , 而 且 容易 激动 ,禁不住 大 叫 一 声 ,而 贝 
尔 伐 尼 小 姐 和 勃 拉 伐 萨 小 姐 则 当真 流下 泪 来 。 连 那些 男 演员 也 
中 断 了 谈话 ,跟着 说 了 一 声 “ 要 走 !" 尽 管 其 中 也 有 几 个 人 (那天 
他 们 祝贺 时 声音 最 高 ) 互 相 使 眼色 ,好像 失 掉 这 么 一 个 受 人 宠爱 
的 对 手 , 他 们 并 无 作 然 之 意 ; 真 的 ,这 个 想 头 是 老 老实 实 的 福 雷 
尔 先生 (扮演 野人 ,已 装束 完毕 ) 当 众 对 跟 他 一 起 喝 黑 啤酒 的 一 
个 扮演 恶魔 的 演员 一 字 不 差 地 说 出 来 的 。 

尼古拉斯 简短 地 说 大 概 他 就 要 走 了 ,虽然 还 不 能 说 得 准 ;于 
是 他 尽快 走 开 , 回 家 去 再 读 一 遍 纽曼 的 来 信 , 重 新 思考 一 下 。 

他 一 夜 没 有 入 睡 ,觉得 好 几 个 礼拜 以 来 占据 他 的 时 间 和 思 

440 


绪 的 一 切 东 西 实在 太 没 价值 了 ,而 在 他 心里 不 住 翻 来 复 去 的 只 
有 一 个 念头 :处 在 大 苦恼 .大 困难 之 中 的 凯特 也 许 就 在 此 时 正 盼 
着 跟 他 见面 一 一 却 是 枉然 ! 


第 三 十 章 


尼古拉斯 突然 离开 文 森 特 。 克 拉 姆 尔 斯 先生 及 
其 剧团 中 的 伙伴 们 ,他 们 为 他 举行 盛会 欢送 。 


一 得 悉尼 古 拉 斯 当众 声明 说 可 能 很 快 就 要 脱离 剧团 , 文 森 
特 。 克拉 姆 尔 斯 先生 马上 显 出 种 种 忧愁 和 惊慌 的 神态 ;他 失望 
之 极 ,甚至 提出 一 些 含糊 的 诺言 ,说 不 仅 要 尽快 提高 这 位 演员 的 
平时 薪水 ,还 要 提高 剧本 编写 的 附加 酬金 。 然 而 ,尼古拉斯 一 心 
想 离开 这 个 团体 一 一 因为 他 已 决定 ,即使 纽曼 不 再 来 信 , 也 要 不 
顾 一 切 返 回 伦敦 ,把 妹妹 的 确切 处 境 弄 清楚 ,以 便 安 下 心 来 一 一 
克拉 姆 尔 斯 先生 万 不 得 已 ,只 好 盘算 着 他 去 而 复 返 的 可 能 性 如 
何 ,并 立即 采取 有 力 措施 , 趁 他 尚未 动身 之 时 充分 利用 他 一 下 。 

“我 想 想 看 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 , 摘 掉 他 扮演 强盗 用 的 假 
发 ,让 头脑 冷静 下 来 ,好 把 整个 情况 考虑 得 更 周到 些 。“ 我 想 想 
看 。 现 在 是 星期 三 晚上 。 我 们 早上 第 一 桩 事 就 是 去 贴 出 海报 , 明 
白 宣布 你 明天 的 最 后 一 场 演出 。” 

“不 过 也 不 见得 准 是 我 的 最 后 一 场 演出 ,你 知道 , ”尼古拉斯 
说 。“ 除 非 有 信 来 叫 我 走 ,我 不 愿 不 等 到 周末 就 离开 ,给 你 添 麻 
烦 。” 

“ 那 就 更 好 了 , "克拉 姆 尔 斯 先生 应 道 。“ 我 们 可 以 准 定 把 你 
的 最 后 一 场 演出 安排 在 星期 四 一 一 星期 五 晚上 重演 一 场 一 还 
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要 尊重 那 一 大 批 没 买 上 戏 票 的 有 地 位 的 主 顾 们 的 意愿 ,星期 六 
再演 一 场 。 这 三 场 叫座 总 该 不 错 的 .” 

“这 么 说 ,我 就 得 作 三 场 告别 演出 嘿 , 对 吧 ?” 尼 古 拉 斯 笑 着 
间 。 

“不 错 ," 团 长 接着 说 , 揪 着 脑袋, 多 少 有 点 着 入 的 样子 ,三 
场 还 不 够 ,不 能 多 演 几 场 , 真 太 精 糕 , 太 不 像 话 了 ,不 过 ,如 果 没 
办 法 那 就 是 没 办 法 ,所 以 空谈 也 没 用 。 来 个 新 鲜 玩 艺 儿 才 好 ,你 
不 能 骑 上 小 马 驹 唱 个 滑稽 歌 儿 吧 ?” 

“不 能 ,尼古拉斯 回答 说 ,我 实在 不 行 .” 

“这 一 手 从 前 赚 过 大 钱 , "克拉 姆 尔 斯 先生 显得 有 点 儿 失 记 
地 说 。“ 来 场 热 热 六 阅 的 烟火 大 会 ,你 看 怎么 样 ?” 

“ 那 丽 怕 不 便宜 吧 , ”尼古拉斯 淡淡 地 回答 说 。 

“ 花 十 八 便士 就 行 了 ,> 克拉 姆 尔 斯 先生 说 。“ 你 站 在 一 段 全 
阶 的 顶 上 , 带 着 神童 摆 个 架势 ,后 面 的 透明 幕 上 级 着 ' 再 会 ?这 两 
个 字 , 两 边 各 站 万 个 人 ,每 人 手中 拿 着 一 个 小 花炮 一 十 人 个 小 
花炮 一 齐 放 -一 那 是 挺 排场 的 一 一 从 前 排 看 起 来 令 人 震惊 , 震 
惊 得 很 .” 

看 来 尼古拉斯 对 那 种 仪式 的 预期 的 效果 一 点 也 不 在 意 , 相 
反 , 他 以 最 不 客气 的 态度 对 待 这 个 建议 , 笑 得 前 仰 后 合 ,克拉 姆 
尔 斯 先生 只 好 放弃 这 刚 出 禾 的 计划 , 悉 丑 苦 脸 地 说 ,他 们 一 定 得 
尽力 用 武打 和 水 手 舞 演 出 最 好 的 戏 来 ,不 离 正统 。 

为 了 即刻 实现 这 个 计划 ,克拉 姆 尔 斯 先生 马上 走 进 一 间 就 
近 的 小 化 妆 室 ,这 时 克拉 姆 尔 斯 太太 正在 那儿 忙 着 把 情节 剧 中 
女皇 的 服装 换 成 十 九 世纪 主妇 穿 的 家 常 衣服 。 在 这 位 女士 和 多 
才 多 艺 的 格拉 敦 太太 的 协助 下 ( 搞 海 报 她 很 有 才干 ,善于 加 上 美 
妙 的 锡 词 ,并 且 靠 长 期 的 经 验 ,真正 懂得 什么 地 方 该 用 最 大 的 大 
写字 母 ) ,他 郑重 其 事 地 编写 起 海报 来。 
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“ 畴 噶 !1" 尼 古 拉 斯 给 了 斯 麦克 必要 的 提示 之 后 , 叹 了 口气 ， 
一 下 子 坐 在 提 人 台词 者 用 的 椅子 里 。 斯 麦克 在 幕 间 节 目 中 扮演 一 
个 精 瘦 的 穷 缝 衣 工 ,上 衣 的 下 摆 只 剩 下 一 半 , 小 手帕 上 有 个 大 帘 
你 , 头 戴 毛线 睡 帽 ,长 着 个 红 鼻 子 ,以 及 舞台 上 的 缝 衣 工 所 具备 
的 其 它 特点 。“ 嗨 噶 ! 我 巴不得 这 一 切 全 都 不 必 搞 了 。” 

“不 必 搞 了 ,约翰逊 先生 ! "背后 有 个 女人 的 语 声 重 复 着 说 ， 
惊讶 的 调子 中 有 些 忱 惜 。 

“说 这 话 有 点 不 够 股 勤 ,当然 了 ,” 尼 古 拉 斯 说 , 抬 起 头 来 看 
是 谁 在 说 话 , 认 出 正 是 斯 内 夫 利 契 小 姐 。“ 要 是 我 知道 你 就 在 近 
处 ,我 决 不 会 那么 说 。” 

“ 那 位 狄 戌 比 先生 多 可 爱 呀 1” 幕 间 节 目 演 完了 , 缝 衣 工 在 喝 
采 声 中 从 舞台 的 另 一 边 下 场 的 时 候 , 斯 内 夫 利 契 小 姐 说 。( 斯 麦 
克 在 剧团 中 用 的 艺名 为 狄 戈 比 。) 

“我 马上 把 你 的 话 告诉 他 , 叫 他 高 兴 高 兴 ,尼古拉斯 应 道 。 

“哎哟 ,你 这 调皮 鬼 !" 斯 内 夫 利 契 小 姐 接着 说 “不 过 我 也 不 
见得 十 分 介意 让 他 知道 我 对 他 的 看 法 ;如 果 是 别人 的 话 , 真 的 ， 
那 就 说 不 定 一 一 ”说 到 这 儿 , 斯 内 夫 利 契 小 姐 顿 住 了 ,似乎 想 等 
人 问 她 下 面 要 说 什么 ,然而 没 人 问 , 因 为 尼古拉斯 正在 盘算 比较 
重要 的 问题 。 

“你 的 心眼 可 真是 好 ,” 过 了 一 会 儿 , 斯 内 夫 利 契 小 姐 又 说 ， 
“ 坐 在 这 儿 一 晚 又 一 晚 ,不 管 多 累 也 等 着 他 ,为 他 操 那么 大 的 心 ， 
干 得 那么 高 兴 爽快 ,好 像 你 这 一 来 就 能 够 发 横财 了 !1? 

“他 当 得 起 我 能 给 他 的 种 种 照顾 ,再 多 多 地 照顾 他 也 应 该 ,” 
尼古拉斯 说 ,“ 他 是 世界 上 最 感恩 、 最 老实 、 最 亲切 的 人 。” 

“还 非常 古怪 , ”斯 内 夫 利 契 小 姐 说 ,“ 对 不 对 ?” 

“ 愿 上 帝 帮 助 他 ,也 帮助 把 他 搞 成 这 个 样子 的 人 们 吧 ; 他 呀 ， 
的 确 是 古怪 , ”尼古拉斯 接着 说 , 摇 了 摇头 。 
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“他 的 嘴 皮 子 实在 紧 得 要 命 ,” 福 雷 尔 先生 刚 走 过 来 ,此 刻 措 
了 话 。“ 谁 也 没 法 让 他 透露 一 句 半 句 话 来 。 

“人 们 该 从 他 嘴 里 得 到 什么 呢 ?> 尼古拉斯 间 , 突然 转 过 身 
来 。 

“天 哪 ! 你 真是 个 刺 儿 头 约翰逊 !" 福 雷 尔 先生 回 嘴 说 ,把 他 
的 跳舞 鞋 的 后 跟 提 上 .我 只 是 提 一 下 这 儿 的 人 有 一 种 自然 的 好 
奇 心 , 想 知道 他 从 前 都 干 过 什么 就 是 了 。” 

“可 怜 的 人 儿 ! 我 看 ,很 明显 ,他 没有 那 份 脑筋 去 干 他们 或 者 
别人 认为 极其 重要 的 事 ,尼古拉斯 说 。 

“着 ," 那 位 演员 接着 说 ,对 着 灯光 反射 镜 看 自己 脸 上 的 表 
情 ,不 过 ,这 牵连 到 整个 问题 ,你 知道 .” 

“什么 问题 ?尼古拉斯 间 。 

“ 哮 , 他 是 怎么 个 人 ,是 干什么 的 ,还 有 ,你 们 俩 大 不 相同 , 怎 
么 会 成 为 这 么 亲密 的 伙伴 ,” 福 雷 尔 先生 回答 说 ,很 高 兴 有 机 会 
说 些 不 大 好 昕 的 话 。“ 大 伙 儿 都 这 么 说 。” 

“剧团 里 的 大 伙 儿 ? ,是 吧 ?” 尼 十 拉 斯 轻 茂 地 说 。 

“剧团 里 的 ,还 有 剧团 外 的 ,” 那 位 演员 回答 说 。“ 哮 ,你 知道 
伦 维尔 说 一 ” 

“我 原 以 为 已 把 他 弄 得 无 话 可 说 了 呢 ,” 尼 十 拉 斯 插 路 说 ,有 
点 儿 上 火 了 。 

“也 许 是 吧 ,” 福 雷 尔 先生 不 动 声色 地 接着 说 ,“ 要 是 你 说 得 
对 ,就 是 他 有 话 可 说 的 时 候 说 过 这 么 几 句 。 伦 维尔 说 你 是 个 十 足 
的 呆 头 呆 脑 的 演员 ,仅仅 因为 出 了 些 神秘 的 事 儿 ,你 才 从 城 里 跑 
到 这 儿 来 眼 大 伙 儿 搞 在 一 起 ,克拉 姆 尔 斯 为 了 自身 的 利益 保持 
了 秘密 ;然而 伦 维尔 说 他 不 相信 那 事 有 什么 大 不 了 的 地 方 ,无非 
是 你 在 什么 地 方 干 下 了 些 什 么 , 跟 人 发生 了 冲突 才 远 跑 的 。” 

“ 噢 1" 尼 古 拉 斯 勉强 笑 着 说 。 
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“他 说 的 话 还 不 止 这 几 句 ,” 福 雷 尔 先生 又 说 。“ 我 告诉 你 这 
个 ,因为 我 是 你 们 双方 的 朋友 , 决 不 外 传 ,我 不 同意 他 的 看 法 ,你 
知道 。 他 说 他 认为 狄 戈 比 不 像 个 傻子 , 倒 像 个 无 赖 ; 还 有 那 老 弗 
拉 格 斯 , 演 反 派 角色 的 ,你 知道 ,他 说 再 前 一 个 戏剧 季节 他 为 科 
文 特 加 登 剧场 送信 ,那儿 广场 上 总 有 个 扒手 ,在 马车 站 附近 汶 
达 , 脸 相 长 得 跟 犹 区 比 一 模 一 样 ,不 过 他 也 说 得 很 对 :狄龙 比 不 
一 定 就 是 那个 扒手 ,大 概 是 他 的 兄弟 或 者 什么 近亲 吧 。” 

“ 噢 1 尼古拉斯 又 叫 了 一 声 。 

“不 错 ,” 福 雷 尔 泰然 自若 ,沉着 地 说 ,“ 别 人 都 那么 说 。 我 想 
我 得 告诉 你 ,因为 你 确实 应 该 知道 。 哨 ! 这 有 福气 的 神童 总 算 来 
了 。 哼 ,你 这 个 小 骗子 ,我 真 想 一 一 准备 好 了 ,我 的 宝贝 儿 一 一 小 
骗子 一 一 拉 铃 开幕 , 格 太太 ,让 这 个 大 众 情人 给 他 们 提 提 精神 !” 

前 面 这 几 句 话 里 ,对 不 明 真意 的 神童 的 恭维 是 大 声 说 出 来 
的 ,对 她 的 嘲 雪 则 是 对 尼古拉斯 偷偷 说 的 。 福 雷 尔 先生 的 眼光 随 
着 大 幕 上 升 ,观众 对 扮演 少女 的 克拉 姆 尔 斯 小 姐 鼓 掌 欢呼 ,他 只 
嗣 之 以 鼻 ; 他 倒退 了 一 两 步 ,以 便 上 前 时 效果 更 好 ,并 事先 开口 
吼叫 了 一 声 ,牙齿 味 哈 味 咕 地 响 ,挥舞 着 铁皮 战 爷 ,这 位 印第安 
野人 出 台 了 。 

“原来 这 就 是 他 们 给 我 们 编造 的 一 些 谣言 , 传 来 传 去 没 个 
完 !1 ”尼古拉斯 想 道 “ 要 是 有 个 人 一 定 要 犯 一 桩 不 可 饶恕 的 罪 去 
反对 别人 ,不 论 人 数 多 少 , 那 就 让 他 成 名 吧 。 除 了 这 一 点 ,人 家 会 
馈 息 他 的 任何 罪行 的 。” 

“你 一 定 不 在 乎 那个 不 怀 好 意 的 家 伙 说 的 坏话 吧 ,约翰 逊 先 
生 ?? 斯 内 夫 利 契 小 姐 用 最 柔媚 的 声调 说 。 

“我 不 在 乎 , ”尼古拉斯 回答 说 ,“ 假 如 我 要 留 在 这 儿 , 我 看 倒 
还 值得 纠缠 一 番 。 现在 呢 , 就 让 他 们 把 嗓子 说 干 了 吧 。 不 过 ,” 尼 
古 拉 斯 看 见 斯 麦克 在 走 过 来 ,又 说 ,“ 那 些 好 心眼 儿 的 人 所 议论 
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的 另 一 位 对 象 也 来 了 ,所 以 ,让 他 和 我 一 块 儿 告辞 吧 .” 

“不 行 ,你 们 俩 谁 也 不 许 告 什么 辞 ,> 斯 内 夫 利 契 小 姐 应 道 ， 
“你 一 定 得 到 我 家 去 看 妈妈 ,她 今天 才 来 到 朴 次 茅 斯 , 急 着 想见 
你 。 雷 德 ,我 亲爱 的 , 劝 劝 约翰 进 先 生 。” 

“ 哟 ,我 相信 ,” 雷 德 路 克 小 姐 很 俏皮 地 回答 说 ,“ 你 要 是 劝 不 
动 他 一" 她 没 再 往 下 说 ,不 过 她 那 巧 妙 的 开玩笑 的 声调 已 经 表 
示 出 来 :斯 内 夫 利 契 小 姐 要 是 劝 不 动 他 , 那 就 谁 也 不 行 了 。 

“ 利 利 未 克 先 生 和 太太 住 在 我 们 家 的 房子 里 ,暂时 跟 我 们 共 
用 一 间 起 坐 室 , "斯 内 夫 利 契 小 姐 说 。“ 这 还 请 不 动 你 吗 ?? 

“当然 请 得 动 ,尼古拉斯 回答 说 ,“ 你 的 邀请 才 是 最 大 的 动 
力 呢 。” 

“哎哟 ,哪里 ! 也 许 是 这 样 吧 ,” 斯 内 夫 利 契 小 姐 接 着 说 . 时 
德 路 克 小 姐 说 ,“ 没 错 儿 !" 听 了 此 话 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 说 雷 德 路 
克 小 姐 是 个 冒失 鬼 ，, 雷 德 路 克 小 姐 说 斯 内 夫 利 契 小 姐 不 必 脸红 
得 那么 厉害 ;于 是 斯 内 夫 利 契 小 姐 动 手打 雷 德 路 克 小 姐 , 震 德 路 
克 小 姐 也 打 了 斯 内 夫 利 契 小 姐 。 

“ 喂 ,? 雷 德 路 克 小 姐 说 ,“ 我 们 该 走 了 ,要 不 然 ,可 怜 的 斯 内 
夫 利 契 太太 会 以 为 你 带 着 她 的 女儿 逃跑 了 ,约翰 耻 先 生 ; 那 就 得 
闹 出 一 场 大 乱 子 来 。” 

“我 亲爱 的 雷 德 ," 斯 内 夫 利 契 小 姐 顶 嘴 说 ,“ 你 都 给 说 成 什 
光子 

雷 德 路 克 小 姐 没 答 话 , 挽 住 了 斯 麦克 的 胎 避 就 走 , 随 她 那 位 
朋友 和 尼古拉斯 高 兴 , 跟 不 跟着 走 ; 他 们 高 兴 这 样 做 ,马上 照办 ， 
或 者 不 如 说 是 尼古拉斯 很 高 兴 , 因 为 当时 他 不 大 愿意 再 闲谈 了 。 

他 们 四 个 走 到 街 上 的 时 候 ,并 不 缺乏 谈话 的 材料 ,原来 斯 内 
夫 利 契 小 姐 带 着 一 只 小 公子 回 家 , 雷 德 路 克 小 姐 则 带 着 一 只 加 
简 形 小 盒子 ,里 面 都 放 着 些 戏 装 上 的 小 件 饰物 ,是 女 演员 们 每 天 
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晚上 照例 带 来 带 去 的 .尼古拉斯 非 要 拿 那个 公子 不 可 ,斯 内 夫 利 
契 小 姐 则 非 要 自己 拿 着 不 可 ,结果 就 争夺 起 来 ,尼古拉斯 把 管子 
抢 过 去 了 , 那 只 盒子 也 抢 过 去 了 。 然 后 ,尼古拉斯 说 他 真 摸 不 清 
管子 时 究竟 有 什么 好 东西 , 想 打 开 瞧 上 一 眼 , 这 一 来 ,斯 内 夫 利 
女 小 姐 就 类 叫 起 来 ,一 本 正经 地 说 要 是 她 认为 他 偷 看 了 ,必然 学 
倒 无 疑 。 接 着 , 那 只 盒子 也 碰 到 同样 的 情况 , 雷 德 路 克 小 姐 也 作 
了 同样 的 声明 ,然后 两 位 小 姐 发 誓 说 再 也 不 往 前 走 一 步 了 ,除非 
尼古拉斯 答应 再 也 不 说 想 看 一 眼 了 。 最 后 ,尼古拉斯 保证 不 提 此 
事 , 他 们 才 往 前 走 ; 两 位 小 姐 吃 吃 地 笑 了 一 大 阵子 ,说 她 们 一 辈 
子 也 没 见 过 这 么 不 正经 的 人 儿 一 一 实在 没 见 过 。 

这 样 打趣 开心 ,一 路 上 颇 不 寂寞 ,不 久 便 来 到 那 缝 衣 工 的 宅 
子 ;在 那里 ,他 们 化 成 小 小 的 一 群 ,在 场 的 除了 利 利 未 克 先 生 和 
利 利 未 克 太 太 以 外 ,不 但 有 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 妈妈 ,还 有 她 的 爸 
和 爸 。 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 是 个 不 寻常 的 漂亮 人 物 ,长 着 座 钩 
鼻 、 白 脑门 、 黑 琶 发 高 额 骨 , 总 起 来 看 , 面 魏 颇 为 俊秀 ,只 是 长 了 
些 粉 刺 ,似乎 是 喝酒 所 致 . 这 位 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 前 胸 极 为 
宽阔 , 穿 了 一 件 很 卓 的 蓝 色 燕尾 服 , 密 密 排 着 镀金 钮 扣 ; 他 一 见 
尼古拉斯 走 进 房 来 ,马上 把 右手 的 食指 和 中 指 猛然 放 在 中 部 的 
两 枚 钮 扣 之 间 , 用 左 臂 很 文雅 地 又 着 腰 , 好 像 在 说 ,“ 吃 ,我 来 了 ， 
我 的 公子 ,你 有 什么 话 跟 我 说 呀 ?” 

斯 内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 就 是 这 副 模样 ,就 是 摆 着 这 种 气派 
坐 在 那儿 的 ,自从 他 第 一 次 在 圣诞 节 童 话剧 里 扮演 十 岁 的 小 精 
灵 以 来 ,就 没 离开 过 这 一 行 ;他 会 唱 点 歌 , 跳 点 舞 ,页 点 剑 , 演 点 
戏 , 样 样 都 能 干 一 点 ,但 并 不 精通 ;有 时 候 芭 苟 舞 团 里 有 他 ,有 时 
候 合唱 队 里 有 他 ,在 伦敦 每 个 剧院 都 出 过 台 ; 他 身材 优美 , 老 是 
被 人 选中 ,要 他 扮演 有 军 职 的 客人 和 不 讲话 的 贵族 ;他 老 是 穿 一 
身 漂亮 衣服 、 跟 一 个 穿 短 裙 的 俏皮 女郎 挽 着 胎 壁 上场 一 - 老 是 
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那么 神气 活 现 ,据说 正厅 池 座 的 观众 有 几 次 给 他 大 声 叫 好 ,认为 
他 是 个 大 人 物 。 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 就 是 这 样 的 ,有 些 姥 妒 他 
的 人 说 坏话 ,说 他 有 时 候 打 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 妈妈 ,她 仍然 是 个 
舞蹈 家 ,身段 小 巧 ,风韵 尚 存 , 此 刻 她 是 闲 着 的 , 因 年 事 已 高 ,不 
堪 舞 台 脚 灯 的 照射 ,只 得 在 最 后 面 助演 了 。 

在 这 两 位 老人 家 面前 ,尼古拉斯 受到 极其 郑重 的 介绍 ,介绍 
已 毕 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 带 着 换 水 甜 酒 的 酒 气 , 说 他 很 高 兴 
认识 这 么 一 位 富有 才华 的 绅士 ,又 说 那 种 精采 的 演出 是 多 年 难 
遇 的 一 一 自从 他 的 朋友 格雷 涛 梅 利 先生 在 科 堡 剧 院 初次 登台 之 
后 就 再 也 看 不 到 了 。 

“你 没 看 过 他 的 演出 吧 ,先生 ?? 斯 内 夫 利 契 的 爸爸 问 。 

“没有 ,我 实在 没 看 过 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“你 竟 没 见 过 我 的 朋友 格雷 混 梅 利 , 先 生 !? 斯 内 夫 利 契 小 姐 
的 爸爸 说 。“ 那 你 就 是 从 来 没 看 过 戏 。 假 如 他 能 活 到 一 一 ” 

“ 啊 , 他 死 了 ,是 吧 ?” 尼 古 拉 斯 插话 说 。 

“不 错 ,” 斯 内 夫 利 契 先生 说 “不 过 他 没 莫 在 威 斯 敏 斯 特 教 
堂 , 真 是 包 有 此 理 。 他 是 个 一 一 。 也 罢 , 没 什么 。 他 到 那个 旅客 
们 去 而 不 返 的 地 方 去 了 。 我 希望 他 在 那儿 受到 重视 。” 

说 着 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 用 一 条 很 黄 的 丝 手帕 擦 了 擦 
鼻尖 ,告诉 大 家 说 那些 回忆 让 他 很 难受 。 

“ 哦 , 利 利 未 克 先 生 ,” 尼 古 拉 斯 说 ， 你 好 吗 ?? 

“很 好 ,老兄 , ”收费 员 回答 说 。“ 什 么 也 比 不 上 婚姻 生活 , 老 
兄 , 错 不 了 。” 

“的 确 ! ”尼古拉斯 笑 着 说 。 

“ 啊 ! 什么 也 比 不 上 ,老兄 ,” 利 利 未 克 先 生 一 本 正经 地 说 。 
“你 觉得 , ”收费 员 把 他 拉 到 一 旁 , 低 声 说 ,你 觉得 今 儿 晚上 她 的 
容颜 怎么 样 ?” 
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“还 是 原来 那么 秀丽 呀 ,尼古拉斯 回答 说 , 瞧 了 一 眼 那 过 去 
的 佩 陶 克 小 姐 。 

“ 啊 , 她 有 那么 一 股子 劲 儿 ,老兄 ,收费 员 低 声 说 “我 在 别 
人 身上 从 来 没 见 过 。 瞧 她 ,她 这 会 正 去 把 水 壶 搁 在 火 上 .怎么 样 ! 
不 叫 人 着 迷 吗 ,老兄 ?” 

“你 是 有 福气 的 , "尼古拉斯 说 。 

“ 哈 , 哈 , 哈 1" 收 费 员 接 着 说 。“ 没 有 。 不 过 你 认为 我 有 , 啊 ? 
也 许 是 有 吧 ,也 许 是 有 吧 。 听 着 ,假如 我 还 是 个 年 青 人 ,也 不 会 过 
得 比 现在 好 得 多 呀 ,是 不 是 ? 你 要 是 我 ,也 不 会 过 得 比 现在 好 得 
多 ,对 不 对 一 一 啊 一 一 对 不 对 ?” 利 利 未 克 先 生 就 这 样 不 住地 问 
了 又 问 , 拿 胎 臂 肘 往 尼古拉斯 腰 际 撞 去 ,咯咯 地 笑 起 来 , 笑 得 满 
脸 发 紫 , 好 不 容易 才 把 他 的 满意 劲 儿 压 下 去 。 

这 时 ,在 各 位 女士 的 共同 指挥 之 下 ,餐桌 摆设 好 了 ,由 两 张 
桌子 并 在 一 处 ,一 张 又 高 又 窗 , 一 张 又 低 又 宽 。 桌 布 上 端 摆 着 特 
蚌 , 下 端 摆 着 香肠 ,中 间 是 一 对 海豚 ,还 有 到 处 放 着 烤 马 铃 薯 .外 
加 的 两 把 椅子 是 从 卧室 里 搬 来 的 ;斯 内 夫 利 契 小 姐 坐 在 餐桌 的 
上 首 , 利 利 未 克 先 生 坐 在 对 面 ;尼古拉斯 不 但 荣幸 地 坐 在 斯 内 夫 
利 契 小 姐 身 旁 ,而 且 右边 挨 着 斯 内 夫 利 契 小 姐 的 妈妈 ,对 面 是 斯 
内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 。 总 之 ,他 是 禾 席 上 的 贵宾 ;等 席 上 的 杯 盘 
残 菜 收 掉 了 , 端 上 了 一 些 热 酒 ,斯 内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 站 起 身 
来 ,提议 为 尼古拉斯 的 健康 干杯 ,并 致 惜别 之 辞 , 铺 真 意 切 ,因而 
斯 内 夫 利 契 小 姐 落 下 泪 来 ,只 得 退回 卧室 。 

“ 别 出 声 儿 ! 别 放 在 心 上 ,” 雷 德 路 克 小 姐 在 卧室 门口 往外 望 
着 说 。“ 嗨 ,等 她 出 来 的 时 候 ,说 她 太 劳 神 就 行 了 。” 

雷 德 路 克 小 姐 故 作 神 秘 地 不 住 点 头 .皱眉 , 费 着 劲 说 了 这 几 
句 话 , 才 又 把 门 关 上 ,于 是 大 家 都 一 声 不 响 了 ,此 时 斯 内 夫 利 契 
小 姐 的 爸爸 摆 出 特大 的 架子 来 一 -真正 神气 十 足 一 一 轮流 面 对 
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着 每 一 个 人 ,尤其 是 尼古拉斯 ,同时 举 杯 一 个 劲 地 饮 了 又 期 ,其 
了 又 饮 , 直 到 女士 们 簇拥 着 斯 内 夫 利 契 小 姐 回 来 。 

“你 一 点 儿 用 不 着 发 慌 , 斯 内 夫 利 契 先生 ,” 利 利 未 克 太 太 
说 ,“ 她 只 不 过 有 点 乏力 ,有 点 儿 紧 张 ,从 一 早起 就 这 样 了 。” 

“ 啊 ,” 斯 内 先生 说 ,“ 原 来 如 此 ,对 吧 ?” 

“对 呀 ,就 是 如 此 。 不 必 大 惊 小 怪 , ”女士 们 一 齐 大 声 说 。 

却说 斯 内 夫 利 契 先 生 是 个 男子 汉 , 又 是 个 做 父亲 的 , 听 了 这 
话 , 觉 得 不 大 对 胃口 ,对 自己 的 尊严 多 少 有 点 儿 触犯 , 便 拿 可 惟 
的 斯 内 夫 利 契 太 太 当 靶子 , 问 她 跟 他 说 这 样 的 话 究 竟 用 意 何在 。 

“哎哟 ,我 亲爱 的 一 一 "斯 内 夫 利 契 太 太 说 。 

“别管 我 叫 亲 爱 的 ,太太 ,” 斯 内 夫 利 契 先 生 说 “请 你 别 叫 ,” 

“和 爸 ,请 您 别 这 样 , "斯 内 夫 利 契 小 姐 插嘴 说 。 

“ 别 怎 么 样 ,我 的 孩子 ?” 

“ 别 这 样 说 话 。” 

“有 什么 不 好 呢 ?? 斯 内 夫 利 契 先 生 说 。“ 我 爱 怎么 说 便 怎 么 
说 ,希望 你 别 以 为 这 儿 有 什么 人 能 阻止 我 。” 

“ 谁 也 不 想 阻止 您 啊 , 爸 ,” 女 儿 接着 说 。 

“就 是 真 想 阻止 我 , 谁 也 不 敢 ,斯 内 夫 利 契 先生 说 。 我 并 不 
替 自 己 害 腺 。 我 姓 斯 内 夫 利 契 ;在 伦敦 时 ,一 到 己 街 宽 埠 就 找 得 
着 我 。 要 是 我 不 在 家 , 谁 都 可 以 到 剧院 后 台 门 口 去 说 要 找 我 。 真 
该 死 , 我 看 在 后 台 门 口 ,人 家 都 认得 我 吧 ? 他 们 大 多 数 看 见 过 我 
的 画像 ,就 在 拐角 上 的 雪茄 烟 店 里 。 几 种 报纸 上 早 就 提起 过 我 ， 
对 不 对 ? 说 话 呀 ! 我 来 告诉 你 们 吧 , 要 是 我 知道 了 有 什么 人 拿 
我 女儿 的 感情 开玩笑 ,我 决 不 声张 。 我 要 一 声 不 蚁 ,把 他 吓 一 
跳 一 这 就 是 我 的 作风 。” 

说 着 ,斯 内 夫 利 契 先生 用 拳头 把 自己 的 左手 心 猛 怨 了 三 下 ， 
用 右手 的 拇指 和 食指 做 出 挤 一 个 人 的 鼻子 的 样子 ,一 口气 又 把 
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一 杯 酒 喝 干 了 。“ 这 就 是 我 的 作风 ，" 斯 内 夫 利 契 先生 重复 着 说 。 

大 多 数 公务 员 都 有 他 们 的 缺点 ;说 实话 ,斯 内 夫 利 契 先生 有 
些 贪杯 ,或 者 ,要 是 得 说 大 实话 , 那 他 简直 没有 不 醉 的 时 候 . 他 知 
道 自 己 的 醉 态 有 三 个 明显 的 阶段 ,所 架子 、 吵 喀 和 放 落 。 有 生意 
在 身 时 ,他 决 不 超过 第 一 阶段 ;在 私生活 中 ,他 三 者 并 举 ,接连 出 
现 ,其 转变 之 快 ,常常 让 无 缘 和 他 相识 的 人 莫 明 其 妙 。 

斯 内 夫 利 契 先生 就 这 样 又 干 了 一 杯 , 马 上 对 所 有 在 场 的 人 
镍 出 笑容 ,把 刚才 显 出 有 意 吵 架 的 样子 这 回 事 忘 得 一 干 二 净 , 神 
气 活 现 地 举 杯 祝酒 ,全 体 女士 们 一 -上帝 保佑 她 们 吧 !” 

“我 爱 她 们 ," 斯 内 夫 利 契 先生 说 ,环视 四 座 ,“ 我 爱 她 们 每 一 

“不 是 每 一 位 ," 利 利 未 克 先生 温和 地 解释 省。 

“不 ,是 每 一 位 ," 斯 内 夫 利 契 先生 又 说 了 一 饥 。 

“ 那 就 连结 了 婚 的 女士 也 包括 在 内 了 ,你 知道 , 利 利 未 克 先 
生 说 。 

“先生 ,我 也 爱 她 们 "斯 内 夫 利 契 先 生 说 。 

那 位 收费 员 显得 又 严肃 又 吃惊 , 盯 着 周围 的 一 张 张 人 脸 ,好 
像 在 说 ,这 是 个 好 人 1!" 利 利 未 克 太太 没有 流露 出 厌恶 和 愤慨 的 
表情 ,也 让 他 有 点 意外 。 

“人 心 换 人 心 呐 ," 斯 内 夫 利 契 先生 说 .我 爱 她 们 ,她 们 就 爱 
我 ." 说 了 这 话 ,好 像 只 怕 对 所 有 的 道德 上 的 义务 茂 视 得 还 不 够 ， 
你 猿 他 怎么 干 ?他 挤 挤 眼睛 一 毫 无 顾忌 地 ,明目张胆 地 把 右 眼 
挤 了 一 下 一 针对 着 享 丽 爱 塔 。 利 利 未 克 ! 

收费 员 惊 之 极 , 软 痉 痉 地 舍 在 椅子 里 .假如 她 还 是 享 丽 爱 
塔 ， 候 阁 克 ,有 人 对 她 挤 眼 睛 , 那 已 是 无 礼 到 了 极点 ,可 现在 好 
是 利 利 未 克 太 太 呀 ! 他 这 样 想 着 ,全 身 冷 汗 淋 沉 ,不 知 是 否 可 能 
正在 做 梦 ,此 时 斯 内 夫 利 契 先生 却 又 挤 挤 眼睛 ,而 且 做 了 个 为 她 
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祝酒 的 手势 ,竟然 丢 给 她 一 个 飞吻 ! 利 利 未 克 先 生 站 起 来 ,一 直 
走 到 餐桌 的 另 一 头 ,向 斯 内 夫 利 契 先生 扑 上 去 一 一 确实 是 扑 上 
去 了 一 一 捷 如 闪电 。 利 利 未 克 先 生 身 子 很 重 ,因此 这 一 扑 非 同 小 
可 , 弄 得 斯 内 夫 利 契 先生 倒 在 餐桌 底下 。 利 利 未 克 先 生 也 跟着 倒 
下 去 ,女士 们 都 尖 声 叫 起 来 。 

“这 两 个 人 怎么 了 一 一 疯 了 不 成 ?尼古拉斯 喊 道 ,低头 冲 到 
桌子 底下 去 ,使劲 拉 起 利 利 未 克 先 生 , 把 他 那个 弯 成 一 团 的 身子 
推 到 一 把 椅子 里 , 拿 他 当 个 大 布 娃娃 。“ 你 打算 干什么 ? 你 要 干 
什么 ?你 这 是 怎么 回 事 ?” 

尼古拉斯 拉 起 收费 员 的 时 候 ,斯 麦克 已 经 同样 地 把 斯 内 夫 
利 契 先生 拉 起 来 了 ,此 时 ,这 位 先生 正 醉 栈 栈 地 、 惊 异地 瞧 着 他 
的 对 手 。 

“ 听 着 ,老兄 ,” 利 利 未 克 先生 回答 说 , 指 着 他 的 吃惊 的 妻子 ， 
“这 个 纯洁 和 高 雅 双全 的 人 儿 , 她 的 感情 受 了 作 践 一 一 受 了 污 
辱 ,老兄 !” 

“天 呐 , 他 在 扯 什么 鬼话 啊 !1” 利 利 未 克 太 太 叫 起 来 ,回答 了 
尼古拉斯 的 怀疑 的 神色 。“ 谁 也 没 跟 我 说 话 呀 .” 

“说 话 , 享 丽 爱 塔 !? 收 费 员 喷 着 说 “难道 我 没 瞧 见 他 一 一 ” 
利 利 未 克 先 生 难 以 往 下 说 , 却 装 了 一 下 挤 眼睛 的 动作 。 

“ 虹 1” 利 利 未 克 太太 大 声 说 “你 以 为 谁 也 不 能 看 我 一 眼 吗 ? 
要 是 有 这 种 规矩 ,结婚 可 真是 美 事 儿 啦 !” 

“你 不 在 乎 那个 ?收费 员 喷 着 说 。 

“在 乎 !" 利 利 未 克 太 太 轻 若 地 也 说 了 一 声 .“ 你 应 该 跪 下 求 
大 伙 儿 原谅 你 ,应 该 这 样 做 。” 

“原谅 ,我 亲爱 的 ?? 狼 狐 的 收费 员 说 。 

“不 错 , 先 求 我 原谅 , " 利 利 未 克 太 太 回 答 说 “什么 叫 规矩 ， 
什么 叫 不 规矩 ,难道 你 以 为 我 不 是 最 好 的 评判 员 吗 ?” 
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“哎哟 哟 ," 所 有 的 女士 都 叫 喷 道 。“ 要 是 有 什么 应 当 注 意 的 
事 儿 , 难 道 你 以 为 我 们 不 应 该 首先 说 话 吗 ?” 
“难道 你 以 为 她 们 不 知道 吗 ,老兄 ?” 斯 内 夫 利 契 的 爸爸 说 ， 
把 衣 领 拉 起 来 , 嘟 味 了 几 句 要 去 搂 人 家 脑袋 的 话 , 可 惜 考虑 到 上 
了 年 纪 , 未 能 实行 。 接 着 他 冷 冷 地 死 盯 着 利 利 未 克 先 生 几 秒 钟 ， 
然后 故意 离 座 站 起 身 来 , 吻 了 在 场 的 全 体 女 士 们 ,从 利 利 未 克 太 
太 开 始 。 
倒霉 的 收费 员 愁 苦 地 望 着 他 的 妻子 ,似乎 想 看 一 看 利 利 未 
克 太 太 身 上 还 有 没有 一 点 儿 佩 陶 克 小 姐 的 味道 ,结果 确实 看 不 
出 来 , 才 蒸 共 敬 敬 地 给 大 伙 儿 道 菊 ,然后 落座 ,一 派 垂 头 丧 气 、 无 
精 打 采 、 好 梦 难 圆 之 态 , 尽 管 他 又 自私 又 昏 愤 , 倒 真 成 了 可 怜 虫 
生字 
斯 内 夫 利 契 小 姐 的 爸爸 取得 了 胜利 和 受 女 性 欢迎 的 确证 ， 
得 意 之 极 , 虽 没有 大 喊 大 闹 , 却 马上 大 说 大 笑 起 来 ,禁不住 唱 了 
几 支 并 不 太 短 的 歌 ,间或 给 大 家 有 声 有 色 地 回忆 起 据说 曾 对 他 
钟情 的 若干 高 贵 的 女人 ,其 中 有 几 个 他 提名 道 姓 , 举 杯 祝酒 , 同 
时 趁 便 说 明 : 要 是 他 多 关心 一 点 儿 自 己 的 利益 的 话 ,当时 是 不 难 
过 起 高 车 错 马 的 生活 来 的 。 这 些 怀旧 之 谈 看 来 并 没有 让 斯 内 夫 
利 契 太太 心里 十 分 痛苦 ,因为 她 正 忙 着 对 尼古拉斯 仔细 讲 说 她 
女儿 的 多 方面 的 才艺 和 优点 。 这 位 年 青 的 小 姐 本 人 也 毫 不 落后 ， 
大 显 其 最 迷人 的 魅力 ;然而 ,尽管 还 加 上 雷 德 路 克 小 姐 巧妙 的 帮 
腔 , 这 些 表 现 仍然 丝毫 不 能 打动 尼古拉斯 ,他 对 斯 奎 尔 斯 小 姐 的 
先例 记忆 犹 新 ,坚定 地 抵制 种 种 诱惑 ,在 举止 方面 十 分 检点 , 因 
而 ,等 他 告别 之 后 ,女士 们 异口同声 说 他 实在 是 个 不 通 人 情 的 古 
怪人 物 。 
第 二 天 ,海报 按时 张贴 了 出 去 ,五 光 十 色 ,字体 极 尽 奇 形 怪 
状 之 能 事 , 对 公众 宣告 约翰 逊 先生 当晚 将 举行 告别 演出 ,最 好 提 
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早 订 票 ,因为 他 的 演出 是 特别 观众 如 潮 的 一 一 这 是 剧场 中 一 向 
存在 着 的 一 种 特 出 的 情况 ,是 大 家 公认 为 千 真 万 确 的 , 那 就 是 : 
要 是 不 能 先 让 人 们 相信 自己 无 论 如 何 进 不 了 剧场 的 门 ,想法 子 
叫 他 们 来 看 戏 就 是 白费 力气 。 

当晚 ,尼古拉斯 一 进 剧院 ,看 见 全 剧团 的 人 脸 上 都 露出 特别 
慌张 和 激动 的 神色 ,觉得 有 些 莫 明 其 妙 ,可 是 工夫 不 大 他 就 明白 
了 ,因为 他 还 没 来 得 及 打听 是 怎么 回 事 ,克拉 姆 尔 斯 先生 便 走 了 
过 来 ,用 激动 的 声调 告诉 他 包厢 里 有 一 位 伦敦 的 剧院 经 理 。 

“就 因为 神童 啊 , 错 不 了 ,先生 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,把 尼 古 
拉 斯 拉 到 布 幕 上 的 一 个 小 窟 隆 那儿 ,让 他 偷 看 一 眼 伦敦 经 理 。 
“我 一 丁点 儿 不 怀疑 ,就 是 因为 神童 的 名 气 一 一 那 一 位 就 是 , 穿 
着 外 套 , 衬 衣 上 没 佩 硬 领 。 一 定 得 每 周 给 她 十 镑 ,约翰 逊 ; 少 给 一 
个 小 钱 儿 ,她 决 不 在 伦敦 登台 。 要 是 不 同时 聘请 克拉 姆 尔 斯 太 
太 , 他 们 也 请 不 动 她 一 一 两 人 每 周二 十 镑 ;要 不 然 ,我 告诉 你 吧 ， 
我 和 我 的 两 个 男孩 儿 也 加 入 ,全 家 三 十 镑 就 行 。 我 看 这 是 公平 到 
家 了 。 要 是 不 请 全 家 我 们 谁 也 不 去 ,他 们 就 得 请 。 伦敦 有 些 演员 
就 是 这 么 办 的 ,这 个 办 法 老 是 有 效 。 每 周三 十 镑 一 一 太 便宜 了 ， 
约翰 还 。 便 宜 得 很 。” 

尼古拉斯 回答 说 当然 很 便宜 ; 文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 先生 便 
吸 了 几 大 撮 鼻 烟 来 稳定 自己 的 情绪 ,急忙 跑 去 告诉 克拉 姆 尔 斯 
太太 说 他 已 经 确定 了 唯一 可 以 接受 的 条 件 , 下 定 决心 不 愿 少 要 
一 个 小 钱 儿 。 

等 到 每 人 都 上 了 装 、 大 幕 升 起 了 ,伦敦 的 经 理 在 场 一 事 所 引 
起 的 骚动 又 增强 了 一 千 倍 。 每 个 人 都 姿 巧 知道 那 位 伦敦 经 理 此 
次 下 乡 乃 是 特 为 看 他 或 者 她 的 演出 的 ,大 家 都 慌乱 不 堪 , 满 心 的 
焦虑 和 希望 。 有 些 第 一 场 不 出 场 的 人 匆匆 跑 到 舞台 边 用, 从 那儿 
伸 长 了 膀子 望 他 一 眼 ;另外 的 人 悄悄 溜 进 对 着 舞台 门 的 两 个 小 
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包 叮 去 观察 那 位 伦敦 经 理 。 有 一 次 ,人 们 看 见 他 笑 了 一 一 他 笑 那 
个 滑稽 的 乡下 人 假装 着 捉 一 只 绿 头 苍蝇 ,这 时 正巧 克拉 姆 尔 斯 
太太 演 得 极其 卖力 气 .“ 太 好 了 ,我 的 好 朋友 ,” 此 人 下 场 后 ,克拉 
姆 尔 斯 先生 对 他 摇晃 着 拳头 说 ,“ 下 礼拜 六 晚上 你 就 离开 这 个 剧 
团 吧 。” 

同样 ,舞台 上 每 人 只 看 得 见 一 个 观众 ;每 人 都 在 给 伦敦 经 理 
演出 。 伦 维尔 先生 忽然 发 怒 , 把 皇帝 叫做 歹 人 ,然后 咬 着 手套 说 
“可 是 我 得 假装 不 知道 ”的 时 候 ,本 来 他 应 该 照例 很 扫兴 地 看 着 
地 面 ,等 人 给 他 暗示 的 ,他 的 眼光 却 盯 在 伦敦 经 理 身上 了 。 蔓 拉 
伐 萨 小 姐 对 她 的 情人 唱歌 ,他 照例 应 该 站 在 那儿 准备 每 唱 完 一 
节 就 跟 她 握手 的 ,这 两 个 演员 看 的 却 都 不 是 对 方 而 是 伦敦 经 理 。 
克拉 姆 尔 斯 先生 死去 时 ,分 明 是 面 对 着 伦敦 经 理 的 ,他 挣扎 了 很 
入 才 闭 目 死去 , 那 两 个 卫士 上 场 把 尸体 搬出 去 的 时 候 ,人 们 看 见 
他 有 睁 开眼 睛 , 盯 了 一 下 伦敦 经 理 。 后 来 大 家 发 现 经 理 睡 着 了 ,过 
了 一 小 会 儿 他 醒 过 来 ,退场 了 ,这 一 来 ,全 剧团 的 人 都 跟 那个 不 
幸 的 滑稽 乡下 人 做 起 对 来 ,声称 这 完全 是 由 于 他 的 插 科 打 诀 所 
致 ;于 是 克拉 姆 尔 斯 先生 说 他 已 经 忍 了 好 长 的 时 候 ,实在 不 能 再 
忍 下 去 了 ,因此 ,但 愿 那个 演员 自 去 另 找 门路 。 

这 一 切 使 尼古拉斯 大 为 开心 ,他 对 此 事 唯一 的 真正 满意 之 
处 在 于 那 位 大 人 物 没 等 他 上 场 就 走 了 。 他 尽快 地 演 完 最 后 两 出 
戏 , 博 得 观众 无 限 的 赞扬 和 前 所 未 有 的 喝采 一 一 次 日 发 布 的 海 
报 上 这 样 说 , 那 是 上 演 前 一 、 两 个 钟头 就 印 出 来 的 一 一 之 后 ,他 
挽 住 了 斯 麦克 的 腹 臂 回 家 去 睡觉。 

第 二 天 早晨 ,由 早 班 邮递 送 来 了 纽曼 。 诺 格 斯 的 信 , 一 封 小 
小 的 、 短 短 的 、 墨 水 污染 的 、 很 脏 的 、 怪 里 怪 气 的 信 , 敦 促 尼 古 拉 
斯 立刻 回 伦敦 去 ,不 要 耽搁 一 秒 钟 ;如 有 可 能 ,就 当夜 赶 到 。 

“我 一 定 照办 , ”尼古拉斯 说 。“ 天 知道 我 留 在 这 儿 尽 力 好 好 
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干 , 乃 是 极其 不 情愿 的 ;到 现在 , 铠 怕 我 已 经 耽搁 太 久 了 ,究竟 出 
了 什么 事 呢 ?斯 麦克 ,我 的 好 伙计 ,给 你 一 一 拿 着 我 的 钱包 。 把 
我 们 的 东西 收拾 起 来 ,把 我 们 欠 的 那 点 儿 债 还 清 一 一 快 点 儿 , 我 
们 能 赶 上 早 班 马车 。 我 只 去 跟 他 们 说 一 声 我 们 要 走 了 ,很 快 就 回 
来 . 

他 说 着 , 拿 了 帽子 ,匆匆 跑 到 克拉 姆 尔 斯 先生 的 住所 ,诚心 
诚意 地 伸手 去 敲 门 环 ,把 这 位 还 没 起 床 的 绅士 叫 醒 了 , 弄 得 房东 
巴尔 夫 先生 大 吃 一 惊 ,几乎 把 早晨 头 一 袋 烟 的 烟斗 从 嘴 里 拔 出 
来 。 

门 开 了 ,尼古拉斯 毫 不 客气 地 奔 上 楼 去 , 直 赣 进 二 楼 前 部 的 
暗 沉沉 的 起 坐 室 , 只 见 那 两 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 已 经 从 沙发 便 床 
上 跳 下 来 ,正在 飞快 地 穿 衣服 ,以 为 还 是 半夜 ,紧邻 失火 了 。 

他 还 来 不 及 跟 他 们 说 清楚 ,克拉 姆 尔 斯 先生 穿着 法 兰 绒 长 
袍 、 戴 着 睡 帽 下 来 了 ,尼古拉斯 对 他 简短 地 说 明 因为 有 急事 ,不 
得 不 马上 到 伦敦 去 。 

“所 以 再 见 吧 , ”尼古拉斯 说 , “再见 ,再 见 。” 

他 已 经 走 下 一 半 楼 梯 , 克 拉 姆 尔 斯 先生 才 惊 魂 稍 定 , 员 吁 生 
地 说 起 海报 的 事 来 。 

“我 没 办 法 呀 , ”尼古拉斯 回答 说 。“ 就 拿 这 个 礼拜 可 以 分 给 
我 的 钱 来 作 补偿 吧 , 要 是 还 不 够 的 话 ,赶紧 说 该 怎么 办 。 快 点 , 快 
点 。” 

“ 那 就 算 两 清 了 吧 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 说 。“ 不 过 ,我 们 不 能 再 
来 个 最 后 一 晚 的 演出 吗 ?” 

“一 个 钟头 也 不 行 一 一 一 分 钟 也 不 行 ,” 尼 古 拉 斯 急躁 地 说 。 

“你 不 稍 呆 一 下 跟 克 拉 姆 尔 斯 太太 说 几 句 话 吗 ?这 位 团 长 
问 道 , 随 着 他 下 楼 到 了 门口 。 

“就 让 我 多 活 二 十 年 我 也 不 能 果 了 ,尼古拉斯 接着 说 。“ 给 
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你 , 握 握 我 的 手 ,还 有 满心 的 感谢 。 一 唉 , 我 真 不 该 在 这 儿 昌 
混 呐 !” 

他 说 着 , 急 得 把 脚 一 趴 ,从 团 长 的 紧 握 不 放 的 手 里 猛 扯 出 自 
己 的 手 来 ,在 街头 飞 奔 而 去 ,转眼 就 不 见 了 。 

“啊呀 ,啊呀 ,克拉 姆 尔 斯 先生 说 ,愁眉 苦 脸 地 望 着 那个 人 
影 隐 去 的 地 方 ,“ 假 如 他 这 样 演 下 去 ,可 以 挣 多 么 多 的 钱 啊 ! 这 次 
巡回 演出 他 应 该 坚持 到 底 才 是 ;他 对 我 一 直 是 很 有 用 的 。 可 惜 他 
不 懂得 什么 才 对 他 自己 有 利 。 他 是 个 性 子 急 的 青年 人 。 青 年 人 
就 是 不 慎重 , 太 不 慎重 。” 

克拉 姆 尔 斯 先生 说 理 的 劲头 上 来 了 ,本 来 还 会 多 说 上 几 分 
钟 的 ,不 过 当 他 照常 向 背心 的 衣 袋 一 伸手 、 想 掏 出 鼻烟 来 的 时 
候 , 却 摸 不 着 衣 袋 , 才 突 然 想起 身上 没 穿着 背心 ,从 而 联想 到 自 
己 穿着 得 极 少 , 便 猛然 关上 门 , 急 急忙 忙 地 回 到 楼 上 去 。 

尼古拉斯 外 出 之 时 ,斯 麦克 可 没 闲 着 ,他 这 么 一 帮忙 ,出 发 
的 事 很 快 准备 就 绪 了 .他 们 简直 一 口 早饭 也 没 吃 上 ,用 了 不 到 半 
点 钟 的 工夫 ,就 到 了 公共 马车 售票 处 ;为 了 及 时 赶 到 , 跑 得 上 气 
不 接 下 气 。 个 还 剩 下 几 分 钟 空闲 时 间 , 于 是 , 订 好 座位 之 后 , 尼 古 
拉 斯 匆匆 赶 到 附近 一 家 估 衣 店 ,给 斯 麦克 买 了 一 件 厚 大 家. 就 是 
一 个 身子 结实 的 乡下 人 穿 它 也 太 大 一 点 儿 , 不 过 那个 售货员 一 
口 咬定 (也 不 好 算 说 大 度 ) 极 其 合身 ,而 尼古拉斯 正 连 不 及 待 , 比 
这 件 大 一 倍 的 也 会 买 下 呢 。 

马车 停 在 大 街 上 ,准备 启程 ,他 们 俩 赶 上 前 去 ,尼古拉斯 没 
想到 自己 忽然 被 人 紧 紧 地 、 狠 狠 地 搂抱 住 了 ,不禁 大 吃 一 惊 ,他 
被 抱 得 几乎 站 不 住 脚 ;他 听见 克拉 姆 尔 斯 先生 的 语 声 ,又 同样 大 
吃 一 惊 , 那 语 声 说 ,“ 正 是 他 一 我 的 朋友 ,我 的 朋友 1” 

“老天爷 啊 ," 尼 十 拉 斯 叫 道 ,在 团 长 的 怀 里 稳 扎 着 ,你 这 是 
干什么 2” 
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团 长 不 答 ,又 把 他 贴 胸 抱 紧 ,一 面 大 声 喊 着 “再 见 了 ,我 的 
高 尚 的 、 我 的 勇猛 的 孩子 !” 

原来 克拉 姆 尔 斯 先生 万 万 不 肯 丢 掉 做 专业 表演 的 机 会 ,他 
是 专 为 跟 尼古拉斯 公开 告别 才 跑 出 来 的 ;为 了 让 这 个 告别 式 更 
为 显眼 ,此 时 他 不 顾 尼古拉斯 多 么 心烦 意 乱 ,给 了 他 一 连 串 舞台 
上 的 拥抱 ,大 家 知道 ,这 是 要 把 下 巴 闫 儿 贴 在 亲人 的 肩膀 上 , 然 
后 朝 外 望 的 。 克 拉 姆 尔 斯 先生 摆 出 来 一 副 情节 剧 中 最 精采 的 做 
派 ,同时 滔滔 不 绝地 劝 念 着 能 想 得 起 来 的 老 戏 里 的 种 种 次 惨 的 
告别 辞 .这 还 不 算 完 ,因为 年 纪 大 些 的 那 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 对 斯 
麦克 举行 了 类 似 的 仪式 ,而 珀 西 .克拉 姆 尔 斯 少爷 呢 , 左 肩 上 戏 
剧 性 地 披 着 一 件 又 小 又 旧 的 驼 毛 呢 斗 篷 ,站 在 一 旁 , 像 个 侍从 起 
官 ,等 着 把 这 两 个 可 怜 虫 送 上 断头台 。 

旁观 的 人 们 放声 大 笑 , 尼 古 拉 斯 脱 开 身子 之 后 ,也 笑 起 来 ， 
算是 打 个 圆 场 ;他 把 受惊 的 斯 麦克 解救 出 来 ,跟着 他 息 上 车 顶 ， 
马车 上 路 时 还 吻 了 他 的 手 , 以 表示 对 没 到 场 的 克拉 姆 尔 斯 太太 
的 敬意 。 


第 三 直到 重 


本 章 述 及 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 和 纽曼。 诺 格 斯 以 及 
某 些 明智 的 预防 措施 ,结果 是 成 是 败 将 见 诸 下 文 。 


那天 上 午 ,骏马 四 匹 , 风 驰 电 单 ,把 尼古拉斯 送 去 他 伯父 的 
活动 场所 ,每 一 分 钟 都 缩短 了 他 们 两 人 之 间 的 距离 , 幸 喜 拉 尔 
夫 ， 尼克 尔 贝 对 此 全 然 不 晓 , 仍 然 照常 坐 着 ,埋头 于 惯常 的 业务 
之 中 ,然而 无 法 阻止 前 一 天 和 侄女 会 见 的 情景 时 时 回 到 自己 的 
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思绪 中 来 。 当 时 ,这 样 地 略 一 出 神 之 后 , 拉 尔 夫 总 要 暴躁 地 怪 叫 
- 声 , 重 新 沉着 地 ` 认 真 地 查看 摆 在 眼前 的 帐 本 ,但 是 ,同样 的 思 

绪 一 次 次 地 去 而 复 返 ,无 法 驱除 ,让 他 算 不 清 帐 目 ,他 的 注意 力 
竟 完 全 离开 了 眼前 的 那些 数字 ,终于 拉 尔 夫 把 笔 放 下 ,身子 往 椅 
背 上 一 靠 , 好 像 下 了 决心 ,任凭 这 种 顽强 的 反思 像 浪潮 般 流 去 ， 
等 它 到 了 尽头 ,他 就 可 以 把 它 摆脱 掉 了 。 

“我 这 个 人 ,可 不 是 美 谣 所 能 打动 的 ,” 拉 尔 夫 冷 酷 地 轧 念 着 
说 。“ 像 我 这 样 的 人 们 ,看 事物 不 重 表面 ,工作 只 求实 质 , 瞧 得 见 
美妙 的 外 表 之 下 南 着 牙 的 凯 仍 。 话 虽 如 此 ,我 还 是 几乎 喜欢 上 那 
个 女孩 子 了 , 换 句 话说 ,假如 她 不 是 那么 傲慢 、 那 么 拘谨 地 长 大 
起 来 的 ,我 就 会 喜欢 她 。 假 如 那个 男孩 子 淹 死 了 或 者 被 绞 死 了 ， 
那个 母亲 也 死 了 ,我 这 所 宅 子 就 会 成 为 她 的 家 。 这 是 我 的 愿望 ， 
衷心 的 愿望 。 

尽管 拉 尔 夫 对 尼古拉斯 怀 着 深 仇 大 恨 , 对 尼克 尔 贝 太太 极 
端 看 不 起 一 一 尽管 他 的 行为 过 去 是 卑劣 的 ,此 时 是 卑劣 的 ,而且 
对 凯特 本 人 也 还 会 是 卑劣 的 ,只 要 对 他 有 利 的 话 一 一 然而 就 在 
这 一 瞬间 ,奇怪 的 是 ,他 的 思绪 之 中 竟 有 点 人 情 味 儿 了 ,甚至 有 
点 温和 的 劲头 了 。 他 想到 他 的 家 会 成 为 什么 样子 ,假如 凯特 在 那 
儿 的 话 ;他 可 以 叫 她 坐 在 那 空 着 的 椅子 上 , 瞧 着 她 , 听 她 说 话 ; 他 
又 感到 那 只 富 拌 的 手轻 轻 地 放 在 他 的 胎 辟 上 了 ;他 感到 他 那些 
华贵 的 房间 里 有 了 一 百 种 静 悄 悄 的 女性 的 芳 踪 倩影 ;然后 ,他 重 
新 回 到 寒冷 的 炉 边 和 沉寂 、 凄 惨 的 豪华 气氛 里 去 ;就 这 样 , 从 种 
种 自私 自 利 的 心思 中 产生 了 一 点 人 情 味 儿 的 刹那 间 , 这 位 富豪 
觉得 自己 无 亲 无 友 , 无 儿 无 女 , 孤 苦 伶 休 。 顿 时 ,在 他 的 眼中 , 黄 
金 失 掉 了 光辉 ,因为 它 绝对 买 不 到 难以 数 计 的 心灵 的 珍宝 。 

不 过 ,对 他 这 样 的 人 ,这 样 的 念头 是 只 消 发 生 一 桩 小 事 就 足 
以 驱散 的 。 拉 尔 夫 茫然 地 望 着 隔 院 对 面 公事 房 的 窗子 ,突然 发 现 
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纽曼 。 诺 格 斯 对 自己 在 深切 注意 着 ,只 见 纽曼 的 红 自 子 几乎 贴 
到 窗 玻 璃 上 , 手 里 拿 着 半截 长 了 锈 的 小 刀 , 正 假装 着 在 修 削 一 支 
笔 ,其 实 正 死 盯 着 他 的 雇主 ,全 神 贯 注 地 仔细 观察 着 。 

拉 尔 夫 把 出 神 的 姿态 改变 为 日 常 处 理 业务 的 神情 ,顷刻 之 
间 , 纽 曼 的 脸 和 自己 的 一 腔 思 绪 一 齐 不 知 去 向 了 。 

几 分 钟 后 , 拉 尔 夫 拉 拉 铃 。 纽 曼 应 命 而 来 , 拉 尔 夫 抬 起 眼皮 
偷 看 他 的 脸 ,好 像 是 简直 有 点 害怕 , 怕 看 出 对 方 已 经 察觉 了 自己 
的 刚才 的 心思 的 那 种 神色 。 

然而 ,纽曼 。 诺 格 斯 的 神色 之 间 毫 无 若 有 所 思 的 迹象 .假如 
你 能 想象 一 个 人 两 目 俱全 ,还 睁 得 很 大 , 却 既 无 所 视 , 又 无 所 见 ， 
那么 ,在 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 眼前 ,纽曼 就 是 这 副 样 子 。 

“怎么 回 事 ?” 拉 尔 夫 凶 狠 地 问 。 

“ 噢 1" 纽 曼 说 ,忽然 有 了 一 点 眼神 ,目光 落 在 他 的 主人 身上 ， 
“我 以 为 你 拉 了 铃 .纽曼 简短 地 说 了 这 人 么 一 句 ,转身 一 病 一 拐 地 
走 开 。 

“站 住 1? 拉 尔 夫 说 。 

纽曼 满不在乎 地 站 住 了 。 

“我 拉 了 铃 。 

“我 知道 你 拉 了 铃 。 

“你 既然 知道 ,为 什么 还 要 走 呢 ?” 

“我 以 为 你 拉 铃 把 我 叫 来 ,好 告诉 我 没 拉 过 铃 ,” 纽 曼 回答 
说 。“ 你 常常 这 样 做 。” 

“你 怎么 敢 偷 看 我 , 盯 着 我 , 瞪 着 我 ,你 这 家 伙 ?” 拉 尔 夫 责问 


“ 瞄 着 你 1” 纽 曼 大 声 说 , “哈哈!1” 他 懒得 再 加 什么 解释 了 。 
“ 留 点 神 ,老兄 ,” 拉 尔 夫 瞪 着 他 说 。“ 我 这 儿 不 准 喝 醉 了 胡 
闹 。 你 看 见 这 个 包 庄 了 吗 ?” 
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“可 不 小 啊 ," 纽 曼 说 。 

“把 它 拿 到 市 中 心 区, 送 到 宽 街 十 字 架 旅店 去 ,就 放 在 屠 
儿 一 一 快 点 儿 。 听 见 没有 ?> 

纽曼 似乎 使 劲 点 了 点 头 , 做 为 肯定 的 回答 ,然后 走出 去 ,过 
了 儿 秘 钟 , 拿 着 帽子 回来 .他 试 着 用 种 种 方法 把 这 两 英尺 见方 的 
包 事 塞 到 帽子 里 去 ,都 不 成 功 ,只 好 把 它 夹 在 腋 下 ,接着 十 分 仔 
细 地 戴 上 无 指 手套 ,眼光 始终 没 离开 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先 生 , 又 
万 分 小 心地 (可 能 是 真 的 ,也 可 能 是 装 装 样子 的 ) 把 幅 子 戴 好 , 似 
乎 它 是 办 新 的 ,十 分 珍贵 的 ,最 后 才 出 差 上 路 。 

他 极其 迅速 地 完成 了 任务 ,只 在 一 家 酒馆 里 呆 了 半分 钟 , 连 
这 件 事 也 可 以 说 是 顺路 干 的 ,因为 他 刚 从 正门 进去 就 从 旁 门 出 
来 了 ;不 过 在 回 家 的 路 上 , 走 到 河 滨 马 路 的 时 候 , 他 的 脚步 缓 下 
来 , 现 出 迟疑 的 神色 ,好 像 拿 不 定 主意 ,不 知 站 住 好 还 是 一 直 往 
前 走 好 。 他 稍 加 思索 ,决定 先 不 回去 , 便 走向 意 中 的 地 点 ,在 拉 。 
克 里 维 小 姐 的 门 上 轻 裔 了 两 下 ,其 实 呢 , 是 斗 着 胆子 项 了 一 下 。 

开门 的 是 个 生疏 的 侍女 ,这 位 来 客 的 古怪 样子 看 来 不 可 能 
给 她 留 下 很 好 的 印象 ,以 致 好 刚 一 见 他 就 差 一 点 儿 又 把 门 关上 ， 
只 从 窄 窄 的 门 缝 里 问 他 有 何 贵 干 。 但 纽曼 仅仅 说 了 一 声 “ 诺 格 
斯 ", 这 似乎 是 一 种 奇妙 的 咒语 , 念 诵 一 下 , 门 门 就 会 飞快 滑 开 ， 
大 门 就 会 散 开 ,他 没 等 那个 吓 了 一 跳 的 侍女 拦住 他 , 便 轻快 地 控 
身 过 去 ,一 直 来 到 拉 。 克 里 维 小 姐 起 坐 室 的 门口 。 

“请 进来 吧 ,” 拉 克 里 维 小 姐 说 ,她 听见 纽曼 指 关节 的 吨 门 
声 了 ;于 是 他 走 了 进去 。 

“我 的 天 呐 1” 拉 ， 克 里 维 小 姐 叫 道 ,纽曼 冲 进 屋 来 ,让 她 吃 
了 一 惊 ,“ 你 有 什么 事 啊 ,先生 ?” 

“你 把 我 忘 了 ," 纽 曼 说 ,点 头 为 礼 “ 这 使 我 纳闷。 从 前 认识 
我 的 人 谁 也 不 记得 我 了 ,这 是 当然 的 ;可 是 , 见 过 我 的 人 ,现在 把 
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我 忘 了 ,可 真 少 有 。? 他 一 面 说 ,一 面 瞧 了 一 眼 自己 的 破旧 的 衣服 
和 一 条 麻痹 的 腿 ,微微 播 了 一 下 头 。 

“我 把 你 忘 了 , 真 的 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ,站 起 身 来 接待 客 
人 ,纽曼 也 迎 了 上 去 ,“ 我 觉得 这 样 做 怪 不 好 意思 ;因为 你 是 个 怪 
和 和 气 的 好 人 , 诺 格 斯 先生 。 坐 下 来 ,把 尼克 尔 贝 小 姐 的 事 都 告诉 
我 吧 。 可 怜 的 小 宝贝 儿 ! 我 好 几 个 礼拜 没 见 她 了 。” 

“怎么 会 呢 ?”" 纽 曼 问 。 

“ 哮 , 实 情 是 , 诺 格 斯 先生 ,” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 说 ,“ 我 这 些 时 
候 出 去 做 客 了 一 一 十 五 年 来 头 一 回 呀 。” 

“时 间 可 不 短 了 , ”纽曼 阴 郁 地 说 。 

“不 错 , 论 年 头 儿 ,回想 起 来 很 不 少 了 ,然而 ,感谢 老 天 , 不 管 
怎么 样 ,那些 冷落 的 日 子 过 得 倒 也 又 安静 又 快乐 , ”微型 人 像 画 
家 应 道 。“ 我 有 个 弟弟 , 诺 格 斯 先生 一 一 是 我 唯一 的 亲属 一 一 可 
是 这 么 多 年 ,我 一 回 也 没 见 过 他 。 不 是 因为 我 们 曾 吵 过 架 , 而 是 
他 下 乡 去 当 了 学 徒 ,在 那儿 结 了 婚 , 身 边 冒 出 种 种 新 的 社会 关系 
和 宠爱 的 对 象 , 就 把 我 这 样 一 个 可 怜 的 小 女人 给 忘 了 ,这 也 是 理 
所 当然 的 ,你 知道 . 别 以 为 我 心里 不 痛快 ,因为 我 常常 跟 自己 说 ， 
“这 是 非常 自然 的 ;可 怜 的 亲爱 的 约翰 发 迹 起 来 了 ,有 个 老婆 给 
他 分 忧 解 悉 ,有 几 个 孩子 在 他 身边 玩 儿 , 那 就 求 上 帝 保佑 他 和 他 
们 吧 , 总 有 一 天 ,把 我 们 都 送 到 那个 地 方 去 ,大 家 聚 在 一 块 儿 ,再 
也 不 分 开 了 。? 可 是 ,你 想 想 看 , 诺 格 斯 先生 ,” 这 位 人 像 画 家 说 ， 
高 兴起 来 , 拍 起 手 来 了 ,“ 就 是 我 这 个 弟弟 ,终于 来 到 伦敦 , 东 跑 
西 跑 ,好 容易 把 我 找 着 了 ;你 想 想 看 ,他 来 到 这 儿 , 就 在 那 把 椅子 
上 化 下 , 像 个 孩子 似 地 淆 起 来 ,因为 他 见 了 我 太 高 兴 了 一 一 你 想 
想 看 ,他 一 定 要 把 我 路 远 退 如 地 带 到 乡下 去 ,到 他 的 住宅 去 ( 那 
个 地 方 满 阔 气 , 诺 格 斯 先生 ,有 个 大 花园 ,还 有 我 说 不 上 数目 来 
的 田地 ,还 有 个 穿 制服 的 用 人 伺候 吃饭 ,还 有 牛 呀 、 马 呀 、 猪 呀 和 
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我 不 知道 的 好 多 东西 ) ,他 留 我 住 了 整整 一 个 月 ,还 非 让 我 在 那 
儿 住 一 辈子 不 可 一 一 不 错 ,一 辈子 一 一 他 的 妻子 .孩子 们 也 这 么 
说 一 一 孩子 一 共 四 个 ,其 中 ,那个 最 大 的 女孩 子 , 他 们 一 一 他 们 
给 她 起 了 跟 我 一 样 的 名 字 , 在 足 足 八 年 前 ,他 们 真是 这 么 办 的 。 
我 从 来 没有 那么 高 兴 过 ;一 辈子 没 那么 高 兴 过 1 这 位 好 心肠 的 
人 用 手帕 蒙 住 了 脸 ,大 声 抽 咽 起 来 ,因为 这 是 她 所 得 到 的 头 一 个 
倾诉 囊 情 的 机 会 ,所 以 珠 泪 夺 眶 而 出 了 。 

“可 是 ,我 的 天 呐 ,” 过 了 一 会 儿 , 拉 ， 克 里 维 小 姐 擦 着 眼泪 
说 ,十 分 忙乱 地 把 手帕 塞 到 衣 袋 里 去 ,“ 你 准 得 把 我 看 成 大 傻瓜 
了 ，, 诺 格 斯 先生 ! 我 这 些 话 本 来 一 句 也 不 应 该 说 ,不 过 我 是 想 跟 
你 说 明 一 下 为 什么 我 没 见 着 尼克 尔 贝 小 姐 。” 

“你 见 着 那 位 老 太 太 了 吗 ?” 纽 曼 问 。 

“你 是 指 尼克 和 尔 贝 太太 吧 ?? 拉 “。 克 里 维 小 姐 说 .。“ 那 么 我 告 
诉 你 , 诺 格 斯 先生 ,你 要 是 想 博 得 她 的 好 感 的 话 ,最 好 别 再 管 她 
叫 老 太 太 了 ,因为 我 看 她 听见 你 这 么 叫 不 见得 很 高 兴 。 对 了 ,前 
天 夜里 我 到 那儿 去 了 ,可 是 ,关于 什么 事 她 显得 洋洋 得 意 ,那么 
摆 架 子 , 故 作 神秘 ,我 实在 莫 明 其 妙 ;于 是 , 跟 你 说 实话 吧 , 我 忽 
然 想 起 我 也 得 摆 摆 架子 ,就 大 摇 大 摆 地 回来 了 .我 以 为 这 两 天 她 
会 到 这 儿 来 的 ,可 是 她 没 来 。” 

“关于 尼克 尔 贝 小 姐 一 一 ”纽曼 说 。 

“ 哮 ,我 外 出 的 时 候 她 来 过 两 回 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 应 道 。“ 我 
怕 她 也 许 不 愿意 在 那个 什么 什么 广场 的 那些 大 人 物 面前 见 我 ， 
所 以 想 等 一 两 天 ,要 是 再 见 不 着 ,就 写 信 。” 

“ 啊 1” 纽 曼 叫 了 一 声 ,把 手指 头 弄 得 咯 崩 咯 崩 地 响 。 

“可 是 ,我 愿意 你 把 她 们 的 情况 都 告诉 我 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 
说 。“ 黄 金 广场 的 那个 凶狠 的 老 魔 头 怎么 样 了 ? 没 灾 没 病 , 当 然 
了 , 那 种 人 老 是 这 样 。 我 不 是 问 他 身体 怎么 样 ,我 是 问 他 在 干 些 
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什么 ,有 什么 举动 。 

“该 死 的 东西 ! "纽曼 喊 着 说 ,把 他 心爱 的 帽子 摔 在 地 上 ， 像 
头 狭 诈 的 猎狗 。” 

“哎哟 , 诺 格 斯 先生 ,你 把 我 吓 坏 了 !? 拉 。 克 里 维 小 姐 大 声 
叫 道 , 脸 色 变 白 了 。 

“昨天 下 午 , 要 是 我 能 豁出去 ,我 早 打 他 个 鼻 青 脸 肿 了 ,” 纽 
曼 说 ,不 安 地 走动 着 ,对 着 壁炉 台 顶 上 一 幅 坎 宁 先 生 ? 的 画像 网 
着 拳头 .“ 差 一 点 我 就 动手 了 。 我 不 得 不 把 双手 插 在 我 的 衣 袋 里 ， 
牢 牢 地 放 在 里 面 。 不 定 哪 一 天 我 会 在 那 间 后 楼 小 客厅 里 跟 他 干 
的 ,我 知道 会 这 样 的 。 要 不 是 我 怕 把 事情 弄 得 越 来 越 糟 , 我 早 就 
下 手 了 。 我 要 把 门 上 个 双 锁 , 把 我 和 他 关 在 里 面 , 趁 未 死 以 前 跟 
他 算 帐 ,这 我 是 确实 要 做 到 的 。” 

“你 要 再 不 冷静 下 来 , 诺 格 斯 先生 ,我 就 大 声 叫 了 ,” 拉 ， 克 
里 维 小 姐 说 ,“ 我 相信 再 也 忍 不 住 了 。” 

“ 那 不 要 紧 , ”纽曼 接着 说 ,使 劲 地 东 蹄 西 跳 .“ 今 天 晚上 尼 古 
拉 斯 就 来 :我 给 他 写 过 信 。 拉 尔 夫 想 不 到 我 都 知道 ;他 想不到 我 
关心 这 事 。 狭 独 的 亚 棍 ! 他 想不到 。 他 哪里 想得到 。 那 不 要 紧 ， 
我 会 打垮 他 的 一 一 我 ,纽曼 ， 诺 格 斯 。 险 , 哈 , 这 个 无 赖 1” 

他 的 满腔 把 火 一 下 子 猛烈 燃烧 起 来 ,纽曼 诺 格 斯 在 屋 里 乱 
蹦 乱 跳 ,做 出 谁 也 没 见 过 的 极其 离奇 的 举动 来 :一 会 儿 对 着 墙 上 的 
那些 微型 画像 把 拳头 打出 去 ,一 会 儿 猛 击 自己 的 脑袋 , 真 像 身 临 其 
境 一 样 , 闲 得 自己 气喘 吁 吁 ,筋疲力尽 ,这 才 软 竣 在 原来 的 座位 上 。 

“好 啦 ,? 纽 曼 说 ,把 帽子 捡 起 来 ,发作 了 一 下 子 对 我 有 好 
处 。 我 现在 好 受 点 了 ,可 以 把 事情 都 跟 你 说 说 了 。?” 


D 坎 宁 (C.J.Canning,1770 一 1827) ,英国 政治 家 , 曾 任 外 长 及 首相 、 财 政大 臣 
等 职 。 
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纽曼 这 样 出 奇 地 大 闹 了 一 场 ,几乎 把 拉 。 克 里 维 小 姐 吓 得 
学 过 去 ,他 费 了 一 会 儿 工夫 才 让 她 安 下 心 来 ;然后 ,纽曼 一 五 一 
十 地 讲 了 凯特 和 她 伯父 会 见 的 整个 经 过 ,在 讲 以 前 , 先 谈 了 他 以 
前 对 此 事 的 种 种 猜疑 和 猜疑 的 原因 ,结束 时 谈 了 他 已 经 采取 的 
步 台 , 即 给 尼古拉斯 偷偷 地 写 了 信 。 

尽管 个 儿 小 的 拉 * 克 里 维 小 姐 的 愤慨 没有 像 纽曼 那么 古怪 
地 表现 出 来 ,其 强烈 的 程度 是 相差 无 几 的 。 真 的 ,假如 拉 尔 夫 。 
尼克 尔 贝 凑巧 当时 来 到 这 里 ,他 不 一 定 不 会 发 现 拉 ， 克 里 维 小 
姐 甚至 是 个 比 纽曼 。 诺 格 斯 本 人 更 危险 的 敌手 。 

“ 求 上 帝 化 想 我 说 出 这 句 话 来 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ,她 的 种 
种 愤 钨 的 表现 至 此 告 一 结束 ,“ 我 真 觉得 能 把 这 个 扎 在 他 身上 才 
高 兴 员 . 

拉 。 克 里 维 小 姐 手 里 拿 着 的 武器 并 不 是 太 可 怕 的 ,其 实 无 
非 是 一 支 错 笔 加 了 ;不 过 ,她 知道 自己 弄 错 了 之 后 ,这 位 小 小 的 
人 像 画家 就 把 它 换 成 一 把 蝇 甸 柄 的 前 水 果 的 小 刀 ; 她 一 面 说 话 ， 
一 面 用 它 向 前 刺 了 一 下 ,以 表 奋不顾身 之 意 ,这 一 刺 ,简直 连 一 
只 两 磅 重 的 面包 的 皮 也 刺 不 破 。 

“过 了 今天 晚上 ,她 就 不 愿 住 在 现在 的 地 方 了 ," 纽 曼 说 .这 
可 叫 人 安心 。” 

“ 住 口 ”拉克 里 维 小 姐 叫 道 ,“ 几 个 礼 大 前 就 该 离开 那儿 
啦 。” 

“如 果 我 们 早 知道 这 情况 就 好 了 "纽曼 接着 说 。“ 可 是 我 们 
不 知道 。 除了 她 母亲 和 她 哥哥 , 谁 去 干涉 也 不 合适 。 她 那 位 母亲 
啊 , 很 软弱 一 一 可 怜 的 人 一 一 很 软弱 。 那 位 亲爱 的 年 青 人 今 儿 晚 
上 就 到 。” 

“哎呀 咱 1" 拉 “ 克 里 维 小 姐 有 道 “你 要 是 立刻 告诉 他 , 诺 客 
斯 先生 ,他 就 会 干 出 拼死 拼 活 的 事 来 。” 
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纽曼 不 再 搓 手 了 , 显 出 思索 的 神色 。 

“ 错 不 了 ," 拉 。 克 里 维 小 姐 郑 重 其 事 地 说 ,“ 你 要 是 冒 冒 失 
失地 把 实情 告诉 他 ,他 就 会 对 他 的 伯父 行凶 ,或 者 对 那 几 个 人 之 
中 的 某 一 个 行凶 , 那 就 会 把 他 自己 搞 得 大 难 临头 , 叫 我 们 大 家 痛 
心 ,难过 。” 

“我 可 一 点 没 想到 这 个 , ”纽曼 接着 说 ,他 的 脸色 越 来 越 不 好 
看 了 。 我 来 找 你 ,为 的 是 请 你 接待 他 的 妹妹 ,要 是 他 把 她 带 到 这 
儿 来 的 话 ,可 是 一 一 ” 

“可 是 当前 的 这 个 问题 要 重要 得 多 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 打 断 
了 他 的 话 ， 你 没 来 的 时 候 丽 怕 已 经 看 清楚 了 ,不 过 结果 如 何 , 谁 
也 不 能 说 得 准 ,除非 你 十 分 小 心 谨慎 。” 

“我 有 什么 办 法 呀 ?纽曼 抓 着 头皮 大 声 说 ,显得 非常 着 急 ， 
非常 为 难 。“ 他 要 是 说 想 把 他 们 都 开 枪 打 死 , 我 也 只 能 说 , ‘当然 
啦 一 一 他 们 也 是 活该 。?” 

听 了 这 话 , 拉 ， 克 里 维 小 姐 不 由 得 小 声 叫 了 一 声 ,马上 开口 
央求 纽曼 郑重 保证 尽 最 大 的 努力 让 尼古拉斯 的 怒气 平息 下 去 ; 
纽曼 起 先 不 允 , 后 来 才 答 应 了 。 然 后 ,他 们 一 起 商议 怎样 用 最 稳 
妥 可 靠 的 方式 把 需要 他 来 伦敦 的 情况 告诉 他 。 

“得 给 他 时 间 先 冷静 下 来 , 才 谈 得 到 采取 什么 行动 ,? 拉 , 克 
里 维 小 姐 说 。“ 这 是 极端 重要 的 。 不 到 深夜 ,万 万 不 能 告诉 他 。” 

“可 是 晚上 六 ,七 点 钟 他 就 到 伦敦 了 , ”纽曼 应 道 。“ 他 一 问 
我 ,我 不 能 不 说 。” 

“那么 你 就 得 到 外 边 去 , 诺 格 斯 先生 ,” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 说 。 
“你 因 事 离 家 ,有 什么 难 呢 , 不 快 到 半夜 二 万 别 回 去 。” 

“ 那 他 就 会 一 直到 这 儿 来 ,” 纽 曼 回 嘴 说 。 

“我 也 这 么 想 , ” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ,“ 可 是 他 呀 ， 找 不 着 我 ， 
因为 等 你 一 走 ， 我 就 立刻 到 市 中 心 区 去 ， 跟 尼克 尔 贝 太太 说 些 
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好 话 ， 把 她 带 到 戏院 去 ， 他 就 连 他 的 妹妹 住 在 哪儿 也 不 知道 
和 

两 人 又 讨论 了 一 回 ,看 来 这 是 能 够 采取 的 最 稳妥 可 行 的 办 
法 。 于 是 ,最 后 决定 照 此 办 理 。 纽 曼 听 了 好 多 补充 的 劝告 和 请 求 
之 后 ,辞别 了 拉 。 克 里 维 小 姐 , 拖 着 两 条 疲惫 的 腿 走 回 黄金 广 
场 ;谈话 的 余音 在 耳 , 思 绪 满 怀 , 一 路 盘算 着 一 大 堆 可 能 和 不 可 
能 发 生 的 事 。 
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主要 氢 述 一 些 异乎 寻常 的 谈话 ,以 及 由 此 而 引 
起 的 一 些 异 乎 寻常 的 行动 。 





“伦敦 总 算 到 了 !” 尼 古 拉 斯 喊 道 ,把 大 衣 往 后 一 忆 , 把 睡 了 
好 久 的 斯 麦克 叫 醒 。“ 我 还 以 为 我 们 永远 到 不 了 啦 。” 

“可 是 这 一 路 走 得 还 算 相当 快 呀 ,” 赶 车 人 说 , 回 过 头 去 瞧 着 
尼古拉斯 ,有 点 儿 不 大 高 兴 。 

“不 错 ,我 知道 ,不 过 我 老 是 巴不得 快 快 结束 旅程 ,这 一 来 就 
使 得 路 程 看 起 来 好 长 了 。” 

“ 吹 ,” 赶 车 人 说 ,“ 这 样 的 牲口 ,这 样 的 座位 ,还 说 路 好 长 ,你 
一 定 是 着 急 得 要 命 了 。” 说 着 ,他 甩 了 一 下 鞭子 , 轻 轻 拍 拍 一 个 小 
男孩 的 腿 肚 子 ,表示 话说 得 有 劲 。 

哈 哪 哑 哪 ,他 们 的 车 子 通过 伦敦 的 几 条 热闹 嗜 杂 ` 人 头 济济 
的 大 街 , 此 时 ,长 长 的 两 行 街灯 灯火 通明 ,随处 夹杂 着 药店 的 次 
眼 的 灯光 ,亮晶晶 的 大 片 灯光 从 商店 橱窗 里 倾泻 出 来 ,里 面 的 灿 
烂 辉煌 的 珠宝 ,五 光 十 色 的 丝绸 和 天 悉 绒 ,最 引 人 的 美味 佳 戎 ， 
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最 豪华 ,最 奢侈 的 种 种 装饰 品 , 争 奇 斗 妍 ,名 目 繁 多 。 条 条 人 流 看 
不 见 尽头 , 流 个 不 住 ,人 群 之 中 ,你 推 我 ,我 撞 他 , 急 急 赶 行 ,四 周 
琳琅 满目 , 似 也 无 心 观看 ;同时 ,形形色色 的 车 辆 杂 在 一 起 , 聚 而 
成 群 , 流 动 如 河水 ,吼叫 不 体 ,加强 了 鼓 噪 喧 器 之 声 。 

他 们 那 一 辆 疾驰 的 马车 所 经 之 处 ,种 种 景物 瞬息 万 变 , 见 到 
他 们 在 一 个 极其 古怪 的 行列 中 从 眼前 掠 过 , 你 会 觉得 惊奇 大 商 
场 中 陈列 着 华 衣 美 服 , 衣 料 来 自 世界 各 地 ; 诱 人 的 百货 商店 ,一 
应 俱全 ,对 已 获 满足 的 贪 欲 再 加 刺激 和 纵容 ,给 常常 举行 的 盛宴 
增添 新 的 风味 ; 光 闪 闪 的 金 银 器 严 ,精巧 万 状 的 杯 盘 和 花瓶 ; 枪 、 
剑 、 手 枪 , 还 有 专利 的 毁灭 性 武器 ; 歹 人 用 的 螺 钼 和 铁器 .婴儿 的 
衣服 、 病 人 的 药品 \ 死 者 的 棺木 .被 葬 者 的 墓地 一 一 这 一 切 , 杂 陈 
并 列 , 像 穿着 杂 色 衣服 的 小 丑 般 在 跳舞 , 飞 掠 而 过 ,就 像 那 位 荷 
兰 老 画家 ?笔下 的 奇形怪状 的 人 群 一 样 ,对 浑 浑 己 于 、 忙 碌 不 安 
的 群众 具有 同样 的 严酷 的 教育 意义 。 

就 在 这 人 群 中 间 , 也 不 乏 让 那 变化 流转 的 场面 平添 一 些 新 
的 意义 的 东西 在 映射 出 金 匠 的 珍品 的 强 光 中 , 束 荡 着 脏 脏 的 民 
谣 歌 手 的 嗣 禄 衣衫 ;在 展示 美味 食品 的 橱窗 前 , 闪 动 着 一 些 苍 
白 、 枯 瘦 的 面孔 ; 饥 煞 的 目光 扫 视 着 丰盛 的 着 已 , 只 隔 着 一 层 薄 
薄 的 玻璃 一 对 他 们 却 成 了 一 道 铁 墙 ; 衣 不 项 体 的 瑟 缩 的 人 影 
位 望 着 中 国 围巾 和 印度 的 黄金 制品 。 孩 子 的 洗礼 命名 会 在 最 大 
的 棺材 店 里 举行 , 挂 在 死者 门 前 的 纹 章 匾 打 断 了 最 华美 的 大 厦 
的 扩建 。 生 与 死 携手 而 行 ; 贫 与 富 并 肩 而 立 ; 饱 与 饿 四 在 一 处 。 

却说 ,伦敦 到 了 ;车厢 里 的 那 位 乡下 老 太 太 , 离 金 斯 敦 还 有 
一 \ 二 英里 的 时 候 , 就 把 头 伸 到 窗外 去 ,对 赶 车 人 叫 喀 着 ,说 她 说 
得 准 金 斯 敦 已 经 过 了 ,他 忘 了 告诉 她 下 车 ;终于 ,她 心满意足 了 。 


Q@” 指 荷兰 十 七 世纪 风俗 画家 加 梅 曲 (Gabriel Metsu,1629 一 1667), 擅 于 描 
绘 市 场 生活 。 
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阿尔 弗 雷 德 。 曼 塔 里 尼 先生 


尼古拉斯 在 马车 软 脚 的 那个 客 店 里 给 自己 和 斯 麦克 订 好 了 
床位 之 后 ,马上 跑 到 纽曼 ， 诺 格 斯 的 寅 所 ,因为 他 越 来 越 心 急 如 
焚 ,再 也 忍耐 不 住 了 。 

纽曼 的 顶楼 后 屋 里 生 有 炉 火 ,一 支 蜡烛 尚未 熄灭 ;地 板 打扫 
得 干 干净 净 ,那么 一 间 简 陋 的 小 房间 , 竟 收 拾得 可 以 容 身 ,而 桌 
子 上 已 摆好 了 酒肉 。 纽 曼 。 诺 格 斯 的 一 片 深情 厚谊 ,处 处 可 见 ， 
但 他 本 人 却 不 在 家 。 

“你 知道 他 什么 时 候 会 回来 ?” 尼 古 拉 斯 硕 着 顶楼 前 屋 邻 居 
的 门 , 问 道 。 

“ 啊 ,约翰 撑 先生 1” 克 劳 尔 开 了 门 说 。“ 欢 迎 你 ,先生 
真是 满面 红 光 啊 ! 我 绝对 想不到 一 一 ” 

“对 不 起 , ”尼古拉斯 插话 说 。“ 回 答 我 的 问题 吧 一 一 我 巴 不 
得 知道 响 。” 

“ 哮 , 他 有 一 件 麻烦 事 儿 ,” 克 劳 尔 答 道 ,“ 过 了 十 二 点 才能 加 
来 。 他 很 不 愿意 出 去 ,我 可 以 告诉 你 ,不 过 没 办 法 。 他 可 留 下 话 
了 ，, 叫 你 在 这 儿 等 他 ,随便 一 下 ,不 要 客气 ,还 叫 我 招待 你 ,这 我 
很 高 兴 干 。” 

克 劳 尔 先生 想 表 示 一 下 竭力 款待 的 热情 , 便 一 边 讲话 ,一 边 
拉 过 一 把 椅子 到 桌 旁 , 顾 自 大 吃 其 冷 肉 ,并 请 尼古拉斯 和 斯 麦克 
照样 行事 。 

尼古拉斯 又 失望 .又 心烦 ,难以 下 咽 , 于 是 ,等 照料 斯 麦克 安 
然 就 餐 后 ,自己 走出 去 (尽管 嘴 里 塞 满 了 食物 的 克 劳 尔 先生 说 了 
一 大 堆 劝 阻 的 话 ); 让 斯 麦克 去 留 住 纽曼 ,如 果 纽曼 先 回来 的 话 。 

正如 拉 。 克 里 维 小 姐 所 预料 的 ,尼古拉斯 径直 去 到 她 的 寅 
所 。 听 说 她 不 在 家 ,他 心里 盘算 了 一 会 儿 : 如 果 到 母亲 那儿 去 ,就 
会 引起 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 和 她 的 纠葛 ,那么 去 还 是 不 去 呢 ? 但 
是 ,他 完全 相信 ,纽曼 若 没有 充分 的 理由 ,是 决 不 会 那么 着 急 地 
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荔 他 回来 的 ;他 决定 还 是 去 一 下 , 便 急 急忙 忙 向 东 而 行 。 

尼克 尔 贝 太太 出 门 去 了 ,那个 侍女 说 ,要 过 了 十 二 点 或 者 再 
晚 一 点 儿 才 能 回来 .她 相信 尼克 尔 贝 小 姐 日 子 过 得 手 好 ,不 过 现 
在 不 在 家 里 住 ,也 不 常 回 家 。 她 说 不 清 她 住 在 哪儿 ,只 知道 不 在 
曼 塔 里 尼 太太 那儿 一 这 一 点 她 很 清楚 。 

尼古拉斯 心跳 得 厉害 ,只 怕 出 了 意外 的 灾难 ;他 回 到 他 撤 下 
斯 麦克 的 地 方 。 纽曼 还 没有 回来 。 不 到 十 二 点 他 不 会 回来 ;没有 
别 的 指望. 难道 打发 人 去 把 他 找 来 一 分 钟 也 不 行 ,给 他 送 个 字条 
去 要 个 口头 的 答复 也 不 行 吗 ? 这 都 做 不 到 。 他 不 在 黄金 广场 ,可 
能 出 差 到 远 地 去 了 。 

尼古拉斯 打算 老 老 实 实 等 下 去 ,但 是 心慌 意 乱 , 坐 也 坐 不 
住 .他 觉得 果 着 不 动 就 是 白白 耽误 时 间 .这 是 胡思乱想 ,他 知道 ， 
可 是 他 完全 无 法 控制 。 于 是 他 拿 了 帽子 又 走出 去 。 

这 一 回 他 是 往 西 走 的 ,脚步 匆匆 ,过 了 几 条 长 街 ,一 干 种 猜 
疑 和 忧虑 缠 扰 着 他 ,难以 摆脱 。 他 走 进 海德 公园 ,此 时 园 中 寂静 
无 人 ,他 加 快 了 脚步 ,似乎 想 把 自己 的 思绪 丢 在 后 面 .然而 ,这 里 
没有 任何 过 往 的 人 物 来 吸引 他 的 注意 力 ,那些 思绪 越发 蜂拥 而 
来 了 ,而 一 直 浮现 在 心头 的 想法 是 :必然 发 生 了 什么 飞 来 模 视 ， 
由 于 情况 特别 严重 , 谁 也 不 敢 对 他 明说 。 那 个 老 问题 屡次 冒 上 来 
一 究竟 出 了 什么 事 呢 ?尼古拉斯 终于 走 得 疲乏 起 来 , 却 仍旧 茫 
无 头绪 ;说 真 的 ,等 他 终于 走出 公园 , 竟 比 进 公园 时 心里 更 慌张 
得 多 、 混 乱 得 多 了 。 

他 从 大 清早 起 就 没有 吃喝 什么 东西 ,觉得 筋疲力尽 ,疲惫 不 
堪 。 他 无 精 打 采 地 由 原 路 走 回去 , 穿 过 公园 埠 和 邦 德 街 之 间 的 
一 条 大 路 , 走 过 一 家 华丽 的 饭店 ,在 门 前 不 知 不 觉 地 站 住 了 。 








@ 这 是 伦敦 最 繁华 的 大 街 。 
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“也 许 是 个 奢侈 的 地 方 ,尼古拉斯 想 “ 不 过 ,来 它 半 品 脱 
酒 ,一 些 饼 干 ,不 管 在 哪儿 ,也 不 算 胡闹 吧 。 可 是 我 不 敢 担 保 。” 

他 向 前 走 了 几 步 ,车 有 所 思 地 望 着 眼前 街道 上 那 长 长 的 一 
行 煤气 灯 ,设想 走 到 头 要 用 多 少时 间 一 一 而 且 , 正 处 于 最 容易 为 
首先 涌现 的 冲动 所 控制 的 时 候 一 一 而 且 , 那 家 饭店 对 他 有 了 强 
烈 的 吸引 力 ,一半 由 于 他 的 好 奇 心 , 一 半 由 于 他 难以 解释 的 复杂 
情绪 一 一 他 又 转身 回去 , 走 进 饭 店 的 咖啡 室 。 

室内 布置 得 富丽 堂皇 .四 壁 以 最 华美 的 法 国 墙纸 为 饰 , 墙 顶 
有 一 道 精致 的 镀金 榴 板 地板 上 铺 着 华丽 的 地 毯 ; 还 有 两 面 精美 
绝伦 的 镜子 ,一 面 在 壁炉 台 之 上 ,一 面 在 屋子 另 一 头 ,下 至 地 板 ， 
上 至 天 花 板 ,以 其 自身 之 美和 映照 出 来 的 影像 之 美 使 全 屋 更 加 
光彩 。 炉 边 的 叮 座 里 有 四 位 闲 喷 喷 的 绅士 ,此 外 只 有 两 个 人 一 
都 是 上 了 年 纪 的 绅士 ,无 人 陪伴 。 

对 这 一 切 ,尼古拉斯 用 一 个 初来乍到 的 生 客 的 眼光 扫 视 了 
一 下 , 便 顾 自在 和 那些 闹 喷 喷 的 绅士 相 邻 的 厢 座 里 落 了 座 , 背 对 
着 他 们 ; 那 侍 者 正在 为 菜单 上 某 一 项 价钱 和 上 了 年 纪 的 两 绅士 
中 之 一 争论 不 休 , 他 本 来 想 要 一 品 脱 红 葡 萄 酒 ,也 只 好 等 一 等 ， 
拿 起 一 张 报纸 来 读 。 

他 还 没 看 完 二 十 行 , 其 实 正 是 处 在 半 醒 半 睡 的 状态 中 ,忽然 
听见 有 人 提 到 他 妹妹 的 名 字 , 把 他 吓 了 一 跳 。 他 听 到 的 是 “小 凯 
特 。 尼 克 尔 贝 * 这 几 个 字 。 他 惊异 地 抬 起 头 来 ,从 对 面 的 镜子 里 
看 见 他 背后 的 两 个 人 已 经 离开 座位 站 在 壁炉 前 了 。 准 是 其 中 的 
一 个 人 说 的 ,? 尼 古 拉 斯 想 。 他 等 着 听 他 再 说 些 什么 , 显 出 一 些 愤 
慨 的 神色 来 ,因为 那 句 话 的 声调 中 毫 无 敬意 ,而 他 自以为是 那 说 
话 的 人 又 是 面貌 粗俗 、 盛 气 次 人 的 。 

尼古拉斯 刚才 对 镜 一 帝 时 见 到 了 这 个 人 的 面 魏 , 也 看 清 了 
他 正 背 对 炉 火 而 立 , 跟 一 个 比 他 年 青 的 人 谈话 ,那个 年 青 人 背 对 
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着 大 家 , 戴 着 帽子 , 正 望 着 镜子 整理 衬衣 领子 。 他 们 低 声 悄 语 , 时 
而 放声 大 笑 ,但 尼古拉斯 听 不 见 他 们 再 说 那个 引 他 注意 的 名 字 
或 者 稍微 相似 的 字眼 了 。 

后 来 那 两 个 人 重新 入 座 , 又 要 了 酒 ,一 伙 人 说 笑 得 更 加 响亮 
了 .但 仍然 没 提 到 他 熟悉 的 任何 人 的 名 字 , 于 是 尼古拉斯 认为 只 
是 自己 的 处 在 兴奋 状态 中 的 幻想 把 另外 几 个 字 变 成 他 念念不忘 
的 名 字 了 ,或 者 完全 是 幻觉 所 造成 的 声音 。 

“还 有 一 点 很 怪 , ”尼古拉斯 想 道 ,“ 说 的 要 是 凯特 ?或 者 项 
特 。 尼 克 尔 贝 ,我 还 不 会 那么 惊讶 ;可 说 的 是 “小 凯特 ， 尼克 尔 
贝 " 呀 !” 

这 会 儿 酒 来 了 , 打 断 了 他 的 想 头 。 他 喝 了 一 杯 ,又 拿 起 报纸 
来 。 就 在 这 个 时 候 一 一 

“小 凯特 “尼克 尔 贝 !” 他 背后 的 一 个 语 声 喊 着 说 。 

“我 没 想 错 , "尼古拉斯 哪 味 着 说 ,报纸 从 他 的 手 里 滑 下 去 
了 。“ 就 是 我 猜 到 的 那个 人 。” 

“由 于 不 赞成 喝 剩 酒 为 她 干杯 ,说 得 有 理 , ”那个 语 声 说 ,“ 我 
们 就 拿 新 上 的 大 瓶 酒 为 她 喝 头 一 杯 吧 。 小 凯特 。 尼克 尔 贝 1” 

“小 凯特 。 尼 克 尔 贝 , ”另外 的 三 个 人 大 声 说 ,于 是 酒杯 放下 
时 都 是 空 的 了 。 

在 公共 场所 提起 他 妹妹 的 名 字 , 那 么 轻 万 随便 的 声调 和 态 
度 ,引起 尼古拉斯 强烈 的 反应 ,他 顿时 发 起 火 来 , 却 又 用 力 忍 住 ， 
连 头 也 没 回 。 

“这 个 小 贱 人 1!” 最初 说 话 的 那个 语 声 又 说 。“ 她 不 愧 是 尼克 
尔 贝 家 的 一 一 真 会 学 她 的 老伯 父 拉 尔 夫 的 样 儿 一 一 她 躲 躲 闪闪 
的 ,好 让 你 追 得 更 紧 一 一 他 也 是 如 此 ; 你 要 是 不 紧 追 他 ,就 什么 
也 到 不 了 手 ;这 么 一 来 ,他 的 钱 就 加 倍 受 人 欢迎 ,成 交 也 就 加 倍 
困难 了 ,因为 你 着 急 ,他 不 着 急 。 哈 , 狐 独 得 要 命 啊 。” 
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“ 狭 猎 得 要 命 啊 ,” 两 个 帮 腔 的 语 声 说 。 

对 面 那 两 位 上 了 年 纪 的 绅士 一 个 挨 一 个 站 起 来 走 了 , 尼 古 
拉 斯 十 分 烦恼 ,只 怕 他 们 这 一 走 他 会 有 一 句 半 句 听 不 清 。 可 是 那 
谈话 却 中 断 了 ,等 他 们 离开 以 后 才 越发 随便 地 继续 下 去 。 

“那个 老太婆 0 呀 ,” 那 年 青 的 绅士 说 ,“ 恶 怕 吃 一 吃 起 醋 来 ， 
把 她 给 关 起 来 了 。 错 不 了 , 像 是 这 么 回 事 儿 。” 

“要 是 她 们 吵 了 嘴 , 小 尼克 尔 贝 回 家 去 找 她 母亲 , 那 就 更 好 
了 ,” 前 一 个 人 说 。“ 那 位 老 太 太 , 我 怎么 对 付 她 都 可 以 。 我 说 什 
么 她 都 信 。” 

“哎哟 ,这 可 不 假 ,” 后 一 个 人 接着 说 ,“ 哈 , 哈 , 哈 ! 可 怜 的 家 
伙 1” 

那 两 个 异口同声 的 人 也 跟着 笑 起 来 ,结果 是 ,四 个 人 一 齐 取 
笑 尼克 尔 贝 太太 。 尼 十 拉 斯 怒火 中 烧 ,但 他 暂时 忍 住 了 ,等 着 听 
下 Xs 

他 听 到 的 下 文 不 必 在 这 里 细 表 了 。 只 消 这 样 说 就 够 了 : 那 几 
个 人 酒 过 数 巡 ,他 从 听 到 的 谈话 中 已 经 知道 了 他 们 的 品格 和 阴 
谋 , 充 分 了 解 了 拉 尔 夫 的 卑鄙 无 耻 , 和 他 必须 到 伦敦 来 的 真正 原 
因 。 这 些 还 不 算 , 他 还 听 到 妹妹 的 苦难 被 人 嘲笑 ,她 的 贞洁 行动 
被 人 讨 讽 和 曲解 ;他 听 到 她 的 名 字 被 人 说 来 道 去 ,她 成 了 胡言 乱 
语 的 对 象 ,随便 戏弄 的 对 象 ,蛮横 无 礼 地 打赌 的 对 象 。 

最 先 开 言 的 那个 人 做 了 谈话 的 主导 ,其 实 几乎 喝 了 独角戏 ， 
只 是 随时 不 定 哪 个 伙伴 稍 加 促进 而 已 .尼古拉斯 镇 定 下 来 ,可 以 
面 对 这 几 个 人 了 , 才 不 顾 舌 干 口 燥 , 对 那个 人 开 了 口 。 

“我 跟 你 说 句 话 ,先生 , ”尼古拉斯 说 。 

“ 跟 我 ,先生 ?” 莫 尔 伯 利 。 霍 克 尔 士 反 问 道 ,又 万 视 、 又 吃惊 
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地 打量 着 他 。 

“我 说 的 是 跟 你 , ”尼古拉斯 回答 得 很 费劲 ,因为 他 气 得 哮 住 
i 

“嘿嘿 , 好 一 个 怪 客 !" 莫 尔 伯 利 一 士 叫 道 , 把 酒杯 举 到 展 边 
环视 他 的 朋友 们 。 

“ 跟 我 单独 谈 几 分 钟 ,你 是 干 , 还 是 不 干 ?" 尼 十 拉 斯 厉声 说 。 

莫 尔 伯 利 一 士 只 在 喝 下 一 口 酒 时 顿 了 一 下 ,要 尼古拉斯 说 
出 事由 来 ,不 然 就 走 开 。 

尼古拉斯 从 衣 忽 里 掏 出 一 张 名 片 , 扔 在 那 人 面前 。 

“给 你 ,先生 ,” 尼 十 拉 斯 说 ,“ 事 由 ,你 估量 吧 。” 

莫 尔 伯 利 画 士 一 看 名 片 , 脸 上 暂时 显 出 惊讶 的 神色 ,也 夹杂 
着 一 点 慌张 ,可 是 他 马上 控制 位 了 ,把 名 片 扔 给 坐 在 对 面 的 维 里 
索 夫 特 助 画 , 从 眼前 的 玻璃 杯 里 拿 出 一 根 牙签 ,悠悠 闲 闲 地 插 在 
路 里 。 

“你 的 姓名 和 住址 ?” 尼 古 拉 斯 说 ,他 激愤 得 脸色 更 苍白 了 。 

“我 都 不 告诉 你 ,” 莫 尔 伯 利 画 士 回答 说 。 

“在 座 的 要 是 有 个 正人 君子 的 话 ,” 尼 十 拉 斯 说 着 向 周围 一 
看 ,简直 无 法 让 他 的 惨白 的 嘴唇 吐出 字 来 了 ,“ 把 这 个 人 的 姓名 、 
住址 说 给 我 听 吧 。” 

谁 也 一 声 不 出 。 

“我 就 是 你 们 所 谈 的 那 位 年 青 姑娘 的 哥哥 ,> 尼古拉斯 说 。 
“我 要 痛 骂 这 个 人 是 骗子 ,是 胆小鬼 要 是 这 儿 有 他 的 一 个 朋友 ， 
就 不 该 让 他 妄想 眶 住 姓名 ,免得 他 丢人 一 一 这 种 妄想 一 点 儿 用 
也 没有 一 一 因为 我 一 定 要 弄 清楚 ,不 弄 清 楚 就 不 走 。” 

莫 尔 伯 利 画 士 蔓 视 地 瞧 着 他 ,对 伙伴 们 说 道 ， 

“让 这 个 家 伙 说 吧 。 眼 他 这 种 身分 的 毛 孩子 我 没有 正经 话 可 
讲 ;他 就 是 说 到 半夜 ,我 也 要 看 在 他 的 漂亮 妹妹 的 面 上 , 决 不 打 
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破 他 的 脑袋 .” 

“你 是 个 卑鄙 的 、 没 种 的 流氓 ! ”尼古拉斯 说 “该 通告 全 世界 
说 你 是 这 号 人 。 我 非 知 道 你 是 谁 不 可 ; 你 就 是 在 大 街 上 走 到 天 
亮 , 我 也 要 跟 到 你 家 里 。” 

莫 尔 伯 利 一 士 的 一 只 手 不 由 得 抓 住 了 圆 酒 瓶 ,一 时 好 像 要 
立刻 照 着 挑战 人 的 脑袋 甩 去 .但 结果 他 只 是 其 满 了 一 杯 酒 ,戏弄 
地 笑 起 来 。 

尼古拉斯 坐 下 了 , 正 对 着 那 几 个 人 ;他 唤 来 侍者 , 付 了 帐 。 

“你 知道 那个 人 叫 什么 名 字 吗 ?” 他 指 着 莫 尔 伯 利 事 士 , 用 谁 
都 听 得 见 的 声音 问 那 人 。 

莫 尔 伯 利 狠 士 又 笑 了 , 那 两 个 老 是 同时 附和 的 语 声 也 笑 起 
来 ,不 过 劲头 儿 不 大 足 。 

“ 那 位 绅士 吗 ,先生 ?” 侍 者 反问 道 ,他 当然 懂得 给 他 的 上 暗示， 
为 了 安全 起 见 , 便 作出 了 敬意 相当 少 、 失 礼 相当 多 的 回答 ,“ 不 ， 
先生 ,我 不 知道 ,先生 。” 

“ 喂 , 你 这 位 老兄 1!” 侍 者 刚 要 走 , 莫 尔 伯 利 爵 士 叫 喷 着 说 。 
“你 知道 那个 人 的 名 字 吗 ?” 

“名 字 , 先 生 ? 不 知道 ,先生 。” 

“那么 你 就 看 这 个 吧 ,” 莫 尔 伯 利 甸 士 说 ,把 尼古拉斯 的 名 片 
扔 过 去 ,“ 你 把 名 字 记 住 以 后 ,把 这 个 破 纸 片 丢 到 火 里 去 一 一 听 
见 了 吗 ?” 

那 人 紫 着 牙 笑 了 ,怀疑 地 瞧 着 尼古拉斯 ,用 折 中 的 办 法 把 名 
片 插 在 壁炉 台 上 的 镜子 上 ,然后 退出 。 

尼古拉斯 交 抱 着 双 辟 , 咬 着 下 层 , 坐 在 那儿 一 声 不 响 ;然而 ， 
只 看 他 的 神态 ,已 可 证 明 他 说 跟着 莫 尔 伯 利 可 士 回 家 并 非 单纯 
的 威吓 ,而 是 下 定 决心 要 付 诸 行 动 的 。 

从 在 场 的 那 位 年 青 人 的 语调 听 起 来 ,他 显然 是 正在 苦 劝 他 
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的 朋友 .认为 他 不 该 这 样 行事 ,敦促 他 同意 尼古拉斯 的 要 求 。 然 
而 , 莫 尔 伯 利 匡 士 已 有 几 分 醇 意 , 紧 绷 着 脸 , 死 煞 着 千 ，- 步 也 不 
肯 退 让 ,不 但 拒绝 了 那个 软弱 的 年 青 朋友 的 建议 ,而 且 一 好像 
是 不 要 再 听 人 劝告 似 的 一 一定 要 他 们 都 退场 .不 管 怎么 样 吧 , 过 
了 一 会 儿 , 那 位 青年 绅士 和 那 两 个 老 是 同 声 附和 的 人 果然 站 起 
身 来 , 走 了 出 去 , 撤 下 他 们 的 朋友 一 个 人 和 尼古拉斯 在 一 起 。 

不 难 想象 ,处 于 尼古拉斯 这 种 地 位 , 谁 也 会 觉得 时 间 的 翅膀 
十 分 沉重 ,再 也 飞 不 快 了 ,尽管 一 台 法 国 制造 的 时 钟 不 住地 吐 叶 
噶 噶 ,一 刻 钟 报时 一 次 的 小 铃 丁 零 作 响 ,也 都 无 济 于 事 。 他 就 在 
那儿 坐 着 ,屋子 的 另 一 边 , 莫 尔 伯 利 。 埠 克 爵士 靠 在 刚才 坐 的 椅 
子 上 , 双 牌 放 在 椅 垫 上 ,他 的 手帕 随便 地 丢 在 肤 头 上 ,全 然 满 不 
在 平地 喝 完 大 瓶子 里 科 下 的 红 葡 萄 酒 。 

这 样 ,他 们 不 说 一 句 话 ,过 了 一 个 多 钟头 -一 恺 怕 尼 古 拉 其 
会 以 为 至 少 过 了 三 个 钟头 了 ,但 那 只 小 钟 铃 仅仅 响 了 四 次 。 有 两 
三 回 ,他 气愤 ,急躁 地 向 周围 看 看 ,但 英 尔 伯 利 朋 士 还 是 原样 不 
动 ,时 时 举 酒 凑 在 层 上 , 呆 呆 地 望 着 增 ,好 像 一 点 儿 也 不 知道 还 
有 个 活 人 在 场 。 

后 来 他 打 个 呵 欠 , 伸 个 懒 腰 , 站 起 来 , 安 闲 地 走 到 镜子 前 面 ， 
打量 了 自己 一 下 , 转 过 身 来 ,不 惜 届 尊 ,三 了 尼 十 拉 斯 一 眼 ,这 一 
眼 瞪 了 半天 ,傲气 凌 人 ,尼古拉斯 回赠 了 一 眼 , 却 并 无 恶意 ; 黄 尔 
伯 利 朋 士 答 欠 肩 ,微微 一 笑 , 拉 了 铃 , 吟 哈 侍 者 帮 他 穿 上 大 衣 。 

那 人 照办 了 , 开 了 门 , 扶 着 门扇。 

“不 必 侍候 了 ,” 莫 尔 伯 利 爵 士 说 ;于 是 又 只 剩 下 他 们 两 个 人 
也 

莫 尔 伯 利 请 士 在 屋 里 走 来 走 去 , 转 了 几 个 圈子 ,不 断 地 随意 
吹 着 口哨 ;他 停 住 脚 ,把 前 几 分 钟 其 上 的 最 后 一 杯 葡萄 酒 喝 干 ， 
又 移动 脚步 , 戴 上 帽子 ,对 镜子 正 了 一 正 , 戴 上 手套 ,最 后 慢 慢 地 

477 














走出 门 外 。 尼 古 拉 斯 早已 焦躁 、 愤 怒 得 几乎 发 疯 了 , 离 座 中 出 去 
追 他 一 一 跟 得 很 紧 ,还 没 等 到 莫 尔 伯 利 爵 士 走出 去 之 后 门扇 荡 
回来 ,他 们 两 个 已 经 在 街 上 并 肩 而 立 了 。 

有 一 辆 自用 马车 在 那儿 等 着 ; 马 夫 解 开 皮 围 膝 , 跳 下 车 来 ， 
去 把 马 头 勒 住 。 

“你 姓 什么 叫 什么 ,你 说 不 说 ?” 尼 古 拉 斯 压低 了 声音 问 。 

“不 说 "对方 凶 狠 地 说 ,接着 咒骂 了 一 声 来 加 重 语气 。“ 不 
说 。” 

“你 要 是 仗 着 你 的 马 跑 得 快 , 那 你 就 错 了 , ”尼古拉斯 说 “我 
一 定 跟着 你 。 老 天 在 上 ,我 跟 定 了 ,就 是 站 在 踏板 上 也 不 怕 。” 
“你 敢 这 样 做 ,你 逃 不 了 挨 马 鞭子 ,” 莫 尔 伯 利 甸 士 说 。 

“你 是 个 坏 东西 , ”尼古拉斯 说 。 

“我 看 你 是 个 小 听 差 ,” 莫 尔 伯 利 ， 霍 克 融 士 说 。 

“我 是 一 位 乡绅 的 儿子 , ”尼古拉斯 应 道 ,“ 出 身 和 受 的 教育 
跟 你 一 样 , 除 此 以 外 ,肯定 我 无 论 哪 一 方面 都 比 你 强 。 我 再 告诉 
你 一 回 ,尼克 尔 贝 小 姐 是 我 的 妹妹 。 你 对 自己 的 没 大 丈夫 气概 的 
下 流行 为 究竟 负责 不 负责 ?” 

“要 是 跟 有 骨气 的 人 说 话 一 一 负责 . 跟 你 说 话 一 一 不 负责 ,” 
莫 尔 伯 利 事 士 回答 说 ,把 组 强 握 在 手 里 。“ 别 挡 我 的 道 , 狗 东西 。 
威廉 , 放 开 马 头 。 

“还 是 别 这 么 做 ,” 尼 古 拉 斯 喊 道 ; 莫 尔 伯 利 事 士 跳 上 马车 ， 
尼古拉斯 跟着 蹄 到 踏板 上 ,伸手 去 抓 弛 强 。“ 他 管 不 住 马 ,当心 
吧 。 你 走 不 了 一 一 不 许 你 走 , 我 发 暂 一 一 除非 你 把 名 字 告 诉 我 。 

马 夫 退 缩 了 ,因为 那 母 马 是 一 匹 性 子 暴 的 骏马 , 它 猛 地 向 前 
冲 , 他 几乎 勒 不 住 了 。 

“松手 ,我 吟 只 你 !” 他 的 主人 吼叫 着 。 

马 夫 遵 命 。 那 马 一 跳 , 后 腿 站 了 起 来 ,再 朝 前 冲 , 好 像 要 把 马 
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车 给 擅 得 粉碎 似 的 ,但 尼古拉斯 把 一 切 危险 置 之 度 外 ,只 觉 故 火 
千丈 ,站 定 身躯 , 紧 握 组 强 不 放 。 

“你 投手 不 撒手 ?” 

“你 报名 不 报名 ?” 

“不 报 1” 

“不 撒 1” 

这 几 句 话说 得 快 似 疾风 , 商 尔 伯 利 角 士 把 马 著 往 后 一 收 , 照 
着 尼古拉斯 的 脑 黎 和 肩膀 猛 抽 下 去 。 两 人 抢夺 糠 子 , 容 子 断 了 ， 
尼古拉斯 抓 住 了 沉甸甸 的 艳 柄 ,把 对 手 的 半边 脸 打开 一 道 很 深 
的 口子 ,从 眼睛 直到 嘴唇 。 他 看 见 那 道 伤口 ,知道 母 马 已 经 放 开 
四 路 ,疯狂 地 飞 跑 起 来 ;他 眼中 冒 着 一 百 颗 金星 ,觉得 自己 被 马 
车 猛 地 抛 到 地 上 了 。 

他 又 发 学、 又 恶心 , 赶 从 摇 播 见 兄 地 站 起 来 ,因为 有 些 人 在 
大 喊 大 喷 , 飞 跑 到 街头 , 尖 声 叫 前 边 的 人 让 路 。 他 觉得 急流 似 的 
人 群 从 身 旁 懂 忙 冲 过 一 举目 看 去 , 望 得 见 那 一 辆 马车 以 可 怕 
的 速度 沿 着 人 行道 飞 跑 一 -接着 听见 一 声 大 叫 , 有 个 沉重 的 身 
子 被 压倒 了 ,玻璃 也 碎 了 一 接着 , 远 处 有 一 群 人 拥 向 前 来 ,他 
就 什么 也 看 不 见 \ 听 不 见 了 。 

大 家 的 注意 力 已 经 从 他 的 身上 转 到 了 马车 里 那个 人 身上 ， 
他 只 剩 独自 一 人 了 。 他 正确 地 信 计 在 这 样 的 情况 下 再 去 追 车 就 
是 玫 事 ,于 是 转身 走 进 一 条 小 街 去 找 最 近 的 马车 出 租 处 ,过 了 一 
两 分 钟 ,忽然 头 世 眼花 起 来 , 像 吃 醇 了 酒 一 样 , 此 时 他 才 第 一 次 
感觉 到 头 上 有 一 道 血 从 脸 上 点 点 清 泣 地 流 到 胸 前 。 
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第 下 


本 章 氢 述 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 非常 迅速 地 被 
他 的 亲 威 与 之 断绝 一 切 关系 。 


纽曼 。 诺 格 斯 心中 不 耐 , 远 远 早 于 商定 的 时 间 就 赶 回 家 里 ， 
和 斯 麦克 坐 在 炉 火 前 等 待 尼古拉斯 归来 ,焦急 地 倾听 楼 梯 上 的 
每 一 个 脚步 声 和 屋 里 响起 的 任何 极 轻微 的 声音 。 时 间 在 消逝 , 越 
来 越 晚 了 。 他 本 来 答应 一 个 钟头 之 内 回来 ,因此 他 的 迟 迟 不 归 在 
两 人 心中 引起 相当 大 的 惊慌 。 每 一 次 新 的 失望 之 后 ,他 们 相互 投 
以 茫然 的 眼神 ,更 充分 证 实 他 们 的 忧虑 。 

终于 听见 有 辆 马车 停 下 的 声音 ,纽曼 便 奔 出 去 给 尼古拉斯 
照 亮 上 楼 梯 的 路 。 看 到 对 方 处 于 前 一 章 结尾 所 述 的 惊 狼 状态 之 
中 ,他 不 禁 站 在 那里 , 果 若 木 鸡 。 

“不 要 大 惊 小 怪 ,” 尼 古 拉 斯 说 着 , 叫 他 急忙 转身 回 进 屋内 ， 
“并 没有 受伤 ,只 要 一 盆 冷 水 就 能 治 好 。” 

“没有 受伤 1 ”纽曼 大 声 说 ,用 手 迅速 抚摸 尼古拉斯 的 背 月 和 . 
双 臂 ,好 像 要 弄 清楚 他 并 未 骨折 。“ 你 干 了 什么 呐 ?” 

“一 切 我 都 知道 啦 ,” 尼 古 拉 斯 打 断 他 的 话说 ， 我 听 到 了 一 
部 分 ,其 余 的 我 猜 到 了 。 在 我 洗 清 一 点 儿 污 迹 之 前 ,一 定 要 先 听 
听 你 的 详细 报告 。 你 瞧 , 我 很 镇 定 。 我 已 经 下 定 了 决心 。 现 在 ， 
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我 的 好 朋友 ,说 出 来 吧 , 因 为 需要 隐瞒 或 掩饰 的 时 期 过 去 了 ,再 
没有 一 件 事 可 以 帮 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 的 忙 啦 。” 

“你 衣服 上 有 几 处 给 据 碎 了 ,你 走路 一 痪 一 拐 的 ,我 肯定 你 
在 忍 疼 受 痛 ,” 纽 曼 说 .“ 先 让 我 瞧 瞧 你 的 伤 吧 。” 

“我 并 没有 什么 伤 可 虐 , 只 是 有 点 儿 疼 ,有 点 儿 僵 ,不 久 就 会 
好 的 ,” 尼 古 拉 斯 有 点 儿 困难 地 坐 下 说 。“ 即 使 我 四 肢 都 已 骨折 ， 
我 的 神志 仍然 很 清醒 。 在 你 没有 告诉 我 有 权 知道 的 事 之 前 ,你 别 
打算 给 我 包扎 一 条 绷带 。 讲 吧 ,?” 尼 古 拉 斯 说 ,把 手 伸 向 诺 格 斯 。 
“记得 有 一 次 你 告诉 我 ,你 也 有 个 妹妹 ,她 在 你 灾难 临头 之 前 就 
死 了 。 你 想 想 她 吧 , 然 后 把 一 切 都 告诉 我 ,纽曼 。” 

“好 ,我 一 定 ,一定 ,” 诺 格 斯 说 。“ 我 一 定 把 全 部 真实 情况 者 
告诉 你 。 

纽曼 这 样 做 了 .尼古拉斯 时 时 点 点 头 ,似乎 证 实 了 他 已 搜集 
到 的 各 个 细节 。 他 的 眼睛 注视 着 炉 火 , 没 有 向 周围 看 一 眼 。 

纽曼 的 叙述 结束 了 .他 坚持 要 他 的 青年 朋友 脱 下 外 衣 , 以 便 
给 他 的 伤 痛 施 以 适当 护理 。 尼古拉斯 略微 反对 ,最 后 同意 了 。 他 
的 双 辟 和 肩 上 有 几 处 相当 严重 的 挫伤 ,纽曼 向 邻居 借 到 了 油 和 
醋 以 及 其 它 有 效 的 药品 ,给 他 揉 擦 。 与 此 同时 ,尼古拉斯 讲 了 受 
伤 的 经 过 。 叙 述 对 纽曼 丰富 的 想象 产生 了 深刻 印象 ,因为 在 尼 古 
拉 斯 说 到 大 吵 大 六 的 那 部 分 情事 时 ,他 抒 控 得 特别 使 劲 ,以 致 引 
起 尼古拉斯 一 直 不 愿 暴露 的 伤 处 特别 疼痛 。 十 分 清楚 ,纽曼 目前 
完全 是 在 给 莫 尔 伯 利 。 霍 克 锁 士 施 手术 ,全 然 忘记 了 他 真正 的 
病人 。 


受 完 了 这 份 罪 ,尼古拉斯 和 纽曼 商定 翌 晨 在 他 从 事 其 他 工 

作 时 ,要 安排 他 母亲 立即 离开 目前 的 住所 ,还 要 派遣 拉 。 克 里 

维 小 姐 向 他 母亲 透露 信息 。 他 然后 穿 上 斯 麦克 的 大 衣 , 回 到 他 们 

要 在 那儿 过 夜 的 小 客 店 , 写 了 几 行 给 拉 尔 夫 ( 将 委托 纽曼 第 二 天 
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交 给 他 ) 之 后 ,尽力 使 自己 好 好 安睡 , 那 是 他 绝对 需要 的 。 

据说 醉 汉 可 能 滨 下 郑 岩 ,但 是 在 酒 醒 以 后 ,对 任何 个 人 的 烦 
扰 况 会 全 然 无 知 。 这 话 也 可 适用 于 在 其 他 极度 激动 的 事件 中 所 
受到 的 伤 痛 ;事情 确实 如 此 ,虽然 第 二 天 早晨 ,尼古拉斯 刚 醒 来 
时 ,感到 有 些 羡 痛 ,但 是 钟 一 般 七 下 ,他 就 并 不 太 困 难 地 跳 下 床 
来 ,随即 尽量 保持 着 警惕 ,仿佛 什么 事 都 没 发 生 过 一 样 。 

尼古拉斯 只 向 斯 麦克 的 房间 里 看 了 一 下 ,告诉 他 纽曼 。 诺 
格 斯 很 快 就 会 来 找 他 , 便 下 楼 走 到 街 上 , 叫 了 一 辆 出 租 马车 , 按 
照 纽曼 上 一 夜 给 他 的 地 址 , 吟 只 赶 车 人 驶 往 维 蒂 特 利 太太 家 。 

他 们 到 达 凯 多 根 巷 才 七 点 三 刻 。 尼 古 拉 斯 开始 担心 这 么 时 
还 没 人 起 来 走动 ,但 这 时 看 见 一 个 雇 来 打扫 门 前 石 阶 的 女仆 ,总 
算 放 了 心 . 由 这 个 仆人 去 通知 那个 莫不 住 的 侍 童 ,只 见 他 头发 莲 
乱 , 面 部 红润 发 亮 , 显 然 刚刚 起 床 。 

由 这 个 少年 通知 他 ,尼克 尔 贝 小 姐 这 时 正在 屋 前 花园 里 散 
步 。 他 提出 了 是 否 能 去 找 她 的 问题 , 传 童 重头 均 气 地 表示 不 能 ， 
但 是 在 一 个 先 令 的 刺激 下 , 侍 童 变 得 开朗 了 ,认为 可 以 办 到 。 

“告诉 尼克 尔 贝 小 姐 ,她 的 哥哥 来 了 ,急于 要 见 她 ,” 尼 古 拉 
斯 说 。 

身 穿 级 有 金属 钮 扣 制服 的 侍 音 极其 敏捷 地 离 去 了 ,这 是 侍 
童 们 不 常会 这 样 做 的 .尼古拉斯 在 房间 里 踪 来 路 去 ,心情 万 分 激 
动 , 这 使 耽误 一 分 钟 也 感到 不 能 容忍 。 不 久 , 他 就 听见 一 阵 熟 和 
的 轻型 脚步 声 , 还 没 来 得 及 上 前 去 迎接 她 , 饥 特 已 扑 过 来 接 住 他 
的 脖子 , 哇 的 一 声 哭 起 来 。 

“我 亲爱 的 姑娘 , ”尼古拉斯 拥抱 着 她 说 ,“ 你 多 么 苍白 啊 1” 

“我 在 这 儿 非 常 ,非常 不 快乐 ,亲爱 的 哥哥 ,” 可 怜 的 凯特 鸣 
咽 着 说 “非常 ,非常 痛苦 . 别 把 我 留 在 这 儿 , 亲 爱 的 尼古拉斯 ,不 
然 我 会 心 碎 而 死 , 
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“我 哪儿 也 不 把 你 留 下 了 , ”尼古拉斯 应 道 一 一 “永远 不 再 这 
么 做 ,凯特 ,” 他 把 她 抱 在 胸 前 ,不 禁 感 动 得 大 声 说 。“ 告 诉 我 , 屠 
时 我 只 得 那么 做 。 告 诉 我 ,我 们 当初 所 以 分 离 , 是 因为 怕 给 你 们 
带 来 不 幸 ; 那 是 对 我 的 一 场 磨难 ,也 同样 是 对 你 们 的 。 要 是 我 做 
错 了 , 那 是 由 于 对 世界 无 知 ,没有 发 觉 。” 

“为 什么 我 们 还 要 告诉 你 我 们 已 经 十 分 清楚 的 事 呢 ?” 凯 特 
反 过 来 安慰 他 。“ 尼 古 拉 斯 一 一 亲爱 的 尼古拉斯 一 一 你 怎么 能 这 
么 届 服 呢 ?” 

“知道 你 遭受 了 什么 苦难 , ”她 的 哥哥 回答 说 。“ 看 见 你 变 了 
许多 , 却 仍然 这 么 善良 .忍耐 对 我 是 严厉 的 说 责 , 一 一 上 帝 啊 !1” 
尼古拉斯 紧 紧 握 着 拳头 ,大 声 叫 道 ,但 是 突然 改变 了 声调 和 态度 
说 ,“ 我 又 火 冒 三 丈 了 。 你 必须 立刻 和 我 一 块 儿 离 开 这 儿 ; 昨 晚 你 
就 不 该 睡 在 这 儿 的 ,但 是 等 我 知道 这 一 切 已 经 太 晚 了 .在 我 们 高 
开 之 前 ,我 该 对 谁 说 一 声 呢 ?” 

这 个 问题 提 得 非常 及 时 ,因为 就 在 那 时 维 蒂 特 利 先生 走 进 
来 了 。 凯 特 向 他 介绍 了 她 的 哥哥 ,他 立即 宣布 来 此 的 目的 ,而 且 
不 可 能 延期 执行 。 

“应 该 在 一 季度 前 就 预先 通知 ,” 维 蒂 特 利 先 生 带 着 一 个 站 
在 正确 一 边 的 人 的 严肃 态度 说 ,“ 现 在 连 一 半 也 还 没 过 去 呐 。 所 
以 一 ” 

“所 以 ,” 尼 古 拉 斯 插话 说 ,“ 必 须 损失 一 季度 的 工资 ,先生 。 
请 您 原谅 这 样 匆 忙 , 但 是 情况 需要 我 立刻 让 妹妹 离开 ,一 刻 也 不 
能 耽误 。 如 果 您 允许 ,在 一 天 之 内 ,我 会 派 人 来 拿 她 带 到 这 儿 的 
东西 。 

维 蒂 特 利 先生 鞠 了 一 躬 ,表示 感谢 ,对 于 凯特 立即 离 去 并 无 
反对 意见 ;的 确 ,他 对 此 倒是 挺 满意 的 ,因为 塔 姆 里 ， 斯 纳 非 再 
士 曾 提出 他 的 意见 ,认为 她 和 维 蒂 特 利 太太 的 性 格 相当 不 合 。 
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“关于 应 该 支付 的 那 一 小 笔 工资 的 事 ,? 维 蒂 特 利 先生 说 ， 
“我 将 一 一 ”说 到 这 里 ,他 突然 被 一 阵 剧烈 的 咳嗽 所 打 断 一 一 “我 
将 一 一 欠 尼 克 尔 贝 小 姐 了 。” 

应 该 说 明 , 维 蒂 特 利 先生 有 拖欠 小 债 的 习惯 ,而且 挂 在 那里 
不 付 , 一 切 男人 都 有 些小 小 的 自得 其 乐 的 做 法 ,而 这 就 是 维 蒂 特 
利 先 生 的 。 

“对 不 起 , ”尼古拉斯 说 ,他 再 一 次 迅速 请 求 原谅 如 此 突然 离 
去 ,然后 催 凯 特 上 车 , 嘱 只 赶 车 人 全 速 急 驰 进 城 。 

他 们 就 这 样 按照 出 租 马车 力所能及 的 全 速 行驶 入 城 。 由 于 
那些 马匹 正巧 住 在 白 教堂 街 9, 习 惯 在 那儿 吃 早 餐 ,如 果 吃 得 上 
早餐 的 话 , 它 们 便 以 超过 能 预计 的 更 大 速度 跑 完了 行程 。 

尼古拉斯 把 凯特 在 他 前 几 分 钟 送 上 楼 去 ,这 样 ,他 的 意外 出 
现 才 不 致 吓 着 他 的 母亲 ,等 路 已 铺 好 之 后 ,他 带 着 深情 厚意 露 了 
面 。 纽 曼 并 没有 闲 着 ,因为 门 外 已 有 一 辆 小 运 货 马车 ,财物 已 被 
匆匆 运 出 。 

说 起 来 ,尼克 尔 贝 太太 并 不 是 一 个 在 匆忙 中 能 向 她 说 明白 
任何 事 的 人 ,也 不 能 在 短 时 间 内 了 解 特别 微妙 特别 重要 的 任何 
事 。 因 此 ,尽管 小 拉 。 克 里 维 小 姐 对 这 位 好 太太 做 了 整整 一 个 钟 
头 的 准备 工作 ,目前 再 由 尼古拉斯 和 他 妹妹 两 人 用 清楚 易 慌 的 
词句 向 她 讲述 ,她 仍然 处 于 非常 迷惑 ,慌乱 的 状态 中 ,压根 儿 不 
理解 如 此 迅速 行动 的 必要 性 。 

“我 亲爱 的 尼古拉斯 ,你 为 什么 不 去 问 问 你 的 伯父 ,他 能 有 
什么 用 意 呢 ?” 尼 克 尔 贝 太太 说 。 

“亲爱 的 妈妈 , ”尼古拉斯 回答 道 ,“ 讲 道理 的 时 候 已 经 过 去 
了 ,现在 只 有 一 步 路 可 走 , 那 就 是 对 他 萄 视 ,愤怒 地 抛弃 他 ,这 是 


@ 在 伦敦 东部 白 教 堂 区 ,当时 有 不 少 出 租 马车 公司 。 
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他 罪 有 应 得 的 。 你 自己 的 自尊 心 和 好 名 声 要 求 ,在 发 现 了 他 的 插 
吕 行 径 后 ,你 就 一 刻 也 不 应 该 再 感激 他 ,即使 为 了 这 光 秃 四 壁 的 
避难 所 也 罢 。” 

“页 的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 痛哭 着 说 ,“ 他 是 个 畜生 ,怪物 ! 墙壁 
非常 光 秃 , 需 要 粉刷 ,我 花 了 十 八 个 便士 给 天 花 板 刷 上 了 白粉 。 
想起 那么 多 钱 都 流 进 你 伯父 的 衣 袋 ,实在 是 件 令 人 苦恼 的 事 ,我 
决 不 能 相信 一 一 决 不 。” 

“我 也 不 ,任何 人 也 不 , ”尼古拉斯 说 。 

“ 愿 主 保佑 我 !” 尼 克 尔 贝 太太 叫 着 说 。“ 尼 古 拉 斯 ,我 亲爱 
的 , 想 想 看 , 莫 尔 伯 利 * 霍 克 事 士 竟 会 是 像 拉 。 克 里 维 小 姐 所 说 
的 那样 一 个 放荡 的 坏蛋 ! 可 我 还 每 天 都 在 庆贺 自己 ,因为 他 是 我 
们 亲爱 的 凯特 的 崇拜 者 。 我 想 , 要 是 他 能 和 我 们 结 亲 , 那 对 这 个 
家 庭 会 是 什么 重要 的 事 啊 ! 我 们 就 可 以 利用 他 的 关系 给 你 弄 一 
个 有 利 可 图 的 政府 职位 啦 。 我 知道 ,朝廷 周围 有 许多 好 职位 可 以 
弄 到 ,因为 我 们 有 个 朋友 (在 埃 克 塞 特 的 克 罗 普 利 小 姐 , 我 亲爱 
的 凯特 ,你 记得 吧 ?) ,她 有 个 哥哥 ,就 有 个 职位 ,我 还 知道 他 的 主 
要 任务 包括 穿着 丝袜 ,还 戴 一 只 好 像 黑 表 袋 的 丝 袋 假发 9; 可 是 
想 想 看 ,事情 终究 弄 到 了 这 步 田地 一 一 唉 ,天 呀 ,天 呀 ! 这 就 足 
够 气 煞 人 了 ,就 是 这 样 1” 尼 克 尔 贝 太太 用 这 种 悲伤 的 话语 对 她 
的 伤心 事 又 发 泄 过 之 后 ,悲惨 地 哭 了 。 

这 时 ,尼古拉斯 和 他 的 妹妹 不 得 不 指挥 搬 动 那 少数 的 几 件 
家 具 , 就 由 拉 。 克 里 维 小 姐 致力 于 安慰 这 位 主妇 ,她 态度 十 分 说 
和 地 说 ,太太 必须 真正 努力 高 兴起 来 。 

“ 哦 ,我 敢 说 , 拉 ，。 克 里 维 小 姐 , ”尼克 尔 贝 太太 使 性 子 地 回 
嘴 说 ,这 在 她 不 幸 的 境遇 中 不 好 算是 反常 的 ， 说 说 高 兴起 来 是 


@ 脑 后 的 假发 盛 于 一 只 丝 袋 中 , 故 名 。 
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很 容易 的 ,可 是 ,如 果 你 也 有 像 我 那么 多 的 机 会 需要 高 兴起 来 的 
话 一 -再 说 , ”尼克 尔 贝 太太 说 ,突然 顿 住 了 一 下 ,“ 想 想 派 克 先 
生 和 普 拉 克 先生 吧 ,世上 最 十 全 十 美的 两 位 绅士 ,我 打算 对 他 们 
说 什么 呢 ? 一 一 我 能 对 他 们 说 什么 呢 ? 哎哟 ! 要 是 我 对 他 们 说 ， 
“听信 说 你 们 的 朋友 葛 尔 伯 利 曙 士 是 个 卑 郧 的 坏蛋 ,他们 一 定 
会 笑话 我 。 

“我 相信 ,他 们 再 也 不 会 笑话 我 们 了 , ”尼古拉斯 走 上 前 来 
说 ,“ 来 吧 , 妈 妈 , 有 一 辆 马车 停 在 门口 ,无论 如 何 ,到 星期 一 我 们 
就 将 回 到 我 们 的 老 住处 去 了 。” 

“那儿 不 但 各 事 都 已 齐备 ,还 有 热诚 的 欢迎 呐 ,” 拉 ，。 克 里 维 
小 姐 接着 说 。“ 现 在 ,我 陪 你 一 块 儿 下 楼 吧 。” 

但 是 尼克 尔 贝 太太 可 不 是 那么 容易 就 走 的 ,首先 ,她 坚持 要 
到 楼 上 去 看 看 ,是 否 有 什么 东西 忘 在 那儿 ,然后 再 到 楼 下 看 看 ， 
是 否 已 把 每 一 样 东 西 都 拿 走 了 .正当 她 上 车 时 ,她 又 想象 到 有 一 
把 咖啡 壶 给 忘 在 后 厨房 的 铁 炉 架 上 ,等 她 被 关 进 了 车 中 ,她 突然 
忧郁 地 回忆 起 一 把 绿 伞 , 那 是 放 在 她 也 不 知道 哪 扇 门 后 面 的 。 尼 
古 拉 斯 终于 在 绝对 失望 的 心情 中 命令 赶 车 人 驱车 离 去 。 由 于 车 
子 突然 起 动 的 意外 颠 纂 ,尼克 尔 贝 太太 的 一 个 先 令 掉 在 麦 秆 里 
了 .幸而 这 件 事 把 她 的 注意 力 只 限制 在 马车 里 ,直到 时 间 已 经 太 
晚 ,不 能 再 想起 任何 别 的 东西 为 止 。 

尼古拉斯 看 见 各 物 都 已 安全 运 出 , 便 解 雇 了 仆人 , 锁 上 了 
门 , 跳 进 一 辆 轻便 马车 ,到 靠近 黄金 广场 的 一 个 偏僻 角落 ,和 诺 
格 斯 相约 在 那里 相 会 。 一 切 都 办 得 很 麻利 ,他 到 达 会 面 地 点 时 ， 
才刚 刚 九 点 半 钟 。 

“这 是 给 拉 尔 夫 的 信 ,” 尼 古 拉 斯 说 “钥匙 在 这 儿 。 你 晚上 来 
找 我 时 ,对 昨夜 的 事 一 个 字 也 别提 。 坏 事 传 得 快 ,他 们 很 快 就 会 
知道 。 你 可 曾 听 说 ,是 不 是 他 觉得 很 不 高 兴 ?” 
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纽曼 摇 摇 头 。 

“我 要 亲自 弄 弄 清楚 ,一 分 钟 也 不 耽搁 , ”尼古拉斯 说 。 

“你 最 好 稍微 休息 一 下 , ”纽曼 应 道 ,“ 你 有 病 ,在 发 烧 。” 

现在 支撑 尼古拉斯 的 兴奋 状态 已 经 过 去 了 ,他 便 把 真正 感 
到 的 不 舒服 隐 瞒 起 来 , 毫 不 在 乎 地 摇 摇 手 ,向 纽曼 。 诺 格 斯 匆匆 
告别 ,随即 离 去 。 

纽曼 离开 黄金 广场 只 有 不 到 三 分 钟 的 路 程 ,但 是 就 在 这 三 
分 钟 的 过 程 中 ,他 把 那 封 信 从 他 的 帽子 里 拿 出 拿 进 至 少 有 二 十 
次 。 起 先是 信封 的 正面 ,接着 是 反面 ,然后 是 两 边 ,然后 是 信封 
上 的 姓名 、 地 址 ,然后 是 封印 ,都 成 了 纽曼 赞美 的 对 象 ,最 后 他 把 
手臂 伸 直 , 握 着 信封 ,仿佛 要 整个 再 有 兴味 地 检查 一 遍 似 的 , 然 
后 搓 搓 双手 ,对 受 委托 的 事 十 分 得 意 。 

他 到 达 事 务 所 后 ,把 帽子 挂 在 经 常 挂 的 钉子 上 ,把 信和 钥匙 
放 在 书桌 上 ,不 耐烦 地 等 待 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 到 来 。 几 分 钟 之 
后 ,就 听见 他 的 靴子 在 楼 梯 上 发 出 的 熟悉 的 嘎 叶 嘎 叶 声 , 然 后 锥 
声响 了 。 

“邮件 来 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“还 有 别 的 信 吗 ?” 

“有 一 封 ,纽曼 紧 紧 盯 住 他 ,把 信 放 在 书桌 上 。 

“这 是 什么 ?” 拉 尔 夫 拿 起 钥匙 问 道 。 

“和 信和 一块 儿 留 下 的 一 一 一 个 男孩 带 来 的 一 一 大 概 一 刻 钟 
左右 之 前 。” 

拉 尔 夫 对 着 这 个 方向 扫 视 了 一 眼 ,打开 信 , 阅 读 如 下 : 

“现在 我 总 算 认识 你 的 为 人 了 。 随 我 对 你 怎样 大 加 谴责 ,都 
无 法 唤起 这 封 信 会 在 你 心中 唤起 的 羞耻 感 的 二 分 之 一 。 

“你 弟弟 的 遗 妃 和 她 的 孤儿 拒绝 寄 身 于 你 的 篇 下 ,满怀 锚 
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恨 ,厌恶 地 避 开 你 。 你 的 亲属 抛弃 你 ,因为 他 们 认为 把 他 们 的 姓 
氏 和 你 联系 起 来 的 血缘 关系 才 是 耻辱 。 

“你 是 一 个 老人 ,听任 你 走向 坟墓 吧 。 让 你 的 有 生 之 日 的 每 
一 回忆 都 紧 紧 缠 住 你 那 颗 虚 伪 的 心 , 在 你 临终 的 床上 投下 黑暗 
的 阴影 。” 

拉 尔 夫 ， 尼克 尔 贝 把 这 封 信 看 了 两 遍 , 紧 皱 双 眉 ,陷入 沉 
思 。 信 纸 从 他 手中 际 下 , 落 在 地 板 上 ,但 是 他 仍然 五 指 紧 握 , 仿 佛 
还 拿 着 信 。 

他 突然 从 座位 上 跳 起 来 ,把 信 塞 进 衣 袋 ,把 它 全 弄 皱 了 , 转 
身 对 纽曼 。 诺 格 斯 大 发 雷霆 ,好 像 在 责问 他 ,为 什么 还 不 走 开 。 
但 是 纽曼 站 着 不 动 , 背 对 着 他 ,用 一 支 用 坏 了 的 、 发 黑 的 旧 羽 毛 
笔杆 , 正 顺 着 贴 在 墙 上 的 利息 表 上 的 某 些 数字 溜 动 着 ,显然 对 其 
它 任何 东西 心不在焉 。 


第 台 条 四 济 


在 本 章 中 ,读者 早已 熟识 的 几 个 人 物 来 拜访 拉 
尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 。 


“ 真 该 死 , 你 要 我 一 直 撤 这 只 要 命 的 哑 声 旧 茶 壶 似 的 铃 ,多 
长 时 间 啊 ,每 一 个 叮 玲 声 都 足够 使 一 个 强壮 的 人 引起 泪 吕 的 痉 
这 ,我 敢 凭 生命 和 灵魂 起 上 暂 , 天 杀 的 1” 曼 塔 里 尼 先生 对 纽曼 ， 诺 
格 斯 说 ,同时 把 靳 底 的 泥 刊 在 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 的 踏 脚 板 上 。 

“我 只 听见 一 次 铃声 啊 , ”纽曼 应 道 。 

“那么 你 是 个 头号 荒唐 的 玖 子 , 玖 得 和 天 杀 的 柱子 一 样 ，" 曼 
塔 里 尼 先生 说 。 
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这 时 曼 塔 里 尼 先 生 已 走 进 通道 , 径 自 向 拉 尔 夫 的 办 公 室 走 
去 ,表现 得 不 太 礼貌 .纽曼 把 身体 拦住 他 ,暗示 说 :尼克 尔 贝 先生 
不 愿 人 打扰 他 ,并 问 顾客 的 事务 是 否 属于 紧迫 性 的 。 

“特殊 得 最 最 要 命 了 。 那 是 把 一 些 脏 纸 的 碎片 ,化 成 光辉 灿 
烂 . 闪 闪 发 光 、 叮 当 作 响 的 天 杀 的 金币 ,” 曼 塔 里 尼 先生 说 。 

纽曼 接 过 曼 塔 里 尼 先生 送 上 的 名 片 ,意味 深长 地 哼 了 一 声 ， 
一 桨 一 拐 地 走 进 主人 的 办 公 室 。 他 把 头 伸 向 门 里 ,看 见 拉 尔 夫 重 
新 陷入 了 沉思 姿态 。 在 他 仔细 阅读 了 他 侄子 的 来 信 后 ,也 曾 如 
此 。 而 且 他 似乎 又 看 过 了 ,因为 他 又 一 次 把 信 打 开 拿 在 手中 。 这 
一 将 很 短暂 ,因为 受 干扰 的 拉 尔 夫 马上 转身 问 打 扰 的 原因 。 

在 纽曼 说 明 原因 以 后 , 那 打 扰 者 本 人 就 大 摇 大 摆 地 走 进 房 
间 , 带 着 罕见 的 感情 一 把 抓 住 拉 尔 夫 有 老茧 的 手 ,起 誓 说 ,他 一 
辈子 都 没 见 过 他 的 气色 这 么 好 。 

“你 天 杀 的 脸色 真是 非常 红润 , 曼 塔 里 尼 先生 没 等 邀请 就 
自己 坐 下 , 理 着 头发 和 连 闯 胡子 说 .“ 你 看 起 来 十 分 年 轻 , 快 活 ， 
真 见鬼 1” 

“现下 只 有 我 们 俩 ,” 拉 尔 夫 尖 刻 地 应 道 。“ 你 找 我 要 什么 ?” 

“好 1” 曼 塔 里 尼 先生 大 声 说 ,露出 他 的 牙齿 。“ 我 要 过 什么 ! 
是 啊 。 哈 , 哈 ! 很 好 。 我 要 过 什么 ! 哈 , 哈 ! 哼 , 真 该 死 !” 

“你 到 底 要 什么 ,老兄 ?? 拉 尔 夫 严厉 地 问 。 

“天 杀 的 贴现 ,” 曼 塔 里 尼 先生 齿 牙 一 笑 , 滑 入 地 摇 着 头 回答 
说 。 

“ 现 钱 不 足 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“该 死 的 不 足 ,不 然 我 也 不 会 要 现 钱 了 ,” 曼 塔 里 尼 先生 打 断 
他 的 话说 。 

“这 年 头 儿 不 景气 ,一 个 人 几乎 不 知道 谁 是 可 信赖 的 ,” 拉 尔 
夫 继 续 说 .“ 眼 下 我 不 想 做 生意 ,事实 上 我 宁愿 不 做 ;但 是 既然 你 

490 





是 朋友 一 一 你 手头 有 多 少 期 票 呐 ?>” 
“两 张 , " 曼 塔 里 尼 先 生 应 道 。 
“总 数 多 少 ?” 

“该 死 的 一 点 儿 钱 一 一 七 十 五 。” 
“日 期 呢 ?” 
“两 个 月 和 四 个 月 。?” 


“我 一 定 为 你 办 一 一 注意 ,为 你 啊 ;对 有 些 人 我 可 不 愿 一 
为 了 二 十 五 镑 ,” 拉 尔 夫 审 慎 地 说 。 

“ 哼 , 真 该 死 1” 曼 塔 里 尼 先生 大 声 喊 道 ,对 于 这 个 慷慨 的 建 
议 , 他 的 脸 变 得 相当 长 起 来 了 。 

“ 史 , 留 给 你 五 十 呐 , 你 还 要 什么 啊 ?” 拉 尔 夫 反 了 驶 道 。“ 让 我 
看 看 名 字 吧 。” 

“你 是 多 么 该 死 的 狠心 肠 啊 ,尼克 尔 贝 ,” 曼 塔 里 尼 反抗 地 
说 。 

“让 我 看 看 名 字 ,” 拉 尔 夫 应 道 ,不 耐烦 地 伸手 要 期 票 。“ 噢 ! 

他 们 并 不 稳当 ,但 是 他 们 还 是 够 可 靠 的 。 你 同意 这 些 条 件 吗 ? 你 
要 拿 这 笔 钱 吗 ? 我 不 要 你 这 么 做 。 我 宁愿 你 不 要 。? 

“ 真 该 死 ,尼克 尔 贝 ,难道 你 不 能 一 一 ” 曼 塔 里 尼 说 到 这 里 。 

“不 ,” 拉 尔 夫 打 断 他 的 话 ,回答 道 ,“ 我 不 能 。 你 愿意 把 钱 拿 
去 一 一 现款 ,请 注意 。 不 需要 耽搁 ,不 需要 到 商业 区 去 假装 和 对 
方 的 什么 人 谈判 ,这 个 人 不 存在 ,从 来 没 存 在 过 。 成 交还 是 不 成 
交 呢 ?” 

拉 尔 夫 一 面 说 话 , 一 面 将 几 张 纸 推 过 去 ,漫不经心 地 把 他 的 
钱 箱 弄 得 刍 销 作 响 ,好 像 纯 粹 是 偶然 的 事 。 这 响声 简直 使 曼 塔 里 
尼 先 生 受 不 了 啦 。 响 声 一 传 到 他 的 耳 际 ,他 立即 成 交 , 拉 尔 夫 便 
在 桌 上 数 出 钱 来 。 

他 几乎 还 没 数 完 , 曼 塔 里 尼 先生 还 没 来 得 及 把 钱 全 部 收 起 ， 
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就 听见 撤 铃 声 ,随后 纽曼 立刻 引进 一 个 人 来 ,不 是 别人 , 正 是 曼 
塔 里 尼 夫人 。 曼 塔 里 尼 先生 一 看 见 她 ,就 表现 出 相当 心绪 不 宁 的 
样子 ,异常 敏捷 地 将 现 钱 席卷 进 他 的 衣 袋 。 

“ 啊 , 你 在 这 儿 呐 ,? 曼 塔 里 尼 夫人 把 头 往 后 一 仰 说 。 

“是 ,我 的 命根 子 和 魂 灵 儿 ,我 是 在 这 儿 ,” 她 的 丈夫 应 道 , 跌 
跪 在 地 , 像 小 猫 般 顽皮 地 扑 去 抓 掉 在 地 上 的 一 枚 一 英镑 的 金币 。 
“我 在 这 儿 呐 ,我 的 快乐 的 魂 灵 儿 , 正 在 汤姆 。 提 德 勒 的 地 盘 @ 
上 拾取 该 死 的 金 银 呐 。” 

“我 蔡 你 害 有 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 十 分 愤怒 地 说 。 

“ 害 有 -- 一 替 我 ,我 的 欢乐 ? 你 明知 道 在 讲 的 可 爱 得 要 命 的 
情话 ,不 过 是 顽皮 的 撤 谎 罢了 ,? 曼 塔 里 尼 先生 应 道 。 “你 明知 道 
你 就 是 不 会 蔡 自 己 的 风流 宪 家 害 腺 。 

无 论 是 什么 情况 引出 这 样 的 结果 ,肯定 看 来 倒 仿佛 是 这 风 
流 冤 家 目前 算 错 了 他 夫人 的 恩爱 程度 。 曼 塔 里 尼 夫人 仅仅 以 蓝 
视 的 神色 作为 回答 ,随即 转向 拉 尔 夫 , 请 他 原谅 来 打扰 他 。 

“完全 应 归 知 于 ,” 夫 人 说 ,“ 曼 塔 里 尼 先生 严重 的 行为 不 端 
和 极其 错误 的 举动 。 

“我 的 行为 ,我 的 续 命 汤 啊 !1” 

“你 的 行为 ,他 的 妻子 应 道 。“ 但 是 我 再 也 不 容许 了 。 我 不 
愿 让 任何 人 的 铺张 浪费 和 放荡 行为 来 毁 掉 我 。 我 请 尼克 尔 贝 先 
生来 为 我 打算 和 你 交涉 的 步骤 作证 。” 

“ 求 你 别 叫 我 为 任何 事 作证 吧 , 太 太 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 你 们 俩 
自己 解决 ,你 们 俩 自己 解决 吧 。” 

“不 ,但 是 我 一 定 要 恳求 你 帮忙 , " 曼 塔 里 尼 夫 人 说 ，“ 听 听 我 


@ 指 一 个 容易 拾 到 钱财 的 地 方 。 出 自 一 种 古老 的 儿童 游戏 :由 一 个 孩子 扮演 
汤姆 " 提 德 勤 , 划 地 为 界 ,阻止 别 的 孩子 侵入 他 的 地 盘 去 撰 取 东西 。 孩子 们 
唱 道 : 我 们 在 汤姆 。 提 德勤 的 地 盘 上 抬 起 金 银 。 
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曼 塔 里 尼 先 生 玩 “汤姆 。 提 德勤 的 地 盘 ? 游 戏 


给 他 的 通知 , 那 是 我 坚决 要 做 的 一 一 我 坚决 的 意图 ,先生 1” 曼 塔 
里 尼 夫 人 对 她 丈夫 飞快 地 投 以 愤怒 的 一 疯 , 重 复 道 。 

“她 竟 要 叫 我 先生 ”1” 曼 塔 里 尼 叫喊 道 “ 叫 我 ,这 个 以 最 该 
死 的 热情 迷 她 的 人 ! 她 ,把 迷人 的 魅力 盘 绕 在 我 身上 , 活 像 一 条 
纯洁 的 、 天 使 般 的 响尾蛇 ! 一 切 都 和 我 的 感情 一 起 彻底 完蛋 了 ，; 
她 要 把 我 抛 进 一 个 该 死 的 境地 。” 

“不 要 谈 什 么 感情 了 ,先生 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 坐 下 来 , 背 对 着 
他 回答 说 ,“ 你 并 不 体谅 我 的 感情 。” 

“我 不 体谅 你 的 ,我 的 强 灵 儿 1” 曼 塔 里 尼 先生 惊 叫 道 。 

“不 ,” 他 的 妻子 应 道 。 

尽管 曼 塔 里 尼 先生 用 各 种 方法 讨好 , 曼 塔 里 尼 夫人 还 是 说 
不 ,而 且说 得 如 此 坚决 .果断 ,是 发 着 坏 脾气 说 的 ,使 曼 塔 里 尼 先 
生 显然 大 吃 一 惊 。 

“他 的 铺张 浪费 ,尼克 尔 贝 先生 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 对 拉 尔 夫 
说 ,这 时 他 正 靠 在 安乐 椅 上 ,两 手 放 在 背后 , 面 带 极 度 轻 视 的 微 
笑 , 注 视 着 这 可 爱 的 一 对 一 一 “他 的 铺张 浪费 超出 了 一 切 范围 .” 

“我 竟然 简直 没 想到 ,? 拉 尔 夫 嘲 笑 地 回答 。 

“我 向 你 保证 ,尼克 尔 贝 先生 ,不 管 怎样 ,就 是 这 么 回 事 ,” 曼 
塔 里 尼 夫 人 应 道 。“ 这 事 弄 得 我 很 痛苦 ;我 经 常 担心 害怕 ,经 常 手 
头 很 紧 。 即 使 这 样 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 抹 着 眼睛 说 ,“ 也 还 不 是 最 坏 
的 。 今 天 早上 ,他 没有 得 到 我 的 许可 ,就 从 我 的 书桌 中 拿 走 了 几 
张 有 价值 的 纸 头 。” 

曼 塔 里 尼 先生 轻声 啤 吟 , 扣 上 他 的 裤 袋 。 

“从 最 近 一 次 不 幸 事件 以 后 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 继续 说 ,“ 我 被 
迫 付 给 纳 格 小 姐 一 大 笔 钱 ,为 了 在 店 里 加 上 她 的 名 字 . 我 实在 负 
担 不 起 他 的 一 切 浪费 了 。 尼 克 尔 贝 先生 ,我 拿 准 他 会 直接 到 这 儿 
来 ,把 我 说 起 的 那 几 张 纸 变换 成 现 钱 。 既然 以 前 你 常常 帮助 我 
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们 ,而 且 在 这 一 类 事情 中 和 我 们 有 很 多 联系 ,我 希望 你 了 解 ,是 
他 的 行为 才 迫 使 我 决心 到 这 儿 来 的 。” 

曼 塔 里 尼 先生 从 他 妻子 的 帽子 后 面 又 串 吟 了 一 声 ,把 一 枚 
一 英镑 的 金币 嵌 在 一 只 眼眶 中 ,用 另 一 只 眼睛 对 拉 尔 夫 使 了 个 
眼色 。 十 分 灵巧 地 完成 了 这 个 行动 ,他 把 金币 刷 地 放 进 衣 袋 ,又 
吓 吟 一 声 表 示 愈 加 慎 悔 。 

由 于 拉 尔 夫 的 脸色 表示 出 不 耐烦 的 样子 , 曼 塔 里 尼 夫人 说 : 
“我 已 下 了 决心 ,给 他 津贴 。” 

“做 什么 ,我 的 欢乐 ?”" 曼 塔 里 尼 先生 问 道 ,他 似乎 没有 听 清 
楚 这 几 个 字 。 

“给 他 安排 ,” 曼 塔 里 尼 夫 人 看 着 拉 尔 夫 说 ,小 心地 避免 向 她 
丈夫 向 一 眼 ,生怕 他 的 那些 讨好 的 言词 会 引诱 她 ,动摇 她 的 决 
心 ， 给 他 安排 一 笔 固 定 的 津贴 我 说 ,如 果 他 一 年 有 一 百 二 十 镑 
买 衣服 并 做 零用 钱 ,他 可 以 认为 自己 是 很 幸福 的 人 了 。?” 

曼 塔 里 尼 先生 很 礼貌 地 等 着 听 提 出 的 定期 生活 津贴 的 数 
目 , 但 是 等 他 听 到 了 ,他 把 他 的 帽子 和 手杖 扔 在 地 板 上 , 拉 出 手 
帕 , 用 凄凉 的 鸣 咽 发 泄 他 的 感情 。 

“天 杀 的 1” 曼 塔 里 尼 先生 突然 从 椅子 上 跳 了 起 来 ,大 声 喊 
道 。 在 他 又 突然 跳 回 椅 子 上 时 ,他 夫人 的 神经 大 受 打 击 了 。“ 但 
是 ,不 行 。 这 是 个 该 死 的 恶 梦 。 这 不 是 现实 。 不 !” 

曼 塔 里 尼 先生 赁 着 自信 ,以 此 自慰 ,于 是 闭 上 眼睛 ,耐心 等 
待 ,直到 他 该 醒 来 的 时 候 。 

“非常 明智 的 安排 ,” 拉 尔 夫 轻 项 地 笑 着 评论 道 “ 如 果 你 的 
丈夫 将 保持 在 这 范围 之 内 的 话 , 太 太一 一 党 无 疑问 ,他 会 的 。 

“天 杀 的 !” 曼 塔 里 尼 先生 一 听 到 拉 尔 夫 的 话 声 , 便 睁 开眼 
睛 ,大 声 呼喊 道 ;“ 这 是 个 可 怕 的 现实 。 她 就 坐 在 我 的 前 面 。 她 的 
体型 曲线 优美 ;不 可 能 搞 错 一 一 没有 什么 比 得 上 她 了 。 那 两 位 伯 
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半 夫 人 根本 没有 曲线 , 那 位 富 妈 的 曲线 糟 透 了 。 为 什么 她 那么 非 
凡 地 美丽 ,即使 现在 我 也 无 法 对 她 发 怒 呢 ?” 

“ 那 是 你 自己 造成 的 ,阿尔 弗 雷 德 ,” 曼 塔 里 尼 夫 人 回答 说 
一 一 仍然 在 斥责 ,但 是 口气 已 经 变 软 。 

“我 是 个 该 死 的 坏蛋 !" 曼 塔 里 尼 先生 猛 击 一 下 自己 的 脑袋 ， 
大 声 叫 喊 道 。“ 我 要 拿 一 英镑 的 金币 换 成 半 便 士 的 , 装 满 了 我 的 
衣 袋 ,自己 在 泰晤士 河 里 淹 死 ;但 就 是 在 那 时 我 也 不 会 对 她 恼 
怒 。 我 在 进行 时 ,会 寄 一 张 两 便士 邮费 的 便条 ,告诉 她 尸体 在 哪 
儿 。 她 就 会 成 为 一 个 可 爱 的 寡妇 。 我 将 成 为 一 具 死尸。 一 些 漂 
亮 的 女人 将 会 哭泣 ;她 将 笑 得 要 命 。” 

“阿尔 弗 雷 德 ,你 是 个 残忍 而 又 残忍 的 家 伙 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 
想象 到 这 可 怕 的 情景 , 鸣 咽 地 说 。 

“她 说 我 残忍 一 我 一 我 一 我 为 了 她 将 成 为 一 具 潮 湿 得 要 命 
的 讨厌 的 死尸 1” 曼 塔 里 尼 先生 惊 叫 道 。 

“你 知道 ,就 是 听 你 说 到 这 样 一 件 事 ,就 几乎 使 我 心 碎 ,” 曼 
塔 里 尼 夫人 应 道 。 

“不 受信 任 ,我 还 能 活 下 去 吗 ?” 她 的 丈夫 大 声 叫 着 说 ,难道 
我 不 是 已 把 我 的 心切 成 无 数 该 死 的 小 片 儿 ,而 且 把 它们 一 片 接 
一 片 地 全 都 给 了 同一 个 要 命 的 小 迷人 精 , 却 被 她 怀疑 , 那 我 还 能 
活 下 去 吗 ? 真 该 死 ,不 ,我 不 能 。” 

“ 间 间 尼克 尔 贝 先生 ,我 提 到 的 津贴 数目 是 不 是 恰当 ,” 曼 塔 
里 尼 夫 人 规劝 道 。 

“我 不 要 什么 金额 ,” 她 忧郁 的 丈夫 回答 道 ,“ 我 需要 的 不 是 
该 死 的 津贴 。 我 一 定 要 成 为 一 具 死 尸 。” 

对 于 曼 塔 里 尼 先 生 这 次 重复 提出 的 致命 威胁 , 曼 塔 里 尼 夫 
人 只 能 使 劲 扭 着 手 , 有 恳求 拉 尔 夫 “ 尼克 尔 贝 加 以 干预 .在 大 量 眼 
泪 和 讲话 以 后 ,在 曼 塔 里 尼 先生 几 次 试图 走 到 门口 ,准备 立刻 对 
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自己 施行 暴力 之 后 ,终于 勉强 说 服 这 位 绅士 应 允 不 做 死记 了 .这 
个 巨大 目的 达到 了 , 曼 塔 里 尼 夫人 又 讨论 起 津贴 问题 , 曼 塔 里 尼 
先生 又 同样 做 了 ,乘机 表示 他 能 非常 满意 地 舒 面包 和 水 生活 , 穿 
破旧 衣服 度 日 ,但 是 被 他 那 最 虑 诚 热爱 的 ,最 无 私 钟情 的 人 儿 不 
信任 这 一 附加 负 但 , 却 会 使 他 没有 勇气 活 下 去 .这 又 使 曼 塔 里 尼 
夫人 热泪 盈 眶 ,以 致 对 刚 开始 展现 的 曼 塔 里 尼 先生 的 几 分 缺点 ， 
才 打 开 了 一 条 很 小 的 路 ,又 能 轻易 地 关 起 来 了 。 结 果 是 , 曼 塔 里 
尼 夫 人 并 不 完全 放弃 这 津贴 问题 ,但 把 它 推迟 到 将 来 再 作 进 一 
步 考 虑 ;于 是 拉 尔 夫 看 得 相当 清楚 , 曼 塔 里 尼 先生 已 重新 获得 了 
他 的 安逸 生活 ,他 的 落魄 和 垮台 也 被 推迟 了 ,无 论 如 何 要 隔 较 长 
的 一 个 时 期 。 

“但 是 这 事 仍 会 来 得 很 快 ,” 拉 尔 夫 想 ,“ 一 切 爱情 一 是 ! 我 
竟然 也 采用 少男 少女 的 无 称 之 谈 啦 一 都 是 够 短暂 的 ;然而 ,以 
对 那 边 那个 有 络 有 胡子 的 独 儿 般 的 面孔 的 迷恋 为 唯一 根源 的 爱 
情 或 者 能 维持 得 最 长 久 ,因为 它 来 源 于 盲目 ,被 虚荣 所 饲养 。 既 
然 傻瓜 把 谷物 带 到 我 的 磨盘 里 , 那 就 让 他 们 活 过 他 们 的 全 盛 时 
期 吧 , 越 长 越 好 。” 

在 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 想起 这 些 如 意 算盘 的 同时 ,他 关心 的 
两 个 对 象 正 交换 着 各 种 细小 的 爱抚 和 甜言蜜语 ,旁若无人 。 

“如 果 你 再 没有 什么 要 对 尼克 尔 贝 先生 说 ,我 亲爱 的 ," 曼 塔 
里 尼 夫 人 说 ,“ 那 我 们 就 告辞 吧 。 我 们 肯定 已 打扰 他 太 久 了 

最 塔 里 尼 先生 首先 轻 轻 拍 几 下 曼 塔 里 尼 夫人 的 鼻子 作为 回 
答 ,然后 用 语言 回答 :他 再 没有 什么 要 说 的 了 。 

“ 真 该 死 ! 不 过 我 有 啊 ,” 他 几乎 立刻 接着 说 ,把 拉 尔 夫 拉 到 
屋 角 里 。“ 这 儿 有 件 关于 你 的 朋友 莫 尔 伯 利 曙 士 的 事 。 这 种 要 合 
的 特别 破例 的 事 是 从 没有 过 的 ! 一 一 ” 

“你 是 什么 意 恩 ?” 拉 尔 夫 问 道 。 
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“ 真 该 死 , 你 不 知道 吗 ?” 曼 塔 里 尼 先生 问 道 。 
“我 从 报 上 知道 :昨天 晚上 ,他 从 他 的 双 轮 轻便 车 里 被 人 扔 
了 出 去 , 伤 得 很 历 害 , 而 且 生 命 有 些 危险 ,” 拉 尔 夫 十 分 镇 静 地 回 
等 说 ,“ 但 是 我 认为 其 中 没有 什么 特别 之 处 一 一 意外 事件 可 并 非 
奇迹 啊 , 尤 其 是 人 们 生活 艰难 ,晚饭 后 还 要 去 赶 车 的 话 。” 
“ 趾 !" 曼 塔 里 尼 先生 发 出 一 声 刺耳 的 长 口哨 ,大 声 说 :“ 那 你 
不 知道 那 是 怎么 回 事 哩 ?” 
“不 ,除非 是 像 我 刚才 设想 的 ,” 拉 尔 夫 回 答 说 ,漫不经心 地 
管 管 肩 ,好 像 要 让 他 的 提问 者 知道 ,他 对 这 个 话题 并 不 好 奇 。 
“ 真 该 死 ,你 让 我 惊奇 , " 曼 塔 里 尼 大 声 说 。 
拉 尔 夫 又 管 符 肩 ,仿佛 让 曼 塔 里 尼 先 生 惊奇 并 不 好 算 什么 
了 不 起 的 事 儿 ;又 用 领会 的 眼神 瞧 了 瞧 纽 曼 ， 诺 格 斯 的 脸 ,他 已 
几 次 出 现在 房 门 上 的 两 块 方 格 玻璃 的 后 面 了 。 这 原 是 纽曼 的 任 
务 之 一 :在 不 重要 的 人 来 访 时 ,常常 假装 以 为 拉 铃 叫 他 指引 他 们 
出 去 ,用 这 个 方法 来 对 这 样 的 来 访 者 作出 温和 的 暗示 ,表示 该 是 
走 的 时 候 了 。 
“你 难道 不 知道 ,” 曼 塔 里 尼 先生 拖 住 拉 尔 夫 说 ,“ 这 根本 不 
是 什么 意外 事件 ,而 是 你 的 侄子 对 他 发 动 的 该 死 的 凶狠 攻击 !” 
“什么 !1" 拉 尔 夫 握 紧 拳头 ,脸色 青白 , 史 哮 着 说 。 
“ 真 该 死 ,尼克 尔 贝 ,你 和 他 一 样 ,是 一 只 大 老虎 呀 1” 曼 塔 里 
尼 说 ,对 他 这 些 表示 感到 惊讶 。 
“说 下 去 ,” 拉 尔 夫 恶 狠 狠 地 叫 道 。“ 告 诉 我 ,你 是 什么 意思 。 
这 段 情事 是 怎么 回 事 ? 谁 告诉 你 的 ? 说 呀 ,” 拉 尔 夫 哆 哮 着 说 。 
“你 听见 我 的 话 吗 ?” 
曼 塔 里 尼 先生 退 向 他 的 妻子 说 :“ 天 呐 ! 尼 克 尔 贝 ,你 是 多 么 
要 命 的 凶暴 老 恶魔 啊 ! 你 简直 要 把 我 的 命根 子 和 魂 灵 儿 吓 得 精 
神 错 乱 了 一 一 这 样 突然 大 发 脾气 ,语无伦次 ,你 可 从 来 没有 过 
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啊 , 真 该 死 !1” 

“ 嘲 1” 拉 尔 夫 强 作 笑颜 地 接着 说 ,“ 那 不 过 是 装 腔 作 势 嘛 !1” 

“这 种 装 腔 作 势 真 叫 人 不 舒服 ,是 私人 疯人院 里 的 那 一 套 ,” 
曼 塔 里 尼 说 , 拾 起 他 的 手杖 。 

拉 尔 夫 假装 微笑 ,再 一 次 询问 曼 塔 里 尼 先生 从 谁 那儿 得 到 
这 消息 的 。 

“从 派克 那儿 ,而 他 是 一 只 该 死 的 、 杰 出 的 、 讨 人 欢喜 的 、 貌 
似 绅士 的 狗 ,” 曼 塔 里 尼 回答 说 ,“ 讨 人 欢喜 得 要 命 , 昕 嘎 叫 的 老 
GE 

“ 那 他 说 了 些 什 么 呢 ?” 拉 尔 夫 紧 锁 双 眉 问 道 。 

“事情 是 这 样 发生 的 一 一 你 的 侄子 在 一 家 咖啡 馆 遇 见 了 莫 
尔 伯 利 需 士 , 凶 狠 得 要 命 地 扑 向 他 ,跟踪 他 到 他 的 马车 前 ,发 誓 
说 即使 骑 在 马 背 上 ,或 者 把 自己 钩 在 马尾 上 ,也 要 和 他 一 同 加 
家 ,还 打破 了 他 的 脸 , 那 是 一 个 天 生 漂 亮 得 要 命 的 脸 . 马 惊 了 , 莫 
尔 伯 利 事 士 和 他 本 人 都 给 摔 了 出 来 ,于 是 一 一 ” 

“于 是 给 摔 死 了 ?” 拉 尔 夫 两 眼 发 光 , 打 断 他 的 话说 。“ 是 吗 ? 
他 死 了 ?” 

曼 塔 里 尼 摇 播 头 。 

“ 嘻 ,” 拉 尔 夫 说 , 掉 过 头 去 。“ 这 么 说 他 什么 事 也 没 干 啦 , 等 
一 等 忆 他 又 环视 四 周 ,接着 说 。“ 他 折断 了 一 条 腿 或 一 只 胎 臂 ,或 
者 肩膀 脱 了 白 ,或 者 锁骨 破裂 了 ,或 者 撞 碎 了 一 两 根 肋骨 ? 由 于 
有 幼 强 ,他 的 脖子 是 保住 了 ,但 是 因而 弄 得 有 几 处 疼痛 ,还 有 难 
于 治 好 的 内 伤 一 一 对 不 对 ? 至 少 你 应 当 听 到 的 吧 。” 

“没有 ,” 曼 塔 里 尼 又 摇 摇 头 ,接着 说 。 除 非 他 被 砸 成 那么 小 
的 碎片 ,他们 把 他 吹 掉 了 。 他 没有 受伤 ,因为 他 走 掉 时 镇 静 、 愉 快 
得 像 一 像 一 像 魔鬼 一 样 ,? 曼 塔 里 尼 先生 找 不 到 适当 的 比喻 ,只 
得 这 样 说 。 
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“那么 什么 , 拉 尔 夫 有 点 迟疑 地 说 ,“ 什 么 是 吵架 的 起 因 
呢 ?” 

“你 是 最 该 死 的 老手 ,” 曼 塔 里 尼 先 生 用 赞美 的 语气 回答 说 ， 
“最 犹 猎 ,最 危险 .最 高 级 的 老 狐狸 一 - 哨 , 真 该 死 ! 一 一 现在 还 
假装 不 知道 它 的 起 因 就 是 你 那 位 眼睛 亮晶晶 的 小 侄女 一 一 那 最 
温柔 最 可 爱 、 最 美丽 的 一 一 ” 

“阿尔 弗 雷 德 1” 曼 塔 里 尼 夫人 插嘴 道 。 

“她 总 是 正确 的 ,” 曼 塔 里 尼 先 生 奉 承 地 接着 说 ,“ 她 说 该 是 
走 的 时 候 了 , 那 就 是 时 候 了 ,她 一 定 要 走 。 她 带 着 她 的 郁金香 沿 
街 散步 ,女人 们 一 定 尽 妨 地 说 ,她 有 一 个 好 得 要 命 的 丈夫 ,男子 
们 一 定 着 迷 地 说 ,他 有 一 个 好 得 要 命 的 妻子 。 这 些 男 女 说 得 都 
对 ,都 不 错 , 我 敢 发 哲 说 一 哼 , 真 该 死 !” 

说 了 这 些 话 ,还 有 许 许多 多 同样 有 头脑 而 十 分 中 肯 的 话 , 曼 
塔 里 尼 先生 吻 了 拉 尔 夫 。 尼克 和 尔 贝 戴 着 手套 的 手指 , 挎 着 他 夫 
人 的 腹 臂 ,带领 她 扭 扭捏 捍 地 走 了 。 

“好 了 ,好 了 ,” 拉 尔 夫 跌 进 椅子 , 咕 咏 着 说 ,“ 这 个 恶魔 又 自 
由 了 , 事 事 都 反对 我 ,好 像 生 来 就 该 这 样 做 的 。 有 一 次 ,他 告诉 
我 ,在 我 们 之 间 迟 早 有 算 帐 的 一 天 .我 一 定 要 让 他 成 为 一 位 真正 
的 预言 家 ,因为 这 一 天 确实 会 来 到 。” 

“你 在 家 吗 ?” 纽 曼 突然 伸 进 头 来 问 道 。 

“不 ,” 拉 尔 夫 同 样 突然 地 回答 。 

纽曼 把 头 缩 了 回去 ,但 是 又 伸 了 进来 。 

“你 十 分 确定 你 不 在 家 ,是 吧 ?” 纽 曼 说 。 

“这 傻瓜 是 什么 意思 啊 ?” 拉 尔 夫 暴躁 地 大 声 说 。 

“他 几乎 从 他 们 刚 走 进来 时 就 一 直 在 等 着 ,可 能 还 听见 了 你 
的 声音 一 一 就 是 这 些 , ”纽曼 接着 手 说 。 

“ 淮 呀 ?” 拉 尔 夫 责问 道 , 被 刚才 听 到 的 情报 和 他 的 办 事 员 可 
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恨 的 冷淡 弄 得 火 冒 三 丈 。 

第 三 者 一 一 那个 正 被 谈 及 的 人 物 一 一 的 意外 进入 代替 了 急 
需 的 回答 ,他 用 一 只 眼 ( 因 为 他 仅 有 一 只 ?瞄准 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 
贝 , 踏 咒 而 行 ,鞠躬 不 停 ,然后 在 一 把 圈 手 椅 上 落 了 座 , 双 手 放 在 
膝 上 ;由 于 尽力 坐 下 ,以 致 他 的 黑 短 裤 被 高 高 地 搜 到 腿 上 ,几乎 
达 不 到 他 那 双 威 灵 顿 长 统 靳 的 顶端 之 下 了 。 

“ 啊 嘻 ,是 哪 阵风 把 你 吹 来 的 啊 ?” 拉 尔 夫 瞧 着 来 访 者 说 ,再 
聚精会神 地 仔细 看 着 他 , 半 笑 着 说 ， 我 应 该 认识 你 的 脸 的 ,斯 奎 
尔 斯 先生 。” 

“ 啊 !1” 那 位 大 人 物 应 道 ,“ 要 不 是 我 最 近 经 历 了 那么 多 的 事 
儿 , 你 早 该 了 解 得 清楚 些 了 ,先生 .” 接 着 斯 奎 尔 斯 向 纽曼 说 ,“ 把 
那个 孩子 从 后 屋 里 的 高 伍 上 抱 下 来 , 叫 他 到 这 儿 来 , 行 吗 ,伙计 ? 
暖 呀 ,他 自己 站 起 来 了 。 我 的 儿子 ,先生 ,小 瓦 克 福 。 你 认为 他 怎 
么 样 ,先生 ,可 以 作为 多 西伯 义 斯 堂 喂养 的 样品 吗 ? 难道 他 不 是 
肥胖 得 足以 使 衣服 绽开 , 线 缝 脱 线 , 全 部 钮 扣 都 飞 掉 吗 ? 这 是 块 
肥 肉 1 斯 奎 尔 斯 大 声 说 着 ,让 孩子 向 后 转 , 多少 次 用 指 惟 ,用 拳 
打 他 身上 最 肥 的 部 分 , 弄 得 坑坑洼洼 , 弄 得 他 传宗接代 的 儿子 深 
感 苦 恼 。“ 这 儿 多 坚硬 ,这 儿 多 结实 ! 哮 , 无 论 你 用 食指 和 拇指 夹 
住 他 的 哪 一 部 分 ,也 简直 没 法 把 他 捏 痛 。” 

无 论 斯 奎 尔 斯 少爷 经 常 处 于 多 么 良好 的 状态 ,他 当然 还 不 
曾 扮演 过 这 种 异常 结实 的 人 物 , 因 为 当 他 父亲 捏 紧 食指 和 拇指 
来 给 他 的 话 作证 时 ,他 发 出 一 声 尖 叫 ,极其 自然 地 揉 擦 痛处 。 

“ 啊 ,”" 斯 硅 尔 斯 有 些 困窘 地 说 ,我 把 他 那儿 弄 疼 了 ,不 过 这 
是 因为 今天 早上 我 们 很 早 就 吃 了 早饭 ,他 还 没 吃 午饭 呐 。 等 他 吃 
了 晚饭 ,你 就 拿 门 也 夹 不 住 他 啦 。 瞧 瞧 他 的 眼泪 ,先生 ,” 斯 奎 尔 
斯 带 着 胜利 的 神态 说 ,这 时 瓦 克 福 少爷 正 用 上 衣 袖 口 在 捧 眼 睛 ， 
“还 有 油 呐 。” 
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“他 看 起 来 挺 好 , 真 的 ,” 拉 尔 夫 应 道 , 为 了 他 自己 的 某 些 私 
人 目的 ,他 似乎 想 要 向 这 位 校长 讨好 。“ 可 是 斯 奎 尔 斯 太太 的 身 
体 怎么 样 ? 你 的 身体 还 硬朗 吧 ?” 

“先生 ,斯 奎 尔 斯 太太 , ”多 西伯 义 斯 党 的 业主 回答 说 ,“ 可 水 
远 是 老 样子 一 一 待 那 群 小 伙 子 像 母 亲 一 样 , 对 所 有 认识 她 的 人 
是 赐 福 ,安奈 ,欢乐 。 我 们 的 一 个 孩子 一 一 狼吞虎咽 地 塞 饱 了 吃 
食 ,接着 生病 了 ; 那 就 是 他 们 的 习惯 一 上 个 礼拜 他 生 了 个 胺 
肿 。 瞧 瞪 她 是 怎样 用 一 把 削 笔 刀 给 他 开刀 的 ! 天 哪 ! "斯 奎 尔 斯 
长 叹 一 声 ,拼命 地 点 着 头 说 ,“ 那 个 女人 是 怎样 的 一 个 社会 人 士 
啊 !1” 

斯 奎 尔 斯 先生 沉迷 在 回顾 之 中 有 十 多 秒 钟 之 久 , 仿 佛 这 次 
提 及 他 夫人 的 美德 ,自然 而 然 地 把 他 的 思路 引导 到 约克 郡 那 靠 
近 哥 列 塔 桥 城 的 多 西伯 义 斯 这 一 和 平 的 村 庄 , 于 是 看 着 拉 尔 夫 ， 
似乎 等 待 他 说 点 什么 。 

“那个 流氓 对 你 的 打击 已 经 完全 恢复 了 吗 ?” 拉 尔 夫 问 道 。 

“我 只 是 刚刚 治 好 ,要 是 我 直到 现在 还 治 的 话 ,” 斯 奎 尔 斯 回 
答 说 。“ 先 生 ,我 是 遍体鳞伤 , "斯 奎 尔 斯 说 着 , 先 从 头发 根 摸 起 ， 
直 摸 到 靴子 类“ 从 这 儿 到 那儿 。 醋 和 牛皮 纸 , 醋 和 和 牛皮纸, 从 早 
到 晚 。 我 猜想 , 贴 在 我 身上 的 牛皮 纸 从 头 到 脚 大 约 有 半 令 @ 之 
多 。 我 放 了 一 大 堆 在 厨房 里 ,浑身 上 下 都 贴 满 了 ,你 可 以 想象 我 
真 成 了 一 个 牛皮 纸 大 包 , 里 头 塞 满 了 喇 吟 声 , 没 有 别 的 。 我 是 大 
声 唱 吟 呢 , 还 是 细 声 细 气 地 , 瓦 克 福 ?” 斯 奎 尔 斯 向 他 儿子 提出 问 
话 。 

“大 声 ,” 瓦 克 福 回答 道 。 

“孩子 们 看 见 我 的 情况 这 么 可 怕 , 他 们 是 难过 呢 , 还 是 高 兴 ， 


@ 纸张 的 计数 单位 ,一 令 为 五 百 张 。 
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瓦 克 福 ?" 斯 奎 尔 斯 深 有 感触 地 问 道 。 

+ 

“ 哼 ?" 斯 奎 尔 斯 急忙 转 过 头 来 ,大 声 叫 道 。 

“难过 ,儿子 接着 说 。 

“ 啊 !1” 斯 奎 尔 斯 说 , 抓 住 他 狠 狠 地 打 了 一 下 耳光 。“ 把 你 的 手 
从 衣 袋 里 拔 出 来 ,在 回答 问题 时 不 要 结 结巴 巴 地 说 话 ,在 绅士 的 
办 公 室 里 声音 要 放 低 点 儿 , 老 兄 ,不 然 ,我 一 定 从 家 里 逃跑 ,水 远 
不 再 回来 ;这 一 来 ,这 些 宝贝 的 ,孤独 的 小 伙 子 就 将 被 放 到 世界 
上 ,没有 他 们 这 最 好 的 朋友 在 身边 ,看 他 们 大 家 会 成 为 什么 样 的 
人 啊 !” 

“你 不 得 不 接受 医药 护理 吗 ?” 拉 尔 夫 问 。 

“ 唉 ,我 接受 了 , ”斯 奎 尔 斯 接着 说 ,“ 那 护理 员 给 了 我 一 张 高 
价 的 帐 单 ;可 是 我 仍然 照 付 了 。” 

拉 尔 夫 抬 了 抬 眉 毛 , 那 副 样 子 ,可 以 说 很 好 地 表示 了 同情 ， 
也 可 以 说 表示 了 惊讶 一 就 赁 看 到 的 人 乐意 怎么 想 就 怎么 想 。 

“是 的 ,我 付 了 ,每 一 个 子 儿 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 ,他 似乎 很 了 
解 这 个 必须 与 之 打交道 的 人 ,了 解 得 太 透彻 了 ,不 会 以 为 对 此 问 
题 的 任何 回避 能 导致 对 方 赞同 付出 这 笔 费用 ,“ 而 且 根本 也 没有 
从 我 的 衣 袋 里 掏 出 来 。” 

“没有 12 拉 尔 夫 说 。 

“ 连 半 便士 也 没有 , ”斯 奎 尔 斯 回答 说 ,“ 事 实 是 ,我 们 对 孩子 
们 只 有 一 项 额外 费用 , 那 就 是 在 需要 时 给 医生 的 一 一 不 是 当时 
现 付 ,除非 我 们 对 我 们 的 主 顾 有 把 握 才 行 。 你 明白 吗 ?” 

“我 懂 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“很 好 ,” 斯 奎 尔 斯 接着 说 ,“ 于 是 在 我 的 帐 单 到 达 后 ,我们 挑 
出 五 个 小 男孩 ( 几 个 小 商人 的 儿子 ,肯定 愿意 付 钱 的 ), 他 们 从 没 
得 过 猩红热 。 于 是 我 们 送 一 个 孩子 到 一 座 已 有 生 了 病 的 孩子 的 
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农舍 去 ,这 样 他 也 得 上 了 病 ,接着 让 那 四 个 孩子 和 他 睡 在 一 块 
儿 , 他 们 也 得 上 了 ,然后 医生 来 了 ,一 下 子 把 他 们 全 护理 了 一 次 ， 
于 是 我 们 把 我 的 总 额 分 给 他 们 ,加 在 他 们 的 小 帐 单 上 ,他 们 的 双 
亲 便 付 了 钱 。 哈 ! 险 ! 哈 !1” 

“这 也 是 个 好 办 法 ,” 拉 尔 夫 偷偷 灼 了 校长 一 眼 说 。 

“我 相信 你 ,斯 奎 尔 斯 接着 说 。“ 我 们 老 是 这 么 做 。 噢 , 当 斯 
奎 尔 斯 太太 怀 着 这 个 小 瓦 克 福 卧床 期 间 ,我 们 把 百日咳 传染 给 
半 打 孩子 ,把 她 的 生育 费用 由 他 们 大 家 负担 ,还 包括 一 个 月 的 护 
士 费 呐 。 哈 ! 哈 ! 哈 !1” 

拉 尔 夫 从 来 不 笑 , 但 这 一 次 他 居然 流露 出 他 最 近似 的 笑容 ， 
等 待 斯 奎 尔 斯 称心 地 畅谈 完 他 的 职业 笑话 , 才 问 他 进 城 有 何 公 
和 

“有 些 讨厌 的 法 律 事务 器 , ”斯 奎 尔 斯 抓 抓 头 回答 说 ,“ 有 关 
一 桩 诉讼 ,人 家 叫做 什么 忽视 孩子 。 我 不 知道 ,他 们 还 有 什么 名 
和 党。 他 有 和 我 们 一 样 的 放牧 的 好 机 会 ,那个 孩子 就 是 这 样 。” 

拉 尔 夫 看 起 来 好 像 听 不 大 懂 这 个 说 法 。 

“放牧 ,” 斯 奎 尔 斯 提高 声音 说 ,以 为 拉 尔 夫 没 能 理解 他 ,一 
定 是 耳 仆 的 关系 “一 个 孩子 体 弱 生 病 ,食欲 不 振 ,我 们 便 给 他 改 
变 一 下 饮食 一 一 让 他 每 天 到 外 面 防 上 一 个 钟头 左右 ,到 邻 人 的 
萝卜 地 里 ,或 者 有 时 ,如 果 碰 到 微妙 的 病情 ,就 轮换 使 用 萝卜 地 
和 一 块 胡萝卜 地 , 随 他 喜欢 吃 多 少 就 吃 多 少 。 这 个 偶 强 的 小 伙 
子 去 放牧 的 土地 , 郡 内 再 没有 比 它 更 好 的 了 ,可 是 他 去 了 , 却 害 
上 了 伤风 和 消化 不 良 症 等 等 。 于 是 他 的 亲人 就 对 我 起 诉 了 。 现 
在 ,你 简直 没 法 想象 ,” 斯 奎 尔 斯 又 接着 说 ,不 耐烦 地 在 椅子 上 挪 
动 着 身子 , 像 是 个 被 冤枉 的 人 ,“ 人 们 的 忘 恩 负 义 竟 会 使 他 们 走 
得 多 么 远 。 你 倒 说 呢 ?” 

“是 件 难 对 付 的 事 , 真 的 ,” 拉 尔 夫 评 论 道 。 
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“你 说 的 一 点 儿 也 没有 超过 事实 ,” 斯 硅 尔 斯 回答 说 。“ 我 不 
认为 世上 还 有 人 像 我 对 青年 这 么 有 情义 。 目 前 ,在 多 西伯 义 斯 党 
所 收 青年 的 总 额 一 年 是 八 百 镑 。 如 果 我 能 弄 到 一 千 六 百 镑 ,在 每 
个 人 身上 花 上 二 十 镑 , 那 他 的 学 费 就 简直 不 能 相 比 了 !” 

“你 还 是 耽搁 在 老 地 方 吗 ?” 拉 尔 夫 问 道 。 

“是 ,我 们 在 撤 拉 森 人 头 旅社 , "斯 奎 尔 斯 回答 说 “由 于 现在 
到 年 中 已 不 久 了 ,我 们 要 继续 留 在 那儿 直到 我 募集 到 钱 , 并 且 希 
望 弄 到 些 新 孩子 。 我 把 小 瓦 克 福 带 来 ,目的 是 要 给 双亲 和 保护 人 
瞪 瞧 。 这 次 我 要 把 他 放 在 广告 上 。 瞧 瞧 这 孩子 一 一 他 本 人 就 是 
个 学 生 一 一 呢 , 他 真是 个 高 级 喂养 的 奇迹 呢 。” 

“我 希望 和 你 说 句 话 ,” 拉 尔 夫 机 械 地 听 了 一 些 时 候 说 ,似乎 
一 直 在 思考 。 

“ 随 你 喜欢 说 多 少 都 行 ,先生 ,斯 奎 尔 斯 接着 说 。“ 瓦 克 福 ， 
你 到 办 公 室 后 间 去 玩 吧 ,不 要 走动 得 太 利害 ,不 然 你 会 变 瘦 的 ， 
那 可 不 行 。 你 手头 有 没有 像 两 便士 的 这 类 东西 ,尼克 尔 贝 先生 ， 
有 没有 啊 ?” 斯 奎 尔 斯 说 着 ,把 一 串 钥匙 在 外 衣 衣 袋 里 弄 得 末 瑞 
作 响 ,含糊 地 咕 咏 着 说 他 有 的 全 是 银币 。 

“我 一 一 想 我 有 吧 ,” 拉 和 尔 夫 说 得 很 慢 ,在 一 只 旧 抽 展 里 翻 找 
了 许久 , 才 拿 出 一 枚 一 便士 \ 一 枚 半 便 士 . 两 枚 四 分 之 一 便士 的 
硬币 。 

“谢谢 你 , ”斯 奈 尔 斯 说 着 ,把 钱 交 给 儿子 。“ 给 ,你 去 买 一 
只 果 馅 饼 一 一 尼克 尔 贝 先生 的 手下 人 会 指点 你 上 哪儿 去 买 
的 -一 记 着 , 买 一 只 油 份 多 的 。” 斯 奎 尔 斯 在 瓦 克 福 少爷 身后 关 
上 门 ,接着 说 :“ 吃 油 酥 糕点 能 使 他 的 皮肤 闪闪 发 亮 ,家 长 们 会 认 
为 那 是 健康 的 标志 。” 

斯 奎 尔 斯 先生 这 样 解说 时 , 辅 以 一 种 特殊 的 会 意 的 眼神 ,于 
是 他 移动 椅子 ,在 面 对 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 不 远 的 地 方 , 安 置 妥 贴 
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后 坐 了 下 来 。 

“ 听 我 说 呀 ," 拉 尔 夫 向 前 微微 届 身 说 。 

斯 奎 尔 斯 点 点 头 。 

“我 看 ," 拉 尔 夫 说 “你 不 至 于 笨 得 愿意 轻易 原谅 或 忘 辑 那 
个 对 你 干 的 暴行 吧 , 还 是 揭发 将 随 之 而 来 呢 ?” 

“丝毫 不 , "斯 奎 尔 斯 尖 刻 地 回答 。 

“如 果 你 能 得 到 一 个 加 重 报复 的 机 会 ,你 会 错过 吗 ?” 拉 尔 夫 
说 。 

“告诉 我 这 样 一 个 机 会 , 试 试 看 吧 , ”斯 奎 尔 斯 接着 说 。 

“是 不 是 正 是 这 样 一 个 目的 使 你 来 找 我 的 ?” 拉 尔 夫 抬 起 眼 
睛 看 着 校长 的 脸 说 。 

“不 一 不 一 不 是 ,我 不 知道 , ”斯 奎 尔 斯 回答 说 。“ 我 想 ,除了 
你 送 过 的 一 点 儿 钱 以 外 ,你 是 否 有 能 力 再 给 我 一 些 赔偿 费 一 一 ” 

“得 了 !” 拉 尔 夫 大 声 说 , 打 断 了 他 的 话 。“ 你 不 必 再 说 下 去 
和 

谈话 中 止 了 好 久 , 拉 尔 夫 显然 陷入 了 沉思 ,然后 他 打破 了 沉 
默 , 问 道 : 

“他 带 走 的 孩子 是 谁 ?” 

斯 硅 尔 斯 说 了 他 的 名 字 。 

“他 年 纪 小 还 是 年 纪 大 一 些 ? 健康 还 是 有 病 ? 听话 还 是 不 听 
话 ? 说 出 来 嘛 ,老兄 ,” 拉 尔 夫 迅 速 反驳 道 。 

“ 啊 嘻 ,他 年 纪 可 不 小 啦 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 道 ,“ 那 就 是 说 ,已 
经 不 是 你 知道 的 那样 年 纪 小 的 孩子 了 。” 

“我 猜想 , 那 就 是 ,他 根本 已 经 不 是 孩子 啦 ?” 拉 尔 夫 打 断 话 
说 。 

“ 嗯 , ”斯 奎 尔 斯 轻快 地 回答 道 ,仿佛 他 觉得 这 一 提 倒 使 他 松 
了 一 口气 ,他 总 快 到 二 十 了 吧 。 然 而 他 好 像 长 得 不 那么 老 气 ,万 
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其 是 那些 不 认识 他 的 人 看 来 ,因为 他 这 儿 有 点 儿 迟 钝 ," 磁 了 碰 
他 的 前 额 ,“ 如 果 你 经 常 打 他 的 话 , 你 也 会 以 为 没有 人 在 场 呢 。” 

“那么 你 一 定 经 常 打 他 哆 ,我 敢 说 ?? 拉 尔 夫 哪 咏 道 。 

“相当 对 ，" 斯 奎 尔 斯 露 齿 一 笑 ,回答 道 。 

“在 你 写 信 告知 收 到 你 所 说 的 那 一 点 儿 钱 时 ," 拉 尔 夫 说 ， 
“你 告诉 我 他 的 亲人 早已 抛弃 他 了 ,没有 一 点 蛛丝马迹 可 以 告诉 
你 他 是 谁 。 那 是 事实 吗 ?” 

“ 正 是 ,倒霉 透 了 ! "斯 奎 尔 斯 回答 道 。 在 拉 尔 夫 越 来 越 坦率 
地 继续 询问 他 时 ,他 的 态度 变 得 越 来 越 安心 自如 了 。“ 那 是 十 四 
年 前 的 事 了 ,按照 我 登记 短 上 的 记录 ,有 一 个 秋天 的 夜晚 ,有 个 
陌生 人 带 了 他 到 我 的 住所 ,把 他 留 下 来 ,为 他 预付 了 第 一 季度 的 
费用 ,五 镑 五 先 令 。 那 时 候 他 可 能 只 有 五 、 六 岁 一 一 不 会 更 大 。” 

“你 还 知道 他 些 什么 ?” 拉 尔 夫 问 道 。 

“非常 少 ,很 抱歉 ,斯 奎 尔 斯 回答 说 。 钱 付 了 六 年 或 是 八 年 
就 停 了 。 那 家 伙 给 了 一 个 在 伦敦 的 地 址 ,但 是 到 了 需要 时 ,当然 
没有 人 知道 他 的 任何 事 了 。 所 以 我 就 留 下 了 这 个 少年 ,出 于 一 一 
hh 

“慈善 ?” 拉 尔 夫 冷 冰冰 地 建议 道 。 

“ 花 善 ， 确 平 如 此 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 , 摩 摩 膝 部 , “在 他 开始 
在 某 方面 显得 有 用 处 的 时 候 ,尼克 尔 贝 家 的 这 青年 恶棍 来 把 他 
拐 走 了 。 但 是 整个 事件 的 最 伤 脑筋 .最 可 气 的 部 分 是 ," 斯 硅 尔 斯 
放 低 声音 ,把 椅子 拉 得 更 靠近 拉 尔 夫 , 说 ,“ 终 于 有 人 询问 关于 他 
的 几 个 问题 了 一 一 不 是 来 问 我 ,而 是 拐弯 抹 角 地 打听 我 们 村 子 
里 的 人 。 这 样 ,正巧 碰 到 我 应 该 付 掉 全 部 和 从 款 的 时 候 , 也 许 , 也 
许 一 一 谁 说 得 准 呢 ? 这 种 事情 在 我 们 这 一 行 里 从 前 也 曾 发 生 
过 一 一 假使 他 是 一 个 正常 的 孩子 ,和 我 们 好 多 的 孩子 一 样 ,就 可 
以 作为 一 件 额外 的 礼物 ,把 他 送 给 一 个 农民 或 是 把 他 送 到 海上 ， 
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这 样 他 就 永远 不 会 使 他 的 父母 丢脸 了 一 一 真 该 死 , 要 不 是 尼克 
尔 贝 家 的 那个 恶棍 在 光天化日 之 下 把 他 抓 走 , 像 拦 路 抢劫 犯 一 
样 高 明 地 抢 动 我 的 钱 袋 的 话 。” 

“我 们 俩 不 久 就 会 和 他 清 帐 的 ,” 拉 尔 夫 把 手 放 在 约克 郡 校 
长 的 胎 辟 上 说 道 。 

“ 清 帐 1" 斯 奎 尔 斯 重复 说 。“ 哎 嘻 ! 我 倒 愿意 给 他 留 下 一 小 
笔 余数 ,只 要 他 能 了 结 就 好 。 但 愿 斯 硅 尔 斯 太太 能 逮 住 他 。 上 帝 
祝福 她 ! 她 一 定 会 杀 死 他 的 ,尼克 尔 贝 先生 一 一 她 一 定 会 的 ,就 
像 吃 顿 饭 一 样 干脆 。” 

“我 们 再 谈 这 事 吧 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 我 必需 有 时 间 考 虑 一 下 。 通 
过 他 自己 的 感情 和 喜爱 去 伤害 他 。 如 果 我 能 通过 这 个 孩子 打击 
他 的 话 一 一 ” 

“ 随 你 喜欢 怎样 打击 他 ,先生 , "斯 奎 尔 斯 插话 说 ,就 是 要 打 
击 得 够 狠 , 就 这 么 回 事 一 一 接着 ,我 要 说 再 见 了 。 好 ! 一 一 请 把 
那 小 男孩 的 帽子 从 屋 角 的 钉子 上 拿 下 来 ,把 他 从 合子 上 抱 下 来 ， 
行 吗 ?” 

斯 奎 尔 斯 先生 对 纽曼 。 诺 格 斯 大 声 说 了 这 些 请 求 ,就 走 进 办 
公 室 后 间 , 充 满 父 爱 地 给 孩子 戴 好 帽子 ,这 时 ,纽曼 , 耳 打 上 夹 着 
羽毛 笔 ,呆板 不 动 地 坐 在 合子 上 ,目不转睛 地 轮流 打量 父子 俩 。 

“他 是 个 好 孩子 ,是 吧 ?? 斯 奎 尔 斯 说 着 , 头 略微 焉 向 一 边 ， 
退 后 到 书桌 边 , 更 便于 估量 小 瓦 克 福 身材 的 比例 。 

“很 好 , ”纽曼 说 。 

“他 胖 得 都 胀 出 来 了 ,是 吧 ?” 斯 奎 尔 斯 继续 说 ,。“ 他 有 二 十 个 
孩子 的 肥胖 程度 ,他 有 。” 

“ 啊 !” 纽 曼 回 答 说 ,他 把 自己 的 脸 突然 逼 向 斯 硅 尔 斯 的 脸 ， 
“他 有 一 一 二 十 个 的 肥胖 程度 ! 一 一 还 不 止 呐 。 他 应 有 尽 有 。 上 
天 帮助 其 他 的 人 吧 。 哈 ! 哈 ! 主 啊 !” 
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发 表 了 这 些 片段 的 言论 之 后 ,纽曼 扑 在 桌 上 ,用 惊人 的 速度 
书写 起 来 。 

“怎么 ,这 个 人 是 什么 意 恩 ?” 斯 奎 尔 斯 涨 红 了 脸 大 声 说 “他 
醇 了 吗 ?” 

纽曼 没有 回答 。 

“他 疯 啦 ?" 斯 硅 尔 斯 说 。 

但 纽曼 还 是 显得 不 觉得 有 任何 人 在 场 ,除了 他 自己 以 外 ;这 
样 ,斯 变 尔 斯 就 自慰 说 他 是 既 醇 又 疯 了 ;于 是 给 予 了 这 临别 赠 
言 , 领 着 他 前 程 远大 的 儿子 离 去 了 。 

拉 尔 夫 意 识 到 对 凯特 艰苦 持久 地 关心 的 程度 ,和 他 对 尼 古 
拉 斯 的 厌恶 的 程度 成 为 正比 ,或 许 是 ,要 补偿 向 任何 一 人 倾心 的 
爱好 ,他 认为 必需 比 以 前 更 恨 另 外 一 个 人 ;这 正 是 他 的 感情 的 发 
展 方向 .而 现在 ,他 被 矿 视 和 握 弃 ,被 人 用 最 恶劣 .最 可 惜 的 色彩 
向 她 描绘 ;他 知道 ,她 已 被 教唆 得 异 恨 他 , 蓝 视 他 ,他 觉得 自己 跟 
人 接触 会 给 人 污染 ,自己 跟 人 交往 会 瑞 污 人 家 一 “所 有 这 一切 
他 都 知道 ;他 还 知道 :一 切 的 原动力 都 来 自 那个 作为 亲 威 的 男孩 
子 。 他 在 他 们 初 会 时 就 曲解 他 ,此 后 一 直 公然 反对 他 ,敢于 反对 
到 底 ,因而 激 起 他 暗 怀 恶意 ,一 至 于 此 。 只 要 他 能 找到 立即 报复 
的 方法 ,他 不 会 放弃 任何 机 会 。 

但 是 尼古拉斯 幸运 之 至 , 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 并 没有 这 么 做 ; 
而 且 , 尽 管 那天 整 天 忙碌 ,并 留 下 一 部 分 心 因为 那 一 件 急事 的 全 
盘 方 案 和 随 之 而 来 的 业务 操心 ,到 了 晚上 ,他 终于 又 旧 调 重 弹 ， 
仍然 陷入 无 益 的 沉思 。 

“ 当 我 的 弟弟 像 他 一 样 年 轻 时 ,> 拉 尔 夫 说 ,“ 人 家 就 开始 把 
我 们 作 比 较 , 结 果 总 是 对 我 不 利 。 他 开朗 .慷慨 、 勇 敢 、 快 乐 ;我 
呢 , 一 个 狗 独 冷血 的 守 财 奴 。 除 去 热爱 储蓄 , 别 无 爱好 ,除去 渴望 
利润, 别 无 兴致 .我 对 第 一 次 看 见 这 个 做 气 十 足 的 小 人 物 时 的 情 
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景 ,记忆 犹 新 ,现在 更 铭记 在 心 。 

他 刚才 忙 着 将 尼古拉斯 的 信 撕 得 粉碎 ,他 说 话 时 ,把 碎 纸 片 
像 小 阵雨 般 向 身边 撤 开 。 

“这 一 类 的 回忆 ,” 拉 尔 夫 带 着 痛苦 的 微笑 继续 说 ,“ 只 消 稍 
一 放松 ,就 会 从 四 面 八方 成 群 结 队 向 我 涌 来 。 世 界 上 一 部 分 人 
倾向 于 鄙视 金钱 的 力量 ,我 一 定 要 给 他 们 指出 金钱 是 什么 。” 

这 时 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 已 经 心情 愉快 , 适 于 睡眠 ,于 是 他 上 
床 了 。 


和 三 ;下 各 证 


斯 麦克 结识 尼克 尔 贝 太太 及 凯特 。 尼 古 拉 斯 也 
喜 遇 新 交 , 全 家 似乎 开始 时 来 运转 。 


尼古拉斯 把 母亲 和 妹妹 在 那 好 心 的 微型 画像 画家 的 公寓 里 
安顿 好 , 弄 清楚 了 莫 尔 伯 利 。 霍 克 狠 士 并 没有 丧命 的 危险 ,他 的 
思绪 这 才 转 向 可 怜 的 斯 麦克 。 斯 麦克 和 纽曼 。 诺 格 斯 一 同 吃 了 
早餐 后 ,一 直 郁郁 不 乐 , 呆 在 那个 高 尚 人 物 的 住所 里 ,万 分 焦虑 
地 等 待 关于 他 的 保护 人 的 进一步 消息 。 

“既然 他 将 成 为 我 们 自己 小 家 庭 的 一 分 子 , 无 论 我 们 住 在 哪 
儿 , 无 论 我 们 将 碰 到 什么 运气 , ”尼古拉斯 想 , “我 一 定 要 按照 适 
当 的 形式 ,把 这 个 可 怜 人 介绍 给 她 们 。 为 了 他 自己 ,她 们 会 待 他 
很 好 ,如 果 并 不 (完全 由 于 那 一 点 ) 达 到 我 能 希望 的 程度 ,我 确 
信 , 她 们 也 会 为 了 我 而 通融 的 。” 

尼古拉斯 说 的 是 “她 们 ”, 但 是 他 的 担忧 仅 限于 一 个 人 。 对 于 
凯特 ,他 相信 不 会 有 什么 问题 ,但 是 他 知道 他 母亲 的 种 种 怪 壮 。 
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他 不 能 十 分 肯定 ,在 尼克 尔 贝 太太 的 眼中 ,斯 麦克 会 获得 她 的 欢 
心 。 

“ 话 得 说 回来 , ”尼古拉斯 出 去 办 这 桩 慈善 使 命 时 , 想 道 ,“ 等 
她 知道 了 他 是 个 多 么 忠实 的 人 ,她 不 会 不 喜欢 他 的 ,而 且 她 一 定 
很 快 就 会 发 现 , 对 他 的 观察 时 期 将 是 短暂 的 。” 

斯 麦克 非常 高 兴 又 看 见 他 的 朋友 ,说 :“ 我 害怕 你 又 陷入 什 
么 新 的 麻烦 里 了 ;时 间 好 像 那么 长 ,我 几乎 担心 你 丢失 啦 。” 

“丢失 ! ?尼古拉斯 高 兴 地 回答 。“ 你 可 不 会 那么 容易 地 摆脱 
我 的 ,我 敢 向 你 保证 。 我 还 会 上 升 到 水 面 上 好 几 千 次 ,而 把 我 推 
下 去 的 力量 越 大 ,我 就 会 越 快 地 重新 跳 起 来 ,斯 麦克 。 可 是 来 吧 ， 
我 来 这 儿 的 使 命 就 是 带 你 回 家 啊 。” 

“家 ! ”斯 麦克 胆 导 地 向 后 退缩 ,嗓音 晤 拌 地 说 。 

“是 啊 ,” 尼 古 拉 斯 抓 住 他 的 臂膀 ,接着 说 ， 为 什么 不 呢 ?” 

“我 曾经 有 过 这 样 的 希望 ,” 斯 麦克 说 ,日 日 夜 夜 ,日 日 夜 
夜 , 想 了 许多 年 。 我 渴望 有 个 家 ,直到 我 厌倦 了 ,悲伤 得 消瘦 了 ， 
但 是 现在 一 一 ” 

“什么 现在 ?? 尼 古 拉 斯 温和 地 看 着 他 的 脸 说 。“ 什 么 现在 , 老 
朋友 ?” 

“我 不 能 离开 你 到 世界 上 无 论 哪个 家 去 , ”斯 麦克 紧 握 着 他 
的 手 回 答 说 ,“ 除 了 一 个 ,除了 一 个 。 我 不 会 活 到 成 为 老头 子 ; 只 
希望 你 亲手 把 我 放 在 坟墓 里 ,在 我 死 前 能 想到 ,你 有 时 会 带 着 你 
和 善 的 微笑 到 坟 上 来 看 望 我 .在 夏天 的 气候 里 ,每 一 样 东 西 都 生 
气 勃 勃 的 时 候 一 一 不 像 我 那么 已 死去 一 一 我 几乎 能 不 流 一 滴 眼 
泪 就 到 那个 家 去 。” 

“你 为 什么 要 这 样 说 ,可 怜 的 孩子 ,如 果 我 和 你 在 一 起 的 生 
活 是 快乐 的 呢 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“因为 我 将 改变 ;而 不 是 在 我 身边 的 人 们 。 要 是 他 们 忘掉 我 ， 
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我 就 永远 不 会 知道 , "斯 麦克 回答 道 。 在 墓地 里 我 们 大 家 全 都 一 
样 ,但 是 在 这 儿 , 没 有 人 像 我 一 样 .我 是 一 个 可 怜 的 人 ,但 是 我 很 
清楚 。” 

“你 是 个 思春 的 笨 家 伙 , ”尼古拉斯 高 兴 地 说 。“ 假 如 那 就 是 
你 的 意思 ,我 同意 你 。 嘿 ,在 一 群 女 士 中 这 儿 也 有 一 张 忧郁 的 脸 
一 一 我 的 漂亮 的 妹妹 也 在 内 ,你 常常 向 我 问 到 她 的 。 难 道 这 就 是 
你 们 约克 郡 人 对 女人 的 股 勤 态 度 吗 ? 真 丢脸 ! 真 丢脸 !” 

斯 麦克 脸 上 露出 喜 色 ,微笑 了 。 

“我 说 到 家 的 时 候 ,尼古拉斯 继续 说 “是 指 我 的 家 一 一 自 
然 也 就 是 你 的 .如果 它 被 解释 为 特定 的 四 堵 墙 和 一 个 屋顶 , 那 上 
帝 知 道 ,我 应 该 相当 为 难 地 说 ,还 不 知道 它 究 竟 在 哪儿 ;但 那 并 
不 是 我 所 指 的 。 我 说 到 家 的 时 候 , 说 的 只 是 这 么 一 个 地 方 ,在 那 
儿 一 一 因为 没有 更 好 一 些 的 一 一 我 喜爱 的 那些 人 都 聚集 在 一 块 
儿 ; 即 使 那个 地 方 是 个 吉卜赛 帐篷 或 是 一 个 谷 仓 ,我 还 是 要 用 同 
一 个 好 名 字 来 称呼 它 , 现 在 说 到 我 目前 的 家 ,不 管 它 可 能 大 大 出 
乎 你 的 预料 ,但 是 无 论 它 的 大 小 或 者 它 的 豪华 程度 都 不 会 吓 着 
你 。” 

这 样 说 着 ,尼古拉斯 抓 住 了 他 这 伙伴 的 胎 辟 , 关 于 同一 个 问 
题 又 说 了 好 多 话 。 他 们 一 面向 前 走 ,他 一 面 指出 不 同 的 景物 来 引 
起 他 的 兴趣 , 领 他 到 了 拉 。 克 里 维 小 姐 的 房子 。 

“ 饥 特 , ”尼古拉斯 走 进 他 妹妹 单独 坐 着 的 房间 说 ,“ 这 位 就 
是 我 准备 你 接待 的 忠诚 的 朋友 和 亲切 的 旅 伴 。” 

可 怜 的 斯 麦克 起 先觉 得 害羞 , 进 众 ,相当 害怕 ,但 凯特 那么 
温和 地 向 他 走 来 ,用 十 分 甜美 的 声音 说 :她 哥哥 告诉 她 一 切 以 
后 ,她 是 多 么 渴望 见 到 他 ;她 应 该 多 么 感谢 他 ,在 他 们 极端 困苦 
倒霉 时 ,他 给 予 尼 古 拉 斯 多 大 的 安慰 。 这 使 他 开始 十 分 怀疑 他 是 
否 应 该 流泪 ,因而 变 得 更 加 惊慌 失措 了 。 然 而 ,他 设法 用 断 断 续 
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续 的 声音 说 :尼古拉斯 是 他 唯一 的 朋友 ,他 愿意 苍 出 性 命 去 帮助 
他 。 至 于 凯特 ， 尽管 那 么 和 善 ,体贴 ,似乎 对 他 眼前 的 困难 和 乾 
这 全 然 不 知 ,这 使 他 几乎 立刻 恢复 了 常态 ,觉得 毫 无 拘束 了 。 

这 时 拉 。 克 里 维 小 姐 进来 了 ,斯 麦克 也 不 得 不 被 引见 。 拉 。 
克 里 维 小 姐 也 非常 和 善 ,而 且 健谈 得 出 奇 一 一 可 不 是 对 斯 麦克 ， 
因为 起 先 会 使 他 感到 不 安 ,而 是 对 尼古拉斯 和 他 的 妹妹 讲话 。 过 
了 一 会 儿 , 她 就 不 时 对 斯 麦克 本 人 说 话 了 , 问 他 能 不 能 鉴赏 画 
像 ,是 否认 为 屋 角 的 那 一 幅 很 像 她 本 人 ,是 否认 为 ,假如 她 画 得 
使 自己 看 上 去 年 轻 十 岁 ,会 看 起 来 要 好 些 ,是 否认 为 ,作为 一 般 
的 意见 ,年 轻 的 女士 们 不 仅 在 画像 上 ,也 在 画像 之 外 比 年 老 的 看 
起 来 更 好 些 。 她 还 讲 了 许多 小 笑话 和 该 谐 的 话 ,表达 得 情绪 良 
好 ,兴高采烈 ,使 斯 麦克 心里 认为 她 是 他 见 到 过 的 最 和 襄 可 亲 的 
女士 ,甚至 比 文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 先生 剧团 里 的 格拉 敦 太太 还 
要 和 议 可 亲 。 她 也 是 一 位 很 讨 人 喜欢 的 女士 ,也 许 话 也 更 多 ,而 
且 确 实 比 拉 ， 克 里 维 小 姐 嗓门 更 大 。 

最 后 门 又 开 了 ,有 一 位 戴 着 孝 的 女士 走 了 进来 .尼古拉斯 深 
情 地 吻 了 她 , 称 她 为 母亲 , 领 她 走向 斯 麦克 坐 的 那 把 椅子 ,但 在 
她 走 进 房间 时 ,斯 麦克 已 经 站 了 起 来 。 

“你 总 是 慈悲 为 怀 的 ,会 巴不得 帮助 受 压迫 的 人 ,我 亲爱 的 
母亲 , ”尼古拉斯 说 ,“ 所 以 你 对 他 会 有 好 感 的 ,我 知道 。” 

“我 肯定 ,我 亲爱 的 尼古拉斯 ,” 尼 克 尔 贝 太太 回答 说 , 死 盯 
着 她 这 位 新 朋友 ,相当 尊严 地 向 他 弯 弯 身 , 而 这 种 尊严 却 似乎 不 
是 这 个 场合 所 需要 的 一 一 “我 肯定 ,任何 一 个 你 的 朋友 有 ,确实 
自然 应 该 有 ,必须 有 ,当然 啦 , 你 知道 一 对 我 大 大 提出 要 求 的 
权利 。 当 然 ,我 很 高 兴 被 介绍 给 任何 一 个 你 感到 兴趣 的 人 一 一 这 
是 不 会 有 什么 疑问 的 ;根本 没有 ,一 点 儿 也 没有 , ”尼克 尔 贝 太太 
说 ,“ 同 时 ,我 必须 说 ,尼古拉斯 ,我 亲爱 的 ,你 可 怜 的 好 爸爸 偏爱 
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带 客人 到 家 里 吃饭 ,而 家 里 却 什么 也 没有 ,这 时 我 常 对 他 说 : 候 
如 他 在 前 天 来 一 一 不 ,现在 我 的 意思 不 是 前 天 ;我 也 许 应 该 说 前 
年 一 一 我 们 就 能 比较 好 地 接待 他 了 。” 

发 过 那些 议论 ,尼克 尔 贝 太太 转身 向 她 女儿 ,用 听 得 见 的 低 
声 问 ,这 位 先生 是 不 是 打算 在 这 儿 过 夜 。 

“因为 如 果 他 是 这 样 打算 ,凯特 ,我 亲爱 的 ,尼克 尔 贝 太太 
说 ,我 不 知道 可 能 让 他 睡 在 哪儿 ,这 是 实情 。 

凯特 优美 地 跨 步 向 前 , 既 无 任何 厌烦 之 意 , 也 无 恼怒 的 表 
情 , 对 她 母亲 的 耳 中 低 声 说 了 几 句 话 。 

“哎呀 ,凯特 ,我 亲爱 的 , ”尼克 尔 贝 太太 向 后 退缩 着 说 ,你 
讲 得 多 逗 啊 ! 当 然 啦 ,我 懂得 那 一 点 ,我 的 宝贝 儿 , 用 不 着 你 告诉 
我 ;我 对 尼古拉斯 也 这 么 说 过 ,我 是 非常 高 兴 。 你 还 没有 告诉 我 ， 
尼古拉斯 ,我 亲爱 的 ,尼克 尔 贝 太太 摆 出 比 以 前 更 不 大 克制 的 
态度 , 转 过 身 接着 说 ,你 这 朋友 叫 什么 名 字 啊 。” 

“母亲 ,他 名 叫 斯 麦克 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

这 一 讲 所 产生 的 效果 是 事先 根本 没 料 想到 的 ;这 名 字 刚 刚 
讲 出 了 口 ,尼克 尔 贝 太太 就 倒 在 一 把 椅子 上 , 啼 响 大 避 起 来 。 

“怎么 啦 ?” 尼 古 拉 斯 惊 叫 道 , 跑 过 去 扶 住 她 。 

“这 名 字 多 像 派克 啊 ,” 尼 克 尔 贝 太太 大 声 说 ,“ 确 实 不 折 不 
扣 地 像 派克 ,就 是 那样 。 哎呀 ! 别 跟 我 说 话 一 一 我 一 会 儿 就 会 好 
些 的 。” 

在 表现 出 了 慢性 窒息 的 每 一 种 症状 以 后 ,从 一 满 杯 水 中 喝 
了 大 约 一 茶匙 ,把 剩 下 的 都 倒 掉 了 ,尼克 尔 贝 太太 是 好 些 了 。 她 
无 力 地 微笑 着 说 :她 知道 自己 很 傻 。 

“这 是 我 们 家 族 的 一 种 毛病 ,尼克 尔 贝 太太 说 “所 以 , 当 
然 , 我 不 能 因此 受到 责备 。 凯 特 , 你 的 祖母 也 完全 一 样 一 一 确实 
如 此 。 最 起 码 的 激动 ,最 轻微 的 惊奇 ,都 会 使 她 马上 学 倒 。 我 经 
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常 听 她 说 , 当 她 还 是 个 年 轻 姑娘 时 ,在 结婚 之 前 ,有 一 天 ,她 正 拐 
弯 走 上 牛津 街 ,她 突然 碰见 她 自己 的 理发 师 , 他 好 像 正 在 逃避 一 
只 狗 能 一 一 仅仅 这 样 一 次 突然 的 意外 相遇 就 使 她 马上 学 倒 。 哦 ， 
且慢 ,” 尼 克 尔 贝 太 太 顿 住 了 考虑 了 一 下 ,接着 又 说 ,“ 让 我 想 想 
讲 得 对 不 对 。 是 她 的 理发 师 在 逃避 一 只 狗 能 ,还 是 一 只 狗 能 在 逃 
避 她 的 理发 师 呢 ? 我 声明 ,我 眼下 已 经 记 不 起 来 了 ,但 是 那个 理 
发 师 非 常 英俊 ,我 知道 ,十 足 的 绅士 风度 ;这 样 ,这 和 这 故事 的 主 
题 并 没有 关系 了 。” 

尼克 尔 贝 太太 不 知 不 觉 地 陷入 了 回忆 的 情绪 ,从 那 时 起 脾 
气 变 好 了 ;由 于 轻松 地 偶然 改变 了 话题 ,她 又 滑 进 其 他 不 同 的 往 
事 轶 闻 之 中 ,同样 精确 地 和 手头 的 题目 联系 起 来 。 

“尼古拉斯 ,我 亲爱 的 ,斯 麦克 先生 是 从 约克 郡 来 的 吗 ?” 尼 
克 尔 贝 太太 在 晚餐 后 ,沉默 了 一 些 时 候 , 然 后 说 。 

“当然 ,母亲 , ”尼古拉斯 说 ,“ 我 知道 你 没有 忘掉 他 的 悲惨 
a 
“ 左 哟 ,不 ,” 尼 克 尔 贝 太太 大 声 说 。“ 暖 ! 悲惨 , 真 的 。 斯 麦 
克 先 生 , 你 从 来 没有 和 格林 布尔 堂 的 格林 布尔 家 的 人 一 同 进 过 
餐 吗 ? 该 堂 在 北 区 ? 的 某 个 地 方 ,你 去 过 吗 ?” 这 位 好 太太 对 他 
说 。“ 是 个 很 骄傲 的 人 ,托马斯 " 格林 布尔 名 士 ,有 六 个 成 年 的 、 
最 可 爱 的 女儿 ,还 有 座 全 郡 最 好 的 园林 。” 

“亲爱 的 母亲 ,” 尼 古 拉 斯 讲 道理 了 ,难道 你 以 为 约克 郡 一 
家 学 校 里 的 不 幸 的 弃 儿 可 能 接 到 附近 的 贵族 和 乡绅 的 许多 请 帖 
吗 ??” 

“说 真 的 ,我 亲爱 的 ,我 不 明白 为 什么 这 会 显得 很 特别 ,” 尼 
克 尔 贝 太 太 说 。 我 知道 当 我 在 学 校 的 时 候 , 就 经 常 去 ,至 少 每 半 
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年 到 唐 顿 谷 的 霍金 斯 家 去 两 次 ,他 们 可 比 格林 布尔 家 富 得 多 ,而 
且 跟 他 们 结 了 亲 ; 所 以 ,你 该 知道 ,这 根本 不 是 那么 很 特别 的 
事 ” 

尼克 尔 贝 太太 正 为 击败 尼古拉斯 而 得 意 洋洋 ,突然 发 作 起 
健忘 症 ,忘记 了 斯 麦克 的 真名 ,不 由 自主 地 管 他 叫 斯 拉 门 斯 先 
生 。 她 把 这 种 情形 归 因 于 两 个 名 字 就 声音 而 言 特别 相似 ,两 者 都 
是 斯 (s) 音 开始 ,此 外 又 都 有 个 字母 m, 不 管 在 这 一 点 上 可 能 有 
什么 疑问 ,但 是 他 确实 是 个 最 佳 的 听众 ,这 可 是 毫 无 疑问 的 。 这 
情形 产生 了 相当 重要 的 影响 :使 他 们 彼此 非常 亲密 ,而 且 引起 尼 
克 尔 贝 太太 对 他 的 一 般 举止 和 气质 表示 十 分 激赏。 

这 个 小 圈子 就 这 样 保持 着 最 友好 的 、 最 愉快 的 关系 ,直到 星 
期 一 的 早晨 ,尼古拉斯 离开 了 他 们 一 个 短 时 期 ,严肃 地 考虑 他 的 
情况 ,并 决定 是 否 能 采取 某 种 生活 道路 ,使 人 能 供养 那些 完全 依 
赖 他 的 努力 来 生活 的 人 。 

他 不 止 一 次 想到 克拉 姆 尔 斯 先生 ;不 过 ,虽然 凯特 了 解 他 和 
那 位 绅士 的 关系 的 全 部 经 过 ,他 的 母亲 可 不 了 解 ;因此 他 预见 到 
她 那 方面 会 有 一 千 条 烦恼 的 理由 ,反对 他 在 舞台 上 寻找 生计 .并 
且 还 有 更 严重 的 理由 ,反对 他 回 到 那 种 生活 方式 .就 算 不 考虑 收 
入 非 薄 并 不 稳定 的 那些 理由 ,他 内 心中 也 确信 他 永远 没有 希望 
出 人 头 地 ,即使 只 做 个 在 地 方 上 演出 的 演员 ,他 如 何 能 带 着 妹妹 
从 一 城 到 一 城 ,从 一 地 到 一 地 ? 如 何 能 阻止 她 和 任何 别人 联系 ， 
除了 和 那些 他 不 得 不 与 之 打交道 的 .几乎 都 是 无 名 小 卒 的 人 以 
外 ? “不行 ," 尼 古 拉 斯 摇 着 头 说 ,“ 我 必须 试 试 去 干 别 的 工作 。” 

作出 这 个 决定 比 实地 做 起 来 要 容易 得 多 。 除 了 他 在 短期 居 
患 中 所 获得 的 ,他 没有 更 丰富 的 人 世 经 验 , 他 具有 相当 轻率 冒险 
的 精神 ,会 采取 鲁莽 行动 这 些 特性 在 他 的 年 纪 并 不 足 为 怪 )， 
加 上 积 著 有 限 , 朋 友 更 少 ,他 能 做 什么 呢 ?“ 天 哪 !" 尼 十 拉 斯 说 ， 
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“我 还 是 到 职业 介绍 所 再 去 试 试 吧 。” 

在 他 快 步 走 开 时 ,他 计 笑 起 自己 来 ;因为 ,在 瞬息 之 前 ,他 还 
在 自 责 行动 鲁莽 呐 。 可 是 ,他 并 未 对 自己 的 意图 一 笑 置 之 , 因 为 
他 仍然 继续 走 下 去 ; 当 他 走 近 该 地 时 ,对 自己 描绘 着 各 种 光辉 灿 
烂 的 可 能 性 ,说 起 来 也 想到 了 一 些 不 可 能 的 事 ,并 且 以 为 ,或 许 
也 着 实 有 道理 ,他 很 幸运 ,能 具有 如 此 轻快 乐观 的 性 格 。 

那 办 公 室 看 起 来 与 他 上 次 离开 时 完全 一 样 , 真 的 ,只 有 一 、 
-处 例外 .橱窗 内 似乎 还 是 挂 着 那些 同样 的 招贴 , 那 是 从 前 就 看 
见 过 的 。 那 儿 仍 有 同样 无 可 指摘 的 男女 雇主 ,需要 找 善良 的 仆 
人 ,也 有 同样 善良 的 仆人 ,需要 找 无 可 指摘 的 男女 雇主 ,有 同样 
宏伟 的 产业 需要 投入 资金 ,有 同样 大 量 的 资金 需要 投入 产业 中 
去 。 总 之 ,对 于 希 求 发 财 的 人 ,那儿 有 各 种 同样 的 机 会 。 而 这 是 
对 国家 的 繁荣 兴旺 的 一 个 最 惊人 的 证 明 , 很 久 以 前 人 们 一 直 没 
有 发 觉 他 们 自己 大 可 利用 这 些 利益 。 

尼古拉斯 站 住 了 向 窗 内 望 去 ,有 一 位 老 绅士 恰好 也 停 下 了 
步 。 尼 古 拉 斯 沿 着 橱窗 玻璃 看 去 ,从 左 到 右 ,寻找 若 干 用 大 写字 
母 书写 的 招贴 , 那 是 可 以 适用 于 他 的 情况 的 ,他 帝 见 了 这 位 老 绅 
士 ,本 能 地 把 眼睛 从 橱窗 上 移 开 , 更 密切 地 观察 这 个 人 。 

他 是 一 个 健壮 的 老人 ,穿着 宽 下 摆 的 蓝 色 上 衣 , 做 得 很 大 ， 
宽松 合身 ,看 不 出 显著 的 腰身 ;粗壮 的 双 腿 上 穿着 黄 神色 的 裤子 
和 高 统 绑 腿 ; 头 上 戴 着 低 项 宽 边 的 白色 帽子 ,就 像 一 个 有 钱 的 牧 
场 主 戴 的 那 一 种 ,他 的 上 衣 都 扣 上 了 钮 子 , 有 皱纹 的 双 下 巴 埋 在 
白 围巾 的 裙 层 里 一 一 不 是 你 那 种 上 了 浆 的 临时 领 巾 ,而 是 高 级 
而 舒适 的 老式 白 围巾 ,人 们 可 以 戴 着 入 睡 , 一 点 也 不 会 走样 。 但 
是 主要 吸引 尼古拉斯 注意 的 是 老 绅士 的 眼睛 一 一 从 来 没有 过 这 
样 清澈 .闪烁 ,诚实 \ 愉 快 . 幸 福 的 眼睛 。 他 站 在 那儿 , 略 向 上 看 ， 
一 只 手 插 在 上 衣 的 前 襟 内 , 另 一 只 正在 玩弄 他 的 老式 金 表 链 ,他 
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的 头 略微 看 向 一 边 ,而 他 的 帽子 比 他 的 头 牌 得 更 厉害 一 点 (但 那 
显然 是 偶然 的 ,不 是 他 平常 戴 帽 子 的 样子 ), 喘 上 泛 起 如 此 愉快 
的 微笑 ,这 样 滑稽 的 表情 集 顽皮 ,单纯 ,仁慈 、 愉 快 于 一 炉 , 照 得 
他 的 老 脸 喜 气 洋洋 。 尼 古 拉 斯 甘愿 站 在 那儿 看 着 他 ,直到 夜晚 
他 当时 竟然 忘却 ,在 整个 宽广 的 世界 里 ,还 会 磁 到 一 个 敌对 的 情 
绪 或 是 慢 多 的 面容 。 

但 是 尼古拉斯 对 这 个 可 喜 的 人 连 轻微 的 接近 也 不 可 能 , 因 
为 ,虽然 老人 似乎 对 自己 成 为 观察 的 对 象 全 然 不 知 , 却 仅仅 漫 不 
经 心地 看 看 尼古拉斯 ;后 者 害怕 冒犯 老人 ,立刻 重新 细 看 窗 上 的 
招贴。 

老 绅士 仍然 站 在 那里 ,从 一 张 招贴 看 到 另 一 张 招贴 , 尼 古 拉 
斯 也 禁不住 再 举目 看 他 的 脸 . 同 他 的 奇特 的 外 表 结合 在 一 起 ,有 
某 种 难以 形容 的 吸引 力 ,说明 多 么 值得 观看 ,而 他 的 嘴角 和 眼角 
闪闪 发 亮 ,因而 注视 他 不 仅 是 消 道 ,而 且 确 实 是 愉快 。 

情况 就 是 这 样 ,无 怪 老 人 实际 上 已 不 止 一 次 发 觉 尼古拉斯 
在 看 他 。 这 时 ,尼古拉斯 涨 红 了 脸 ,显得 局 促 不 安 ,因为 事实 是 ， 
他 开始 怀疑 ,这 陌生 人 是 否 有 可 能 要 找 个 事务 员 或 者 秘书 ,想到 
这 一 点 ,他 觉得 好 像 老人 一 定 也 明白 。 

这 一 番 经 过 说 来 话 长 ,实际 上 还 不 到 两 分 钟 陌 生 人 正 准备 
离 去 ,尼古拉斯 又 引起 了 他 的 注意 ,于 是 ,即刻 利 这 地 结 结巴 巴 
说 了 声 请 原谅 。 

“不 要 见怪 一 哦 ,不 要 见怪 1" 老 人 说 。 

这 话 是 用 十 分 热忱 的 语调 说 的 ,声音 完全 符合 这 样 一 位 说 
话 人 的 身份 ,而 且 态度 如 此 和 入 ,以 致 鼓励 尼古拉斯 继续 说 下 
去 。 

“这 儿 有 极 多 的 机 会 ,先生 ,” 他 说 着 , 半 现 笑脸 向 柱 窗 作 手 
势 。 
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“我 敢 说 ,许多 愿意 并 且 巴 不 得 被 雇用 的 人 都 经 常 认真 地 这 
么 想 ,” 老 人 回答 道 。“ 可 怜 的 人 ! 可 怜 的 人 1” 

他 一 面 说 ,一 面 拔 脚 走 开 ;但 是 看 到 尼古拉斯 正 要 说 话 ,他 
温 厚 地 放 慢 了 脚步 ,好 像 不 愿意 不 让 他 讲 下 去 似 的 .在 略为 迟疑 
之 后 (有 时 在 街 上 也 可 以 看 见 这 情景 ,在 两 人 相互 点 头 之 后 , 双 
方 都 不 能 确定 ,是 否 还 要 折 回 来 交谈 ), 尼 古 拉 斯 发 现 他 自己 已 
在 老人 身 旁 了 。 

“你 想 说 话 ,年 轻 绅士 ;你 准备 说 什么 ?> 

“只 想 说 我 几乎 抱 着 希望 一 我 的 意思 是 说 ,设想 
看 那些 广告 时 , 怀 有 什么 目的 吧 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 

“ 哦 , 哦 ? 眼下 有 什么 目的 一 什么 目的 呢 ?老人 狭 独 地 看 
着 尼古拉斯 ,回答 道 .“ 你 认为 我 现在 要 找 一 个 职位 吗 一 一 电 ? 你 
以 为 我 是 这 样 吗 ?” 

尼古拉斯 摇 摇 头 。 

“ 哈 ! 蛤 1” 老 绅士 笑 道 ,接着 双手 和 手腕 ,好 像 正 在 洗手 似 
的 。“ 看 见 我 注视 那些 通告 ,不 论 怎样 ,自然 就 会 有 这 种 想法 。 说 
心里 话 ,起 初 我 对 你 也 这 样 猜想 .” 

“如 果 你 终于 也 这 么 想 ,先生 ,你 就 离 事实 不 远 了 ,” 尼 古 拉 
斯 回答 道 。 

“ 呢 ?? 老 人 大 声 说 着 ,从 头 到 脚 打 量 他 。“ 什 么 ! 哎呀 ! 不 ， 
不 。 品行 端正 的 青年 绅士 竟 落 到 如 此 穷困 的 地 步 ! 不 不 ,不 不 。” 

尼古拉斯 网 了 一 躬 , 视 他 早 安 , 便 朝 后 转 过 身 去 。 

“ 停 一 下 ,老人 说 着 ,示意 要 他 走 进 一 条 小 街 ,在 那里 能 够 
谈话 , 较 少 干扰 。“ 你 这 是 什么 意思 , 呢 ? 你 这 是 什么 意思 ?” 

“只 不 过 是 你 和 善 的 面 魏 和 态度 一 两 者 都 和 我 所 见 过 的 
大 不 相同 一 诱 使 我 透露 真情 .在 伦 敦 这 个 荒芜 之 地 ,我 对 任何 
一 个 陌生 人 是 绝 不 会 讲 这 些 话 的 , ”尼古拉斯 回答 说 。 





你 在 
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“荒芜 之 地 ! 是 的 , 正 是 , 正 是 。 对 。 它 是 一 片 荒 范 之 地 ,? 老 
人 非常 兴奋 地 说 。“ 它 对 我 也 曾经 是 荒芜 之 地 。 我 是 赤脚 来 到 此 
地 的 一 一 我 永远 也 不 会 忘记 .感谢 上 帝 1” 于 是 他 举 起 了 帽子 , 脸 
色 非 常 严 肃 。 

“怎么 回 事 一 一 是 什么 一 一 一 切 是 怎么 发 生 的 ?” 老 人 说 着 ， 
把 一 只 手 放 在 尼古拉斯 户 上 , 拉 着 他 沿街 走 去 。“ 你 是 一 一 呢 ?” 
把 手指 放 在 他 黑色 上 衣 的 袖子 上 .“ 给 谁 戴 学 , 呢 ?” 

“我 的 父亲 , ”尼古拉斯 回答 道 。 

“ 啊 ! 老 绅士 迅速 地 说 。“ 丧 父 对 于 青年 人 是 件 坏事 。 还 有 
寒 居 的 母亲 吗 ?” 

尼古拉斯 叹 了 口气 。 

“也 有 兄弟 姊妹 吗 一 一 呢 ?” 

“有 一 个 妹妹 , ”尼古拉斯 回答 说 。 

“可 怜 的 家 伙 , 可 怜 的 家 伙 。 你 也 是 个 学 者 ,我 敢 说 ?” 老 人 
说 ,渴望 地 注视 着 年 轻 人 的 脸 。 

“我 受过 好 教育 ,还 算 过 得 去 罢了 ,尼古拉斯 说 。 

“好 事 ,” 老 绅士 说 “教育 是 一 件 大 事 一 一 一 件 很 大 的 事 ! 我 
就 从 来 没有 。 我 羡慕 那 些 受 更 多 教育 的 人 。 一 件 非 常 好 的 事 。 是 
的 ,是 的 。 多 告诉 我 一 些 你 的 经 历 。 让 我 听 到 全 部 经 历 。 可 不 是 
出 于 没 礼 貌 的 好 奇 一 一 不 ,不 ,不 。” 

说 所 有 这 些 话 的 态度 里 带 有 某 种 十 分 热忱 、 坦 率 的 意味 ,而 
且 如 此 全 然 不 顾 一 切 习俗 的 拘束 , 绝 不 冷酷 无 情 ,以 致 尼古拉斯 
简直 无 法 抵制 。 在 高 尚 、 优 秀 品质 的 人 们 之 间 , 再 没有 像 坦 率 那 
么 有 感染 力 的 了 。 尼 古 拉 斯 立即 受 了 感染 ,就 扼要 地 复述 了 他 的 
简短 经 历 , 毫 无 保留 ,仅仅 把 姓名 隐 去 了 , 尽 可 能 少 触及 他 伯父 
对 待 凯特 的 事 。 老 人 极其 注意 地 倾听 着 ,等 他 结束 后 ,老人 热忱 


地 挽 住 他 的 臂膀 。 
520 


“不 要 再 说 一 句 话 一 一 不 要 再 说 一 句 话 !" 他 说 。“ 跟 我 来 吧 。 
我 们 一 分 钟 也 别 耽误 。” 

这 么 说 着 , 老 绅士 拉 他 回 到 牛津 街 ,招呼 一 辆 正 到 城 里 去 的 
公共 马车 ,把 尼古拉斯 推 上 车 ,然后 自己 跟 了 上 去 。 

他 出 色 地 坐立不安 ,兴奋 至 极 ,只 要 尼古拉斯 表示 要 说 什 
么 ,他 立刻 加 以 阻止 ,说 一 一 “不 要 再 说 一 句 话 ,亲爱 的 先生 ,不 
管 任 何 原因 一 一 不 要 再 说 一 句 话 ” 青 年 人 想 , 最 好 不 再 干扰 他 。 
这 样 , 他 们 一 路 进 城 ,没有 任何 交谈 。 他 们 走 得 越 远 ,尼古拉斯 就 
越 纳闷 :这 奇遇 的 结局 可 能 是 什么 。 

他 们 到 达 银 行 以 后 , 老 绅士 极 敏 捷 地 下 车 ,再 次 挽 着 尼 古 拉 
斯 , 引 他 迅速 地 沿 着 针线 街 前 进 , 穿 过 右边 的 几 条 胡同 和 通道 ， 
终于 到 达 一 片 有 树 荫 的 宁静 的 小 广场 。 他 引路 走 进 广场 上 一 家 
最 古老 ,外 表 最 清洁 的 商行 。 门 柱 上 仅 有 的 标记 是 : 奇 里 伯 兄 弟 
商行 ,但 是 匆匆 一 秽 放 在 那里 的 几 个 包 误 上 写 的 地 址 后 , 尼 古 拉 
斯 猜想 , 奇 里 伯 兄 弟 一 定 是 德国 商人 。 

穿 过 一 座 处 处 显示 出 兴旺 业务 的 货 栈 , 奇 里 伯 先生 (从 他 们 
经 过 的 货 栈 工人 和 脚 夫 对 他 所 表示 的 敬意 ,尼古拉斯 猜想 ,他 应 
该 就 是 这 个 人 ) 领 他 走 进 一 间 小 会 计 室 , 它 由 板 壁 隔 开 , 像 一 只 
大 玻璃 匣 ;会 计 室内 坐 着 一 名 身子 肥胖 ,年 纪 较 大 、 脸 盘 很 大 的 
办 事 员 ,他 戴 着 银 框 眼镜 , 满 头 扑 有 白粉 一 一 他 好 像 不 受 尘 土 和 
污染 的 影响 ,仿佛 会 计 室 在 放 上 屋顶 之 前 ,他 就 被 固定 在 这 玻璃 
匣 里 ,而 且 从 此 就 没有 出 来 过 。 

“ 蒂 姆 ,我 哥哥 在 他 的 房间 里 吗 ?” 奇 里 伯 先 生 说 ,态度 之 和 
善 并 不 亚 于 他 对 尼古拉斯 所 表示 的 。 

“对 ,先生 ,他 在 ,” 胖 办 事 员 回答 说 ,把 眼镜 琉璃 对 着 他 的 上 
司 , 他 的 眼睛 却 对 着 尼古拉斯 ,“ 但 是 特 里 默 斯 先生 正和 他 在 一 
起 。” 
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“ 啊 ! 他 来 做 什么 , 蒂 姆 ?" 奇 里 伯 先生 说 。 

“先生 ,他 正在 为 一 个 人 的 赛 妇 和 儿女 筹集 捐款 ,这 人 今天 
早晨 在 东 印 度 船坞 内 被 杀 ,” 蒂 姆 接着 说 “被 一 大 桶 糖 磺 死 的 。” 

“他 是 个 好 人 ,” 奇 里 伯 先 生 十 分 真诚 地 说 。“ 他 是 个 仁 其 的 
人 。 我 非常 感激 特 里 默 斯 。 他 是 我 们 最 好 的 朋友 之 一 。 他 把 一 
千 件 案 子 的 情况 告诉 了 我 们 , 那 是 我 们 自己 绝对 没 法 发 现 的 ,我 
非常 感激 特 里 默 斯 ." 奇 里 伯 先 生 说 了 这 些 话 ,极其 高 兴 地 搓 搓 
手 ,这 时 特 里 默 斯 刚巧 出 来 时 走 过 房 门 ,他 便 飞快 地 冲 出 去 跟 在 
后 面 ,伸手 抓 住 他 。 

“我 要 感谢 你 一 千 次 , 特 里 默 斯 ,感谢 你 一 万 次 。 我 认为 你 对 
我 非常 友好 ,的 确 非 常 友 好 ,” 奇 里 伯 先 生 说 ,把 他 拉 到 一 个 角落 
里 ,使 别人 听 不 见 。“ 特 里 默 斯 ,有 多 少 孩子 啊 ? 我 哥哥 内 德 给 了 
些 什么 ?” 

“有 六 个 孩子 ,” 这 位 绅士 回答 说 ,“ 你 哥哥 给 了 我 们 二 十 
镑 。” 

“我 哥哥 内 德 是 个 好 人 ,你 也 是 个 好 人 , 特 里 默 斯 ,老人 说 ， 
热忱 地 用 发 着 拌 的 双手 摇 撼 他 。“ 给 我 另外 写 下 二 十 镑 一 要 不 
一 停 一 下 , 停 一 下 .我 们 不 应 该 显得 炫耀 ;给 我 写 十 镑 吧 , 加 上 
蒂 姆 。 林 人 金 瓦特 十 镑 。 开 一 张 二 十 镑 的 支票 给 特 里 默 斯 先生 , 带 
姆 .上帝 保 佑 你 , 特 里 默 斯 一 这 个 星期 的 哪 一 天 ,来 和 我 们 一 
同 就 餐 吧 ; 你 总 是 会 找到 一 份 刀 又 的 ,我 们 将 十 分 高 兴 。 现 在 , 亲 
爱 的 先生 一 一 林 金 瓦特 先生 开 的 支票 , 蒂 姆 。 被 一 大 桶 糖 磺 死 
了 ,有 六 个 可 怜 的 孩子 一 哎哟 , 真 不 得 了 !” 

他 用 这 种 口气 尽快 地 说 下 去 ,避免 募捐 人 就 这 笔 大 额 的 捐 
款 作出 任何 友好 的 规劝 。 尼 古 拉 斯 在 这 短 短 的 时 间 内 看 到 的 和 
听 到 的 ,都 使 他 同样 吃惊 并 受 感动 .于 是 奇 里 伯 先 生 领 着 尼 古 拉 
斯 走 到 另外 一 间 房间 的 半 开 着 的 门口 。 
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“内 德 哥 ," 奇 里 伯 先 生 说 着 ,用 指 节 轻 轻 珊 融 门 , 弯 厅 倾听 ， 
“你 忙 吗 ,亲爱 的 哥哥 ,能 抽出 时 间 来 和 我 说 一 两 句 话 吗 ? 

“查尔斯 弟 , 亲 爱 的 伙伴 ,” 有 一 个 声音 从 室内 回答 说 。 他 的 
嗓音 和 刚 说 话 的 那 人 如 此 相像 ,使 尼古拉斯 吃 了 一 惊 , 几 乎 以 为 
是 同一 个 人 。“ 不 要 问 我 这 种 问题 ,就 马上 进来 吧 。” 

他 们 没有 再 说 什么 ,就 走 了 进去 。 当 尼古拉斯 的 向 导 走 向 
前 ,和 另 一 位 老 绅 士 互相 热情 致意 时 ,他 是 多 么 吃惊 啊 ! 同一 的 
类 型 ,他 本 人 的 类 型 一 相同 的 面容 .相同 的 体型 ,相同 的 上 衣 、 
背心 和 围巾 ,相同 的 裤子 和 高 统 绑 腿 一 一 不 仅 如 此 ,那儿 还 有 一 
只 完全 相同 的 白 帽子 挂 在 墙 上 ! 

在 他 们 互相 握手 时 , 脸 上 都 由 于 洋溢 的 友情 而 发 亮 了 ,这 种 
情况 在 婴儿 脸 上 最 最 令 人 喜欢 ,而 在 这 么 老 的 人 中 ,是 无 法 形容 
地 动人 的 。 尼 古 拉 斯 能 看 出 ,后 来 的 这 位 老 绅士 比 他 的 弟弟 略为 
无 胖 些 ,他 的 步 态 和 身材 也 略为 呆 繁 些 ,这 就 成 为 他 们 中 间 唯 一 
看 得 出 的 区 别 。 毫 无 疑问 ,他 们 是 李 生 兄弟 。 

“内 德 哥 , ”尼古拉斯 的 朋友 关上 房 门 说 , “这儿 有 一 个 我 的 
年 轻 朋友 ,我 们 应 该 帮助 他 ,为 了 对 他 ,也 对 我 们 自己 公正 ,我 们 
应 该 适当 地 调查 一 下 他 所 陈述 的 情况 。 如 果 证 实 了 一 一 我 确信 
一 定 能 的 一 一 我 们 就 应 该 帮助 他 。 我 们 应 该 帮助 他 ,内 德 哥 。 

“你 说 我 们 应 该 , 那 就 够 了 ,亲爱 的 弟弟 , ”对 方 回答 道 。“ 你 
说 了 ,就 不 用 再 调查 了 。 他 一 定 会 得 到 帮助 。 他 需要 什么 ,他 要 
求 什么 ? 蒂 姆 。 林 人 金 瓦特 在 哪儿 ? 让 他 到 这 儿 来 。 

这 里 该 说 明 的 是 ,这 兄弟 俩 说 话 的 声调 都 很 有 力 , 认 真 ; 两 
人 的 嘴 里 都 落 掉 了 同样 的 几 晒 牙齿 ,因此 说 话 时 带 着 相同 的 特 
点 。 两 人 除了 最 温 厚 无 猜 的 性 格 所 赋予 的 极度 安详 的 心情 而 外 ， 
说 起 话 来 ,就 好 像 要 把 命运 之 神 赏赐 的 一 部 分 ,保留 一 些 供 眼 前 
使 用 , 含 在 嘴 里 不 放 似 的 。 
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“ 蒂 姆 。 林 金 瓦特 在 哪儿 ?哥哥 内 德 说 。 

“等 等 ,等 等 ,等 等 1 "弟弟 查尔斯 把 哥哥 拉 到 一 旁 ,说 ,“ 我 有 
一 个 计划 ,亲爱 的 哥哥 ,我 有 一 个 计划 。 蒂 姆 上 年 纪 了 ,他 一 直 是 
个 忠心 的 仆人 ,内 德 哥 ,我 不 以 为 给 蒂 姆 的 母亲 和 妹妹 一 笔 补助 
金 ,在 他 可 怜 的 哥哥 死 后 为 他 的 家 庭 出 钱 修 个 小 坟墓 ,就 足够 回 
报 他 忠实 的 服务 了 。” 

“不 ,不 ,不 ,对 方 回答 道 。“ 当 然 不 够 。 一 点 儿 也 不 够 ,一 点 
儿 也 不 。” 

“如 果 我 们 能 减轻 蒂 姆 的 工作 ,” 老 绅士 说 ,“ 说 服 他 有 时 到 
乡下 去 ,每 星期 有 两 三 次 睡 在 新 鲜 的 空气 中 (他 能 做 到 ,只 要 他 
早上 晚 一 个 钟头 上 班 就 行 ), 老 蒂 姆 . 林 金 瓦特 很 快 就 能 变 得 又 
年 轻 起 来 ! 他 现在 比 我 们 实 足 大 三 岁 。 老 蒂 姆 。 林 金 瓦特 又 年 
轻 喝 ! 噬 , 内 德 哥 , 呢 ? 啊 , 我 还 记得 老 蒂 姆 . 林 金 瓦特 完全 是 个 
小 孩儿 时 的 情况 呐 , 你 呢 ? 哈 , 哈 , 哈 ! 可 怜 的 蒂 姆 ,可 怜 的 蒂 姆 1” 
于 是 这 两 个 老好人 一 同 愉快 地 大 笑 , 每 个 人 的 眼中 都 喻 着 
一 滴 关 心 蒂 姆 。 林 金 瓦特 的 眼泪 。 

“但 是 , 先 听 听 这 个 一 一 先 听 听 这 个 ,内 德 哥 ,” 老 人 急速 地 
说 ,在 尼古拉斯 身边 一 边 放 上 一 把 椅子 .“ 我 一 定 要 亲口 告诉 你 ， 
内 德 哥 , 因 为 这 位 青年 绅士 很 谦虚 ,是 一 位 学 者 ,内 德 ,我 觉得 不 
应 该 要 他 一 遍 遍 地 告诉 我 们 他 的 经 历 ,好 像 他 是 个 乞丐 ,或 者 好 
像 我 们 怀疑 他 似 的 。 不 ,不 ,不 。” 

“不 ,不 ,不 ,” 对 方 严肃 地 点 头 回答 说 。“ 很 对 ,亲爱 的 弟弟 ， 
很 对 。” 

“假如 我 讲 错 了 ,他 会 告诉 我 我 讲 错 了 的 ,” 尼 古 拉 斯 的 朋友 
说 ,“ 但 是 无 论 我 讲 错 还 是 不 讲 错 ,你 一 定 会 很 受 感动 ,内 德 哥 ， 
别 忘 了 当初 我 们 也 是 两 个 没有 朋友 的 青年 ,到 这 个 大 城市 来 挣 
第 一 个 先 令 。” 
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李 生 兄弟 默默 地 相互 紧 紧 握 手 ,于 是 弟弟 查尔斯 用 朴实 的 
态度 ,叙述 他 从 尼古拉斯 处 听 到 的 详情 。 接 着 是 长 长 的 谈话 ; 结 
束 后 ,哥哥 内 德 和 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 在 另 一 间 屋内 举行 了 一 次 秘 
密会 谈 ,几乎 花 了 同样 长 的 时 间 。 如 果 说 在 尼古拉斯 和 兄弟 俩 密 
谈 前 十 分 钟 ,他 对 每 一 个 新 的 仁慈 ,同情 的 表示 ,只 能 摇 手 致意 ， 
并 咀 泣 得 像 个 小 孩 ,这 可 并 不 对 他 有 所 放 毁 。 

终于 哥哥 内 德 和 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 一 同 回来 了 ; 蒂 姆 立即 走 
向 尼古拉斯 ,用 非常 简短 的 句子 对 他 耳语 (因为 蒂 姆 一 般 是 个 说 
话 很 少 的 人 ), 说 他 已 经 记 下 了 河 滨 马 路 的 地 址 ,而 且 要 在 当晚 
八 点 钟 去 拜访 他 ,然后 , 蒂 姆 擦 了 擦 眼镜 ,再 戴 上 ,准备 倾听 奇 里 
伯 兄 弟 还 要 说 些 什么 。 

“ 蒂 姆 ,弟弟 查尔斯 说 ,你 可 知道 ,我们 有 意 邀 请 这 位 青年 
绅士 在 会 计 室 就 职 ?” 

哥哥 内 德 说 蒂 姆 已 经 知道 了 那个 意图 ,而 且 十 分 赞成 ; 蒂 姆 
点 头 称 是 ,把 身子 挺 直 ,显得 格外 肥胖 ,非常 神气 。 此 后 ,寂静 无 


到 


忆 。 

“你 们 知道 ,早上 我 不 准备 迟 来 一 个 钟头 ,” 蒂 姆 突然 打破 寂 
静 说 ,看 来 十 分 坚决 “我 不 准备 睡 在 新 鲜 空气 中 一 一 不 ,也 不 准 
备 到 乡下 去 。 竟 然 在 白天 这 个 时 候 提出 这 桩 好 事 , 真 是 的 。 讨 
大 

“你 固执 得 真 该 死 , 蒂 姆 。 林 金 瓦 特 , 弟弟 查尔斯 看 着 他 
说 ,但 眼睛 里 一 点 也 没 冒 怒火 ,而 是 满面 喜悦 ,对 这 老 事务 员 深 
怀 体贴 之 情 。“ 你 固执 得 真 该 死 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 , 你 是 什么 意 
思 , 先 生 ?” 

“四 十 四 年 啦 ,” 蒂 姆 用 羽毛 笔 在 空中 比划 着 说 ,在 停 手 之 前 
划 了 一 条 想象 中 的 线条 ,“ 四 十 四 年 啦 , 到 五 月 份 ,从 我 第 一 次 给 
奇 里 伯 商 行 管 帐 以 来 。 我 每 天 早上 打开 保险 柜 ,总 是 那个 时 候 
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(星期 日 除外 ) ,在 钟 敲 九 下 的 时 候 , 我 每 天 夜里 仔细 检查 房子 ， 
在 十 点 半 ( 除 了 有 外 国 邮 件 的 夜里 , 那 时 在 十 二 点 缺 二 十 分 ) 看 
看 门 是 不 是 都 门 上 了 , 火 是 不 是 都 熄灭 了 。 我 从 来 没有 一 夜 睡 在 
后 顶楼 的 外 面 。 在 窗子 的 中 部 有 同样 的 种 木犀 草 的 木 匣 ,同样 的 
四 只 花 盆 ,每 一 边 两 只 , 那 都 是 我 第 一 次 来 时 带 来 的 。 哪 儿 也 没 
有 一 一 我 说 过 一 遍 又 一 遍 , 我 要 坚持 这 样 说 一 一 在 这 个 世界 上 ， 
哪儿 也 没有 像 这 样 的 广场 。 我 知道 哪儿 也 没有 ,” 蒂 姆 突然 生气 
勃 勃 地 说 ,一 本 正经 地 望 着 周围 ， 一 处 也 没有 。 为 了 生意 或 者 为 
了 娱乐 ,在 夏季 或 者 在 冬天 一 一 我 不 在 乎 哪 一 个 一 一 哪儿 也 没 
有 什么 可 以 相 比 。 在 英国 ,哪儿 也 没有 这 样 的 泉水 , 像 在 拱 廊下 
的 那个 抽水 机 那样 。 在 英国 ,哪儿 也 没有 这 样 的 风景 , 像 我 窗子 
外 面 的 风景 那样 ;每 天 早上 在 我 剃 胡须 之 前 ,我 总 看 它 , 所 以 我 
应 该 了 解 它 。 我 睡 在 那 间 屋子 里 ,” 带 姆 略微 降低 声音 ,接着 又 
说 ,“ 已 经 有 四 十 四 年 ;如 果 没 有 什么 不 便 ,而 且 并 不 妨碍 生意 的 
话 , 我 要 请 求 让 我 留 在 那儿 ,到 死 为 止 。” 

“ 真 该 死 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 ,你 怎么 敢 说 到 死 ?? 挛 生 兄弟 同 
时 冲动 地 吼叫 道 ,拼命 捉 他 们 的 老 鼻 子 。 

“ 那 就 是 我 必须 要 说 的 , 埃 德 温 先生 和 查尔斯 先生 ,” 蒂 姆 
说 ,又 把 肩膀 向 两 旁 撑 开 。“ 你 们 谈 到 让 我 退休 养老 已 不 是 第 一 
次 了 ;但 是 很 对 不 起 ,我 们 把 这 次 当做 最 后 一 次 ,永远 别 再 提 这 
个 话题 吧 。” 

说 完 这 些 话 , 带 姆 。 林 金 瓦特 傲然 阔步 地 走出 去 ,把 自己 关 
进 他 的 玻璃 匣 里 , 带 着 这 样 一 种 神气 :他 已 经 说 完了 他 要 说 的 
话 ,而 且 十 分 坚决 ,不 容 遭 受 拒绝 。 

兄弟 俩 四 目 相 视 , 咳 嗽 了 约 有 六 次 之 多 ,没有 说 话 。 

“一 定 要 给 他 做 些 事 , 内 德 哥 ," 另 一 个 热情 地 说 。 我 们 一 定 
不 理 他 多 年 来 的 顾虑 , 那 都 是 不 能 容忍 的 。 他 一 定 得 有 一 名 助 
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手 , 内 德 哥 ;假如 他 不 愿 太太 平平 地 服从 ,我 们 一 定 得 求助 于 暴 
为 3 

“十 分 正确 ,” 哥 哥 内 德 回答 说 ,点 着 头 , 像 一 个 人 下 定 决心 
时 的 模样 ,“ 十 分 正确 ,我 亲爱 的 弟弟 。 假 如 他 不 肯 听 从 道理 ,我 
们 必需 违反 他 的 意愿 来 干 , 让 他 明白 我 们 决定 行使 我 们 的 职权 。 
我 们 必需 和 他 争吵 ,查尔斯 弟 。” 

“我 们 必需 一 一 我 们 确实 必需 和 蒂 姆 。 林 金 瓦特 有 一 番 争 
吵 ,” 对 方 说 “但 是 此 刻 ,我 亲爱 的 哥哥 ,我 们 把 我 们 的 青年 朋友 
留 住 了 不 放 , 那 位 可 怜 的 夫人 和 她 的 女儿 一 定 在 急 着 盼望 他 回 
家 了 。 所 以 让 我 们 目前 就 说 再 见 吧 ,而 且 一 一 那儿 ,那儿 一 一 当 
心 那个 盒子 ,亲爱 的 先生 一 一 并 且 一 一 不 ,不 ,不 ,现在 一 句 话 也 
不 要 说 ;但 是 当心 十 字 路 口 和 一 一 ” 

兄弟 俩 用 一 些 不 连贯 的 话 阻 止 尼古拉斯 倾诉 他 的 谢意 , 赶 
紧 催 他 出 去 ,一 路 上 和 他 握手 , 矫 揉 造作 得 不 很 成 功 一 一 他 们 都 
不 是 骗 人 的 高 手 ! 一 一 装着 完全 感觉 不 到 尼古拉斯 心头 压倒 一 
切 的 感情 。 

尼古拉斯 在 稍稍 恢复 镇 静 之 前 ,心中 充 塞 着 激情 ,无 法 拐 上 
街头 ,等 他 终于 走出 了 阴暗 的 门洞 子 ,他 曾 在 那儿 被 迫 停留 了 一 
会 儿 , 他 将 见 那 挛 生 兄 弟 正在 偷 看 玻璃 匣 的 一 个 角落 ,显然 决 不 
定 是 否 应 当 继 续 前 一 次 的 进攻 , 毫 不 拖延 ,还 是 目前 且 延 缓 进 一 
步 围 攻 那 固执 的 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 。 

要 讲述 上 述 的 情事 在 拉 。 克 里 维 小 姐 家 的 人 们 心中 唤起 的 
一 切 欢乐 和 惊讶 之 情 , 以 及 由 此 而 所 做 、 所 说 、 所 想 、 所 期 望 并 预 
言 的 一 切 ,都 不 在 报道 这 些 奇遇 的 经 过 和 目的 之 内 ,在 此 只 要 这 
样 简单 地 说 明 一 下 就 够 了 : 蒂 莫 西林 金 瓦特 先生 如 约 准时 到 
达 ; 尽 管 他 为 人 怪诞 ,而 且 必然 对 正确 地 履行 他 的 雇主 们 的 内 容 
包罗 万 象 的 慷慨 施舍 心怀 妨 鼠 ,他 还 是 坚决 而 热情 地 汇报 了 有 
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利于 尼古拉斯 的 事 ;而 第 二 天 ,他 便 被 派 到 奇 里 伯 兄 弟 商行 的 会 
计 室 内 的 空 例子 上 ,现下 的 薪金 为 每 年 一 百 二 十 镑 。 

“我 还 想 ,我 亲爱 的 哥哥 , ”尼古拉斯 先 结识 到 的 朋友 说 ,“ 要 
是 我 们 把 弓 街 上 空 着 的 那 所 村 合租 给 他 ,租金 比 一 般 的 略 低 一 
点 ,好 吗 ? 呢 , 内 德 哥 ?” 

“根本 不 要 钱 , "哥哥 内 德 说 ， 我 们 很 有 钱 ,在 这 样 的 情况 下 
提 到 租金 ,应 该 感到 害 腺 . 蒂 姆 。 林 金 瓦特 在 哪儿 呐 ? 一 一 根本 
不 要 钱 ,亲爱 的 弟弟 ,根本 不 要 钱 。” 

“或 者 最 好 还 是 提出 一 个 数目 ,内 德 哥 ,” 对 方 温和 地 建议 
说 ， 那 会 有 助 于 保持 节约 的 习惯 ,你 知道 ,而 且 解脱 痛苦 的 受 人 
恩惠 的 感觉 。 我 们 可 以 说 十 五 镑 ,或 者 二 十 镑 ,假如 能 按期 付款 ， 
就 用 别 的 方法 去 补偿 .而 且 我 可 以 秘密 预付 一 小 笔 贷款 , 供 购置 
少数 家 具 之 用 ,内 德 哥 ,你 也 可 以 秘密 预付 另外 一 小 笔 贷款 ;要 
是 我 们 发 现 他 们 做 得 很 好 一 一 正 像 我 们 所 希望 的 ,这 不 用 担心 ， 
不 用 担心 一 一 我 们 就 可 以 把 贷款 改 成 馈赠 一 一 要 小 心 ,内 德 哥 ， 
一 步 步 地 进行 ,不 要 催 逼 他 们 太 紧 。 你 现在 怎么 说 ,哥哥 ?” 

哥哥 内 德 表示 赞同 ,不 但 说 这 是 应 该 做 的 ,而 且 也 做 了 ,于 
是 在 短 短 的 一 星期 中 ,尼古拉斯 坐 上 了 那 只 例子 ,尼克 尔 贝 太太 
和 凯特 住 进 了 房子 。 一 切 都 充满 希望 , 忙 忙碌 碌 , 轻 松 愉快 。 

住 进 那 所 村 舍 的 第 一 个 星期 ,确实 是 从 来 没有 过 的 一 个 星 
期 ,充满 了 发 现 与 惊奇 .每 夜 ,尼古拉斯 回 到 家 中 ,总 会 发 现 一 些 
新 的 东西 。 一 天 是 一 株 葡萄 芯 , 另 一 天 是 一 只 锅炉 ,又 一 天 是 在 
盛 雨 水 的 大 桶 底下 发 现 了 前 客厅 壁 枉 的 钥匙 ,等 等 , 足 足 有 一 百 
项 。 接 着 ,这 间 屋 子 被 用 薄 纱 窗帘 装饰 起 来 ,那个 房间 被 遮光 帘 
弄 得 十 分 雅致 ,做 成 这 样 的 改进 ,没有 人 会 设想 是 可 能 的 ,再 说 ， 
还 有 拉 。 克 里 维 小 姐 , 她 坐 公共 马车 前 来 帮忙 , 住 了 一 两 天 ,她 
不 断 地 失落 放 铁 钉 的 很 小 的 棕色 纸 包 和 一 把 很 大 的 铁 锤 ,还 把 
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衣 袖 在 腕 部 捍 起 , 东 奔 西 跑 , 从 两 级 楼 梯 上 摔 下 , 受 了 很 大 的 伤 
一 一 还 有 尼克 尔 贝 太太 ,她 说 个 不 停 ,偶尔 做 些 事 ,但 不 经 常 
一 一 还 有 凯特 ,她 不 声 不 响 , 各 处 奔忙 ,对 一 切 都 很 满意 一 一 还 
有 斯 麦克 ,他 把 花园 收拾 得 看 上 去 成 为 完美 的 奇迹 一 一 还 有 尼 
古 拉 斯 ,他 帮助 并 鼓励 每 一 个 人 一 一 家 庭 中 的 一 切 和 平 与 欢乐 
的 气氛 都 已 恢复 ;只 有 不 幸 和 分 离 才 能 给 予 每 一 分 朴素 的 愉快 
以 这 样 的 新 的 生 趣 , 并 且 给 予 每 一 个 钟点 的 聚会 以 这 样 的 喜悦 。 

简 而 言 之 ,贫穷 的 尼克 尔 贝 一 家 是 和 睦 而 幸福 的 ;而 那 位 富 
有 的 尼克 尔 贝 却 是 孤独 而 痛苦 的 。 


常 树 寸 安 音 


有 关 隐 私 、 事 涉 机 密 的 家 庭 事务 。 表 述 肯 维 格 斯 
先生 如 何 经 受 剧烈 的 打击 ,以 及 肯 维 格 斯 太太 
的 境况 如 何 差强人意 。 


也 许 是 时 值 晚 上 七 点 钟 ,靠近 黄金 广场 的 那些 狭窄 街道 已 
经 暗 下 来 了 ,这 时 , 肯 维 格 斯 先生 派 人 去 买 了 一 副 最 便宜 的 小 山 
羊皮 白手 套 一 一 价值 十 四 便士 的 那 种 一 一 选 了 最 结实 的 那 一 
只 ,刚巧 是 一 只 右手 的 , 带 着 既 有 几 分 夸耀 ,又 显得 十 分 兴奋 的 
神气 走 下 楼 ,动手 包 住 街 门 门 环 上 的 球形 把 手 , 这 个 任务 完成 得 
十 分 漂亮 , 肯 维 格 斯 先生 便 拉 开门 ,随手 关上 , 径 自 走 到 马路 对 
面 , 从 街 对 面 看 看 效果 如 何 。 看 到 这 样子 再 好 也 没有 了 ,感到 满 
意 , 肯 维 格 斯 先生 于 是 又 走 回去 ,通过 锁 眼 叫 莫 尔 丽 娜 开 了 门 ， 
消失 在 房子 里 ,再 也 看 不 见 了 。 

且说 ,作为 一 个 莫 测 高 深 的 情况 来 看 , 肯 维 格 斯 先生 没什么 
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显著 的 原因 或 理由 要 找 麻烦 来 包 住 这 个 个 别 的 门 环 ,就 像 去 把 
在 十 英里 外 的 任何 贵族 或 绅士 的 公馆 的 门 环 包 住 一 样 ;因为 ,为 
了 众多 住户 的 更 大 便利 , 街 门 是 经 常 沿 开 的 ,根本 从 来 不 用 门 
环 。 二 楼 、 三 楼 和 四 楼 都 有 各 自 的 门铃 。 至 于 顶楼 , 那 是 从 来 无 
人 访问 的 ;如 果 任 何人 要 使 用 客厅 ,它们 就 近 在 手边 ,他 只 要 直 
接 走 进去 就 是 ;而 厨房 另 有 一 个 入口 ,从 采光 小 天 井 的 台阶 走 下 
去 就 是 。 因 此 , 单 从 需要 和 有 用 的 问题 来 看 , 包 住 这 个 门 环 完全 
是 莫 明 其 妙 的 。 

但 是 为 了 其 他 目的 ,不 仅仅 为 了 实用 主义 , 门 环 是 可 以 包 起 
来 的 ,就 像 目 前 这 一 例 就 可 以 清楚 地 说 明 。 在 文明 生活 中 必须 遵 
守 一 定 的 礼貌 形式 和 仪式 ,否则 人 类 会 退步 到 原始 的 野蛮 状态 。 
从 来 还 没有 哪 位 上 流 社会 的 女士 在 分 娩 期 间 一 一 的 确 , 没 有 上 
流 社会 的 分 娩 能 一 一 不 伴 有 一 个 包 住 的 门 环 作为 象征 的 。 肯 维 
格 斯 太太 多 少 自命 系 出 名 门 ,而 现在 正在 分 娩 期 间 。 所 以 , 肯 维 
格 斯 先生 用 小 山羊 皮 白 手套 把 街 门 上 不 响 的 门 环 包 住 了 。 

“我 也 吃 不 准 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 着 , 整 了 整 衬衫 硬 领 , 慢 慢 
走 上 楼 去 “既然 是 个 男 娃 儿 ,我 是 不 是 把 它 登 在 报 上 。” 

考虑 着 这 个 可 取 的 步骤 ,并 且 在 邻居 中 很 可 能 产生 猥 动 一 
时 的 新 闻 , 肯 维 格 斯 先生 走 进 起 坐 室 ,那里 有 各 种 特别 小 的 衣着 
用 品 正在 炉 前 的 晾 衣架 上 烘 干 ,而 那 位 医生 , 龙 贝 先 生 , 正 在 照 
料 那 男 娃 儿 一 一 那 是 说 ,原来 的 那个 一 一 不 是 新 生 的 一 个 。 

“真是 个 出 色 的 小 男 娃 , 肯 维 格 斯 先生 ,” 龙 贝 医生 说 。 

“你 认为 他 是 个 出 色 的 小 男 娃 ,是 吗 ,先生 ?” 上 表 维 格 斯 先生 
反问 道 。 

“这 个 小 男 娃 是 我 一 生 中 所 见 的 最 出 色 的 , ”医生 说 。“ 我 从 
没 见 过 这 样 的 男 娃 儿 。” 

想到 这 一 点 真是 件 乐事 ,并 且 给 那些 力主 人 种 在 逐渐 退化 
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的 人 提供 一 个 完整 的 回答 , 那 就 是 新 生 到 世上 的 每 一 个 婴儿 总 
要 比 前 一 个 更 出 色 。 

“我 从 没 见 过 这 样 的 婴儿 ,” 龙 贝 医生 说 。 

“ 葛 尔 丽 娜 当初 也 是 个 出 色 的 婴儿 ,” 上 表 维 格 斯 先生 说 , 言 外 
之 意 , 好 像 对 方 那 句 话 确实 是 对 他 的 家 庭 的 进攻 。 

“他 们 全 都 是 出 色 的 婴儿 ,” 龙 贝 先生 说 。 他 继续 护理 小 男 
娃 , 带 着 沉思 的 表情 .究竟 他 是 否 正在 考虑 把 这 看 护 工作 在 什么 
项 目下 列 入 帐 单 最 合适 , 那 可 只 有 他 自己 最 清楚 了 。 

在 此 暂 短 的 谈话 期 间 , 莫 尔 丽 娜 小 姐 ,作为 家 庭 的 长 女 ,在 
她 母亲 小 病 期 间 成 为 天 然 的 代表 ,不 停 地 推 抒 和 殴打 那 三 位 较 
小 的 肯 维 格 斯 小 姐 ; 那 种 深情 体贴 的 行为 使 得 肯 维 格 斯 先生 热 
泪 盈 眶 地 说 :在 理解 和 行为 这 方面 ,那个 孩子 已 伍 然 是 个 妇 人 
Ts 

“她 将 是 她 所 嫁 的 那个 男人 的 财富 ,先生 ,” 肯 维 格 斯 先生 用 
几 分 像 旁白 的 方式 说 ,“ 我 想 她 将 嫁 一 个 身分 比 她 高 的 人 , 龙 贝 

“我 一 点 儿 也 不 觉得 奇怪 , ”医生 应 道 。 

“你 从 没 看 过 她 的 舞蹈 ,先生 ,是 吗 ?” 肯 维 格 斯 先生 问 道 。 

医生 扬 摇 头 。 

“ 唉 !” 肯 维 格 斯 先生 说 ,好 像 打 从 心眼 里 在 怜 俩 他 ， 那 你 就 
还 不 了 解 她 的 本 领 呐 。” 

这 时 在 另 一 个 房间 里 一 直 传 来 有 好 多 人 进 进出 出 的 声音 ; 
每 分 钟 大 约 有 二 十 次 很 轻 的 开门 声 和 关门 声 (因为 得 让 肯 维 格 
斯 太太 保持 安静 ); 那 届 儿 被 展览 给 二 、 三 十 个 代表 团 看 , 那 都 是 
从 女 朋友 中 选 出 来 的 ,她 们 聚集 在 通道 里 和 街 门 的 附近 ,多 方面 
地 讨论 着 那 桂 大 事 。 的 确 ,兴奋 情绪 延伸 到 整 条 街道 ,可 能 看 见 
有 一 群 群 妇女 站 在 各 家 的 门口 一 - 有些 人 也 像 肯 维 格 斯 太太 最 
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后 在 公共 场所 出 现时 那样 有趣 地 大 着 肚子 一 一 叙述 她 们 自己 
的 类 似 的 经 验 。 有 几 个 人 因为 在 前 天 就 预言 事情 会 怎么 发 生 而 
大 大 地 得 到 鞠 许 ; 另 一 些 人 又 叙述 她 们 一 看 见 肯 维 格 斯 先生 上 胜 
色 发 白 ,费劲 地 拼命 跑 到 街 上 ,就 猪 出 了 是 男 是 女 。 几 个 人 说 一 
件 事 , 几 个 人 说 另 一 件 ;但 大 家 都 在 一 起 谈论 ,都 同意 下 列 这 两 
点 :第 一 ,对 于 肯 维 格 斯 太太 的 所 做 所 为 大 可 奖励 ,值得 高 度 锡 
扬 ;第 二 ,从 来 没有 像 龙 贝 医生 这 样 熟练 而 科学 化 的 医生 。 

在 全 面 的 喧哗 声 中 , 龙 贝 医生 坐 在 二 楼 前 厅 , 如 前 所 述 , 正 
在 照料 那个 已 被 取代 得 宠 地 位 的 男 娃 儿 ,并 和 肯 维 格 斯 先生 谈 
话 。 他 是 一 位 身体 结实 ,外 表 坦 率 的 绅士 ,说 不 上 有 衬衫 硬 领 ,从 
昨天 早晨 不 断 地 长 出 来 的 胡子 没有 刮 ;因为 龙 贝 医生 颇 有 名 望 ， 
街坊 邻居 又 是 多 产 ; 那 里 另外 有 不 少 于 三 家 人 家 都 包 起 了 门 环 ， 
在 过 去 的 四 十 八 个 小 时 以 内 ,一 个 接着 一 个 。 

“好 了 , 肯 维 格 斯 先生 ,” 龙 贝 医 生 说 ,“ 这 一 来 就 是 六 个 啦 。 
你 早晚 将 有 一 个 美妙 的 家 庭 , 先 生 。” 

“我 认为 六 个 几乎 是 够 多 的 了 ,先生 ,” 肯 维 格 斯 先生 应 道 。 

“是 ! 是 1? 医 生 说 。“ 胡 说 ! 半数 还 不 到 呐 。” 

说 着 这 话 ,医生 大 笑 ;但 是 他 还 没 笑 到 一 半 , 肯 维 格 斯 太太 
的 一 个 已 婚 朋友 刚巧 从 病房 走出 来 报告 进展 情况 ,并 吸 了 一 小 
口 的 水 的 白兰 地 ;她 似乎 认为 这 是 针对 上 流 社会 的 最 精采 的 笑 
话 之 一 。 

“他 们 并 不 完全 依靠 大 量 财 产 , 两 个 都 不 , 肯 维 格 斯 先生 
说 ,把 第 二 个 女儿 放 在 肤 上 ,“ 她 们 有 前 程 。” 

“ 哦 ,确实 如 此 1!1” 龙 贝 医生 说 。 

“而 且 是 非常 远大 的 ,我 相信 ,难道 不 是 这 样 吗 ?” 那 位 太太 
问 道 。 

“ 噢 ,太太 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,“ 我 无 法 确切 地 说 他 们 将 能 成 
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为 什么 ,或 者 他 们 不 能 成 为 什么 .我 不 该 专 泡 任何 我 有 幸 与 之 结 
亲 的 家 庭 ; 同 时 , 肯 维 格 斯 太太 的 家 庭 是 一 我 应 该 说 ,” 肯 维 格 
斯 先生 突然 在 说 话 时 提高 了 声音 ,“ 我 的 孩子 们 每 一 个 人 也 许可 - 
以 继承 到 大 约 每 人 一 百 镑 。 也 许 还 更 多 些 ,但 那 是 一 定 的 。” 

“也 是 一 小 笔 满 不 错 的 财产 啊 ,” 这 位 太太 说 。 

“ 肯 维 格 斯 太太 家 有 几 个 亲 威 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 着 ,从 医生 
的 烟 匣 里 吸 了 一 操 瞄 烟 ,接着 大 打 喷 咱 ,因为 他 对 此 并 不 习惯 
“他 们 每 人 可 以 给 十 个 人 每 人 留 下 一 百 镑 ,这 样 做 了 以 后 ,还 仍 
然 不 必 去 乞讨 。” 

“ 暖 ! 我 知道 你 指 的 是 谁 ,这 位 太太 点 着 头 说 。 

“我 没有 提名 ,我 希望 不 提名 ,” 肯 维 格 斯 先生 带 着 自命 不 凡 
的 神气 说 。“ 我 有 许多 朋友 都 遇见 过 肯 维 格 斯 大 大 家 的 一 位 亲 
成 ,就 在 这 个 房间 里 ,可 谓 给 任何 在 座 的 人 都 带 来 荣誉。 我 能 说 
的 只 有 这 些 。” 

“我 遇见 过 他 ,” 这 位 太太 说 ,对 龙 贝 医生 惫 了 一 眼 。 

“作为 一 个 父亲 ,看 到 他 那样 一 位 人 物 ,亲吻 而 且 关 怀 我 的 
孩子 们 ,自然 使 我 在 感情 上 十 分 满足 ,” 肯 维 格 斯 先生 继续 说 。 
“作为 一 个 男子 汉 ,认识 那 位 人 物 ,自然 使 我 在 感情 上 十 分 满足 。 
作为 一 个 丈夫 ,让 那 位 人 物 了 解 到 这 件 大 事 , 自 然 将 使 我 在 感情 
上 十 分 满足 

肯 维 格 斯 先生 用 这 种 语言 方式 表达 了 他 的 感情 以 后 ,用 手 
整理 二 女儿 的 淡 黄 色 发 准 , 嘱 只 她 做 个 好 女孩 , 记 住 她 姐姐 莫 尔 
丽 娜 说 的 话 。 

“那个 姑娘 越 长 越 像 她 的 母亲 了 ," 龙 贝 先 生 说 ,突然 对 莫 尔 
丽 娜 热烈 资 叹 起 来 。 

“着 啊 1” 这 位 太太 接着 说 。“ 我 经 常 说 什么 来 着 一 一 我 经 党 
说 什么 来 着 。 她 活 像 是 她 的 一 由 画像 .把 大 家 的 话题 引导 到 对 
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那 位 青年 小 姐 身 上 后 ,这 位 太太 抓 住 机 会 又 吸 了 一 口 的 水 的 白 
兰 地 一 一 而 且 是 挺 长 的 一 口 。 

“对 ! 是 很 相像 ,” 肯 维 格 斯 先生 略 略 思考 以 后 说 。“ 可 正 像 
肯 维 格 斯 太太 在 结婚 前 那样 的 女人 ! 天 呐 , 正 像 那 样 的 女人 !1” 

龙 贝 先生 极其 严肃 地 摇 摇 头 ,好 像 意 思 是 :他 猜想 她 当初 一 
定 是 个 光 艳 照 人 的 人 儿 。 

“提起 漂亮 姑娘 啊 !” 肯 维 格 斯 先生 高 声 说 ,我 可 从 没 见 过 
任何 人 那么 身 轻 如 燕 一 一 从 没 见 过 。 还 有 那 种 风度 ;那么 爱 开 玩 
笑 ,可 仍然 那么 得 体 ! 至 于 她 的 身材 ! 并 不 普遍 为 人 所 知 ,” 肯 维 
格 斯 先生 压低 声音 说 ,“ 但 是 在 当时 ,她 的 身材 是 如 此 之 好 ,以 致 
在 堆 洛 韦 路 那 边 的 不 列 颠 剧 院 的 招牌 就 是 根 它 描绘 出 来 的 !” 

“但 是 只 要 瞧 瞧 现在 ,这 位 太太 极力 鼓动 道 “ 她 可 像 六 个 
孩子 的 母亲 吗 ?” 

“十 分 可 笑 , ”医生 大 声 说 。 

“她 看 起 来 更 加 像 她 自己 的 女儿 ,” 这 位 太太 说 。 

“她 是 这 样 ,” 龙 贝 先生 同意 地 说 。“ 像 得 很 呐 。” 

肯 维 格 斯 先生 正 要 进一步 发 表 言 论 , 也 许多 半 是 为 了 证 实 
这 个 意见 ,这 时 , 另 一 位 太太 (她 顺便 来 看 望 肯 维 格 斯 太太 , 鼓 起 

-她 的 情绪 ,并 帮助 清理 在 吃喝 方面 可 能 端 出 的 任何 东西 ) 把 头 伸 
进来 说 ,她 刚才 下 楼 应 声 开 门 ,有 一 位 绅士 要 见 肯 维 格 斯 先生 ， 
有 “最 特殊 的 事 ”。 

这 口 信 一 送 到 ,高贵 亲 威 的 膀 胱 形象 就 掠 过 肯 维 格 斯 先生 
的 脑海 ,于 是 在 这 影响 下 ,他 派 莫 尔 丽 娜 去 领 那 位 绅士 直接 上 
楼 。 

“ 噢 ,说 真 的 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 着 ,站 在 门口 对 面 ,以 便 在 来 
访 者 上 楼 时 可 一 眼 立 见 他 ,原来 是 约翰 逊 先生 ! 你 身体 怎么 样 
啊 , 先 生 ?” 


534 





尼古拉斯 跟 他 握手 ,亲吻 在 周围 的 那些 过 去 的 学 生 ,把 一 大 
包 玩具 交 给 莫 尔 丽 娜 保管 ,对 医生 和 女 太太 们 都 作 了 拇 , 问 起 肯 
维 格 斯 太太 的 健康 情况 ,关心 的 口气 把 那 护士 的 心灵 都 打动 了 ， 
她 刚巧 走 进来 ,在 火 上 热 一 只 小 锅 里 的 一 些 神秘 的 混合 物 。 

“为 了 在 这 样 的 时 刻 来 拜访 ,我 应 当 向 你 道歉 一 百 次 ,” 尼 古 
拉 斯 说 ,“ 但 是 我 直到 拉 铃 时 才 知道 这 情况 ,而 我 现在 正 非常 忙 ， 
我 怕 要 过 几 天 才能 再 来 。” 

“目前 来 最 好 ,先生 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,“ 肯 维 格 斯 太太 的 情 
况 ,先生 ,对 于 你 我 之 间 的 简短 谈话 是 没有 妨碍 的 ,我 希望 。 

“你 非常 客气 , ”尼古拉斯 说 。 

在 这 节 骨 眼 上 , 另 一 位 太太 扬言 道 ,婴儿 已 经 开始 拼命 吃 东 
西 ; 这 一 来 ,已 经 提 到 的 两 位 太太 激动 地 冲 进 卧室 去 看 他 的 表演 
Ts 

“事实 是 , ”尼古拉斯 继续 说 ,“ 在 我 离开 乡下 之 前 ,我 在 那儿 
度 过 了 一 些 时 日 ,我 受托 传送 一 个 口 信 给 你 。” 

“ 啊 , 啊 ?” 表 维 格 斯 先生 说 。 

“而 且 我 已 经 在 城 里 有 几 天 了 , ”尼古拉斯 接着 又 说 ,“ 但 一 
直 没 有 机 会 送 来 。” 

“没关系 ,先生 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 。“ 我 敢 说 , 放 冷 一 下 也 不 
会 有 所 损失 ! 从 乡下 来 的 口 信 !” 肯 维 格 斯 寻思 着 说 ， 真 是 奇怪 。 
我 不 认识 在 乡下 的 什么 人 呀 。” 

“ 佩 陶 克 小 姐 , ”尼古拉斯 提醒 他 道 。 

“ 哦 ! 是 她 撒 来 的 ,对 吗 ?” 表 维 格 斯 先生 说 ,哎哟 ,是 的 。 啊 1 
肯 维 格 斯 太太 一 定 很 高 兴 听 听 她 的 消息 。 享 丽 爱 塔 。 佩 陶 克 ， 
呢 ? 说 起 来 ,这 些 奇怪 的 事情 究竟 是 怎么 发 生 的 ! 你 竟 会 在 乡下 
遇见 她 一 一 哨 !1” 

听见 提 到 她 们 这 老 朋 友 的 名 字 , 四 位 肯 维 格 斯 小 姐 都 聚拢 
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在 尼古拉斯 周围 ,张大 了 眼睛 和 嘴 , 希 望 多 听 到 一 些 。 肯 维 格 斯 
先生 看 起 来 也 有 点 好 奇 ,但 是 十 分 安心 ,并 不 怀疑 。 

“这 个 口 信 是 有 关 家 庭 情况 的 ,尼古拉斯 说 ,犹疑 起 来 了 。 

“ 噶 , 没 关系 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,看 了 一 下 龙 贝 先 生 ,他 正在 
毛 手 毛 脚 地 照管 小 利 利 未 克 , 发 现 没有 人 肯 解 除 他 这 宝贵 的 负 
担 。“ 这 儿 全 是 朋友 路 。” 

尼古拉斯 哼 了 一 两 次 ,好 像 有 些 难 于 继续 讲 下 去 。 

“ 享 丽 爱 塔 。 佩 陶 克 是 在 朴 次 茂 斯 吧 ,” 肯 维 格 斯 说 。 

“是 , 利 利 未 克 先生 也 在 那儿 ”尼古拉斯 说 。 

肯 维 格 斯 先生 脸色 转 白 ,但 是 他 恢复 后 就 说 : 那 倒 也 是 个 奇 
怪 的 巧合 。 

“ 口 信 就 是 由 他 那儿 来 的 ,尼古拉斯 说 。 

肯 维 格 斯 先生 显得 又 振奋 起 来 。 对 方 知道 他 的 全 女 身体 虚 
弱 , 毫 无 疑问 送 来 口 信 , 要 他 们 转达 详细 情况 。 是 的 。 他 非常 周 
到 一 一 这 原 是 他 的 本 色 ! 

“他 希望 我 代 他 致 以 衷心 的 问候 ,尼古拉斯 说 。 

“十 分 感谢 他 ,我 确信 。 你 们 的 外 卜 公 , 利 利 未 克 , 我 亲爱 的 
孩子 们 ,> 肯 维 格 斯 先生 插嘴 说 ,谦虚 地 解释 给 孩子 们 听 。 

“他 衷心 的 问候 ,> 尼古拉斯 继续 说 ,“ 还 说 他 没有 时 间 写 信 ， 
但 是 他 已 经 和 佩 陶 克 小 姐 结婚 了 。” 

肯 维 格 斯 从 椅子 上 惊 跳 起 来 , 果 瞪 着 眼 ,一 把 抓 住 他 二 女儿 
的 淡 黄 色 发 办 ,用 手绢 蒙 住 了 脸 . 英 尔 丽 娜 跌倒 在 一 只 婴儿 的 从 
椅 上 ,全 身价 硬 , 正 像 她 在 看 见 她 母亲 跌倒 而 学 过 去 时 的 样子 ， 
还 有 那 两 个 小 肯 维 格 斯 也 吓 得 尖 声 叫喊 。 

“我 的 孩子 们 ,我 的 受 欺骗 的 娃娃 们 !" 肯 维 格 斯 先生 高 声 喊 
叫 道 ,情绪 激昂 ,使劲 地 拉 着 二 女儿 的 淡 黄 色 发 状 , 以 致 把 她 
举 高 得 咏 起 了 脚 ,使 她 保持 那 种 姿态 有 好 几 秒 钟 。“ 恶 棍 ,傻瓜 ， 
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叛徒 !” 

“讨厌 的 男人 1 护士 大 声 说 ,生气 地 看 看 四 周 。“ 他 在 这 儿 吵 
吵闹 六 是 什么 意思 ?” 

“ 住 嘴 ,女人 !1” 肯 维 格 斯 先生 恶狠狠 地 说 。 

“我 才 不 住 嘴 呢 !1” 护 士 反 驳 道 。“ 还 是 你 自己 住 嘴 吧 ,你 这 个 
坏蛋 。 你 难道 不 关心 你 的 小 男 娃 儿 ?” 

“不 1”" 肯 维 格 斯 先生 回答 道 。 

“更 加 为 你 害 腺 ,护士 回击 道 。“ 吓 ! 你 这 个 反常 的 怪物 。” 

“让 他 死 掉 吧 ,” 肯 维 格 斯 先生 大 发 雷 儿 ,高 声 叫 道 “ 让 他 死 
掉 ! 他 没有 前 途 ,没有 遗产 可 继承 。 我 们 这 儿 不 要 男 娃 儿 ,” 肯 维 
格 斯 先生 不 顾 死 活 地 说 。“ 带 他 们 走 开 , 带 他 们 到 弃 婴 收容 所 
Ws 

发 表 了 这 些 可 怕 的 议论 , 肯 维 格 斯 先生 在 一 把 椅子 上 坐 下 
来 ,公然 反抗 那 护 士 ,她 想 出 一 个 最 好 的 办 法 , 走 进 邻 室 , 带 着 一 
长 串 女 太太 们 回来 ,宣称 肯 维 格 斯 先生 说 话 污 骂 他 的 家 庭 , 一 定 
是 发 疯 了 。 

种 种 表现 当然 是 不 利于 肯 维 格 斯 先生 的 ,因为 他 使 用 了 过 
分 强烈 的 语言 ,脸色 红 得 发 黑 , 然 而 音调 并 不 太 高 ,不 会 使 他 的 
翡 号 传 到 肯 维 格 斯 太太 的 耳 中 ;此 外 ,在 这 种 场合 的 刺激 下 ,加 
上 异常 地 畅饮 畅 哑 了 各 种 有 强烈 兴奋 作用 的 饮食 来 庆祝 它 , 使 
他 的 五 官 已 膨胀 到 极 不 正常 的 程度 。 但 是 医生 起 初 很 消极 ,十 分 
怀疑 肯 维 格 斯 先生 是 否 当真 如 此 ,这 时 和 尼古拉斯 一 同 插话 , 解 
释 他 的 异常 状态 的 直接 起 因 , 于 是 女 太太 们 的 愤怒 也 改变 为 怜 
倘 , 她 们 深 表 同 情 地 有 恳求 他 安安 静 静 去 睡觉 。 

“殷勤 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 , 带 着 哀怨 的 神情 环顾 四 周 ,“ 多 人 么 
殷勤 ,我 对 那个 男人 ! 多 少 牡 蚌 ,他 吃 掉 了 ;多 少 品 脱 的 淡 啤酒 ， 
他 都 喝 了 ;就 在 这 座 房 子 里 一 一 1” 
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“是 很 恼人 ,很 难于 忍受 的 ,我 们 了 解 ,一 位 太太 说 ,“ 但 是 
你 要 考虑 到 你 那 亲 爱 的 好 妻子 。” 

“ 哦 ,是 的 ,仅仅 这 一 天 ,她 已 经 忍受 了 好 多 呀 , ”许多 声音 一 
齐 大 声 说 。“ 做 个 好 家 长 ,尽力 干 吧 。” 

“我 送 给 了 他 多 少 礼物 啊 ,” 肯 维 格 斯 先生 恢复 平静 说 ,“ 烟 
斗 、 描 烟 匣 一 一 一 双 高 统 橡胶 套 鞋 就 值 六 先 令 六 便士 呢 一 一 ” 

“ 啊 ! 确 实 是 想 一 想 都 受 不 了 的 ,” 女 太太 们 一 齐 高 声 说 ,“ 不 
过 一 切 都 会 被 他 所 理解 的 , 别 担心 。” 

肯 维 格 斯 先生 脸色 阴沉 ,看 着 女 太 太 们 ,好 像 他 宁愿 一 切 者 
会 被 他 所 理解 ,因为 已 经 是 一 无 可 获 了 ;但 他 没有 说 什么 话 ,把 
脑袋 俯 倒 在 手 上 , 打 起 睹 睡 来 。 

于 是 女 太 太 们 又 细 说 送 这 位 好 绅士 去 上 床 休息 是 如 何 得 当 
之 举 ,说 他 明天 就 会 好 一 些 ,她 们 还 知道 ,一 些 男人 在 妻子 受到 
肉体 折磨 时 ,就 像 肯 维 格 斯 太太 那天 所 受到 的 ,会 受到 什么 样 的 
精神 折磨 。 她 们 认为 那 情 况 给 他 大 大 地 增 了 光 , 毫 无 该 感到 羞愧 
之 处 ,恰恰 相反 ;她 们 喜欢 看 见 那 情况 ,她 们 的 确 如 此 ,因为 那 显 
示 了 一 副 好 心肠 。 一 位 太太 说 ,有 一 个 和 现在 一 样 的 有 关 情 况 : 
她 的 丈夫 经 常 十 分 轻率 ,对 于 类 似 的 场合 从 不 着 急 , 有 一 次 ,在 
她 的 小 约翰 出 生 时 ,过 了 将 近 一 个 星期 他 才 恢 复 过 来 ,在 那 全 部 
期 间 他 什么 事 也 不 做 ,除了 喷 喷 :是 个 男 娃 儿 吗 ,是 个 男 娃 儿 
吗 ??” 那 副 模样 , 真 使 全 体 听 到 他 叫 的 人 伤心 。 

最 后 , 莫 尔 丽 娜 ( 当 她 发 现 没有 人 注意 她 时 ,忘却 了 自己 曾 
党 倒 过 ?报告 说 ,为 她 受 折磨 的 父亲 已 准备 好 一 个 房间 ,于 是 肯 
维 格 斯 先生 紧 紧 拥抱 了 四 个 女儿 ,几乎 使 她 们 透 不 过 气 来 ,然后 
接受 了 医生 用 臂膀 在 他 的 一 边 扶 住 他 ,由 尼古拉斯 扶 着 另 一 边 ， 
被 领 到 楼 上 一 间 卧 室 里 , 那 是 专门 用 来 安置 他 的 。 

尼古拉斯 看 见 他 已 睡 熟 ,听见 他 的 射 声 ,感到 满意 ,于 是 进 
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而 主持 分 配 玩具 ,获得 全 体 小 肯 维 格 斯 的 彻底 满意 ,这 才 离 去 。 
太太 们 也 一 个 个 地 离开 ,除了 六 个 或 者 八 个 特殊 朋友 ,她 们 决定 
全 夜 喜 留 。 房 子 里 的 灯光 逐渐 消失 ,最 后 消息 传 出 : 肯 维 格 斯 太 
太 经 过 情况 良好 ,全 家 都 已 安眠 。 


第 至 十 机 漂 


尼古拉斯 在 奇 里 伯 兄 弟 和 蒂 莫 西 。 林 金 瓦特 先 

生 心 目 中 进一步 获得 青睐 。 两 兄弟 在 每 年 一 度 

的 盛会 中 设 宴 ;尼古拉斯 赴 宴 后 回 到 家 ,从 尼克 
尔 贝 太太 嘴 里 得 悉 一 桩 神秘 的 大 事 。 


尽管 奇 里 伯 兄 弟 商 行 的 会 计 室 所 在 的 广场 并 不 完全 符合 一 
个 陌生 人 听 到 了 六 莫 西林 金 瓦特 所 给 予 它 的 热情 赞扬 后 所 产 
生 的 乐观 的 期 望 ,然而 ,在 伦敦 这 种 早早 接 接 的 城市 的 中 心 ,这 
总 可 算是 一 个 相当 称心 的 角落 。 它 在 有 几 位 曾 在 那 一 带 居住 过 
的 重要 人 物 的 深情 回忆 中 占有 很 高 的 位 置 , 但 这 些 怀念 究竟 是 
属于 更 加 近期 的 事 , 所 以 他 们 对 这 个 地 点 的 感情 远 远 不 如 热情 
的 蒂 姆 的 回忆 那样 一 往 情 深 。 

有 些 人 的 眼睛 习惯 于 格 罗 夫 纳 广场 和 汉诺威 广场 的 贵族 式 
的 庄严 , 菲 获 罗 伊 广 场 的 寒 妇 式 的 荒芜 和 冷漠 ,或 者 拉 塞 尔 和 尤 
斯 顿 广场 的 砂砾 小 路 和 公园 座 椅 。 不 要 让 他 们 以 为 蒂 姆 ， 林 金 
瓦特 或 者 这 个 特定 地 点 的 低级 爱好 者 的 钟爱 之 情 ,都 会 不 管 树 
叶 多 及 脏 ,或 草皮 多 稀 朴 ,被 任何 清新 的 联想 而 得 以 复苏 , 变 得 
生气 画 然 。 伦 敦 中 心 广场 除了 中 央 的 路 灯 柱 以 外 ,没有 围栏 ; 除 
了 灯 柱 台 座 四 周 从 生 的 杂 草 以 外 ,没有 草皮 。 那 是 个 安静 的 、 游 
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人 稀少 的 、 隐 个 的 地 点 ,适合 于 忧 思 与 实 想 以 及 长 时 间 等 待 的 约 
会 ;赴约 者 沿 着 四 边 闲 步 , 达 一 小 时 之 久 ,单调 的 脚步 声 在 磨 得 
光滑 了 的 路 石上 激 起 回响 。 他 首先 计算 窗子 的 数目 ,然后 数 他 周 
围 寂静 的 高 楼 的 墙 砖 。 冬 季 , 此 处 积 着 雪 , 要 等 繁忙 的 街道 和 大 
路 上 融化 后 好 久 才 融化 ,夏季 的 太阳 只 多 少 占有 它 一 部 分 ,欢快 
的 光线 只 有 少量 进入 广场 , 却 把 如 火 如 蔡 的 高 温和 炫目 的 强 光 
保留 给 更 喧闹 而 不 太 庄 严 的 地 区 。 在 你 停 下 来 在 广场 的 清新 空 
气 中 凉快 片刻 时 , 闭 里 寂静 得 你 几乎 能 昕 见 自 己 怀表 的 滴答 声 。 
有 一 阵 遥 远 的 喻 喻 声 一 一 那 是 公共 马车 ,而 不 是 昆虫 的 声音 
一 一 些 外 再 无 别 的 声音 来 打扰 广场 的 宁静 。 有 执照 的 脚 夫 懒散 
地 斜 倚 着 角落 的 柱子 ,尽管 那 是 火辣辣 的 大 热天 ,仍然 感到 舒适 
地 暖和 ,而 不 是 酷热 。 他 的 白 围 衬 在 风 中 慢 知 吞 地 拍 动 着 ,脑袋 
逐渐 下 垂 到 胸 前 ,双眼 同时 合 上 ,好 一 会 儿 才 睁 开 ;， 连 他 也 无 法 
抵制 这 地 方 的 催眠 影响 ， 终 于 逐渐 入 睡 。 但 是 此 刻 他 突然 完全 
惊醒 ， 向 后 退 了 一 两 步 ， 眼 色 急 切 、 狂 万， 盯 住 他 的 前 面 。 是 
被 猛 打 了 一 下 , 还 是 有 个 男孩 子 在 打 弹 子 ? 他 看 见 了 一 个 鬼魂 ， 
还 是 听见 了 一 只 风琴 声 ? 不 ， 这 情景 更 加 异乎 寻常 一 一 竟 有 一 
只 蝴蝶 在 广场 内 一 一 一 只 真正 的 活 蝴 蝶 ! 离 开 了 鲜花 和 香味 , 迷 
路 了 ， 焦 急 地 在 小 天 井 的 满 是 灰尘 的 栏杆 的 铁 柱头 之 间 飞 来 飞 
去 ! 

但 是 ,如 果 没 有 许多 直接 发 生 在 奇 里 伯 兄 弟 商行 门 外 的 事 ， 
吸引 这 年 轻 办 事 员 的 注意 或 者 分 散 他 的 思想 ,商行 内 却 有 不 少 
事 能 使 他 发 生 兴趣 ,感到 高 兴 .这 儿 几 乎 没有 一 样 有 生命 的 或 是 
无 生命 的 东西 不 在 某 种 程度 上 带 有 蒂 莫 西 。 林 金 瓦特 先生 的 一 
丝 不 苟 的 工作 方法 以 及 他 严守 时 间 的 习惯 的 特色 。 他 像 会 计 室 
的 那 只 钟 一 样 准确 ,一 直 拿 它 作为 伦敦 的 最 佳 时 计 , 仅 次 于 附近 
的 那 只 隐藏 在 某 座 不 知名 的 老 教堂 中 的 钟 ( 因 为 蒂 姆 认为 虽说 
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和 警 卫 骑 兵 队 司令 部 9 那 只 钟 十 分 优良 , 却 是 一 种 无 伤 大 雅 的 虚 
构 ,是 由 善于 妒 鼠 的 伦敦 西区 人 士 所 创作 的 )。 这 老 办 事 员 按照 
严格 .正规 的 秩序 执行 一 天 活动 的 细节 ,安置 小 房间 里 最 微小 的 
物件 ,即使 确实 是 一 只 装配 有 最 精 选 的 珍品 的 真正 的 玻璃 匣 , 也 
不 过 如 此 了 .纸张 ,羽毛 笔墨 水 、. 尺 . 封 蜡 . 封 线 纸 ,. 吸 墨 粉 盒 、 放 
绳子 的 盒子 ,火绒 盒 . 蒂 姆 的 帽子 、 蒂 姆 的 折 杜 整齐 的 手套 、 蒂 姆 
的 另 一 件 上 衣 - 一 看 起 来 活 像 他 的 背影 挂 在 墙 上 一 一 一 切 都 有 
分 寸 地 放 在 习惯 的 位 置 上 。 除 了 那 只 钟 以 外 , 现 有 的 仪器 中 ,再 
没有 比 挂 在 门 后 的 温度 计 更 准确 而 无 可 指摘 的 了 。 全 世界 再 没 
有 一 只 鸟 像 那 只 频 眼 的 黑 鸟 那样 惯 于 有 条 有 理 和 一 本 正经 地 生 
活 的 了 ; 它 在 一 个 舒适 的 大 鸟 第 里 在 美梦 和 孜 睡 中 度 过 光阴 ;在 
蒂 姆 最 初 买 它 之 前 , 它 已 由 于 年 老 而 失 音 。 在 一 系列 轶 事 中 ,再 
没有 -- 个 像 蒂 姆 讲述 有 关 获 得 那 只 鸟 的 故事 那么 丰富 多 采 的 
了 .由 于 怜 悦 它 饥饿 与 受苦 的 情况 ,他 如 何 用 人 道 的 观点 购买 了 
它 , 让 它 结束 它 的 悲惨 生活 ;他 又 如 何 决定 等 待 三 天 ,看 鸟 是 否 
还 能 复活 ;结果 过 了 不 到 一 天 半 , 它 竟 复 活 了 ;他 还 如 何 使 它 继 
续 恢复 精力 .食欲 和 漂亮 的 外 貌 ,直至 它 逐 渐 成 为 一 “你 现在 
看 到 它 的 样子 ,先生 ”一 一 蒂 姆 会 边 说 边 骄 傲 地 瞄 着 鸟 竹 。 说 完 
这 话 , 带 姆 会 发 出 一 声 悦 耳 的 咽 嗽 ,高 声 叫 “迪克 呈 任 这 鸟 过 去 
所 流露 出 的 生气 来 看 , 满 可 能 是 只 木头 制 成 的 或 者 剥 制 的 黑 岛 ， 
制作 得 粗心 大 意 , 但 是 它 现在 也 会 跳 三 小 步 来 到 笼 边 ,把 嘴 从 栅 
栏 间 伸 出 来 ,转动 没有 视力 的 脑袋 ,对 着 它 的 老 主 人 一 一 这 时 就 
很 难 确定 两 者 之 间 哪 一 个 更 快乐 一 些 了 :是 岛 儿 ,还 是 蒂 姆 . 林 
金 瓦特 。 

一 切 也 还 不 止 于 此 。 再 说 ,一 切 都 多 少 反映 着 两 兄弟 的 体贴 

OD 该 司令 部 在 伦敦 白 厅 街 ,其 大 钟 当时 被 认为 是 伦敦 的 标准 钟 。 
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精神 。 货 栈 职员 和 脚 夫 都 是 如 此 强健 有 趣 的 家 伙 , 看 见 他 们 简直 
是 件 乐事 . 船 期 通知 和 蒸汽 班轮 表 装饰 着 会 计 室 的 墙壁 ,在 两 者 
之 间 是 救济 院 设计 图 、 慈 善行 为 的 报表 以 及 新 医院 方案 ,一 支 大 
口径 短 枪 和 两 把 剑 挂 在 壁炉 架 上 ,为 了 吓 距 坏人 ,但 是 那 支 枪 已 
生 了 锈 而 且 破裂 了 ,两 把 剑 都 是 既 破 且 钝 。 换 了 别 的 地 方 ,把 这 
样 破旧 的 玩意 儿 公开 陈列 出 来 会 引 人 发 笑 , 但 是 在 那儿 ,似乎 其 
至 凶猛 的 攻击 性 武器 也 受到 这 凌驾 一 切 的 温情 的 影响 ,成 为 兹 
翡 和 宽恕 的 标志 了 。 

尼古拉斯 在 坐 上 那 只 空 莫 子 的 第 一 个 早晨 ,强烈 地 勾 起 了 
这 些 思绪 ,他 感到 自由 自在 ,安心 地 四 处 张望 ,这 是 过 去 没 机 会 
这 样 做 的 。 或 许 是 这 些 鼓励 并 刺激 了 他 ,使 他 奋力 工作 ,因为 在 
此 后 的 两 个 星期 中 ,他 把 全 部 余 暇 、 深 夜 以 及 清晨 都 不 停 地 专心 
致 志 于 学 到 簿 记 的 秘密 和 商业 会 计 的 一 些 其 他 形式 。 他 以 往 对 
上 述 知识 了 解 不 深 , 仅 只 模糊 记得 曾 把 两 三 个 很 长 的 数字 记 入 
学 校 的 计算 本 ,而 对 于 父亲 的 检查 ,是 以 画 一 只 胖 天 鹅 并 优雅 有 
致 地 加 上 花饰 的 字体 来 应 付 过 去 的 ;而 那些 字 是 书法 教师 亲手 
所 写 。 他 极其 坚定 踏实 地 努力 学 习 上 述 知识 ,到 了 第 二 个 星期 
未 ,他 觉得 已 有 条 件 向 林 金 瓦特 先生 报告 自己 的 熟练 程度 ,并 要 
求 他 允许 他 ,尼古拉斯 * 尼克 尔 贝 , 现 在 就 帮助 他 做 更 重要 的 工 
作 。 

挺 营 人 注意 的 是 : 带 姆 . 林 金 瓦特 慢 慢 地 拿 出 一 厚 本 总 帐 

和 流水 帐 , 翻阅 再 三 之 后 , 深情 地 抹 掉 书 消 和 封面 上 的 灰尘 , 随 
意 打 开 书 页 ， 半 悲 京 地 ， 半 骄傲 地 看 着 那些 整洁 、 没 涂改 的 条 
目 。 

“到 五 月 份 有 四 十 四 年 啦 !" 蒂 姆 说 。 从 那 时 以 来 ,有 了 许多 
新 的 总 帐 。 四 十 四 年 呐 !1” 

蒂 姆 又 阁 上 帐 本 。 
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“得 了 ,得 了 , ”尼古拉斯 说 ,“ 我 已 迫不及待 ,急于 开始 了 。” 

带 姆 。 林 人 金 瓦特 带 着 温和 的 谱 责 神情 摇 摇 头 。 尼 克 尔 贝 先 
生 对 他 事业 的 严肃 性 和 深度 方面 并 没有 留 下 足够 的 印象 。 假 如 
竟 会 出 什么 差错 一 一 作 某 些 涂 改 ! 一 一 

年 轻 人 是 喜欢 冒险 的 。 显 得 出 格 的 是 他 们 会 急于 从 事 某 些 
工作 .甚至 事先 并 不 在 自己 的 使 子 上 坐 下 来 ,尼古拉斯 便 从 容 地 
站 在 桌 旁 , 面 带 微 笑 一 一 当真 在 微笑 (这 是 错 不 了 的 , 林 金 瓦特 
先生 后 来 经 常 提 到 这 一 点 ) 一 一 把 他 的 羽毛 笔 插 进 面前 的 墨水 
瓶 ,一 头 投入 奇 里 伯 兄 弟 商行 的 短 记 工作 。 

带 姆 。 林 金 瓦特 脸色 转 白 , 旋 起 结子 ,由 靠近 尼古拉斯 的 那 
两 条 络 子 脚 支撑 着 ,从 他 的 肩 上 看 过 去 ,忧心 刷 促 , 连 气 也 透 不 
过 来 .弟弟 查尔斯 和 哥哥 内 德 一 同 走 进 会 计 室 ,但 是 蒂 姆 ， 林 金 
瓦特 连 头 也 不 回 ,急躁 地 挥 挥手 ,好 像 在 警告 必须 绝对 安静 。 他 
用 紧张 渴望 的 目光 ,跟随 着 这 支 不 熟练 的 羽毛 笔 的 笔尖 。 

兄弟 俩 旁观 着 , 面 带 微笑 ,但 是 蒂 姆 “ 林 金 瓦特 有 好 几 分 钟 
既 不 笑 , 也 不 动 .后 来 ,他 深 深 地 吸 了 一 口 长 气 ,仍然 坐 在 手 起 的 
王子 上 ,看 了 弟弟 查尔斯 一 眼 , 用 他 笔 的 羽毛 偷偷 地 指 指 尼 古 拉 
斯 ,点 点 头 ,态度 严肃 而 且 坚 决 ,显然 表示 :“ 他 能 行 。” 

弟弟 查尔斯 又 点 点 头 , 和 哥哥 内 德 交换 了 一 下 笑脸 ,但 恰好 
那 时 尼古拉斯 停 了 手 去 查阅 另外 某 一 页 , 蒂 姆 * 林 金 瓦特 再 也 
不 能 控制 自己 的 满意 情绪 ,从 使 子 上 下 来 ,狂喜 地 抓 住 他 的 手 。 

“他 做 成 啦 ,” 蒂 姆 掉头 看 着 他 的 两 个 东家 ,胜利 地 摆 着 头 
说 “他 大 写 的 了 :和 ”完全 和 我 写 的 一 样 ;在 他 写 的 所 有 小 写 
的 和 上 ,都 加 上 一 个 点 , 写 每 一 个 小 写 的 避 时 ,都 划 上 一 横 。 全 
伦敦 也 找 不 出 一 个 像 这 样 的 年 轻 人 ," 蒂 姆 拍 着 尼古拉斯 的 背 
说 ,“ 一 个 都 没有 。 别 对 我 说 不 是 这 样 。 这 座 城市 产生 不 出 他 的 
对 手 。 我 向 这 座 城市 挑战 1” 


蒂 姆 ， 林 金 瓦特 说 着 这 句 挑战 的 话 , 捏 紧 了 源头 重重 播 了 
一 下 桌子 ,以 致 那 只 老 黑 鸟 受惊 得 从 栖 木 上 摔 了 下 来 ,由 于 极度 
震惊 ,竟然 微弱 地 惨 叫 一 声 。 

“说 得 好 , 蒂 姆 一 一 说 得 好 , 带 姆 。 林 金 瓦特 1” 弟 弟 查 尔 斯 
高 声 说 ,高兴 的 程度 决 不 亚 于 蒂 姆 本 人 ,在 他 说 话 时 还 温和 地 轻 
轻 拍手 “我 知道 我 们 的 年 轻 朋 友 会 下 苦 功 ,而 且 我 也 十 分 确定 ， 
他 会 很 快 成 功 。 我 是 不 是 这 么 说 过 来 着 ,内 德 哥 ?” 

“你 说 过 的 ,亲爱 的 弟弟 一 一 当然 ,亲爱 的 弟弟 ,你 是 这 么 说 
过 ,而 且 你 说 得 十 分 正确 , "内 德 回答 道 。“ 十 分 正确 。 蒂 姆 。 林 
金 瓦特 很 激动 ,但 是 激动 得 很 公正 ,很 得 体 。 蒂 姆 是 个 好 人 。 蒂 
姆 ， 林 金 瓦特 ,先生 一 一 你 是 个 好 人 。?” 

“有 一 件 高 兴 的 事 值得 考虑 ,” 蒂 姆 说 ,全 然 不 注意 这 段 对 他 
本 人 说 的 话 , 从 总 帐 竹 上 抬 起 眼睛 对 着 两 兄弟 。“ 有 一 件 值得 高 
兴 的 事 。 你 们 还 记得 ,我 不 是 常常 想 ,我 死 后 这 些 帐 簿 会 变 成 什 
么 样 吗 ? 你 们 还 记得 ,我 不 是 认为 在 我 被 抬 走 以 后 ,这 儿 各 事 可 
能 会 乱七八糟 地 继续 下 去 吗 ? 但 是 现在 ,” 蒂 姆 说 , 伸 出 食指 对 着 
尼古拉斯 ,“ 现 在 ,我 稍微 多 指点 了 他 一 点 儿 , 我 就 满意 了 。 事 业 
将 继续 下 去 ,一 如 既往 ,无 论 我 死 了 ,或 者 还 活着 一 一 都 完全 一 
样 ;而 且 我 将 会 满意 地 看 到 哪儿 也 从 没有 过 这 样 的 帐 簿 一 一 从 
没有 过 这 样 的 帐 簿 ! 不 ,将 来 也 永远 不 会 有 这 样 的 帐 簿 一 一 像 奇 
里 伯 兄 弟 商 行 的 帐 簿 那样 。” 

林 金 瓦特 先生 这 样 表达 了 他 的 感情 ,发 出 一 声 短促 的 笑 声 ， 
表示 对 伦敦 城 和 威 斯 敏 斯 特区 的 茂 视 。 他 不 出 声 地 转 回 到 他 的 
书桌 ,从 他 算出 的 最 后 一 列 的 总 数 七 十 六 出 发 ,继续 工作 起 来 。 

“ 蒂 姆 。 林 金 瓦 特 ,老兄 ,弟弟 查尔斯 说 “我 们 来 握 握手 
吧 , 老 兄 。 今 天 是 你 的 生日 。 在 人 们 祝 你 长 寿 之 前 ,你 怎么 敢 尽 
谈 别 的 事 , 蒂 姆 . 林 金 瓦特 ? 上 帝 保佑 你 , 蒂 姆 ! 上 帝 保佑 你 !?” 
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尼古拉斯 在 会 计 室 


“亲爱 的 弟弟 ,> 另 一 个 说 , 抓 住 蒂 姆 那 只 空 着 的 拳头 ,，“ 带 
姆 ， 林 金 瓦特 看 起 来 比 他 上 次 生日 时 年 轻 了 十 年 

“内 德 哥 ,亲爱 的 伙伴 ,” 另 一 位 老人 应 道 ,“ 我 相信 蒂 姆 。 林 
金 瓦特 已 经 一 百 五 十 岁 了 , 正 逐 渐 回 到 二 十 五 岁 ;因为 他 每 一 次 
生日 总 比 前 一 次 要 年 轻 些 。” 

“他 是 这 样 ,查尔斯 弟 ,他 是 这 样 , "哥哥 内 德 应 道 。“ 这 是 这 
无 问题 的 。” 

“ 记 住 了 , 蒂 姆 , ”弟弟 查尔斯 说 ,“ 我 们 今天 五 点 半 吃 饭 ,而 
不 是 两 点 ;在 这 个 节日 ,我 们 经 常 改变 我 们 平日 的 习惯 , 带 姆 ， 
林 金 瓦特 ,这 你 是 十 分 清楚 的 .尼克 尔 贝 先生 ,亲爱 的 先生 ,你 也 
来 参加 。 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 ,把 你 的 鼻烟 盒 给 我 ,作为 一 个 亲近 的 ， 
忠诚 的 滑 头 给 内 德 哥 和 我 的 纪念 品 , 拿 这 个 做 交换 ,作为 我 们 尊 
敬 你 和 器 重 你 的 微弱 的 标志 .在 你 上 床 之 前 不 要 打开 它 , 并 且 关 
于 这 个 问题 永远 别 再 说 一 个 字 , 不 然 ,我 就 杀 死 这 只 黑 鸟 。 一 只 
狗 ! 如 果 金 岛 敌 能 使 它 或 是 它 的 主人 更 快乐 一 点 儿 的 话 , 它 在 六 
年 前 就 该 有 只 金 鸟 能 了。 现在 ,内 德 哥 ,亲爱 的 伙伴 ,我 准备 好 
了 。 五 点 半 , 记 住 了 ,尼克 尔 贝 先生 。 蒂 姆 。 林 金 瓦特 ,老兄 ,五 
点 半 照 顾 一 下 尼克 尔 贝 先生 。 好 了 ,内 德 哥 .” 

弟弟 查尔斯 就 这 样 说 个 不 停 地 走 开 了 ,按照 习惯 ,以 防止 对 
方 有 机 会 表示 任何 感谢 . 李 生 兄弟 臂 挽 辟 地 匆忙 离 去 ,事先 送 给 
了 蒂 姆 。 林 金 瓦特 一 只 昂贵 的 金 鼻烟 盒 , 内 藏 一 张 钞票 ,面额 比 
它 的 价值 大 十 倍 多 。 

带 姆 ， 林 金 瓦 特 的 妹妹 按照 每 年 常规 ,于 五 点 一 刻 到 达 ,一 
分 也 不 差 。 为 了 蒂 姆 。 林 金 瓦特 妹妹 的 帽子 ,在 她 和 老 管家 之 间 
曾 有 一 番 周 折 。 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 的 妹妹 曾 派 小 呆 把 她 的 幅 子 从 
她 搭 伙 的 人 家 急速 送 来 .尽管 帽子 是 装 在 一 只 贺 简 纸 盒 内 , 纸 合 
是 包 存 大 手帕 里 ,而 大 手帕 是 系 在 小 甘 的 用 辟 上 的 ;此 外 ,尽管 


交 货 的 地 址 被 详尽 地 写 在 一 只 旧 信 封 的 背面 ,而 且 嘱 只 那 小 听 
要 尽快 送 到 ,不 能 一 路 闲逛 ,否则 要 受到 各 种 可 怕 的 处 罚 , 其 严 
重 的 程度 是 无 人 能 预见 到 的 ;但 是 帽子 仍然 还 没有 到 手 。 蒂 姆 。 
林 金 瓦特 的 妹妹 在 伤心, 管家 在 安慰 她 ,两 人 都 把 头 直 伸 到 三 层 
楼 的 窗外 ,看 看 小 肠 是 否 正在 “前 来 ”一 一 那 会 是 非常 令 人 满意 
的 ,因为 总 的 说 来 ,等 于 他 已 经 来 到 了 ,因为 到 那 街角 的 距离 还 
不 到 五 码 一 可 是 在 对 他 已 不 抱 多 少 希望 的 时 候 , 这 送 货 员 突 
然 小 心 翼 翼 地 带 着 纸 盒 在 一 个 完全 相反 的 方向 出 现 了 ,气喘 呈 
吁 ,上 气 不 接 下 气 , 而 且 可 能 由 于 刚才 使 劲 赶 了 路 而 弄 得 满 脸 通 
红 ;因为 他 先 跟 在 一 辆 到 坎 伯 韦 尔 去 的 出 租 马车 后 面 溜达 ,后 来 
跟随 两 名 插 科 打 译 的 丑角 走 , 还 送 一 些 高 跷 演员 回 家 到 他 们 的 
门 前 ,无 论 如何 , 帽 子 完好 无 损 一 - 那 是 一 个 安慰 一 责骂 他 已 
经 无 用 那 是 另 一 个 安慰 。 所 以 这 小 白 高 高 兴 兴 地 上 他 的 路 
了 ,而 蒂 姆 。 林 金 瓦特 的 妹妹 到 楼 下 出 席 聚 会 时 , 蒂 姆 ， 林 金 瓦 
特 那 只 万 无 一 失 的 钟 识 了 半点 后 正 过 了 五 分 钟 。 

聚会 包括 奇 里 伯 兄 弟 、 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 、 蒂 姆 的 一 个 红脸 胜 
白头 发 的 朋友 (他 是 位 退休 的 银行 职员 ) 和 尼古拉斯 ,他 被 认真 
严肃 地 介绍 给 蒂 姆 的 妹妹 .客人 都 已 到 齐 , 哥 哥 内 德 摇 铃 吟 只 开 
饭 , 稍 后 就 宣布 就 餐 。 内 德 提 引 蒂 姆 的 妹妹 进入 邻 室 ,那里 早已 
充分 准备 ,安排 就 绪 。 于 是 哥哥 内 德 在 餐桌 前 端 就 座 ,弟弟 查 尔 
斯 坐 在 桌 尾 , 蒂 姆 . 林 人 金 瓦特 的 妹妹 坐 在 内 德 的 左边 , 带 姆 . 林 
金 瓦 特 本 人 坐 在 他 的 右边 。 一 名 像 中 过 风 的 老 男 仆 , 双 腿 非常 
短 ,站 在 哥哥 内 德 的 扶手 椅 背 后 ;他 挥动 右 臂 ,准备 以 炫耀 性 的 
动作 揭 开 菜 盆 的 盖子 ,站 得 笔直 ,一 动不动 。 

“查尔斯 弟 ,为 了 这 些 以 及 一 切 其 他 的 赐 福 ,” 内 德 说 。 

“ 主 啊 , 使 我 们 忠诚 地 感谢 吧 , 内 德 哥 ,” 查 尔 斯 说 。 

于 是 那 中 过 风 的 男 仆 突然 揭 去 大 汤 碗 的 盖子 ,大 家 立刻 进 
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入 极度 活跃 的 状态 。 

话题 极为 丰富 ,简直 不 必 担 心 兴趣 会 有 所 减退 ,因为 老 挛 生 
兄弟 的 愉快 心情 去 引 每 一 个 人 都 开口 说 话 。 喝 了 最 初 的 那 一 杯 
香槟 酒 后 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 的 妹妹 立即 开始 详尽 地 讲述 蒂 姆 幼 
年 时 期 的 事情 一 一 小 心地 提出 她 比 带 姆 要 小 得 多 ,只 因 这些 事 
都 保留 在 家 庭 成 员 的 记忆 中 , 留 传 了 下 来 ,她 才 知 道 。 这 段 往事 
讲 完 了 ,哥哥 内 德 也 叙述 :在 足 足 三 十 五 年 前 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 
如 何 被 怀疑 收 到 一 封 情书 ,这 个 不 够 明确 的 消息 又 如 何 被 传 到 
会 计 室 。 据 说 有 人 看 见 他 和 一 个 非常 漂亮 的 老 处 女 一 同 在 彻 普 
塞 德 街 上 散步 ;这 些 话 引 起 了 哄 堂 大 笑 , 带 姆 被 说 得 面红耳赤 ， 
被 迫 作 解释 ,否认 指责 是 真 的 ,并 更 进一步 说 ,假如 确 有 其 事 ,是 
否 会 有 害 呢 。 这 最 后 一 点 引起 了 那 位 退休 银行 职员 的 惊人 大 笑 ， 
说 这 是 他 一 生 中 听 到 的 最 精采 的 事 , 还 说 蒂 姆 。 林 金 瓦特 在 说 
任何 话 之 前 ,应 该 作出 大 量 的 解释 才能 击败 那个 传说 。 

那天 还 举行 了 一 个 特殊 的 小 仪式 , 它 的 性 质 和 方式 都 对 尼 
古 拉 斯 产生 了 极其 强烈 的 印象 .桌布 正在 撤去 , 细 颈 酒 瓶 第 一 次 
挨个 儿 传递 ,接着 大 家 击 静 无 声 ,在 兄弟 俩 愉快 的 脸 上 流露 出 一 
种 表情 ,不 是 纯粹 的 忧郁 ,而 是 沉思 ,这 在 锋 席 上 是 其 罕见 的 。 尼 
古 拉 斯 受到 这 突然 变化 的 打击 ,正在 纳闷 这 是 什么 不 祥 之 兆 之 
际 ,兄弟 俩 一 同 站 起 来 ,在 桌子 前 端的 那 一 个 向 前 靠 向 另 一 个 ， 
低 声 说 起 话 来 ,好 像 是 只 对 他 一 个 人 讲 的 ,他 说 的 是 : 

“查尔斯 弟 ,亲爱 的 伙计 ,还 有 另外 一 个 联想 和 这 个 日 子 有 
关 , 你 和 我 决 不 应 当 忘记 ,也 永远 不 能 忘记 。 这 一 天 ,一 个 最 忠 
实 , 最 杰出 、 堪 称 模范 的 人 来 到 这 个 世界 上 ,但 使 一 个 最 和 善 、 最 
最 好 的 母亲 离开 了 这 个 世界 一 一 对 我 们 俩 来 说 都 是 最 最 好 的 母 
亲 。 但 愿 她 能 看 到 我 们 的 兴旺 景象 ,分 享 这 一 切 , 而 且 有 幸 得 知 
我 们 在 这 时 如 何 深切 地 爱 着 她 ,就 和 我 们 还 是 两 个 穷 孩 子 时 一 
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样 一 但 是 这 已 经 是 不 可 能 的 了 。 我 亲爱 的 弟弟 一 一 怀念 我 们 
的 母亲 吧 。” 

“天 啊 !" 尼 古 拉 斯 想 “ 有 几 十 个 跟 他 们 自己 的 身分 同样 的 
人 ,都 了 解 这 一 切 ,还 有 另外 两 万 个 人 ,他 们 不 会 邀请 这 些 人 赴 
宴 , 只 因为 他 们 用 刀 来 吃 东 西 9, 而 且 从 来 没有 进 过 学 校 !” 

但 是 已 经 没有 时 间 来 作 有 关 道 德 的 议论 了 ,因为 欢乐 的 活 
动 又 活跃 起 来 , 细 颈 瓶 内 的 葡萄 酒 即将 倒 尽 ,哥哥 内 德 拉 拉 铃 ， 
那 中 过 风 的 男 仆 立 刻 出 现 了 。 

“大 卫 , ”哥哥 内 德 说 。 

“老爷 ,” 男 仆 应 道 。 

“ 拿 一 大 瓶 双 钻石 酒 来 ,大 卫 , 为 林 金 瓦特 先生 的 健康 干 
杯 。” 

那 中 过 风 的 男 仆 即刻 把 左手 灵巧 地 ( 那 是 大 家 都 赞赏 的 ,一 
连 好 几 年 每 年 一 度 都 是 如 此 ) 从 腰部 后 面 伸 出 来 ,出 示 一 只 酒 
瓶 ,已 插 好 了 开 塞 外 ;他 猛 地 一 扭 , 拔 出 瓶 塞 , 把 大 酒 瓶 和 软木 塞 
都 放 在 主人 的 面前 ,态度 庄重 ,自觉 动作 灵巧 。 

“ 哈 !1” 哥 哥 内 德 笑 道 , 先 检查 了 软木 塞 , 然 后 倒 满 一 杯 ,这 时 
老 男 仆 在 旁观 看 着 , 自 鸣 得 意 , 和 访 可 亲 , 仿 佛 那 一 切 都 是 他 自 
己 的 财产 ,但 欢迎 大 家 尽情 享用 ,“ 这 酒 看 起 来 很 好 ,大 卫 。” 

“这 是 应 该 的 ,老爷 ,大 卫 应 道 。 你 很 难 找到 一 杯 酒 像 我 们 
的 双 钻 石 这 样 好 ,这 林 金 瓦特 先生 知道 得 很 清楚 。 那 是 林 金 瓦特 
先生 初 来 时 就 贮存 起 来 的 , 那 种 酒 正 是 这 样 , 诸 位 老爷 。” 

“不 ,大 卫 , 不 ,? 弟 弟 查尔斯 插话 说 。 

“请 听 我 说 ,我 亲自 在 酒 窖 记录 本 上 登记 来 着 ,老爷 ,” 大 卫 
用 一 个 深信 自己 是 有 事实 根据 的 人 的 口吻 说 ,。“ 林 人 金 瓦特 先生 在 


人 @@ 英国 人 一 般 用 叉 来 吃 ,用 刀 来 吃 表示 不 够 文明 。 
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这 儿 还 只 有 二 十 年 ,老爷 , 那 只 双 钻 石 的 大 酒 桶 就 安置 下 了 ,” 

“大 卫 说 得 完全 对 一 一 完全 对 ,查尔斯 弟 ,” 内 德 说 。“ 那 些 人 
来 了 吗 ,大 卫 ?” 

“就 在 门 外 , 老 耸 , 男 管家 回答 道 。 

“让 他 们 进来 ,大 卫 ,让 他 们 进来 

听 到 了 这 样 的 嘱 只 , 老 男 仆 在 他 主人 面前 放下 一 小 托盘 二 
净 酒杯 ,打开 门 让 兴高采烈 的 脚 夫 和 货 栈 工人 进来 ,尼古拉斯 曾 
在 下 面 看 见 过 他 们 。 一 共有 四 个 人 ,他 们 走 进来 , 鞠 着 躬 , 呈 吵 笑 
着 ,脸色 通红 ; 女 管家 、 厨 娘 和 女仆 典 后 。 

“七 个 ,哥哥 内 德 说 , 倒 满 了 与 人 数 相符 的 七 杯 双 钻 石 酒 ， 
“还 有 大 卫 , 八 杯 一 给 ! 现 在 ,你 们 全 体 都 举 杯 祝贺 你 们 最 好 的 
朋友 蒂 莫 西 。 林 金 瓦特 先生 健康 ,并 祝 他 长 寿 , 生 日 快乐 ,既是 
为 了 他 自己 ,也 是 为 了 你 们 的 两 个 老 主人 ,他 们 把 他 看 作 无 价 之 
宝 。 蒂 姆 。 林 金 瓦特 ,先生 , 祝 你 健康 。 魔鬼 制服 你 , 蒂 姆 。 林 金 
瓦特 ,先生 ,上 帝 保佑 你 。” 

说 着 奇怪 的 矛盾 语词 ,哥哥 内 德 在 蒂 姆 。 林 金 瓦特 的 背 上 
拍 了 一 下 ,使 他 暂时 看 起 来 几乎 像 那 男 仆 一 样 中 过 风 似 的 . 转 阴 
之 间 , 他 把 杯子 里 的 酒 一 饮 而 尽 。 

对 蒂 姆 . 林 金 瓦特 表示 敬意 的 祝酒 还 没 结束 ,一 个 最 强健 而 
且 最 快乐 的 下 级 职员 ,略微 挤 在 他 的 同事 们 的 前 面 ,展示 出 一 张 发 
汤 而 发 红 的 脸 , 拉 下 他 前 额 正中 的 一 绒 灰 色 头发 ,作为 对 大 家 致敬 
的 姿态 。 他 在 一 块 蓝 手 帕 上 使 劲 摩擦 手掌, 一 边 发 表 谈话 如 下 : 

“我 们 一 年 一 次 许可 失礼 ,诸位 先生 ,因此 允许 我 现在 就 要 
失礼 了 ;再 没有 像 目前 这 样 的 机 会 ,任何 双 鸟 在 手 ,都 不 如 一 久 
在 林 @, 这 是 众所周知 的 一 -至少 道理 正 相 反 , 意 思 可 是 相同 


@ 引申 自 西 谚 : 双 鸟 在 林 , 不 如 一 鸟 在 手 。 
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的 。( 停 顿 了 一 下 一 那 男 仆 看 来 并 不 信服 。) 我 们 的 意思 是 说 ， 
这 儿 从 来 也 没有 (看 一 眼 男 仆 ) 一 这 样 一 (看 一 眼 厨 娘 ) 崇 高 
一 杰出 一 (到 处 看 ,但 谁 也 没 看 见 ) 自 由 、 惊 慨 ,精神 他 满 的 
老板 , 像 他 们 那样 ,在 这 一 天 那么 大 方 地 接待 我 们 。 我 在 这 儿 谢 
谢 他 们 的 一 切 善行 ,而 且 是 那样 经 久 不 变 ,传播 到 各 处 。 祝 他 们 
活 得 长 寿 , 死 得 愉快 !” 

上 面 这 一 段 演说 结束 了 , 它 可 能 讲 得 十 分 漂亮 ,也 可 能 毫 天 
意义 全体 低级 职员 在 中 过 风 的 男 仆 的 指挥 下 ,发 出 三 次 轻声 喝 
采 ; 使 那 位 绅士 大 不 高 兴 的 是 ,喝采 声 并 不 十 分 整齐 ,鉴于 那些 
妇女 全 然 不 顾 当 时 的 场合 ,坚持 要 自行 喊 出 大 量 “ 好 哇 ” 的 刺耳 
欢呼 声 .做 完了 这 个 ,他 们 全 都 退出 ;过 了 不 多 一 会 儿 , 蒂 姆 。 林 
金 瓦特 的 妹妹 也 离开 了 ;再 过 了 一 段 适 当 的 时 间 , 在 座 的 人 分 散 
开 来 ,有 的 去 喝 茶 或 咖啡 ,有 的 去 打 一 局 牌 。 

十 点 半 一 对 这 个 广场 地 区 来 说 ,已 经 很 晚 了 一 一 端 来 了 
一 小 托盘 的 三 明治 和 一 大 缸 热 果 子 酒 ; 喝 了 双 钻 石 酒 后 再 喝 这 
热 果子 酒 ,加 上 其 他 令 人 兴奋 的 事 儿 , 对 蒂 姆 。 林 人 金 瓦特 起 了 极 
大 的 作用 ,以 致 他 把 尼古拉斯 拉 到 一 劳 ,秘密 地 告诉 他 ,关于 那 
异常 漂亮 的 老 处 女 的 事 完全 是 真 的 ,说 她 确实 是 好 看 ,正如 入 们 
形容 的 一 样 一 - 确 平 更 好 看 些 一 但 是 她 太 急于 改变 她 的 境 
况 ,结果 ,等 到 蒂 姆 正 要 向 她 求婚 .考虑 改变 她 的 境况 时 ,她 和 别 
人 结婚 了 。“ 总 之 ,我 敢 说 那 是 我 的 错 ,” 蒂 姆 说 ,“ 我 有 一 张 她 当 
年 的 相片 在 楼 上 ,我 改天 给 你 看 。 它 花 了 我 二 十 五 先 令 呐 。 我 是 
在 我 们 和 此 冷淡 后 不 久 花 钱 弄 到 的 .别提 啦 , 但 这 是 你 所 见 过 的 
最 像 本 人 的 相片 一 -是 她 本 人 的 肖像 ,先生 1” 

这 时 已 项 过 十 一 点 , 鞍 姆 。 林 金 瓦特 的 妹妹 说 她 本 该 在 束 
昨 一 个 钟头 以 前 就 到 家 的 ,于 是 设法 雇 来 了 一 辆 马车 ,由 哥哥 内 
德 礼 胃 周到 地 担 扶 她 上 车 ,而 弟弟 查尔斯 给 赶 车 人 作 了 详细 的 
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指示 ,此 外 ,在 车 费 之 外 加 付 了 一 先 令 ,为 了 要 他 万 分 小 心地 昭 
看 这 位 女士 ,并 用 一 杯 浓度 不 寻常 的 酒 把 他 喷 住 了 ,接着 为 了 使 
劲 缓 过 气 来 , 弄 得 几乎 上 气 不 接 下 气 。 

终于 ,马车 隆隆 地 驶 走 了 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 的 妹妹 正在 回 家 
途中 。 尼 古 拉 斯 和 蒂 姆 . 林 金 瓦特 的 朋友 一 同 告辞 离 去 , 撤 下 老 
蒂 姆 和 高 尚 的 两 兄弟 留 下 休息 。 

由 于 尼古拉斯 还 有 相当 长 的 路 程 要 走 ,等 他 到 家 时 ,午夜 已 
过 去 了 一 段 时间 , 他 发 现 他 的 母亲 和 斯 麦克 还 在 端 坐 着 等 他 ,这 
时 已 远 远 超过 他 们 平常 休息 的 时 间 , 他 们 期 望 他 至 晚 在 两 个 钟 
头 以 前 就 会 回来 的 ;但 是 他 们 并 没 感到 时 间 过 得 漫长 ,因为 尼克 
尔 贝 太太 将 她 的 母亲 家 系 的 情况 给 斯 麦克 九 九 而 谈 ,其 中 还 包 
括 各 主要 人 物 的 略 传 。 斯 麦克 坐 着 ,感到 纳闷 ,这 究竟 是 怎么 回 
事 ,是 从 一 本 书 里 看 来 的 ,还 是 从 尼克 尔 贝 太太 自己 脑 中 虚构 出 
来 的 ;结果 他 们 在 一 起 相处 得 十 分 融洽 。 

要 是 尼古拉斯 不 详 谈 奇 里 伯 兄 弟 的 美德 和 慷慨 ,不 叙述 那 
天 在 艰难 尝试 后 得 到 了 巨大 的 成 功 ,他 是 无 法 上 床 安眠 的 。 但 是 
他 还 没有 说 多 少 话 , 尼 克 尔 贝 太太 就 狐 猎 地 点 头 瞬 眼 ,说 她 肯定 
斯 麦克 一 定 已 经 累 坏 了 ,坚决 不 让 他 再 多 坐 一 分 钟 。 

“他 是 一 个 最 听话 的 人 ,这 不 会 错 ,” 在 斯 麦克 祝 他 们 晚安 ， 
离开 房间 以 后 ,尼克 尔 贝 太太 说 。“ 我 知道 你 会 原谅 我 , 尼 古 拉 
斯 ,我 亲爱 的 ,但 是 我 不 喜欢 在 第 三 者 面前 做 这 件 事 ; 的 确 ,在 一 
个 青年 人 面前 会 不 很 恰当 ,虽然 说 实在 话 ,我 终究 不 明白 会 有 什 
么 害处 ,除了 这 确实 不 是 一 件 十 分 合适 的 事 。 虽 然 有 些 人 说 这 是 
非常 不 恰当 的 ,但 我 实在 不 明白 ,要 是 制作 得 很 好 , 滚 边 都 打上 
小 裙子 ,为 什么 就 不 行 呢 ? 当然 嘿 , 主 要 是 依靠 小 裙子 。” 

说 完 这 段 开场 白 ,尼克 尔 贝 太太 把 折合 得 很 小 的 睡 帼 从 一 
大 本 祈祷 书 的 书页 中 拿 出 来 ,开始 系 上 ,同时 一 直 不 断 地 像 平日 
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那样 东 扯 西 拉 地 谈 着 。 

“人 们 喜欢 怎么 说 就 怎么 说 吧 ,” 尼 克 尔 贝 太太 评论 道 ,“ 但 
是 戴 睡 帽 的 依 非 常 舒服 ,我 相信 你 也 会 承认 ,我 亲爱 的 尼 古 拉 
斯 .假如 在 你 的 睡 帽 上 有 儿 根 带子 , 戴 着 它 就 会 像 个 基督 徒 ,而 
不 是 把 睡 帆 项 在 头 项 上 , 像 个 穿 蓝 制服 的 听 差 。 你 不 必 以 为 讲究 
一 下 睡 帽 就 是 娇气 或 者 古怪 的 表现 ,因为 我 常 听 你 可 怜 的 好 和 爸 
和 爷 和 那 位 可 敬 的 牧师 先生 ,我 忘 了 他 的 名 字 , 他 经 常 在 那 座 有 着 
奇怪 的 小 尖塔 的 老 教 堂 里 念 祈祷 文 ,那儿 的 风 标 就 在 你 出 生前 
一 个 星期 的 夜里 给 吹 掉 的 ,我 常 听 他 们 说 ,大 学 里 的 青年 人 对 他 
们 的 睡 帐 就 是 特别 讲究 的 ,牛津 的 睡 帽 就 以 它们 的 牢 度 和 优良 
的 质地 而 十 分 著名 ;的 确 到 了 这 样 的 程度 ,以 致 青年 人 从 不 梦想 
不 戴 睡 帼 上 床 ,而 且 我 相信 大 家 都 承认 他 们 知道 什么 是 好 的 ,并 
不 娇 纵 他 们 自己 。” 

尼古拉斯 大 笑 , 就 不 再 进一步 谈 有 关 这 段 宛 长 的 演说 的 问 
题 , 回 到 那 次 生日 小 宴会 的 欢乐 气氛 尼克 尔 贝 太太 立刻 对 这 宴 
会 十 分 好 奇 ,提出 了 大 量 的 问题 :晚餐 吃 了 些 什么 ? 如 何 摆 上 餐 
桌 的 ? 菜 烧 得 太 烂 还 是 半生 不 熟 ? 都 有 些 谁 在 座 ? 两 位 “ 奇 里 伯 
先生 ”说 了 些 什么 ? 尼古拉斯 又 说 了 些 什么 ? 他 那么 说 了 以 后 ， 
两 位 奇 里 伯 先 生 又 怎么 说 ? 尼古拉斯 极其 详尽 地 描述 了 庆祝 活 
动 , 还 讲 了 早晨 发 生 的 事 。 

“尽管 时 间 已 经 很 晚 了 , ”尼古拉斯 说 ,“ 我 还 是 几乎 自私 得 
希望 凯特 还 没有 去 睡 ,能 听 到 这 一 切 。 我 一 路 上 早已 迫不及待 ， 
巴不得 就 告诉 她 。” 

“ 噢 ,凯特 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 着 ,把 双 脚 放 在 火炉 围栏 上 ,把 
椅子 拉 得 更 近 一 些 , 好 像 准备 长 谈 似 的 “凯特 已 经 睡 了 一 一 咬 
呀 ! 已 经 有 两 个 钟头 了 一 一 我 很 高 兴 , 尼 古 拉 斯 ,我 亲爱 的 ,能 说 
服 她 不 再 坐 着 等 你 ,因为 我 非常 愿意 有 个 机 会 对 你 说 几 句 话 。 我 
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自然 是 急切 地 想 这 样 做 的 ,当然 啦 , 有 一 个 长 大 成 人 的 儿子 可 以 
说 心里 话 ,可 以 商量 ,是 非常 令 人 愉快 而 可 以 自慰 的 一 一 我 确实 
不 知道 有 儿子 究竟 有 什么 用 处 ,除了 能 对 他 们 说 心里 话 以 外 。” 

尼古拉斯 困倦 地 打 呵 欠 ,在 他 母亲 开始 说 话 以 后 , 便 停 了 下 
来 ,全 神 贯 注 地 看 着 她 。 

“我 们 的 邻居 里 有 过 一 位 女士 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,“ 她 谈 到 
儿子 时 让 我 想到 这 一 点 一 一 我 们 邻居 里 有 过 一 位 女士 , 那 还 是 
我 们 住 在 道 利 什 附近 的 时 候 , 我 记得 她 姓 罗 杰 斯 ,我 确实 肯定 是 
那个 姓 , 如 果 不 是 墨 菲 的 话 ,这 只 是 我 唯一 拿 不 准 的 一 一 ” 

“你 要 对 我 说 的 就 是 关于 她 的 事 吗 ,妈妈 ?” 尼 古 拉 斯 文静 地 
说 。 

“关于 她 1” 尼 克 尔 贝 太太 大 声 说 。“ 老 天 和 爷 啊 ,尼古拉斯 ,我 
亲爱 的 ,你 怎么 能 这 样 可 笑 呢 ? 不 过 你 可 怜 的 好 爸爸 过 去 也 一 直 
是 这 么 样 的 一 一 他 就 是 这 么 样 的 , 老 是 忱 懂 愧 愧 的 ,从 来 没 法 把 
他 的 思想 固定 在 任何 一 个 问题 上 ,两 分 钟 也 不 行 。 我 想 我 现在 就 
能 看 见 他 !1” 尼 克 尔 贝 太太 擦 着 眼睛 说 ,“ 每 当 我 对 他 谈论 他 的 事 
时 ,只 顾 看 着 我 ,正好 像 他 的 思想 竟 滚 作 一 团 似 的 ! 如 果 有 任何 
人 突然 进来 看 见 我 们 ,他 一 定 会 以 为 我 正 把 他 弄 得 糊 里 糊涂 ,而 
不 是 正在 把 事情 弄 得 清楚 点 。 说 真 的 ,他 们 会 这 样 想 的 !” 

“ 真 对 不 起 ,妈妈 ,我 竟 继 承 了 这 个 不 幸 的 理解 迟钝 的 缺 
点 ,尼古拉斯 温和 地 说 “但 是 我 一 定 尽力 理解 你 ,只 要 你 直接 
说 下 去 ,我 一 定 会 理解 的 。” 

“你 可 怜 的 爸爸 1” 尼 克 尔 贝 太太 考虑 着 说 。“ 我 要 让 他 做 些 
什么 ,他 水 远 也 弄 不 懂 , 直 到 已 经 太 晚 了 !1” 

事实 无 疑 正 是 如 此 ,因为 已 故 的 尼克 尔 贝 先生 到 他 死去 时 
也 未 达到 理解 的 程度 .尼克 尔 贝 太太 自己 也 没有 ,这 一 点 对 情况 
是 能 有 所 说 明 的 。 
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“无 论 如 何 , ”尼克 尔 贝 太太 擦 干 眼泪 说 ,“ 这 一 点 跟 隔 壁 的 
那 位 绅士 一 点 也 没有 关系 一 一 当然 ,无 论 什么 关系 都 没有 。” 

“我 想 隔壁 的 那 位 绅士 和 我 们 也 同样 没有 一 点 关系 ,” 尼 古 

“ 毫 无 疑问 ,尼克 尔 贝 太太 说 ,他 是 一 位 绅士 ,而 且 风 度 和 
外 表 也 都 是 绅士 模样 ,虽然 他 穿 紧 身 齐 膝 裤 和 灰色 绒线 袜 。 那 可 
能 是 怪 个 ,或 者 他 可 能 以 他 的 腿 儿 自豪 我 不 懂 为 什么 他 就 不 应 
该 。 那 摄政 王 也 以 他 的 腿 儿 自豪 。 丹尼尔 。 兰 伯 特 9 也 是 这 样 ， 
而 且 他 是 个 胖子 ,他 也 以 他 的 腿 儿 自豪 。 毕 芬 小 姐 @ 也 是 这 样 ， 
她 是 一 一 不 ,” 尼 克 尔 贝 太太 矫正 自己 的 话 ,接着 又 说 ,“ 我 认为 
她 只 有 脚趾 ,但 是 原则 是 一 样 的 。” 

尼古拉斯 凝视 着 ,对 引起 的 这 个 新 话题 感到 十 分 惊讶 ,这 种 
态度 看 来 正 是 尼克 尔 贝 太太 所 期 望 的 。 

“你 可 以 十 分 惊讶 ,尼古拉斯 ,我 亲爱 的 ,” 她 说 ,“ 真 的 ,我 本 
来 也 是 。 它 突然 向 我 歼 来 , 像 火光 般 一 内, 几乎 把 我 的 血 都 凝 住 
了 。 他 花园 的 尽头 和 我 们 花园 的 尽头 相连 ;当然 啦 , 我 有 几 次 看 
见 他 坐 在 小 凉亭 里 的 红豆 树 当中 ,或 者 在 小 温床 上 操作 。 我 经 常 
认为 他 爱 盯 着 看 ,但 是 我 并 没有 怎么 特别 注意 ,因为 我 们 是 新 来 
的 人 ,他 也 许 感到 好 奇 ,要 瞧 瞧 我 们 是 怎么 样 的 。 但 是 当 他 开始 
把 他 的 黄瓜 扔 过 我 们 的 墙 一 一 ” 

“把 他 的 黄瓜 扔 过 我 们 的 墙 1 ”尼古拉斯 重复 说 ,极其 惊讶 。 

“是 的 ,尼古拉斯 ,我 亲爱 的 , ”尼克 尔 贝 太太 用 很 严肃 的 口 
气 应 道 ,“ 黄 瓜 越过 我 们 的 墙 。 而 且 还 有 南瓜 也 这 样 。” 





@ 丹尼尔 ， 兰 伯 特 (1770 一 1809) 被 公认 为 当时 世界 上 最 胖 的 人 。 曾 在 英国 各 
地 展览 , 死 时 体重 七 百 三 十 九 磅 。 

回 毕 芬 (1784 一 1850) 生 来 无 上 下 肢 ,身高 不 满 三 十 七 英寸 ,但 她 长 于 用 嘴 来 
作 各 种 艺术 表现 ,如 画 肖像 画 , 曾 在 英国 各 地 演出 。 
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“该 死 的 放肆 1 尼古拉斯 立刻 发 怒 说 “他 那么 做 是 什么 意 
思 ?” 

“我 根本 不 认为 他 是 故意 无 礼 , ”尼克 尔 贝 太太 回答 道 。 

“什么 1!” 尼古拉斯 说 ,“ 这 个 家 庭 的 人 员 在 自己 的 花园 里 散 
步 ,黄瓜 和 南瓜 却 飞 到 他 们 的 头 上 ,还 不 是 故意 无 礼 ! 哎呀 , 妈 
妈 一 一 ” 

尼古拉斯 突然 顿 住 了 ,因为 有 一 种 难以 形容 的 胜利 的 表情 
和 端庄 的 困惑 混合 在 一 起 ,在 尼克 尔 贝 太太 的 睡 帽 滚 边 之 间 流 
露出 来 。 这 一 切 突然 引起 了 他 的 注意 。 

“他 一 定 是 个 十 分 软弱 、 愚 铸 考虑 不 周 的 人 ,” 尼 克 尔 贝 太 
太 说 ,“ 真 是 该 曙 一 一 至 少 我 猜想 别人 都 会 认为 他 是 这 样 的 ; 当 
然 ,关于 这 一 点 你 不 能 指望 我 表示 任何 意见 ,尤其 是 经 常 为 你 可 
怜 的 好 爸爸 辩护 之 后 ;为 了 向 我 求婚 ,别人 总 是 责备 他 ;而 且 确 
实 之 无 疑问 ,他 是 用 一 个 很 奇怪 的 方法 来 表示 的 。 同 时 , 那 人 的 
用 勤 仍然 是 一 一 那 是 说 , 照 现 在 的 情况 ,当然 ,已 到 了 一 定 的 程 
度 一 一 怪 讨 人 喜欢 的 。 虽 然 我 有 了 一 个 像 凯特 那样 的 好 姑娘 还 
没有 在 生活 中 安顿 下 来 ,我 绝对 不 该 梦想 到 再 结婚 一 一 ” 

“当然 啦 , 妈 妈 , 你 是 一 秒 钟 也 不 曾 有 过 这 样 一 个 念头 的 ?” 
尼古拉斯 说 。 

“我 的 天 哪 ,尼古拉斯 ,我 亲爱 的 ,他 母亲 用 带 怒 的 口气 回 
答 道 ,如 果 你 肯 让 我 说 话 , 难 道 我 说 的 不 正 是 这 个 意思 吗 ? 当 然 
啦 ,我 从 来 不 再 去 想 它 , 因 此 感到 惊讶 , 你 竟 认 为 我 有 可 能 做 出 
这 种 事 来 。 我 要 说 的 是 ,该 采取 什么 最 好 的 步骤 来 文明 而 微妙 地 
拒绝 这 些 友好 的 表示 ,而 并 不 过 份 地 伤害 他 的 感情 ,使 他 陷于 绝 
望 ,或 者 做 出 诸如 此 类 的 事情 ,我 的 天 啊 1" 尼 克 尔 贝 太太 半 疾 笑 
地 大 声 说 ,“ 假 如 他 准备 对 自己 轻率 地 做 出 什么 事 ,我 还 能 再 有 
快乐 吗 ,尼古拉斯 ?” 
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尼古拉斯 尽管 既 恼 火 又 担心 ,也 简直 忍 不 住 微笑 ,他 接着 
说 ,“ 得 了 ,难道 你 以 为 ,妈妈 ,最 残酷 的 拒绝 会 产生 这 样 的 结果 
吗 ?” 

“说 真 的 ,我 亲爱 的 ,我 可 不 知道 , "尼克 尔 贝 太太 回答 说 ， 
“ 真 的 ,我 不 知道 .我 肯定 记得 在 前 天 的 报 上 有 一 件 事例 ,从 一 份 
法 国 报纸 上 摘录 的 ,关于 一 个 满 师 的 鞋匠 的 事 。 他 嫉妒 一 个 邻 村 
的 小 姑娘 ,因为 她 不 愿 把 自己 关 在 密封 的 三 楼 房间 里 ,用 炭 烧 
死 ,和 他 同归于尽 。 他 带 了 一 把 尖刀 藏 在 树林 里 , 当 她 和 几 个 朋 
友 走 过 时 ,他 冲 了 出 来 ;首先 自杀 ,然后 杀 了 所 有 的 朋友 一 一 最 
后 她 一 -不 ,首先 杀 了 所 有 的 朋友 ,然后 她 本 人 ,最 后 他 自 
己 一 一 这 事 就 是 想 想 也 十 分 可 怕 。 不 知 怎 的 , ”尼克 尔 贝 太太 暂 
时 停顿 一 下 以 后 ,又 说 ,“ 按 照 报 上 所 说 的 ,在 法 国 做 那些 事 的 人 
总 是 满 师 的 鞋匠 。 我 不 明白 是 怎么 回 事 一 一 我 猜想 ,皮子 里 有 什 
么 东西 在 作怪 吧 。” 

“但 是 现在 这 个 人 并 不 是 个 鞋匠 一 一 他 做 了 些 什么 ,妈妈 ， 
他 说 了 些 什么 ?尼古拉斯 问 道 ,烦躁 得 几乎 忍耐 不 下 去 了 ,但 是 
看 起 来 几乎 还 是 和 尼克 尔 贝 太太 同样 顺从 而 有 耐心 。“ 你 知道 ， 
世上 并 没有 一 种 蔬菜 语言 ,可 以 把 黄瓜 转变 成 爱 幕 的 正式 宣 

“我 亲爱 的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 把 头 向 后 一 仰 , 望 着 壁炉 里 的 灰 

炬 ,应 道 ,“ 他 做 过 而 且说 过 种 种 的 事 。” 

“在 你 这 方面 没有 搞 错 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 道 。 

“ 搞 错 1” 尼 克 尔 贝 太太 大 声 说 .“ 天 呐 , 尼 古 拉 斯 ,我 亲爱 的 ， 
难道 你 以 为 我 不 懂 一 个 男人 是 不 是 认真 的 吗 ?” 

“ 算 了 , 算 了 !1" 尼 古 拉 斯 咕 吹 道 。 

“每 次 我 走 到 窗 前 去 ,尼克 尔 贝 太太 说 ， 他 就 吻 他 的 一 只 
手 ,把 另 一 只 手 放 在 他 的 心 上 一 一 当然 ,他 那样 做 很 轧 几 ,我 敢 
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说 ,你 会 说 那 是 很 不 对 的 ,但 他 做 得 很 恭敬 一 一 真 的 很 恭敬 一 
而 且 很 温柔 ,极其 温柔 ,到 目前 为 止 ,他 非常 值得 赞许 ,这 是 毫 无 
问题 的 .再 说 ,还 有 那些 礼物 ,每 天 源源 不 绝地 送 过 墙 来 ,它们 当 
然 都 很 好 ,很 好 ;昨天 晚餐 我 们 就 吃 了 一 根 黄瓜 ,还 打算 把 其 余 
的 都 泡 腌 起 来 , 供 冬天 吃 用 .还 有 昨天 傍晚 ,尼克 尔 贝 太太 接着 
又 说 , 越 来 越 慌乱 了 ,我 正在 花园 里 散步 的 时 候 , 他 在 墙 那 边 轻 
声 叫唤 ,向 我 求婚 ,并 提议 私奔 。 他 的 嗓音 清澈 得 像 一 只 铃 ,或 者 
像 一 只 奏 乐 玻璃 碗 一 一 确实 很 像 奏 乐 玻璃 碗 一 但 是 当然 ,我 
并 没有 理 坚 他。 那么 问题 是 ,尼古拉斯 ,我 亲爱 的 ,我 该 怎么 办 ?” 

“凯特 知道 这 事 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 道 。 

“关于 这 事 我 还 没 说 过 一 个 字 呐 , ”他 的 母亲 回答 道 。 

“那么 为 了 上 天 , ”尼古拉斯 站 起 来 接着 说 “不必 说 了 ,因为 
那 会 使 她 非常 不 高 兴 的 。 关 于 你 应 该 怎么 做 ,亲爱 的 妈妈 ,只 要 
照 你 的 明智 和 感情 ,以 及 对 我 父亲 怀念 和 尊敬 去 做 就 行 了 。 你 有 
上 千 个 办 法 来 表示 你 对 这 些 荒 惧 、 昏 局 的 殷勤 如 何 厌 恶 。 假 如 你 
的 行动 像 你 应 该 的 那样 坚决 ,而 这 些 事 仍然 继续 下 去 , 惹 你 烦 
恼 ,我 能 迅速 使 它们 停 下 来 。 但 是 我 不 应 该 干涉 那么 可 笑 的 事 ; 
要 直到 你 证 明 你 自己 没 做 错 ,我 才 该 予以 重视 .大 多 数 妇 女 能 屠 
么 做 ,但 尤其 是 一 个 有 你 这 样 年 龄 和 条 件 的 人 ,在 这 样 的 情况 
下 ,是 不 值得 严肃 考虑 的 。 看 来 你 已 对 这 些 事 动心 ,或 者 一 时 热 
诚 地 对 待 它 们 ,我 就 不 会 使 你 难堪 。 荒 雇 的 老 白痴 !” 

这 样 说 了 ,尼古拉斯 吻 了 他 的 母亲 , 祝 她 晚安 ,他 们 便 回 到 
各 自 的 寝室 去 。 

为 尼克 尔 贝 太太 说 句 公 道 话 吧 ,即使 她 已 多 少 克服 了 对 亡 
夫 的 追忆 ,在 那 方 面 产 生 了 任何 强烈 的 意向 ,但 是 她 对 子女 的 着 
恋 也 会 阻止 她 严肃 考虑 再 婚 的 问题 。 虽 然 尼 克 尔 贝 太太 心中 并 
无 恶意 ,也 绝 无 真正 的 自私 ,但 是 她 意志 薄弱 ,头脑 空虚 ,而 直到 


558 


这 时 候 还 有 人 来 向 她 求婚 (而 且 是 白白 追求 ) ,这 是 多 么 讨 人 喜 
欢 的 事 , 以 致 并 不 像 尼 古 拉 斯 显然 认为 的 那样 ,干脆 而 轻松 地 在 
心中 打发 掉 这 位 不 知名 的 绅士 的 满腔 热情 。 

“至 于 这 是 又 荒 廖 、 又 糊涂 、 又 可 笑 的 事 儿 ,” 尼 克 尔 贝 太太 
在 自己 的 房间 里 沉思 道 ,“ 我 可 根本 看 不 出 来 ,当然 ,在 他 那 方 面 
是 没有 希望 的 ,但 是 为 什么 他 就 应 该 是 一 个 荡 雇 的 白痴 ?我 坦白 
说 ,我 弄 不 懂 。 不 能 让 他 以 为 那 是 没有 希望 的 。 可怜 的 人 ,我 想 ， 
他 是 应 该 被 同情 的 。” 

经 过 了 这 番 思 量 , 尼 克 尔 贝 太太 对 着 小 化 妆 镜 看 了 一 眼 , 向 
后 退 了 几 步 ,努力 回忆 有 个 什么 人 过 去 常常 说 :在 尼古拉斯 二 十 
一 岁 时 ,他 看 起 来 会 更 像 她 的 弟弟 ,而 不 像 她 的 儿子 。 她 无 法 想 
起 这 话 的 根据 , 便 熄 灭 蜡烛, 拉 开 遮 光 帘 ,让 晨曦 进入 .这 时 已 是 
破晓 。 

“光线 太 坏 ,无 法 看 清 东西 ,尼克 尔 贝 太太 发 着 怨言 ,窥视 
着 花园 “而 我 的 眼睛 又 不 很 好 一 一 从 童年 起 就 是 近视 眼 一 一 但 
是 ,说 真 的 ,我 想 那 儿 一 定 又 有 一 只 大 南瓜 ,这 时 正 插 在 墙头 的 
破 玻 璃 瓶 上 !” 








第 蕊 于 次 车 


本 章 包含 某 些 有 关 一 次 慰问 活动 的 细节 ,今后 
将 显得 意义 重大 。 斯 麦克 无 意 中 遇 见 一 个 老 朋 
友 , 此 人 不 顾 他 的 反对 ,邀请 他 到 家 里 。 


对 于 他 们 那 多 情 邻居 的 热情 表示 ,或 者 她 妈妈 那 易 动 感情 
的 心胸 所 受 的 影响 ,凯特 。 尼 克 尔 贝 都 一 无 所 知 。 现 在 她 已 开始 
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享受 平静 和 快乐 的 定居 生活 ,而 在 过 去 ,这 种 生活 是 一 直 和 她 天 
缘 的 , 连 偶然 或 乔 时 的 一 癌 都 没有 。 她 和 热爱 她 的 哥哥 曾经 突然 
而 且 粗 鲁 地 被 分 开 , 现 在 又 和 他 同 住 在 一 所 房子 里 了 .迫害 曾 能 
使 她 两 类 发 红 , 心 中 剧 痛 ; 现 在 没有 了 任何 迫害 ,心情 舒畅 ,她 似 
平 已 经 成 为 一 个 新 人 了 .她 昔日 的 愉快 性 格 业已 恢复 ,她 的 步伐 
又 是 轻盈 而 有 弹性 ,曾经 暗淡 无 光 的 双 类 ,现在 重 又 红润 , 凯 
特 。 尼 克 尔 贝 出 落得 比 过 去 更 加 美丽 了 。 

这 样 的 结果 都 是 拉 。 克 里 维 小 姐 的 反复 思考 和 细心 观察 引 
导出 来 的 ,这 时 那 村 会 已 如 她 所 着 重 指 出 的 “从 烟 向 管 帆 到 大 
门口 的 乔 泥 徐 都 开始 井井有条 ,于 是 这 忙碌 的 小 妇 人 终于 有 一 
些 时 间 去 考虑 到 同 住 的 人 们 了 。 

“我 声明 ,从 我 第 一 天 到 这 儿 以 来 , 拉 。 克 里 维 小 姐 说 ,“ 除 
了 椰 头 .钉子 .螺丝 起 子 和 手 外 之 外 ,我 早晨 .中午 和 夜晚 什 么 也 
不 考虑 。” 

“你 从 来 没有 考虑 过 你 自己 ,我 相信 ,” 央 | 特 微笑 着 应 道 。 

“说 真 的 ,我 亲爱 的 ,这 儿 有 那么 多 更 令 人 高 兴 的 事 要 考虑 ， 
如 果 我 那么 做 ,我 -- 定 是 个 傻瓜 ,” 拉 , 克 里 维 小 姐 说 。“ 顺 便 说 
一 声 ,我 也 曾 考虑 过 一 个 人 。 你 可 知道 ,我 留意 到 这 个 家 庭 中 有 
一 个 人 有 了 极 大 的 变化 一 一 一 种 异乎 寻常 的 变化 。” 

“ 谁 呐 ? 不 会 是 一 "凯特 着 急 地 问 道 。 

“不 是 你 的 哥哥 ,我 亲爱 的 ," 拉 ， 克 里 维 小 姐 抢 在 这 句 话说 
完 之 前 应 道 ;“ 因 为 他 总 是 那么 一 个 深情 、 好 脾气 、 聪 明 的 人 ,有 
着 一 种 气质 一 我 不 必 说 像 谁 一 在 我 第 一 次 认识 你 们 时 ,他 
只 要 -- 有 机 会 ,已 是 那样 。 不 。 至 于 斯 麦克 ,这 是 大 家 都 将 这 么 
叫 他 的 ,可 怜 的 人 ! 因为 他 不 愿 听见 在 他 的 名 字 后 面 加 上 ' 先 
生 ’ 两 字 ,他 可 大 大 地 变 了 ,甚至 在 这 短 短 的 时 间 内 。” 

“怎么 回 事 ? 不 是 在 健康 方面 ?" 凯 特 问 道 。 
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* 丰 一 不, 也许 不 好 确切 地 说 在 健康 方面 ,> 拉 。 克 里 维 小 
姐 说 , 顿 作 了 思考 了 一 会 儿 ,“ 尽 管 他 是 个 疲惫 衰弱 的 人 , 脸 上 有 
副 神气 ,如 果 在 你 的 脸 上 ,会 叫 我 痛心 的 ,不 ,不 是 在 健康 方面 。” 

“那么 是 怎么 间 事 ?” 

“我 也 不 很 明白 ," 微 型 画像 画家 说 “但 是 我 注意 过 他 ,他 使 
我 有 许多 次 眼中 含 泪 。 当 然 ,要 做 到 这 样 并 不 太 困难 ,因为 我 的 
心肠 很 软 : 话 得 说 回来 ,我 这 样 出 眼泪 是 有 正当 的 理由 和 原因 
的 。 我 肯定 自从 他 到 这 儿 以 来 ,由 于 某 种 强烈 的 原因 ,他 变 得 更 
意识 到 自己 的 低能 了 。 他 的 感受 更 深 了 。 在 他 知道 他 有 时 神志 
忱 愧 ,无 法 了 解 很 简单 的 事情 时 ,他 非常 痛苦 . 当 你 不 在 旁边 时 ， 
我 注意 过 他 ,我 亲爱 的 ,他 独自 沉思 地 坐 在 那儿 , 带 着 痛苦 的 神 
情 ,几乎 使 我 不 能 忍受 ;接着 他 站 起 来 ,离开 房间 ,那么 翡 伤 , 屠 
么 泪 豆 ,我 无 法 告诉 你 这 多 么 使 我 痛心 。 不 到 三 个 星期 以 前 ,他 
还 是 个 轻松 愉快 的 忙 人 ,非常 喜欢 吵吵 闹 六 ,快乐 得 什么 似 的 。 
现在 ,他 可 成 了 另 一 个 人 一 同样 心甘情愿 心地 善良 、 忠 实 可 
爱 一 -但 是 ,其 他 方面 再 也 不 一 样 了 。” 

“这 -- 切 一 定 全 会 过 去 的 ," 央 | 特 说 .“ 可 怜 的 人 !” 

“我 希望 ,她 的 小 个 子 朋友 带 着 一 种 她 少 有 的 严肃 态度 应 
道 ,“ 会 过 去 。 我 希望 ,为 了 这 个 可 怜 的 年 轻 的 好 人 ,会 过 去 的 。 然 
而 ," 拉 。 训 里 维 小 姐 又 恢复 了 欢快 的 、 喉 喉 不 休 的 老 习惯 说 ， 
“我 说 够 了 ,是 一 段 很 长 的 话 ,也 是 很 错 的 话 ,这 我 根本 不 必 怀 
疑 。 无 论 如 何 , 今 天 晚上 我 一 定 要 让 他 高 兴起 来 ,因为 要 是 他 将 
障 我 一 路 去 河 滨 马 路 的 话 ,我 就 说 啊 ,说 啊 , 说 个 不 停 ,直到 把 他 
引得 发 笑 为 止 .所 以 他 走 得 越 早 对 他 越 好 ,而 我 也 是 走 得 越 早 越 
好 ,我 肯定 ,不 然 的 话 ,我 的 女 佣 人 会 和 什么 男人 寻 欢 作乐 ,他 可 
能 到 我 家 来 抢 动 一 尽管 除了 桌 椅 而 外 ,还 有 什么 可 以 拿 走 ,我 
就 不 知道 了 ,除了 那些 微型 画像 。 如 果 他 能 卖 掉 画 像 得 到 大 利 ， 
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那 他 真是 个 聪明 的 贼 ,因为 我 就 不 能 ,我 明白 , 那 是 千 真 万 确 的 
事实 。” 

这 样 说 着 ,小 拉克 里 维 小 姐 用 一 顶 顶 部 很 平坦 的 有 带 的 
帽子 庄 住 了 脸蛋 ,把 身子 庄 在 一 条 很 大 的 围巾 里 ,用 一 只 大 别针 
把 围巾 紧 紧 地 固定 在 她 身上 ,说 公共 马车 由 它 高 兴 , 随 时 会 来 ， 
而 她 已 准备 就 绪 了 。 

但 是 还 有 尼克 尔 贝 太太 那里 得 去 告别 ;这 位 好 太太 又 回忆 
一 些 往事 , 谈 着 有 关 的 适合 时 宜 的 话 ,在 她 结束 谈话 以 前 很 久 ， 
公共 马车 就 到 了 。 这 事 弄 得 拉 。 克 里 维 小 姐 十 分 忙乱 ,结果 是 ， 
当 她 在 大 门 后 面 偷偷 地 酬谢 女仆 十 八 便士 的 时 候 , 她 从 手提 袋 
里 撤 出 值 十 便士 的 半 便 士 硬币 ,它们 滚 到 过 道 的 好 几 个 角落 里 ， 
为 了 把 它们 拾 起 来 , 花 了 相当 的 工夫 。 当 然 , 这 一 来 又 得 和 凯特 
及 尼克 尔 贝 太太 第 二 次 吻别 ,并 且 把 那 小 篮子 和 棕色 纸 包 收拾 
在 一 起 ,在 这 过 程 中 ,“ 那 公共 马车 ,” 正 如 拉 。 克 里 维 小 姐 所 断 
言 的 “可 怕 地 咒骂 起 来 , 听 起 来 十 分 吓人 。? 最 后 ,马车 终于 假装 
要 启动 了 ,于 是 拉 。 克 里 维 小 姐 冲 出 大 门 , 冲 进 车 门 , 对 全 体 乘 
客 滔滔 不 绝地 道歉 ,说 明 她 不 会 为 了 任何 原因 ,故意 让 他 们 久 等 
的 。 在 她 正 寻 找 一 个 舒适 的 座位 时 ,车 掌 把 斯 麦克 推 了 进去 , 叫 
了 一 声 好 啦 一 一 其 实 并 没 好 一 一 这 辆 其 大 无 比 的 车 子 便 至 少 带 
有 半 打 酒 商 运 货车 的 吵 杂 声 离 去 了 。 

前 面 提 到 的 车 掌 让 马车 随 它 高 兴 继续 它 的 旅程 ,他 姿态 优 
美 地 靠 在 后 面 的 小 架子 上 ,吸着 有 气味 的 雪茄, 听任 马 儿 停 下 ， 
或 者 继续 赶路 ,或 者 急速 奔驰 ,或 者 徐徐 行进 ,只 要 这 位 先生 认 
为 合适 可 取 就 行 。 我 们 暂且 按 下 不 表 , 乘 机 来 弄 清 楚 莫 尔 伯 利 ， 
堆 克 画 士 的 情况 .他 从 双 轮 轻便 车 上 被 猛烈 地 抛 出 ,因而 受伤 的 
情形 ,已 详细 氢 及 ;现在 来 看 看 他 已 恢复 到 什么 程度 。 

莫 尔 伯 利 。 起 克 珊 士 一 肢 粉 碎 性 骨折 ,身子 上 严重 挫伤 , 脸 
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上 被 半 愈 合 的 伤疤 弄 得 破 了 相 , 给 近来 的 伤 痛 和 发 烧 折 磨 得 脸 
色 苍 白 , 正 朝天 笔直 地 躺 在 长 沙发 上 , 那 是 他 命定 作为 一 个 囚 
犯 , 还 要 在 上 面 躺 上 几 个 星期 的 。 派 克 先 生 和 普 拉 克 先生 在 隔壁 
房间 里 坐 着 拼命 喝酒 ,间或 把 他 们 谈话 的 单调 喊 嘻 声 改变 成 半 
抑制 的 闷 笑 ,而 那 位 年 轻 的 勋 珊 一 一 这 伙 人 中 唯一 的 不 是 完全 
不 可 救 药 的 人 ,而 且 确 实心 地 善良 一 一 正 坐 在 他 的 良师益友 的 
身 旁 , 嘴 里 含 着 一 支 雪茄 , 靠 着 身 旁 的 灯光 , 读 给 他 听 当 天 报纸 
上 最 可 能 使 他 感到 兴趣 或 者 可 供 消 遗 的 片断 消息 。 

“这 些 该 死 的 卑 人 家 伙 !1” 病 人 不 耐烦 地 把 头 转向 隔壁 房间 
说 ,难道 没有 东西 能 堵 住 他 们 那 可 恨 的 喉 呢 了 吗 ?” 

派克 和 普 拉 克 两 位 先生 听见 这 声 叫喊 ,即刻 住 了 口 ,同时 互 
相 瞬 皮 眼 晴 , 然 后 把 酒 其 满 杯 子 , 作 为 被 剥夺 说 话 权利 的 一 种 补 
偿 。 

“ 真 该 死 ! 病 人 咬牙 切 齿 地 咕 吹 说 ,不 耐烦 地 在 床上 捏 动 
着 。“ 难 道 这 床 垫 还 不 够 硬 , 房 间 不 够 叫 人 烦闷 , 伤 痛 不 够 剧烈 ， 
却 偏偏 要 来 折磨 我 ?现在 是 什么 时 候 了 ?? 

“ 八 点 半 ,” 他 的 朋友 回答 道 。 

“得 了 ,把 桌子 拉 得 近 点 儿 , 我 们 来 再 玩 牌 吧 ,” 莫 尔 伯 利 狠 
士 说 。“ 还 是 打 皮 克 牌 9。 来 吧 。? 

这 病人 不 能 挪动 一 点 儿 身 子 , 只 能 把 头 转 来 转 去 ,看 他 在 玩 
牌 的 过 程 中 热切 地 注视 着 他 朋友 的 每 一 个 动作 , 真 令 人 觉得 奇 
怪 ;而 且 他 玩 得 多 么 卖力 ,兴致 勃勃 ,然而 又 多 么 小 心 冷静 。 他 技 
巧 熟 练 , 比 他 的 对 手 不 止 强 二 十 倍 ;甚至 对 手 侥幸 拿 到 好 牌 , 也 
不 大 能 有 所 进展 ,而 拿 到 好 牌 也 并 非常 有 的 事 。 莫 尔 伯 利 珊 士 每 
盘 必 胜 ;在 他 的 同伴 扔 下 牌 不 肯 再 玩 时 ,他 把 那 只 受 了 伤 的 臂膀 


Q@ 皮 克 牌 为 两 人 用 三 十 二 张 牌 对 玩 的 一 种 纸牌 戏 。 
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向 前 伸 去 ,一 把 抓 起 赠 注 ,大 夸 其 口 , 粗 声 大 笑 ,这 当然 比 数 月 前 
在 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 饭 厅 里 震 响 着 的 声调 要 低沉 得 多 。 

在 他 正 这 么 干 时 ,他 的 仆人 露面 了 ,声称 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 
先生 在 下 面 , 希 望 知道 他 今 晚 身体 可 好 。 

“好 些 了 ,” 葛 尔 伯 利 狠 十 不 耐烦 地 说 。 

“老爷 ,尼克 尔 贝 先 生 希 望 知道 一 _” 

“我 告诉 你 ,好 些 了 ,” 莫 尔 伯 利 备 士 手 贡 桌 面 , 应 道 。 

仆人 迟疑 了 一 两 分 钟 ,接着 说 尼克 尔 贝 先生 请 求 允许 会 见 
莫 尔 伯 利 。 替 克 辟 士 ,如 果 没 有 不 便 的 话 。 

“是 不 便 。 我 不 能 见 他 。 我 谁 也 不 能 见 , ”他 的 主人 比 以 前 更 
凶 地 说 。“ 你 知道 的 ,你 这 个 傻瓜 1” 

“非常 抱 鞭 , 老 务 ,” 仆 人 应 道 。“ 但 是 尼克 尔 贝 先生 坚持 要 
求 ,老爷 一 ” 

事实 是 , 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 曾 向 这 人 行贿 ,他 为 了 今后 的 好 
处 ,急于 赚 到 这 笔 钱 , 便 用 手 抓 住 了 门 , 敢 于 耽 着 不 走 。 

“他 说 过 有 什么 生意 要 谈 吗 ?” 莫 尔 伯 利 画 士 略微 不 耐烦 地 
考虑 以 后 , 问 道 。 

“没有 ,老爷 。 他 说 希望 能 见 你 ,老爷 。 尼 克 尔 贝 先 生 说 , 特 
别 希 望 能 见 你 ,老爷 。” 

“告诉 他 上 来 吧 。 来 ,” 莫 尔 伯 利 桥 士 大 声 叫 他 回来 ,用 手 抹 
了 一 下 破 了 相 的 脸 ,高 声 说 ,“ 把 那 芝 灯 搬 开 , 放 在 我 背后 的 台 座 
上 。 把 桌子 推 开 , 放 一 把 椅子 在 那儿 一 一 过 去 一 点 儿 。 把 它 搁 在 
那儿 吧 。” 

仆人 按照 这 些 指示 办 了 ,仿佛 他 十 分 理解 这 些 吟 只 的 动机 
似 的 ,然后 离开 这 个 房间 。 维 里 索 夫 特 勋 画 说 他 过 一 会 儿 再 回 
来 ,就 践 进 隔壁 房间 ,随手 关上 折 门 。 

接着 只 听 到 楼 梯 上 有 一 阵 放 低 的 脚步 声 ; 于 是 拉 尔 夫 , 尼 
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克 尔 贝 手 里 拿 着 帽子 , 跟 手 践 脚 地 走 进 房间 ,身子 向 前 弯 着 ,好 
像 在 表示 深厚 的 敬意 ,眼睛 紧 盯 在 他 尊贵 的 顾客 的 脸 上 。 

“ 喂 , 尼 克 尔 贝 , " 莫 尔 伯 利 覆 士 说 ,指点 客人 坐 到 长 沙发 边 
的 椅子 上 ,并 摆 摆 手 ,假装 毫 不 介意 的 样子 “我 碰 到 了 一 次 糟糕 
的 事故 ,你 知道 。 

“我 知道 ," 拉 尔 夫 接着 说 ,仍然 盯 着 看 。“ 糟 糕 ,的 确 ! 我 简 
直 不 认识 你 了 , 莫 尔 伯 利 珊 士 。 哎 哟 ,哎哟 。 的 确 精 糕 !” 

拉 尔 夫 的 态度 十 分 谦卑 尊敬 ,他 的 语调 之 低 ,是 对 病人 最 
温和 的 体谅 , 确 是 可 以 教导 来 访 者 采用 的 。 但 他 脸 上 的 表情 ,和 
别 转 的 莫 尔 伯 利 覆 士 的 表情 ,形成 异乎 寻常 的 强烈 对 照 ;在 他 以 
常 有 的 姿态 站 着 ,平静 地 看 着 他 面前 平 卧 的 身体 时 , 脸 上 所 有 没 
有 被 凸 出 而 皱 起 的 眉毛 投下 阴影 的 部 分 ,都 带 有 讽 请 的 笑 意 。 

“ 坐 下 吧 ,” 莫 尔 伯 利 需 士 说 ,转身 向 他 ,好 像 费 了 很 大 的 劲 
儿 似 的 .“ 难 道 我 是 个 怪物 , 竟 使 你 站 在 那儿 盯 着 瞧 吗 ?” 

在 他 转 过 他 的 脸 时 , 拉 尔 夫 向 后 退缩 了 一 两 步 ,好 像 是 迫 不 
得 已 才 表示 惊讶 的 ,但 是 他 又 决定 不 那么 做 ,于 是 坐 下 来 ,假装 
十 分 慌乱 。 

“我 每 天 都 在 门口 打听 , 莫 尔 伯 利 珊 士 , 拉 尔 夫 说 ,一 天 两 
次 , 真 的 ,起 初 是 这 样 一 一 由 于 过 去 的 交易 ,我 们 彼此 都 得 到 了 
点 儿 好 处 ,所 以 ,今夜 我 忍 不 住 ,就 利用 老 相识 的 关系 请 求 允许 
到 你 的 究 室 来 。 你 一 一 你 受 了 很 多 苦 吗 ?” 拉 尔 夫 说 , 弯 腰 向 前 ， 
让 脸 上 堆 起 同样 刺 目的 微笑 ,而 对 方 却 闭 上 了 眼睛 。 

“要 使 我 高 兴 , 可 受 得 太 过 份 了 ,但 要 使 你 我 都 知道 的 那些 
衰弱 的 驾 马 高 兴 , 可 又 不 够 ,我 想 ,它们 在 我 们 之 间 安 下 了 灾 
难 ,” 莫 尔 伯 利 需 士 回答 说 ,在 床罩 上 不 停 地 摇摆 手臂 。 

拉 尔 夫 管 符 肩 ,表示 项 视 对 方 在 狂怒 中 所 说 的 这 段 话 ,因为 
在 他 的 谈话 和 态度 中 显然 有 种 加 剧 的 冷漠 ,大 大 地 激怒 了 病人 ， 
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使 他 简直 无 法 忍受 。 

“那些 “过 去 的 交易 ”中 有 些 什么 东西 使 你 今夜 赶 到 这 儿 
来 ?" 莫 尔 伯 利 表 士 问 道 。 

“没有 什么 ,” 拉 尔 夫 回答 说 “这 儿 有 几 张 助 画 的 票据 ,需要 
展期 ,但 在 你 复原 之 前 ,就 由 它们 去 吧 。 我 一 我 一 前 来 ," 拉 
尔 夫 说 ,说 得 更 慢 了 ,而 且 采 用 了 更 刺耳 的 强调 语气 ,“ 我 前 来 是 
为 了 说 明 我 是 多 么 伤心 ,我 的 一 个 亲戚 ,虽然 我 已 声明 脱离 了 关 
系 , 况 会 给 你 这 样 的 惩罚 , 像 一 

“惩罚 !” 莫 尔 伯 利 画 士 打 断 他 的 话说 。 

“我 知道 那 是 很 利害 的 ,” 拉 尔 夫 说 ,故意 误解 对 方 打 断 讲话 
的 用 意 ,“ 这 就 使 我 更 急于 来 告诉 你 我 和 这 个 流 误 已 脱离 关系 
一 一 我 不 承认 他 是 我 的 亲属 一 我 听任 你 和 所 有 的 人 来 让 他 受 
到 应 得 的 处 罚 。 你 高 兴 的 话 , 拧 断 他 的 脖子 也 可 以 。 我 绝 不 二 

“这 个 故事 ,他 们 在 这 儿 已 经 告诉 了 我 ,这 么 说 已 经 在 外 边 
传 开 了 ?” 莫 尔 伯 利 雳 士 握 紧 双手 , 咬 紧 牙关 , 问 道 。 

“四 处 都 传 遍 了 ,” 拉 尔 夫 回答 道 。“ 每 一 个 俱乐部 和 赌场 都 
广 为 传 播 * 有 人 告诉 我 ,关于 这 事 已 经 编 了 一 支 好 歌曲 ," 拉 尔 夫 
急切 地 看 着 发 问 的 人 说 。“ 我 本 人 尚未 听见 ,因为 这 方面 的 事 我 
不 在 行 ,但 是 人 家 告诉 我 ,甚至 已 经 出 版 了 一 一 在 私人 中 发 行 ， 
但 是 已 传 遍 了 全 城 ,当然 。 

“这 是 撤 谎 1” 莫 尔 伯 利 表 士 说 我 告诉 你 ,这 完全 是 撤 谎 。 
是 那 匹 母 马 受 了 惊 。” 

“人 家 说 是 他 吓 晓 了 母 马 ,” 拉 尔 夫 仍 然 用 冷漠 的 ,安详 的 态 
度 说 。“ 有 些 人 说 ,他 吓 晓 了 你 ,但 那 是 撒谎 ,我 知道 。 我 大 胆 地 
这 样 说 过 一 哎 ,有 二 十 次 了 ! 我 是 一 个 息事宁人 的 人 ,但 是 我 
不 能 听任 人 们 那样 说 你 一 不 ,不 。” 
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等 到 莫 尔 伯 利 天 士 能 用 连贯 的 言词 讲话 时 , 拉 尔 夫 弯 腰 向 
前 ,一 手 按 在 耳 边 ,脸色 平静 得 仿佛 每 一 根 严峻 的 线条 都 是 用 铁 
铸 成 的 。 

“等 我 离开 了 这 该 死 的 床铺 ,” 病 人 说 着 话 ,竟然 欣喜 若 狂 得 
打 了 一 下 自己 骨折 的 腿 ,“ 我 一 定 要 像 从 来 还 没有 人 做 过 的 那样 
报仇 。 上帝 啊 一 一 我 一 定 要 报仇 ! 事故 帮 了 他 的 忙 ,他 给 我 留 下 
了 伤痕 ,有 一 两 个 星期 之 久 , 但 是 我 一 定 要 给 他 一 个 伤疤 ,让 他 
带 到 坟墓 中 去 。 我 要 割 掉 他 的 鼻子 和 耳 打 一 一 用 粹 子 抽 他 一 一 
让 他 终身 残废 。 我 要 干 的 还 不 止 这 些 ;我 要 把 那个 贞洁 的 模范 ， 
那个 假 正经 的 化 身 ,那个 娇气 的 妹妹 , 拖 得 通过 一 

这 会 儿 ,可 能 连 拉 尔 夫 的 冷血 也 会 刺 痛 他 的 双 类 .也 可 能 是 
莫 尔 伯 利 画 士 想起 了 尽管 他 是 个 恶棍 和 放 高 利 贷 者 ,在 幼年 时 
期 ,一 定 曾 用 腹壁 缠 绕 过 他 父亲 的 头颈 。 他 住 了 口 ,用 手打 着 威 
胁 的 手势 ,用 一 声 可 怕 的 诅 听 确认 了 未 说 出 口 的 威胁 话 。 

“ 想 想 看 ,” 拉 尔 夫 沉默 了 片刻 以 后 说 ,在 这 期 间 , 他 尖锐 地 
看 着 这 个 受伤 的 人 “一 个 出 没 于 娱乐 场所 的 人 ,一 个 浪荡 子 , 一 
个 酒色 之 徒 ,一 个 二 十 年 的 财 棍 , 竞 被 一 个 毛 孩子 弄 到 这 般 田 
地 ,真是 件 叫 人 着 恼 的 事 1” 

莫 尔 伯 利 画 士 对 他 投 以 愤 她 的 一 管 , 但 是 拉 尔 夫 的 眼睛 只 
电 着 地 上 , 脸 上 除 沉思 的 表情 外 , 别 无 其 他 。 

。 .个 又 瘦 又 长 的 不 成 熟 的 小 伙 子 ,” 拉 尔 夫 接 着 说 “竟然 
和 一 个 单 洁 体重 就 能 压 扁 他 的 人 对 抗 ,更 不 必 说 那 人 的 本 领 
了 我 想 ,我 是 对 的 ,” 拉 尔 夫 抬 起 眼睛 说 ,你 曾经 是 拳击 场 
的 老 主 顾 ,不 是 吗 ?” 

病人 打 了 个 不 耐烦 的 手势 , 拉 尔 夫 却 自以为是 默认 的 表示 。 

“< 险 1> 他 说 ,我 是 这 样 想 的 。 那 还 是 在 我 认识 你 以 前 ,但 是 
我 十 分 确定 ,我 不 会 弄 错 。 我 以 为 他 又 轻巧 又 灵敏 。 但 是 和 你 相 
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比 , 那 就 算 不 上 什么 有 利 条 件 了 。 幸 运 ,幸运 一 一 那些 下 贱 的 流 
浪 汉 有 的 是 幸运 。” 

“等 我 复原 了 ,他 会 大 大 需要 他 的 幸运 的 ," 莫 尔 伯 利 ， 雹 克 
卿 士 说 ,“ 让 他 飞 到 他 要 去 的 地 方 吧 。” 

“哎呀 !” 拉 尔 夫 迅速 地 应 道 他 可 没有 梦想 到 这 一 点 呐 。 他 
就 在 这 儿 , 好 先生 , 正 等 着 侍候 你 呢 一 一 就 在 这 儿 伦敦 ,正午 在 
大 街 上 行走 ,一 副 洋洋 得 意 的 样子 ;正在 找 你 呐 。 我 坚决 认为 , 
拉 尔 夫 说 ,脸色 阴沉 下 来 , 当 尼古拉斯 的 欢乐 形象 出 现时 ,他 自 
己 心 中 的 仇恨 第 一 次 占 着 上 风 , 但 愿 我 们 是 这 样 一 个 国家 的 公 
民 , 在 那儿 可 以 安全 地 随便 做 什么 事 , 那 我 一 定 花 一 大 笔 钱 叫 人 
一 刀 扎 进 他 的 心脏 ,把 他 滚 到 狗 窝 里 去 让 狗 去 撕 碎 ! 

拉 尔 夫 在 发 泄 这 一 小 部 分 家 庭 私 愤 时 ,他 的 老 主 顾 多 少 有 
点 吃惊 .他 拿 起 帽子 准备 离 去 ,这 时 弗 雷 德里 克 “， 维 里 索 夫 特 勋 
狠 正 朝 室内 张望 。 

“ 哟 , 霍 克 , 你 和 尼克 尔 贝 究竟 在 谈 什 么 咋 ?” 这 青年 人 说 。 
“我 还 从 没 听见 过 这 么 让 人 受 不 了 的 吵闹 声 呢 。 听 , 哎 ,号 。 哇 ， 
哇 , 哇 。 都 谈 了 些 什么 啊 ?” 

“ 莫 尔 伯 利 甸 士 生气 来 着 , 勋 狠 大 人 ,” 拉 尔 夫 说 着 朝 长 沙发 
看 去 。 

“我 希望 不 是 关于 钱 吧 。 在 生意 方面 没有 出 什么 错 儿 吧 , 是 
吗 , 尼 克 尔 贝 ?” 

“没有 , 励 表 大 人 ,没有 ,” 拉 尔 夫 应 道 。 在 那 一 点 上 ,我 们 总 
是 意见 一 致 的 。 莫 尔 伯 利 需 士 正 想起 那 事 的 原因 一 一 ” 

既 无 必要 也 无 机 会 让 拉 尔 夫 继续 说 下 去 ,因为 莫 尔 伯 利 珊 
士 开始 谈 这 个 题目 ,发 泄 他 对 尼古拉斯 的 威胁 和 诅咒 ,几乎 和 以 
前 一 样 凶狠 。 

拉 尔 夫 确 是 非 同 一 般 的 观察 家 ,他 看 见 维 里 索 夫 特 勋 珊 在 
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这 往 激 烈 议 论 继续 下 去 的 过 程 中 的 态度 感到 惊奇 :起 初 勋 爵 一 
直 牛 他 的 连 乒 胡子 , 带 着 花花 公子 般 的 无 精 打 采 的 神气 ,后 来 逐 
渐 彻 底 改变 了 态度 。 他 感到 更 加 惊奇 的 是 :在 莫 尔 伯 利 和 士 停止 
说 话 时 ,年 轻 的 勋 般 怒气 冲冲 而 几乎 毫 无 掩饰 地 要 求 在 他 面前 
永远 别 表 谈 这 个 问题 。 

“注意 了 ,得 克 ,他 非常 使 劲 地 接着 又 说 ， 我 永远 也 不 会 参 
预 这 叶 事 ,要 是 能 有 办 法 ,也 不 会 允许 对 这 个 青年 进行 惨 必 的 攻 
击 s” 

“ 悄 惰 的 , 维 里 索 夫 特 勋 巍 1” 他 的 朋友 打 断 他 的 话说 。 

“是 一 的 , "对方 转 过 身 来 ,正面 对 着 他 说 “如果 你 告诉 了 他 
你 是 谁 , 如 果 你 把 卡片 给 了 他 ,事后 发 觉 他 的 身分 和 品格 该 防止 
你 去 打 他 , 那 时 就 该 是 够 糟糕 的 了 。 我 敢 发 拆 说 , 那 时 就 该 是 够 
糟糕 的 。 事 实 上 是 ,你 做 错 了 .。 我 也 做 错 了 ,没有 去 干涉 ,为 了 这 
个 我 感到 忻 悔 。 后 来 你 所 遭遇 的 事 , 是 这 次 事故 的 结果 ,也 是 预 
谋 的 结果 ,而 你 的 过 错 比 他 的 多 。 依 我 之 见 ,不 应 该 去 残酷 地 惩 
罚 他 真 的 ,不 应 该 。” 

着 重重 复 计 了 他 最 后 讲 的 几 个 字 ,年轻 的 勋 需 急 向 后 转 ,但 
是 在 他 走 到 隔壁 房间 之 前 ,又 转 回身 去 ,用 甚至 比 他 以 前 采用 的 
更 加 激烈 的 口气 说 : 

“现在 我 确实 相信 ,以 我 的 荣誉 担保 ,我 确实 相信 ,妹妹 是 一 
位 有 道德 的 .端庄 的 年 轻 小 姐 , 同 时 也 是 一 位 漂亮 的 小 姐 , 至 于 
哥 如 ,我 要 这 样 说 ,他 所 做 的 , 正 是 作为 她 的 哥哥 应 该 做 的 ,而且 
具有 男子 汉 的 勇敢 态度 。 我 只 是 全 心 全 意 地 希望 我 们 的 任何 一 
人 能 较 好 地 摆脱 这 个 事件 ,能 像 他 那样 一 半 好 。” 

这 样 说 着 , 弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 勋 项 走出 房间 ,把 拉 和 尔 
夫 ， 尼克 尔 贝 和 莫 尔 伯 利 荔 士 留 在 最 不 愉快 的 惊讶 中 。 

“这 就 是 你 的 学 生 吗 ?” 拉 尔 夫 悄 声 问 道 ,“ 还 是 新 从 乡村 教 


569 


区 来 的 ?” 

“ 没 经 验 的 傻瓜 们 有 时 就 会 发 作 这 样 的 痉挛 ,” 莫 尔 伯 利 ， 
霍 克 狠 士 咬 着 哗 层 , 指 着 门 回答 说 ,“ 让 我 来 对 付 他 吧 。” 

拉 尔 夫 和 他 的 老 相 识 交 换 了 亲密 的 眼神 ,因为 ,由 于 这 吓人 
的 意外 事件 ,他 们 忽然 变 得 又 互相 信任 起 来 ,他 在 回 家 的 路 上 慢 
慢 走 着 ,认真 思考 。 

在 那些 事 正在 谈论 着 ,进行 着 , 远 远 没有 结束 之 前 ,公共 马 
车 已 经 把 拉 。 克 里 维 小 姐 和 她 的 陪同 送 到 她 的 家 门口 ,现在 ,这 
好 脾气 的 微型 画像 画家 不 先 让 斯 麦克 哩 一 口 觉得 舒服 的 东西 并 
吃 一 些 什锦 饼干 之 类 ,振作 振作 精神 ,是 决 不 肯 准 许 他 再 走 回去 
的 ,而 斯 麦克 无 论 对 于 哩 一 口 觉 得 舒服 的 东西 ,或 者 吃 一 些 什锦 
饼干 都 不 反对 ,而 且 相 反 地 认为 这 是 为 了 走 到 弓 街 前 的 最 好 的 
准备 。 结 果 是 ,他 比 原来 打算 的 耽搁 得 太 久 了 ,等 他 动身 回 家 时 ， 
已 是 黄昏 来 临 后 半 个 多 小 时 了 。 

他 没有 迷路 的 可 能 ,因为 他 的 面前 是 一 条 笔直 的 路 ,几乎 每 
天 他 都 和 尼古拉斯 一 同 走 进 城 ,然后 单独 回 家 。 这 样 ,拉克 里 
维 小 姐 同 他 相互 信任 地 握 握 手 , 托 他 向 尼克 尔 贝 太太 和 小 姐 问 
好 ,斯 麦克 便 动身 离 去 。 

在 勒 德 门 山 街 的 南端 ,他 为 了 满足 看 一 眼 新 门 监狱 的 好 奇 
心 ,略微 从 大 路 上 拐 下 来 他 十 分 小 心 而 担 惊 受 怕 地 在 路 对 面 抬 
头 注视 那 灰暗 的 墙壁 几 分 钟 之 后 ,转身 回 到 老路 上 ,轻快 地 穿 过 
市 中 心 区 。 他 时 而 停 下 来 注视 某 家 特别 吸引 人 的 商店 的 橱窗 , 然 
后 奔跑 一 小 段 路 ,接着 又 停 下 来 ,再 跑 , 又 停 , 正 像 别 的 乡下 孩子 
可 能 做 的 一 样 。 

透 过 一 家 珠宝 店 的 橱窗 ,他 盯 着 看 了 许久 ,希望 能 带 几 件 美 
丽 的 小 饰物 回 家 去 作为 礼品 ,想象 到 如 果 他 能 够 买 得 起 ,他 们 会 
多 高 兴 。 这 时 钟 正 硕 八 点 三 刻 。 他 被 钟 声 惊醒 ,连忙 快 步 向 前 ， 
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正 跨 过 一 条 支 路 的 拐角 ,觉得 自己 被 凶猛 地 拖 住 了 ,这 一 下 来 得 
那么 突然, 以 致 他 不 得 不 紧 紧 抱 住 一 根 灯 柱 ,免得 倒 下 。 同 时 ， 
一 个 小 男孩 使 劲 地 抱 住 他 的 一 条 腿 , 尖 声 高 叫 ,“ 他 在 这 儿 ， 答 
爸 一 一 好 哇 !" 这 声 尖 叫 在 他 耳 中 震 响 着 。 

斯 麦克 太 熟 悉 那 个 声音 了 .他 绝望 地 垂下 眼睛 , 朝 着 发 出 那 
个 声音 的 身 形 看 去 ,从 头 到 脚 战栗 不 已 ,一 面向 四 周 张望 。 原 来 
斯 夺 尔 斯 先生 用 他 的 伞 柄 钩 住 了 斯 麦克 的 上 衣 衣 领 ,全 力 以 赴 
地 紧 握 着 另 一 端 , 那 声 胜利 的 喊叫 是 从 瓦 克 福 少爷 口中 发 出 的 ， 
他 全 然 不 顾 他 的 脚 踢 挣扎 , 像 一 只 顽强 的 叭 喇 狗 那样 紧 缠 住 他 ! 

仅 只 一 币 就 向 他 显示 这 一 切 :在 那 一 秽 中 ,这 吓 坏 了 的 人 变 
得 彻底 无 力 , 连 一 声 也 蚁 不 出 来 。 

“这 事 真 出 人 意料 !" 斯 奎 尔 斯 大 声 说 ,逐渐 用 左右 手 交替 着 
顺 着 伞 措 去 ,直到 紧 紧 抓 住 受害 者 的 领子 时 才 不 钩 住 他 “真是 
出 人 意料 得 要 命 ! 瓦 克 福 ,我 的 孩子 ,去 叫 一 辆 公共 马车 来 . 

“一 辆 公共 马车 ,爸爸 1” 小 瓦 克 福 大 声 说 。 

“是 的 ,一 辆 公共 马车 ,老兄 ,斯 奎 尔 斯 回答 道 , 盯 着 斯 麦克 
的 脸 部 表情 以 饱 眼福 “该死 的 浪费 一 -让 他 坐 一 次 公共 马车 
吧 。” 

“他 都 干 了 些 什么 ?” 一 名 拿 着 一 砂 斗 砖 头 的 工人 问 道 , 刚 才 
猛 地 一 拉 伞 时 ,斯 硅 尔 斯 先生 曾 倒退 到 他 和 另 一 名 工人 身上 。 

“什么 都 干 下 了 !" 斯 硅 尔 斯 先生 回答 道 , 定 睛 凝视 着 他 的 老 
学 年, 高 兴 得 有 点 发 暴 “ 什 么 都 干 下 了 一 一 逃跑 ,老兄 一 参加 
了 对 他 的 校长 凶狠 的 攻击 ,老兄 -没有 一 件 坏事 他 没有 二 过 ， 
咬 哟 ,这 可 真是 出 人 意外 得 要 命 ! 我 的 老天爷 1” 

这 人 把 目光 从 斯 变 尔 斯 身上 移 到 斯 麦克 身上 ,但 是 这 可 惟 
虫 所 具有 的 思想 功能 已 经 彻底 抛弃 他 了 .公共 马车 到 达 了 , 瓦 克 
神 少 爷 先 上 车 ,斯 硅 尔 斯 把 他 的 战利品 椎 了 进去 ,自己 紧 跟着 上 

571 


去 , 拉 上 玻璃 窗 。 赶 车 人 扑 上 他 的 座位 ,驱车 慢 慢 离 去 , 留 下 两 个 
砌 砖 人 和 一 个 卖 苹 果 的 老 妇 人 ,还 有 一 个 从 夜校 回来 的 都 市 小 
男孩 ,他 们 都 是 这 一 幕 场景 的 仅 有 的 见证 人 ,在 他 们 空闲 时 会 思 
量 这 回 事 的 。 

斯 奎 尔 斯 先生 在 不 幸 的 斯 麦克 对 面 的 座位 上 落 了 座 , 两 手 
牢固 地 放 在 膝 上 ,看 着 他 足 足 有 五 分 钟 。 当 他 似乎 从 展 迷 中 恢复 
过 来 时 ,他 突然 放声 大 笑 , 打 了 他 老 学 生 的 耳光 好 几 下 一 一 是 左 
右 开 马 地 打 的 。 

“这 可 不 是 在 做 梦 ! "斯 奎 尔 斯 说 。 这 是 真正 的 血肉 之 躯 ,我 
明白 我 打 时 感觉 得 到 。?” 凭 这些 实验 深信 自己 运 道 正好 ,斯 硅 尔 
斯 先生 在 他 耳 人 条 上 打 了 几 下 ,免得 这 玩 儿 显 得 过 于 单调 ;每 打 一 
下 ,他 笑 得 一 次 比 一 次 更 长 .更 响 。 

“你 妈妈 听见 了 这 件 事 ,一 定 会 惊喜 得 发 狂 ,我 的 孩子 , "斯 
奎 尔 斯 先生 对 儿子 说 。 

“ 啊 , 她 正 会 这 样 呢 ,和 爸爸, ” 瓦 克 福 少 务 回 答 道 。 

“ 想 想 吧 , "斯 奎 尔 斯 说 “你 和 我 竟然 会 在 拐 出 一 条 街 时 ,在 
这 节 骨 眼 上 碰 上 了 他 ;而 且 我 只 要 把 伞 一 伸 出 去 就 牢 牢 地 钩 住 
了 他 ,仿佛 我 用 了 一 只 抓 钩 似 的 ! 一 一 哈 , 哈 !” 

“我 不 是 也 抓 住 了 他 的 一 条 腿 吗 ,爸爸 ?” 小 瓦 克 福 说 。 

“你 这 样 干 了 。 好 样 儿 的 ,我 的 孩子 , "斯 奎 尔 斯 先生 说 , 拍 拍 
他 儿子 的 头 ,“ 你 将 得 到 一 件 上 好 的 钉 满 钮 扣 的 茄克 衫 和 背心 ， 
那 是 第 二 个 新 学 生 会 带 到 乡下 去 的 ,作为 功劳 的 奖赏 一 一 记 住 
了 。 你 永远 在 同一 条 路 上 走 下 去 ,做 起 事情 来 看 你 父亲 的 样 儿 ， 
等 你 去 世 时 ,就 会 直接 走向 天 堂 , 没 人 会 提出 问题 。” 

抓 住 机 会 说 了 这 些 开导 话 , 斯 奎 尔 斯 先生 又 拍 拍 他 儿子 的 
头 ,然后 拍 拍 斯 麦克 的 一 一 但 是 拍 得 要 重 些 。 他 又 用 开玩笑 的 口 
气 问 斯 麦克 现在 身体 可 好 。 
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“我 一 定 要 回 家 , "斯 麦克 疯狂 地 东张西望 着 回答 道 。 

“的 确 ,你 一 定 要 。 你 快要 到 那儿 了 ,斯 奎 尔 斯 先生 应 道 。 
“你 不 久 就 要 回 家 了 ,你 会 的 。 用 不 到 一 个 星期 ,你 就 会 住 在 约克 
稳 的 多 西伯 义 斯 的 平静 的 村 子 里 ,我 的 青年 朋友 ;而 且 下 一 次 你 
再 从 那儿 逃跑 ,我 会 答应 你 离 去 的 。 你 逃跑 时 穿 的 衣裳 呢 , 你 这 
忘 恩 负 义 的 强盗 !1” 斯 奈 尔 斯 先生 严厉 地 说 。 

斯 麦克 望 望 尼古拉斯 供给 他 的 整洁 的 衣着 , 扭 着 双手 。 

“你 可 知道 我 能 把 你 高 高 吊 在 伦敦 中 央 刑 事 法 院 的 外 面 ,就 
因为 你 拿 走 了 那 几 项 衣物 ?斯 奎 尔 斯 先生 说 “你 可 知道 那 是 该 
处 绞刑 的 案子 一 一 我 还 不 十 分 确定 ,此 外 是 不 是 还 有 解剖 罪犯 
尸体 的 一 个 规定 一 一 就 因为 从 一 所 住房 中 顺手 偷 走 了 有 五 镑 多 
钱 的 皮 夹 子 ? 哦 你 可 知道 ? 你 猜想 得 到 你 那些 衣裳 的 价钱 
吗 ? 你 可 知道 你 穿 的 威 灵 顿 长 统 靴 , 那 时 一 双 要 值 二 十 八 先 令 ， 
而 鞋子 要 值 七 先 令 六 便士 吗 ? 但 你 到 我 那儿 时 ,你 正好 找 对 了 地 
方 ,可 以 得 到 怜 收 ,并 且 应 该 感谢 你 的 命运 , 正 是 我 供应 你 这 些 
东西 的 啊 !” 

凡是 不 是 斯 奎 尔 斯 先生 的 知己 的 人 都 会 以 为 他 相当 缺少 上 
述 物 品 ,而 不 是 他 手头 正 有 大 量 储存 ,随时 可 以 供给 所 有 新 来 的 
人 ;而 且 当 斯 奎 尔 斯 说 了 这 番 话 后 , 紧 接着 用 伞 的 金属 包头 戳 稚 
斯 麦克 的 胸膛 ,并 用 伞 骨 在 他 的 头 上 和 肩 上 痛打 一 通 时 ,这 些 将 
信 将 疑 的 人 的 意见 也 不 会 有 多 大 的 改变 。 

“我 可 从 来 没有 在 出 租 马车 里 接 过 孩子 , ”斯 奉 尔 斯 先生 停 
手 后 说 。“ 这 事 干 来 有 不 方便 之 处 ,但 是 新 奇 的 事物 也 有 一 种 特 
殊 风味 !1” 

可 怜 的 斯 麦克 ! 他 尽力 挡 开 抽打 ,这 时 缩 成 一 团 , 伏 在 马车 
的 角落 里 , 头 放 在 双手 上 , 双 肘 搁 在 膝 上 。 他 不 知 所 措 , 呆 若 木 
鸡 。 他 根本 想象 不 出 有 什么 办 法 能 使 他 逃离 这 神通 广大 的 斯 奎 
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尔 斯 之 手 。 现 在 ,他 和 尼古拉斯 到 来 以 前 他 在 约克 和 郡 生活 中 度 过 
的 全 部 厌烦 的 岁月 中 一 样 , 既 无 朋友 可 交谈 ,也 无 人 一 同 商量 。 

旅程 似乎 无 穷 无 尽 , 驶 进 了 一 条 街 又 一 条 街 , 都 被 撒 在 后 面 
了 ,他 们 仍然 继续 颠 黎 着 前 进 。 斯 硅 尔 斯 先生 终于 开始 每 半分 钟 
把 脑袋 伸 出 窗外 一 次 ,对 赶 车 人 高 声 讲 了 好 几 个 不 同 的 指示 有 
几 条 简陋 的 街道 上 的 房子 的 模样 以 及 道路 低劣 的 情况 ,表明 都 
是 最 近 才 建造 起 来 的 。 马 车 相当 艰难 地 穿 过 这 几 条 街 之 后 ,斯 奉 
尔 斯 先生 突然 拼命 猛 拉 停车 铃 绳索 ,高 声 喊 道 :“ 停 车 !” 

“你 为 什么 要 拉 掉 一 个 人 的 胎 辟 ?” 赶 车 人 生气 地 朝 下 面 看 
着 说 。 

“就 是 那 幢 房子 ”斯 奎 尔 斯 先生 回答 说 ,。“ 这 四 幅 一 层 楼 高 
的 小 房子 中 的 第 二 幢 , 有 绿色 百叶 窗 的 一 一 门 上 有 一 块 铜牌 , 刻 
有 斯 诺 利 ?这 个 姓氏 。” 

“你 能 不 能 说 话 别扭 断 一 个 人 的 用 臂 ?" 赶 车 人 问 道 。 

“不 ! 斯 奎 尔 斯 先生 大 声 责 骂 道 。 再 说 一 个 字 , 我 就 要 告 你 
打破 一 扇 车 窗 ! 停车 !” 

赶 车 人 听从 了 这 指示 ,在 斯 诺 利 先生 的 门口 停 了 下 来 。 读 者 
总 还 记得 :斯 诺 利 先生 就 是 那 位 花言巧语 、 道 貌 岸 然 的 绅士 , 曾 
把 两 个 儿子 ( 继 子 ) 托 付 给 斯 奈 尔 斯 先生 精心 照管 ,在 本 书 的 第 
四 章 中 已 曾 述 及 。 斯 诺 利 先生 的 房子 在 某 些 新 开拓 的 地 区 的 最 
边沿 ,毗连 萨 默 斯 镇 。 斯 诗 尔 斯 先生 在 城 里 停留 较 长 时 , 曾 短期 
耽搁 在 那里 。 撤 拉 森 人 头 客 店 熟悉 瓦 克 福 少 爷 的 胃口 ,不 愿 用 别 
的 方式 招待 他 ,除非 把 他 当 作 一 位 成 年 的 主 顾 。 

“我 们 到 了 ! "斯 奎 尔 斯 说 , 催 斯 麦克 快 快走 进 小 客厅 ,斯 诺 
利 先生 和 他 的 妻子 正在 那里 享用 龙虾 晚餐 “这 是 个 流浪 儿 一 一 
重罪 犯 一 一 造反 者 一 一 不 领情 的 怪物 。” 

“什么 ! 这 就 是 那个 逃 掉 的 孩子 ! "斯 诺 利 大 声 说 ,把 刀 又 竖 
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直 地 搁 在 桌 上 ,尽力 睁 大 眼睛 。 

“就 是 这 个 孩子 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ,把 拳头 贴近 斯 麦克 的 鼻子 ， 
随即 拉 开 ,用 恶毒 的 神态 重复 了 好 几 次 。“ 如 果 不 是 这 儿 有 位 女 
士 的 话 , 我 就 会 给 他 这 样 一 一 一 没关系 ,我 给 他 挂 在 帐 上 。” 

于 是 斯 奎 尔 斯 先生 叙述 他 是 怎样 ,用 什么 方法 ,在 什么 时 
候 , 在 什么 地 方 还 住 这 个 逃犯 的 。 

“很 清楚 ,是 有 老天爷 在 作 主 的 ,先生 ,斯 诺 利 先生 说 , 带 着 
谦卑 的 神情 ,眼睛 朝 下 看 着 , 举 起 叉子 ,又 端 又 有 一 小 块 龙虾 , 朝 
着 天 花 板 。 

“ 毫 无 疑问 ,老天爷 也 反对 他 ,斯 奎 尔 斯 先生 应 道 , 一 面 摇 
拯 段 子 。“ 当 然 , 这 原 是 意料 中 事 。 谁 都 可 以 明白 这 一 点 的 。” 

“冷酷 无 情 和 为 非 作 歹 永远 不 会 得 从 , 先 生 ,” 斯 诺 利 先生 
说 。 

“从 来 没有 发 生 过 这 样 的 事 ,” 斯 奎 尔 斯 接着 说 ,从 钱包 里 拿 
出 一 卷 钞票 ,看 看 是 否 安然 无 盖 。 

“我 曾经 ,斯 诺 利 太太 ,斯 奎 尔 斯 先生 检查 钞票 后 感到 满 
意 ,说 道 ,“ 我 曾经 是 那个 家 伙 的 恩人 ,供养 人 ,老师 和 供 衣着 人 。 
我 曾经 是 那个 家 伙 的 古典 文学 、 商 业 课程 数学 .哲学 三 角 的 老 
师 。 我 的 儿子 一 一 我 的 独生子 , 瓦 克 福 一 一 曾经 是 他 的 兄弟 ;斯 
奎 尔 斯 太太 曾经 是 他 的 母亲 、 祖 母 .姨妈 一 一 啊 ! 我 可 以 说 也 是 
叔叔 ,一 切 集 于 一 身 。 她 从 来 不 对 任何 人 发 生 好 感 ,除了 他 们 ,你 
们 的 两 个 可 爱 的 孩子 ,但 她 对 这 个 家 伙 也 一 样 , 我 的 报答 是 什么 
呢 ? 我 慈悲 为 怀 地 供应 的 乳汁 变 成 了 什么 呢 ? 我 看 着 他 时 , 它 化 
成 了 凝 有 她 和 清水 。” 

“很 有 这 可 能 ,先生 ,” 斯 诺 利 太太 说 。“ 唉 呀 ! 很 有 这 可 能 ， 
先生 

“他 一 直 在 哪儿 ? 跟 他 住 在 一 起 的 是 一 一 ?斯 诺 利 问 道 。 
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“ 畴 ,老兄 !" 斯 奎 尔 斯 打 断 他 的 话 ,又 对 斯 麦克 质问 起 来 。 
“你 可 曾 和 那个 穷 凶 极 恶 的 尼克 尔 贝 住 在 一 起 过 ,老兄 ?” 

但 是 ,无 论 是 威胁 或 是 巴掌 都 无 法 从 斯 麦克 口中 引出 一 句 
话 来 回答 这 个 问题 ,因为 他 已 在 内 心中 决定 :宁愿 死 在 他 即将 被 
领 回去 的 那个 恶劣 的 监狱 里 ,也 不 说 出 一 个 字 ,拖累 他 那 最 早 结 
交 的 真诚 的 朋友 ,他 想起 了 尼古拉斯 和 他 从 约克 郡 出 发 旅行 时 ， 
曾 告 诚 他 对 过 去 的 生活 要 严格 保密 ;并 且 有 个 混乱 而 又 困惑 的 
念头 :他 的 恩人 当初 把 他 带 走 , 可 能 犯 了 滔天 大 罪 ,因为 假如 被 
发 觉 ,他 就 可 能 受到 严重 的 处 分 ,并 且 在 某 种 程度 上 ,把 他 沦落 
到 自己 现在 的 冷漠 可 怕 的 境地 。 

想法 就 是 如 此 一 “如果 说 通过 他 那 衰弱 无 力 的 脑海 的 那些 
十 分 模糊 而 不 完整 的 幻想 可 以 称 作 *“ 想 法 ”的话 一 这 就 是 斯 才 
克 目 前 的 所 想 ,使 他 对 于 威胁 和 功 诱 都 变 得 像 侮 子 一 样 . 想 尽 一 
切 办 法 全 都 无 用 ,斯 奎 尔 斯 先生 只 得 把 他 带 到 楼 上 一 间 小 后 屋 ， 
叫 他 在 那里 过 夜 .为 了 预防 起 见 , 拿 掉 了 他 的 鞋子 .外衣 和 背心 ， 
还 从 外 面 锁 上 门 ,生怕 他 会 鼓 起 全 力 试图 逃走 ,这 位 尊贵 的 绅士 
就 撤 下 他 ,让 他 去 冥想 了 。 

这 些 冥想 都 是 些 什么 ? 当 他 思量 的 时 候 一 他 何曾 有 一 刻 
停止 过 思想 ? 一 一 想到 他 最 近 的 家 ,以 及 与 之 有 关 的 那些 亲 
爱 的 朋友 和 熟悉 的 脸庞 ,这 苦命 人 的 心 如 何 直 往 下 沉 ?这 些 都 天 
法 说 了 。 要 使 这 头脑 能 这 样 地 昏 芭 入 睡 ,他 的 发 育 必然 在 童年 时 
期 就 被 苛刻 和 残酷 的 虐待 所 阻碍 ;多 年 的 苦难 必然 未 受到 一 丝 
希望 之 光 所 照 亮 过 ;对 于 温柔 慈爱 的 声音 迅速 作出 反应 的 心弦 
深 处 必然 已 经 生 锈 并 且 断 裂 , 听 不 到 过 去 的 仁爱 的 话语 的 绵绵 
不 绝 的 回声 了 .短暂 的 白昼 确 平 令 人 肖 丧 ,漫长 漫长 的 黄昏 又 令 
人 感到 沉 问 ,而 这 黄昏 正 是 作为 他 那 种 智能 的 黑夜 的 前 奏 的 。 

即使 在 那 时 ,也 有 些 声音 可 以 唤醒 他 ,但 是 这 些 受 人 欢迎 的 


576 


语音 不 可 能 渗透 到 那里 ;于 是 他 疏 到 床上 去 睡 ,仍然 是 尼古拉斯 
第 一 次 在 约克 郡 那 家 学 校 见 到 的 那个 无 精 打 采 、 训 无 希望 、 受 尽 
折磨 的 可 怜 虫 。 


对 三 呈 多 过 


本 章 述 及 又 一 位 老 友 和 斯 麦克 相遇 ,非常 及 时 ， 
并 产生 一 定 的 成 效 。 


对 于 一 个 可 怜 的 灵魂 充满 着 如 此 众多 苦难 的 黑夜 终于 让 位 
给 一 个 光明 无 云 的 夏 日 早晨 。 一 辆 北方 来 的 邮 车 , 带 着 愉快 的 响 
声 , 穿 过 伊 斯 林 顿 区 仍然 寂静 的 街道 ,护卫 按 的 喇叭 的 欢快 声 生 
动 地 宣布 它 的 来 到 ,马蹄 得 得 ,一 路 前 来 ,到 邮局 附近 停 下 。 

仅 有 的 一 个 坐 在 车 外 的 旅客 是 个 外 表 健 壮 诚实 的 乡下 人 ， 
他 坐 在 邮箱 上 ,两 眼 盯 住 圣保罗 教堂 的 圆 顶 ,显得 如 此 全 神 贯 
注 , 满 怀 赞美 之 情 , 以 致 对 于 大 家 忙乱 地 搬出 包 庄 等 东西 之 无 感 
觉 ,直到 马车 的 一 扇 玻璃 窗 突然 被 放下 ,他 才 环 顾 四 周 ,看 见 一 
个 秀美 的 女人 面孔 ,刚巧 伸 出 来 。 

“ 瞧 那 儿 , 小 姑娘 !” 乡 下 人 指 着 他 赞美 的 目标 ,高 声 叫 道 。 
“ 那 是 圣保罗 的 教堂 。 天 哪 , 它 的 确 相当 大 , 正 是 的 。” 

“天 啊 , 约 翰 ! 我 哪 该 设想 它 只 有 一 半 大 小 啊 。 怎 么 样 的 怪 
物 啊 !” 

“怪物 ! 一 一 俺 认为 你 差不多 说 对 了 , 布 劳 迪 太太 ,” 乡 下 人 
兴致 勃勃 地 说 ,穿着 肥大 的 大 衣 , 慢 慢 地 走 下 来 ， 你 以 为 那 边 的 
屋子 是 什么 一 一 就 是 对 面 的 那 所 。 你 就 是 再 试 它 十 二 个 月 也 永 
远 不 能 再 走 近 它 。 那 不 是 别 的 ,只 是 个 邮局 婴 了 。 呆 ! 虹 ! 他 们 
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需要 收 你 两 封 信 的 费 呐 。 一 家 邮局 ! 你 以 为 怎么 样 ? 天 哪 , 假 如 
那 只 是 家 邮局 , 俺 倒 想 去 看 看 伦敦 的 市 长 住 在 哪儿 。” 

这 样 说 着 ,约翰 ， 布 劳 迪 一 一 因为 确实 就 是 他 一 一 打开 马 
车 门 ,向 里 瞧 着 ,同时 拍 拍 布 劳 迪 太太 , 即 原先 的 普 赖 斯 小 姐 的 
面颊 ,发 出 一 阵 兴高采烈 的 大 笑 。 

“ 喂 1 约翰 说 “要 是 她 没有 再 睡 熟 ,就 打 俺 的 屁股 !” 

“她 睡 了 一 整 夜 ,昨天 整 天 也 是 ,除了 时 而 醒 过 来 一 两 分 
钟 ,约翰 。 布 劳 迪 的 意中人 应 道 ， 她 睡 醒 的 时 候 ,我 倒 十 分 担 
心 , 因 为 她 脾气 糟 透 了 。” 

这 些 话 中 提 到 的 那 主角 是 一 个 在 小 睡 状 态 中 的 人 物 , 被 围 
巾 和 斗篷 庄 得 紧 紧 的 ,以 致 不 可 能 猜 出 其 性 别 , 除 却 装饰 着 头 部 
的 一 顶 棕色 猎 皮 女 帽 和 一 幅 绿 色 面 纱 ,它们 在 二 百 五 十 英里 的 
行程 中 ,已 在 车 子 的 那 一 个 角落 中 被 抒 皱 压 平 。 这 时 ,这 位 女士 
的 年 声 正 从 这 一 角落 中 传 出 ,她 的 外 貌 相当 滑 稽 ,足以 使 约翰 
布 劳 迪 红润 的 脸 上 的 笑 肌 较 僵化 的 肌肉 松动 起 来 。 

“ 喂 !? 约 翰 扯 着 拖 下 来 的 面纱 的 一 端 , 大 声 说 ,来 吧 , 你 好 
醒 来 啦 。” 

把 身子 在 那个 角落 里 折腾 了 几 次 ,不 耐烦 而 疲倦 地 发 出 了 
许多 声 惊 叫 之 后 ,这 个 人 物 勉强 地 坐 了 起 来 ,于 是 在 一 堆 给 弄 皱 
的 猎 皮 的 下 面 ,由 一 些 蓝 色 卷发 纸 组 成 的 半圆 形 所 包围 着 ,露出 
了 那 娇 生 惯 养 的 范 尼 ， 斯 奎 尔 斯 小 姐 的 脸 容 。 

“哎呀 , 蒂 尔 达 !1” 斯 奎 尔 斯 小 姐 大 声 说 , “这 整个 该 死 的 夜 
晚 , 你 把 我 跑 得 好 苦 啊 !1” 

“ 嗯 ,说 得 倒 轻巧 , "她 的 朋友 笑 着 应 道 ,你 可 几乎 把 全 部 马 
车 都 占 为 已 有 啦 。” 

“ 别 抵赖 , 蒂 尔 达 , ”斯 硅 尔 斯 小 姐 着 重地 说 “因为 你 是 这 么 
做 来 着 ,你 想 说 没 做 也 没 用 ,你 睡 着 了 可 能 不 知道 , 蒂 尔 达 , 但 是 
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我 没有 合 过 眼 ,所 以 我 想 你 是 可 以 信得过 我 的 。” 

作 了 这 番 答 话 , 斯 硅 尔 斯 小 姐 着 手 整理 帽子 和 面纱 ;实在 只 
有 靠 超自然 力量 的 干预 和 自然 法 则 的 全 然 中 断 , 才 能 把 它们 改 
变 得 像 个 样子 .她 显然 自 以 为 给 弄 得 看 起 来 分 外 地 整洁 , 便 刷 掉 
堆积 在 裙子 上 的 三 明治 碎 必 和 饼干 碎片 , 扶 住 约翰 。 布 劳 迪 伸 
出 的 手臂 ,从 马车 上 下 来 。 

叫 来 了 一 辆 出 租 马 车 ,女士 们 和 行李 都 匆匆 地 上 了 车 ,约翰 
说 ,现在 ,到 萨 拉 的 人 头 去 ,伙计 。” 

“到 哪儿 ?” 赶 车 人 大 声 说 。 

“ 听 着 , 布 劳 迪 先 生 !? 斯 奎 尔 斯 小 姐 插嘴 说 “好 主意 ! 撒拉 
森 人 头 客 店 。” 

“确实 如 此 ,” 约 翰 说 ,“ 俺 知道 那 是 关于 萨 拉 的 什么 玩意 
儿 一 一 到 萨 拉 儿 子 的 人 头 去 。 你 知道 吗 ?” 

“ 哦 , 啊 一 一 我 知道 那 地方 ,? 赶 车 人 粗暴 地 回答 道 , 古 地 把 
CE 

“ 蒂 尔 达 , 亲 爱 的 一 -说 真 的 ,也 不 知道 他 会 把 我 们 当做 什 
么 人 ,” 斯 奎 尔 斯 小 姐 抗议 说 。 

“ 随 他 们 喜欢 把 俺 们 当做 什么 人 吧 , ”约翰 ， 布 劳 迪 说 ,“ 俺 
们 到 伦敦 来 ,除了 享乐 ,再 没 别 的 事 儿 了 ,是 吧 ?” 

“我 希望 不 是 , 布 劳 迪 先 生 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 回 答 道 , 看 起 来 
情绪 异常 低落 。 

“ 那 好 , ”约翰 说 ,“ 这 无 关 紧 要 。 俺 只 是 个 结 了 婚 才 几 天 的 
人 ;因为 可 怜 的 老 爸 爸 死 了 , 才 推 迟 了 。 这 是 个 结婚 的 团体 
新 娘 和 伴娘 ,加 上 新 郎 一 一 要 是 一 个 人 现在 不 享乐 ,什么 时 候 才 


D 撒拉 森 人 头 客 店 店名 中 的 “ 森 ”(cen) 和 “儿子 ”(son) 的 发 音 相 同 , 故 约翰 误 
作 萨 拉 儿 子 。 
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应 该 呢 , 呢 ? 真 该 死 , 这 就 是 俺 想 知道 的 。” 

这 样 ,为 了 可 以 即刻 开始 行乐 , 布 劳 迪 先 生 立 即 动手 ,热情 
地 亲吻 他 的 妻子 ,又 强行 吻 了 一 下 斯 奎 尔 斯 小 姐 . 这 位 年 轻 小 姐 
是 个 未 婚 女 子 ,作出 了 反抗 , 抓 呀 扭 的 ,但 还 是 让 对 方 得 退 。 这 过 
程 还 未 结束 ,他 们 已 经 到 达 撤 拉 森 人 头 客 店 了 。 

到 了 这 儿 , 这 群 人 直接 引退 就 察 。 经 过 了 如 此 宛 长 的 旅行 ， 
恢复 精力 的 休息 是 必需 的 他们 直到 中 午 左右 才 又 相 会 , 共 进 丰 
富 的 早餐 ,由 约翰 ， 布 劳 迪 先生 作出 安排 , 开 在 楼 上 的 一 间 私人 
小 房间 里 ,可 以 俯 敬 马 展 的 全 景 。 

这 时 斯 奎 尔 斯 小 姐 已 脱 去 了 棕色 猎 皮 帽 . 绿 色 面 纱 , 拿 掉 了 
蓝 色 卷发 纸 ,盛装 打扮 ,穿着 整洁 的 白色 连衣裙 和 针织 短 大 衣 ， 
戴 着 平纹 细 布 的 白色 女 帽 ,里 面 还 插 有 一 朱 维 子 制 的 盛开 的 玫 
瑰 花 ;一 头 浓密 的 头发 做 成 条 条 发 里 ,它们 是 如 此 之 紧 ,即使 发 
生 任 何 意外 ,也 不 可 能 散 开 ,而 她 的 女 帆 项 上 级 着 不 少 纹 子 制 的 
小 洒 玫 瑰 花 ,可 以 想象 那 是 那 一 大 和 采花 长 出 的 那么 许多 的 小 花 
一 一 看 见 这 一 切 , 加 上 组 子 的 宽 腰 带 ,和 家 族 的 玫瑰 花 以 及 那些 
小 玫瑰 相配 , 围 着 她 的 细 腰 ,设计 得 很 巧妙 ,使 短 上 衣 的 背后 不 
致 显得 太 短 一 一 见 到 这 一 切 , 再 进一步 注视 那些 珊瑚 珠 手镯 ( 珠 
子 相当 少 , 使 串珠 的 黑 带 子 显而易见 ) 扣 住 了 她 的 手腕 ,还 有 那 
条 珊瑚 项 链 , 戴 在 颈 上 ,在 外 面 的 上 衣 上 孤零零 地 垂 着 一 颗 红 玉 
制 的 鸡心 ,恰好 标志 出 她 自己 尚 无 着 落 的 情怀 一 一 想 一 想 所 有 
这 些 不 会 开口 但 又 能 诉 诸 我 们 本 心中 纯洁 感情 的 希 求 的 东西 ， 
也 许可 以 溶解 老年 人 心中 的 冰箱 ,并 把 新 的 和 无 法 扑灭 的 燃料 
加 到 青年 人 心中 的 烈火 上 。 

侍者 受到 感动 。 尽 管 他 是 名 侍者 ,他 也 有 人 的 激情 和 感情 ， 
于 是 他 送 上 松 饼 时 , 紧 紧 盯 住 了 斯 奎 尔 斯 小 姐 。 

“我 爸 在 吗 , 你 可 知道 ?” 斯 奎 尔 斯 小 姐 端 庄 地 问 道 。 
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“您 说 谁 ,小 姐 ?” 

“我 耸 , ”斯 奎 尔 斯 小 姐 重复 说 ,“ 他 在 吗 ?” 

“在 哪儿 ?” 

“就 在 这 儿 一 一 在 这 客 店 里 1” 斯 棕 尔 斯 小 姐 回答 道 。“ 我 
沟 一 一 瓦 克 福 ， 斯 奎 尔 斯 先生 一 一 他 就 耽搁 在 这 儿 。 他 在 吗 ?” 

“我 不 知道 在 这 客 店 里 还 有 什么 叫 那个 名 字 的 绅士 ,小 姐 ,” 
侍者 回答 道 。 “也许 在 咖啡 室 里 吧 ,” 

也 许 。 这 个 说 法 很 漂亮 ,的 确 ! 这 儿 是 斯 奎 尔 斯 小 姐 , 她 在 
到 伦敦 的 路 上 一 直 指 望 着 可 以 让 她 的 朋友 们 看 她 能 如 何 得 其 所 
哉 ,她 的 姓氏 和 社会 关系 能 如 何 受 人 尊敬 , 引 人 和 人 瞩目, 现在 竟 听 
人 告诉 她 ,她 的 父亲 也 许 在 那儿 !“ 好 像 他 只 是 个 普通 人 !" 斯 奎 
尔 斯 小 姐 显然 愤慨 地 说 。 

“你 最 好 去 打听 一 下 ,伙计 ,约翰 。 布 劳 迪 说 。 另 外 再 拿 一 
份 铝 子 馅 饼 来 ,好 吗 ? 这 家 伙 真 该 死 , ”约翰 在 侍者 退 下 后 , 望 着 
空 盘子 咕 味 说 “他 竟 叫 这 是 一 只 馅 饼 一 一 三 只 小 鸽子 和 一 小 片 
肉 排 ,还 有 那么 薄 的 馅 饼 皮 ,你 简直 不 知道 它 一 到 你 嘴 里 咋 的 就 
已 经 没有 了 ? 俺 不 知道 一 顿 早饭 得 吃 多 少 馅 鲜 !1” 

约翰 忙于 享用 火腿 和 圆 腿 冷 肉 , 隔 了 一 会 儿 ，, 侍 者 拿 着 另 一 
只 馅 饼 回 来 ,通知 说 斯 奎 尔 斯 先生 并 不 住 在 这 旅店 里 ,但 是 每 天 
到 这 儿 来 ;只 要 他 一 到 ,就 会 把 他 接 引 上 楼 。 说 完 这 话 , 他 退 了 下 
去 ;还 没 过 两 分 钟 ,他 又 带 着 斯 奎 尔 斯 先生 和 他 那 大 有 前 途 的 儿 
子 回来 了 。 

“ 啊 哺 , 谁 会 想到 会 这 么 样 啊 ?” 斯 奎 尔 斯 先生 说 ,当即 和 众 
人 打招呼 ,并 从 女儿 处 得 到 一 些 有 关 家 庭 的 消息 。 

“ 谁 ,说 真 的 ,是 爸 呀 ! 但 是 ,你 看 蒂 尔 达 终 于 结婚 啦 1” 这 年 
轻 小 姐 怨 恨 地 回答 道 。 

“ 俺 简直 被 伦敦 的 景致 吓 着 了 ,校长 , ”约翰 猛 攻 馅 饼 说 。 
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“青年 人 结婚 之 后 要 做 的 事情 之 一 ,就 是 带 着 钱 到 处 跑 , 满 
不 在 乎 ,斯 奎 尔 斯 应 道 现 在 不 这 么 做 该 有 多 好 ,比如 说 ,把 钱 
存 起 来 用 来 做 小 男孩 的 教育 费 。 他 们 会 突然 袭 来 的 , ”斯 奎 尔 斯 
先生 又 在 说 教 了 ,而 且 是 在 你 意识 到 之 前 ;我 的 就 是 这 样 袭 来 
的 过 

“你 想 吃 点 儿 什么 吗 ?约翰 说 。 

“我 自己 不 想 吃 ,斯 硅 尔 斯 回答 说 ， 但 是 ,如 果 能 让 小 瓦 克 
福 塞 进 去 点 儿 油 肛 的 东西 ,我 一 定 非常 感激 。 让 他 拿 在 手 上 ,不 
然 侍者 就 要 收费 ,在 这 些 吃 食 方面 正大 大 地 有 利 可 图 呐 。 如 果 你 
听见 侍者 走 来 ,老兄 ,就 往 口袋 里 一 塞 , 看 着 窗外 ,你 听见 啦 ?” 

“我 清醒 着 呐 ,父亲 ,” 百 依 百 顺 的 瓦 克 福 回答 道 。 

“好 了 ,斯 奎 尔 斯 说 着 转向 女儿 ， 紧 接着 就 轮 到 你 结婚 了 。 
你 得 赶紧 啊 。” 

“ 哦 ,我 不 忙 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 很 尖 刻 地 说 。 

“不 吗 , 范 尼 ?” 她 的 老 朋友 带 着 几 分 调皮 的 口气 ;大 声 说 。 

“不 , 蒂 尔 达 , "斯 奎 尔 斯 小 姐 使 劲 摇 着 头 ,回答 说 。 “我 一 一 

“看 来 那些 年 轻 人 也 能 等 喝 , 范 尼 , ” 布 劳 迪 太 太 评论 道 。 

“我 总 不 见得 引诱 他 们 去 结婚 吧 , 蒂 尔 达 ?” 斯 奎 尔 斯 小 姐 反 

















联 道 。 
“不 , 那 倒是 千 真 万 确 ,” 她 的 朋友 回答 道 。 

这 句 答 话 的 讽刺 口气 可 能 引起 斯 奎 尔 斯 小 姐 相 当 刻 毒 的 反 
驳 , 她 除却 在 本 质 上 性 情 险 恶 一 -由 于 旅行 和 最 近 的 挫折 而 加 
强 了 一 “那些 对 过 去 的 回忆 以 及 自己 企图 追求 布 劳 迪 先生 没有 
成 功 ,都 有 点 儿 使 她 气愤 .这 刻 毒 的 反 驱 还 可 能 引起 许多 其 他 的 
反驳, 结果 会 怎么 样 ,可 只 有 老天爷 知道 了 。 幸 而 恰恰 在 那个 时 
启 ,斯 奎 尔 斯 先生 本 人 无 意 中 改 变 了 话题 。 
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“你 们 想得到 吗 ? 这 位 绅士 说 ,你 们 猜 猜 我 们 抓 住 了 谁 , 瓦 
克 福 和 我 ?” 

“和 爸 ! 不 会 是 一 一 ?” 斯 奎 尔 斯 小 姐 无 法 说 完 这 句 话 ,但 是 布 
劳 迪 太太 替 她 接着 说 了 :“ 尼 克 尔 贝 先生 吧 ?” 

“不 是 ,” 斯 奎 尔 斯 说 。“ 但 却 是 他 的 紧邻 1” 

“你 的 意思 不 会 是 斯 麦克 吧 ?” 斯 奎 尔 斯 小 姐 拍 着 手 高 声 说 。 

“是 啊 , 可 是 我 行 , ”她 的 父亲 接着 说 。“ 我 抓 住 了 他 , 牢 牢 地 
不 放 。” 

“什么 1” 约 翰 ， 布 劳 迪 大 声 惊 叫 , 推 开 他 的 盘子 .“ 抓 住 了 那 
个 可 怜 一 一 倒霉 的 流氓 一 一 在 哪儿 ?” 

“ 吵 ,就 在 我 住所 上 面 的 后 屋 里 ,他 给 锁 在 一 边 , 钥 匙 可 在 另 
一 边 , ”斯 奎 尔 斯 回答 道 。 

“在 你 的 住所 ! 你 把 他 关 在 你 的 住所 ? 吐 ! 哈 ! 这 个 校长 来 
对 付 全 英国 。 把 你 的 手 给 俺 们 ,伙计 一 一 俺 该 死 , 但 是 俺 一 定 要 
为 这 件 事 和 你 握手 一 一 把 他 关 在 你 的 住所 ?” 

“是 的 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 道 。 为 了 表示 庆贺 ,这 粗壮 的 约克 郡 
人 在 他 胸膛 上 打 了 一 拳 ,使 他 在 椅子 上 摇晃 起 来 一 “谢谢 你 。 
不 要 再 这 么 做 吧 。 你 的 用 意 是 好 的 ,我 知道 ,可 是 弄 痛 了 我 一 一 
是 的 ,他 在 那儿 。 这 并 不 太 坏 ,是 吧 ?” 

“ 坏 1” 约 翰 ， 布 劳 迪 重复 说 。“ 你 说 得 可 真 够 吓人 的 。” 

“我 原 想 会 让 你 有 点 儿 惊 奇 的 , ”斯 奎 尔 斯 搓 着 手 说 。“ 这 件 
事 做 得 既 非常 干净 ,又 非常 利落 。” 

“是 咋 回 事 ? 约 翰 紧 车 着 他 坐 下 来 , 问 道 。 把 一 切 都 告诉 俺 
们 ,伙计 ;来 , 快 .” 

尽管 他 还 跟 不 上 约翰 ， 布 劳 迪 的 迫不及待 的 情绪 ,斯 奎 尔 
斯 先生 仍然 尽快 地 叙述 他 运气 真 好 ,斯 麦克 落 到 了 他 的 手中 。 除 
了 有 时 被 他 的 听众 的 赞美 之 词 所 打 断 ,他 的 叙述 从 来 不 停 , 直 到 
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讲 完 为 止 。 

“为 了 怕 他 利用 任何 机 会 逃走 , "斯 诗 尔 斯 说 , 讲 完 了 那 段 经 
过 ,样子 显得 很 狐 独 ,“ 我 已 订 好 明天 早上 的 三 个 车 项 座位 ,为 小 
瓦 克 福 、 他 和 我 ,并 作 好 安排 ,把 帐 目 和 新 学 生 都 留 给 了 代理 人 ， 
你 懂 吗 ?所 以 你 们 今天 来 ,运气 很 好 ,不 然 就 会 和 我 们 错过 了 ,就 
算 这 样 ,除非 你 们 今 晚 能 来 和 我 一 同 喝 茶 ,我 们 走 之 前 就 不 会 再 
看 见 你 们 了 。” 

“看 再 说 别 的 话 啦 , ”约克 郡 人 回答 说 ,和 他 握手 即使 有 二 
十 英里 路 , 俺 们 也 一 定 来 。” 

“不 ,可 是 你 愿意 吗 ?” 斯 奎 尔 斯 先生 应 道 , 他 没有 想到 他 的 
邀请 竟 会 如 此 爽快 地 被 接受 ,否则 他 在 开口 之 前 一 定 会 再 三 考 
虑 的 。 

约翰 。 布 劳 迪 唯 一 的 回答 只 是 再 一 次 紧 握 他 的 手 , 并 保证 
他 们 要 到 明天 才 开 始 观光 伦敦 ,这 样 , 他 们 可 以 在 六 点 准时 到 达 
斯 诺 利 先生 家 。 在 继续 谈 了 一 会 儿 之 后 ,斯 奎 尔 斯 先生 和 他 儿子 
一 同 离 去 。 

在 这 一 天 剩余 的 时 间 里 , 布 劳 迪 先生 的 心情 十 分 奇怪 而 又 
激动 ,不 时 放声 大 笑 ,随即 拿 起 帽子 , 奔 进 马车 场 , 独 自 乘 车 外 
出 。 他 一 刻 也 不 停 ,经 常 走 出 走 进 ,把 手指 抢 得 劈 喝 响 , 跳 几 段 粗 
野 的 乡间 舞蹈 , 简 而 言 之 ,表现 得 如 此 特别 ,以 致 斯 硅 尔 斯 小 姐 
推 想 他 发 疯 了 。 她 请 求 她 亲爱 的 蒂 尔 达 不 要 担忧 ,同时 却 用 一 大 
套话 说 明 她 的 怀疑 ,可 是 布 劳 迪 太太 却 一 点 儿 不 显得 大 惊 小 怪 ， 
说 她 以 前 有 一 次 也 看 见 过 他 这 样 , 而 且 虽 然 在 那 以 后 他 肯定 会 
生病 ,不 过 也 并 不 怎么 严重 ,所 以 最 好 是 别 去 管 他 。 

结果 证 实 她 完全 正确 ,因为 那天 晚上 他 们 都 坐 在 斯 诺 利 先 
生 的 客厅 里 ,刚刚 开始 状 色 苦 甘 时 ,约翰 ， 布 劳 迪 突然 病 了 , 头 
尝 目 眩 得 吓人 ,使 大 家 都 惊 鸭 万 状 。 说 真 的 ,他 的 好 太太 是 唯一 
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保持 相当 镇 定 的 在 场 的 人 ,说 如 果 让 他 在 斯 奎 尔 斯 先生 的 床上 
躺 上 一 两 个 钟头 ,让 他 完全 独 个 儿 果 着 ,他 一 定 会 很 快 恢复 健 
康 , 几 乎 和 他 得 病 一 样 快 。 在 请 外 科 医 生来 之 前 ,没有 人 能 拒绝 
试 试 这 么 一 个 合理 的 建议 效果 如 何 .因而 ,约翰 好 不 容易 才 被 扶 
到 楼 上 。 他 体重 异乎 寻常 ,每 次 他 们 拖 他 上 了 三 级 楼 梯 , 又 总 是 
跌跌撞撞 退 下 两 级 。 终 于 把 他 放 在 床上 ,由 他 妻子 留 下 来 负责 。 
隔 了 一 会 儿 , 她 回 到 客厅 , 带 来 可 喜 的 消息 :他 已 酬 睡 了 。 

且说 ,事实 是 那 时 约翰 ，。 布 劳 迪 正 坐 在 床上 , 满 脸 通红 得 从 
未 有 人 这 样 过 ,他 把 枕头 的 一 角 塞 进 嘴 里 ,以 免 爆发 出 大 笑 声 。 
他 刚 一 抑制 住 激动 ,就 脱 掉 鞋 子 , 卜 到 办 徒 被 禁闭 的 邻 室 门 前 ， 
转动 在 外 面 的 钥匙 , 冲 进去 ,在 斯 麦克 能 出 声 之 前 ,用 一 只 大 手 
遮 住 他 的 嘴 。 

“古怪 的 家 伙 , 你 认得 俺 吗 , 伙计 ?约克 郡 人 低 声 对 迷惑 的 青 
年 说 。“ 我 是 布 劳 迪 一 一 就 是 在 校长 挨 搂 以 后 遇见 你 的 小 伙 子 !” 

“是 ,是 "斯 麦克 叫 道 。 “哎呀 ! 救 救 我 。 

“ 救 救 你 1 ”约翰 应 道 , 他 一 说 就 停 了 一 下 嘴 ,“ 要 是 你 不 是 这 
样 一 个 傻 小 子 , 你 也 不 至 于 要 求救 呐 ! 那 你 来 这 儿 干 吗 ?” 

“他 带 我 来 的 ;哎呀 ,他 带 我 来 的 , ”斯 麦克 叫 道 。 

“ 带 你 来 1 ”约翰 应 道 。“ 你 干吗 不 接 他 的 脑袋 ,或 者 躺 下 踢 
他 ,高 声 叫 警察 ? 在 俺 像 你 这 样 年 轻 时 , 俺 会 打垮 一 打 像 他 这 样 
的 人 ! 可 你 真是 个 可 怜 的 快 垮 掉 的 小 伙 子 ,约翰 悲痛 地 说 “上 
帝 原 谅 俺 , 况 对 最 衰弱 的 人 吹牛 !1” 

斯 麦克 正 要 开口 说 话 ,但 是 约翰 ， 布 劳 迪 阻止 了 他 。 

“站 着 别 动 ,约克 郡 人 说 ， 在 俺 告诉 你 之 前 , 啥 也 十 说 。 

这 么 警告 之 后 ,约翰 。 布 劳 迪 意味 次 长 地 摇 摇 头 ,从 口袋 里 
拿 出 一 把 旋 辫 ,从 容 不 迫 而 有 条 有 理 地 拿 掉 锁 匣子 ,然后 把 它 和 
工具 一 起 放 在 地 板 上 。 
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“看 见 了 ? 那 是 该 你 干 的 。 现 在 , 逃 吧 ,” 约 翰 说 。 
斯 麦克 茫然 地 看 着 他 ,仿佛 不 能 领会 他 的 意思 。 
“ 俺 说 , 逃 吧 ,” 约 翰 急忙 重复 说 “你 可 知道 你 以 前 住 在 哪 
你 知道 吗 ? 好 。 那 边 的 是 你 的 衣服 ,还 是 校长 的 ?” 
约克 郡 人 催促 他 到 邻 室 , 指 指 放 在 椅子 上 的 一 双 鞋 和 一 件 
外 衣 , 斯 麦克 回答 说 ,“ 我 的 。” 

“ 穿 上 ,约翰 说 着 , 硬 把 一 条 手臂 塞 进 错误 的 袖子 ,把 外 衣 
的 下 摆 卷 起 来 围 住 这 逃亡 者 的 脖子 。“ 现 在 跟着 俺 走 ,等 你 走出 
了 外 面 的 门 ,就 向 右 转 ,他 们 就 不 会 看 见 你 走 过 去 啦 。” 

“但 是 一 一 但 是 一 一 他 会 听见 我 关门 的 声音 的 ,” 斯 麦克 应 
道 ,从 头 到 脚 发 着 拌 。 

“ 那 就 根本 不 要 关 , ”约翰 ， 布 劳 迪 反驳 说 ,“ 真 该 死 ,你 不 会 
怕 校 长 着 凉 吧 ,我 希望 ?” 

“ 嗯 一 一 不 , "斯 麦克 说 ,他 的 牙齿 正在 打 战 “但 是 他 曾 带 我 
回来 ,他 还 会 再 这 么 干 的 。 他 会 , 真 的 ,他 会 。” 

“他 会 ,他 会 1 ”约翰 不 耐烦 地 应 道 。“ 他 不 会 的 ,他 不 会 的 。 听 
着 。 俺 要 像 个 邻居 一 样 这 么 干 , 让 他 们 认为 是 你 自己 逃跑 的 ,不 
过 要 是 他 从 那 间 客 厅 出 来 ,你 已 跑 得 无 影 无 踪 , 他 只 有 请 求 他 自 
己 宽容 ,因为 俺 是 不 会 这 么 干 的 。 要 是 他 很 快 就 发 觉 了 , 俺 一 定 
指 给 他 一 个 错误 的 方向 去 追寻 , 俺 向 你 保证 。 不 过 要 是 你 有 一 副 
好 心肠 ,你 就 会 在 他 们 知道 你 已 逃跑 之 前 赶 回 家 。 来 吧 。” 

斯 麦克 对 此 不 大 领会 ,但 明白 对 方 这 样 做 是 打算 鼓励 他 ,于 
是 准备 踏 咒 地 跟随 他 ,这 时 约翰 凑 着 他 耳朵 轻声 说 : 

“你 只 要 告诉 你 那 年 轻 主人 , 俺 已 宙 了 蒂 丽 。 普 赖 斯 ,后 
来 一 块 儿 到 了 撤 拉 森 人 头 旅 社 , 俺 再 也 不 嫉妒 他 一 一 真 该 死 ,每 
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当 俺 想到 那天 晚上 , 俺 总 喜欢 夸 浪 。 天 哪 , 俺 以 为 现在 正 看 见 他 
在 薄 薄 的 黄油 面包 上 涂 上 大 粉 呐 !1” 

那 时 对 于 约翰 来 说 ,这 真是 个 逗乐 儿 的 回忆 ,因为 他 差 一 点 
儿 大 声 狂笑 。 然 而 他 及 时 地 拼命 克制 自己 ,偷偷 地 汶 下 楼 梯 , 用 
力 拖 着 身后 的 斯 麦克 。 他 靠近 客厅 门 站 住 了 ,准备 对 付 第 一 个 可 
能 出 来 的 人 ,示意 他 设法 离开 。 

事情 发 展 至 此 ,斯 麦克 再 不 需 第 二 次 嘱 只 了 .他 轻 轻 地 打开 
街 门 ,看 了 他 的 救命 恩人 一 眼 , 目 光 里 交织 着 感激 和 丽 恨 。 他 按 
照 指点 的 方向 , 飞 奔 而 去 。 

约克 郡 人 在 原 位 停留 了 几 分 钟 ,但 是 发 现 里 面 的 谈话 并 未 
停止 ,又 悄悄 地 角 甸 着 回去 ,站 在 楼 梯 扶 手边 倾听 了 足 足 一 小 
时 。 一 切 都 十 分 安静 ,他 又 一 次 回 到 斯 奎 尔 斯 先生 的 床上 , 拉 过 
被 子 蒙 住 头 , 笑 得 几乎 透 不 过 气 来 。 

只 消 那儿 有 一 个 人 在 旁边 ,看 见 被 子 在 如 何 抖动 ,看 见 约克 郡 
人 的 大 红脸 和 圆 脑 瓜 时 而 在 被 子 上 露出 来 , 像 一 头 愉快 的 怪兽 序 到 
水 面 上 来 呼吸 ,又 一 次 沉 下 去 ,爆发 出 阵 阵 大 笑 , 身子 直 折腾 一 一 
这 个 人 感到 有 趣 的 程度 ,一 定 不 会 少 于 约翰 。 布 劳 迪 本 人 。 


第 四 十 章 


本 章 叙 述 尼 古 拉 斯 圣 入 情 网 。 他 雇用 了 一 位 中 
间 人 ,此 人 采取 的 行动 获得 出 人 意料 的 成 功 , 除 
了 在 某 一 方面 。 


斯 麦克 又 一 次 逃脱 了 老 虐待 者 的 毒手 ,已 不 再 需要 进一步 
的 刺激 , 便 能 唤起 他 能 唤 来 自助 的 全 部 精力 ,努力 行动 了 。 他 没 


587 


有 停 一 下 去 考虑 正在 采取 什么 行动 路 线 , 也 不 考虑 是 否 可 能 回 
到 家 里 ,还 是 走 的 相反 的 方向 , 便 在 只 有 登 惧 才能 给 他 添上 的 双 
翼 的 驱使 下 ,速度 惊人 而 目标 坚定 地 飞 逃 而 去 。 他 想象 斯 标 尔 斯 
正 带 着 一 群 追 捕 者 在 大 声 喊叫 , 正 是 这 种 耳 熟 的 喊叫 声 赶 着 他 
向 前 跑 去 ,因为 在 他 的 错乱 的 感觉 中 ,这 帮 人 似乎 正在 紧 紧 地 追 
他 。 随 着 希望 和 丽 惧 的 交替 ,他 一 忽 儿 以 为 现在 已 有 一 大 段 路 贸 
在 后 面 ,但 一 忽 儿 又 以 为 他 们 正 越 跑 越 快 地 追 上 来 了 .他 终于 弄 
清楚 了 那些 声音 仅 只 是 他 紧张 的 脑海 中 的 产物 ,但 过 了 好 一 会 
儿 ， 他 仍然 保持 着 相当 的 速度 ,甚至 体格 衰弱 与 精疲力竭 都 几乎 
无 法 使 他 减速 ;要 直到 走 上 了 昏暗 与 宁静 的 乡间 道路 ,他 才 恢 复 
对 外 界 事物 的 感觉 ,头顶 上 的 满 天 星斗 警告 他 时 间 正 在 飞逝 ,于 
是 他 满 身 灰尘 而 又 气喘 吁 吁 , 停 下 来 倾听 并 察看 周围 。 

一 切 都 寂静 无 声 。 远 方 有 一 片 炫目 的 亮光 ,在 天 空中 投射 着 
温暖 的 光辉 ,标志 着 那 座 大 城市 的 所 在 。 在 他 经 过 的 和 面前 的 路 
的 两 旁 都 有 些 被 树 管 和 沟渠 分 开 的 荒凉 的 田野 ,他 在 飞 逃 时 曾 
在 其 中 不 少 田野 上 践踏 过 。 这 时 已 经 很 晚 了 。 他 们 简直 无 法 顺 
着 他 走 的 这 些小 路 来 跟踪 他 ,假如 他 希望 能 返回 自己 的 住所 的 
话 ,他 一 定 得 趁 着 这 种 在 黑夜 笼 音 下 的 时 刻 。 这 一 点 即使 在 斯 麦 
克 的 心中 也 逐渐 变 得 非常 清楚 。 他 起 初 心中 存 有 一 些 模糊 的 幼 
稚 念 头 , 想 在 乡 野 步行 十 英里 或 十 二 英里 ,然后 忽 个 大 轿子 回 
家 ,这 样 他 就 可 以 避 开 伦敦 了 一 一 他 十 分 担心 单独 顺 着 马路 走 ， 
唯 铠 再 遇见 他 那 可 怕 的 敌人 一 一 但 是 ,他 听从 了 那些 曾 鼓 舞 他 
思想 的 劝告 , 掉 转 身 来 ,又 走 上 了 大 路 ,虽然 不 无 愁 惧 与 担忧 ,他 
又 走向 伦敦 ,步履 迅速 , 决 不 减 于 他 离开 斯 硅 尔 斯 先生 的 临时 住 
所 时 那样 。 

等 到 他 重 行进 入 伦敦 的 极 西区 时 ,大 部 分 商店 已 经 关门 了 ; 
在 好 些 在 白天 的 暑热 后 被 吸引 到 外 面 的 人 群 中 ,只 有 极 少 数 人 
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还 留 在 街头 ,而 他 们 也 正在 懒 洋洋 地 把 家 回 。 他 不 时 向 这 些 人 问 
路 ,由 于 一 再 询问 ,他 终于 到 达 了 纽曼 . 诺 格 斯 的 住所 。 

那天 一 整 晚 ,纽曼 找 遍 了 条 条 偏僻 小 路 和 角落 ,搜寻 的 正 是 

这 时 正在 痪 他 家 的 门 的 那个 人 ,而 尼古拉斯 也 一 直 在 其 他 的 方 
向 作 同 样 的 追寻 。 当 斯 麦克 的 胆 性 而 不 确定 的 融 门 声 传 到 纽曼 
的 耳 中 时 ,他 正 意气 消沉 地 坐 在 他 那 粗 劣 的 晚餐 前 他 怀 着 焦急 
期 望 的 心情 ,对 每 一 个 声音 都 很 敏感 ,匆忙 跑 下 楼 去 ,由 于 意 想 
不 到 的 欢欣 ,大 叫 一 声 , 把 这 位 受 欢迎 的 客人 拉 到 过 道上 ,然后 
上 楼 ,一 句 话 也 不 说 ,直到 他 让 斯 麦克 平安 地 进 了 他 自己 的 阁 
楼 ,随手 关上 了 门 。 他 调 了 满 满 一 大 杯 的 水 的 杜 松子 酒 , 拿 着 送 
到 斯 麦克 的 嘴 边 ,好 像 一 个 人 可 能 拿 着 一 碗 药 送 到 一 个 介 强 孩 
子 的 层 边 一 样 ,命令 他 一 口 喝 干 。 
当 纽 曼 发 现 斯 麦克 仅 只 用 嘴唇 沾 了 一 点 点 这 珍贵 的 混合 
剂 , 他 的 脸色 变 得 出 奇 地 茫然 若 失 ;他 正 举 起 大 杯 到 自己 的 嘴 
边 ,长 叹 一 声 ,对 他 可 怜 的 朋友 的 衰弱 身体 深 表 同情 ,这 时 ,斯 麦 
克 开 始 叙 述 他 遭 到 的 惊险 奇遇 , 讲 到 一 半 把 他 吸引 住 了 ,他 手 里 
拿 着 大 杯 ,站 着 倾听 。 

如 果 你 看 见 纽曼 听 斯 麦克 继续 讲 下 去 时 所 发 生 的 变化 ,会 
觉得 够 奇怪 的 。 起 初 ,他 用 手背 擦 擦 嘴 居 ,好 像 是 作为 一 个 预备 
仪式 ,有 助 于 镇 静 自己 ,以 便 浮 一 大 白 ; 接 着 ,一 听 提 到 斯 奎 尔 斯 
时 ,他 把 大 杯 挟 在 臂 下 ,眼睛 睁 得 老大 ,极其 惊讶 地 望 着 。 当 斯 麦 
克 谈 到 在 出 租 马 车 里 他 突然 遭 到 殴打 时 ,他 急躁 地 把 大 杯 放 在 
桌 上 ,在 房间 里 一 桨 一 拐 地 走 来 走 去 ,情绪 十 分 激动 ,不 时 猛然 
停 下 来 ,仿佛 可 以 听 得 更 仔细 些 。 在 说 到 约翰 。 布 劳 迪 时 ,他 慢 
慢 地 逐渐 倒 在 椅子 上 ,双手 在 膝 上 搓 来 搓 去 一 一 随 着 故事 达到 
高 潮 而 越 来 越 快 一 一 终于 放声 大 笑 :一 声响 亮 的 “ 哈 ! 哈 !1” 这 样 
发 泄 以 后 ,他 的 面色 立刻 又 沉 下 来 ,非常 急切 地 问 约翰 ， 布 劳 迪 
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和 斯 奎 尔 斯 是 否 可 能 会 打 起 来 。 

“不 ! 我 想 不 会 , ”斯 麦克 回答 道 .“ 我 认为 ,在 我 已 跑 得 很 远 
了 之 前 ,他 不 会 想到 我 。” 

纽曼 摄 摄 头 ,表示 极为 失望 ,又 一 次 举 起 大 杯 , 喝 着 杯 内 的 
酒 , 对 着 杯 口 微笑 ,同时 对 着 斯 麦克 冷酷 地 一 笑 。 

“你 就 呆 在 这 儿 ,” 纽 曼 说 ,你 累 了 一 一 给 搞 垮 了 。 我 去 告诉 
他 们 你 回来 了 。 关于 你 的 事 ,他 们 已 经 急 得 半 疯 了 。 尼古拉斯 先 
生 一 一 ” 

“上 帝 保 佑 他 ! "斯 麦克 大 声 说 。 

“阿门 1 纽曼 应 道 。“ 他 连 一 分 钟 也 没有 休息 或 者 安宁 。 这 
位 老 太 太 也 没有 , 连 尼克 尔 贝 小 姐 也 没有 。” 

“不 ,不 。 她 会 想起 我 ?” 斯 麦克 说 。“ 不 过 她 会 吗 ? 啊 , 她 会 ， 
她 会 一 一 要 是 她 没有 ,就 别 这 样 告诉 我 .” 

“她 想起 过 。 她 胸怀 高 尚 , 就 和 她 外 貌 美丽 一 样 , ”纽曼 大 声 
说 。 

“是 的 ,是 的 ! 说 得 好 !” 斯 麦克 大 声 说 。 

“多 么 温柔 ,文雅 , "纽曼 说 。 

“是 的 ,是 的 ! "斯 麦克 大 声 说 , 越 来 越 热烈 了 。 

“还 具有 这 样 一 种 真诚 勇敢 的 精神 , "纽曼 不 放松 地 说 。 

他 正 一 股 劲 地 讲 着 ,偶然 看 一 眼 他 的 伙伴 ,看 见 他 用 双手 庶 
住 了 脸 ,眼泪 正 从 指 缝 间 悄 悄 流出 来 。 

此 刻 以 前 ,这 男孩 的 眼睛 还 闪耀 着 罕见 的 火花 , 满 脸 兴奋 ， 
闪闪 发 亮 ,一 时 看 来 完全 是 另外 一 个 人 。 

“ 咳 , 咳 ,纽曼 咕 咏 说 ,仿佛 他 也 有 些 迷 惑 。“ 想 到 这 样本 性 
善良 的 一 个 人 竟 经 受 这些 磨 难 , 我 也 不 止 一 次 地 被 感动 .这 个 可 
怜 人 一 一 是 的 ,是 的 一 一 他 也 感觉 到 了 一 一 这 一 切 使 他 软化 
一 一 使 他 想起 了 昔日 的 灾难 。 哈 ! 就 是 这 样 ! 是 的 ,就 是 一 一 嗯 !” 
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从 这 些 断 断 续 续 的 回忆 的 语气 ,你 一 点 也 不 清楚 纽曼 ， 诺 
格 斯 是 否 把 这 些 回忆 用 来 满意 地 解释 那 种 引发 回忆 的 感情 。 他 
坐 着 沉思 了 一 会 儿 , 偶 尔 焦急 而 怀疑 地 看 一 眼 斯 麦克 ,这 就 足以 
表明 他 并 不 十 分 和 他 的 思想 联系 起 来 。 

最 后 ,他 又 重复 他 的 建议 :斯 麦克 应 该 留 在 那儿 过 夜 , 而 他 
《 诺 格 斯 ) 应 该 直接 到 村 含 去 ,使 这 个 家 庭 放心 。 但 是 ,因为 斯 麦 
克 不 肯 听 从 ,说 他 急于 再 看 见 他 的 朋友 们 ,他 们 终于 只 得 一 起 动 
身 。 既 然 此 时 已 是 深夜 ,加 上 斯 麦克 脚 痛 异 常 ,几乎 难以 拖 着 肢 
步 走 了 ,因而 等 他 们 抵达 目的 地 时 ,不 到 一 个 钟头 就 要 日 出 了 。 

尼古拉斯 整 夜 失眠 ,盘算 着 如 何 找 回 他 负责 保护 的 人 ,一 听 
到 房子 外 面 发 出 他 们 的 声音 , 便 从 床上 跳 起 来 ,欢欣 地 接纳 他 
们 。 顿 时 员 听 听 听 地 交谈 起 来 ,并 有 祝贺 和 义愤 填 麻 的 言词 , 弄 
得 这 个 家 庭 的 其 余 的 人 不 久 都 醒 过 来 ,于 是 斯 麦克 不 仅 从 凯特 ， 
而 且 也 从 尼克 尔 贝 太太 那里 受到 温暖 和 热忱 的 接待 。 尼 克 尔 由 
太太 向 他 保证 ,今后 要 多 关心 和 优待 他 ,并 且 为 了 款待 他 和 围 成 
一 轿 的 众人 ,万 分 亲切 地 讲 起 一 段 异乎 寻常 的 故事 , 那 是 从 菜 一 
本 著作 中 引 来 的 ,但 是 书 名 她 从 来 不 知道 , 讲 的 是 关于 一 个 人 从 
某 个 监狱 里 奇迹 般 逃 跑 的 事 ,至 于 什么 监狱 她 也 记 不 起 了 , 那 是 
由 一 个 军官 办 成 的 ,她 却 又 忘记 了 他 的 名 字 , 原 来 他 犯 了 某 种 罪 
被 关 起 来 ,什么 罪 她 也 记 不 清楚 了 。 

起 初 尼古拉斯 曾 认为 这 个 动 走 斯 麦克 的 大 胆 的 行动 (已 证 
明 接近 成 功 ) 应 部 分 地 归功 于 他 伯父 ,但 是 经 过 更 成 熟 的 考虑 
后 ,他 倾向 于 认为 这 全 得 归功 于 斯 奎 尔 斯 先生 ,他 决定 竭力 通过 
约翰 。 布 劳 迪 弄 清 事情 真相 ,如 果 可 能 的 话 ,他 利用 每 天 上 班 途 
中 ,盘算 种 种 计划 ,来 无 罚 这 位 约克 那 的 校长 。 这 些 计划 都 严格 
根据 因果 报应 的 原则 ,但 是 唯一 的 缺点 是 还 完全 做 不 到 。 

“是 个 晴朗 的 早晨 , 林 金 瓦特 先生 ," 尼 十 拉 斯 走 进 办 公 室 
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说 。 

“ 啊 !” 蒂 姆 应 道 ,“ 说 到 乡下 ,真是 的 ! 你 认为 这 个 白天 怎么 
样 一 伦敦 的 白天 一 一 呢 ?” 

“ 城 外 要 清流 一 点 儿 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 

“清澈 一 点 儿 1" 带 姆 ， 林 金 瓦特 重复 说 。“ 你 应 该 从 我 的 卧 
室 的 窗子 去 看 看 

“你 也 应 该 从 我 的 去 看 看 ,尼古拉斯 微微 一 笑 回答 。 

“是 ! 是 !" 带 姆 。 林 金 瓦特 说 ,“ 睹 说 。 不 必 跟 我 提 什 么 乡 
下 !2( 对 于 蒂 姆 , 弓 街 是 个 乡 气 十 足 的 地 方 。)* 胡 说 八道 。 在 乡下 
除了 新 下 的 鸡蛋 和 鲜花 以 外 ,你 还 能 得 到 什么 呢 ? 我 能 在 任何 一 
个 清晨 早饭 前 到 莱 顿 堂 市 场 买 到 新 下 的 鸡蛋 ;至 于 花 嘛 , 奔 上 楼 
去 闻 闻 我 的 木犀 草 ,或 者 看 看 在 院落 里 六 号 房 的 顶楼 后 窗 里 的 
桂 竹 香 ,也 是 值得 的 。” 

“在 院落 里 六 号 房 有 一 株 桂 竹 香 吗 ?" 尼 古 拉 斯 说 。 

“是 ,有 的 ," 蒂 姆 回答 道 ,“ 种 在 一 只 裂 开 的 大 壹 里 , 连 壹 嘴 
也 没有 了 。 刚 过 去 的 这 个 春天 ,那儿 还 有 风 信子 开 得 满 欢 呢 , 种 
在 一 -可 是 ,你 听 了 是 自然 会 笑 的 。” 

“ 笑 什么 ?” 

“ 笑 花 开 在 旧 的 黑 鞋 油 瓶 子 里 ,” 蒂 姆 说 道 。 

“我 一 点 儿 也 不 ,尼古拉斯 应 道 。 

带 姆 车 有 所 思 地 看 了 他 一 会 儿 , 仿 佛 被 这 个 回答 的 口气 所 
鼓舞 ,在 这 个 问题 上 可 以 有 更 多 的 交流 ;于 是 把 刚 在 削 的 一 支 羽 
毛笔 塞 在 耳 后 ,干脆 地 卡 噶 一 声 关 上 他 的 折 刀 ,说 ; 

“这 些 花 都 属于 一 个 卧病 在 床 驼背 的 男孩, 在 他 凌 惨 的 生活 
中 ,这 似乎 是 他 唯一 的 乐趣 了 ,尼克 和 尔 贝 先 生 。 我 第 一 次 注意 到 
他 时 ,” 带 姆 沉思 着 说 ,他 还 是 个 小 孩子 , 挂 着 一 对 小 拐杖 , 拖 着 
身子 走路 ,自从 那 时 以 来 ,已 经 有 多 少年 了 ? 咽 ! 嗯 ! 也 没有 多 
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少年 。 如 果 我 想到 别 的 事情 的 话 ,就 显得 没有 多 久 ,但 是 我 想到 
他 时 ,就 好 像 时 间 很 长 .很 长 啦 真 是 件 悲惨 的 事 , 带 姆 说 着 , 停 
顿 了 一 下 ,看 着 一 个 畸形 的 小 孩儿 和 别 的 孩子 分 开 坐 着 ,那些 
孩子 既 活泼 又 快乐 ,而 他 只 能 观看 游戏 , 却 无 力 分 享 。 他 常常 使 
我 心痛 。” 

“真是 好 良心 ,” 尼 十 拉 斯 说 ,“ 能 摆脱 了 每 天 的 个 人 业余 爱 
好 来 留意 这 些 事 儿 。 你 刚才 在 说 一 ” 

“我 在 说 这 些 花 都 属于 这 个 可 怜 的 孩子 ,” 蒂 姆 说 ,就 是 这 
些 。 天 气 好 的 时 候 , 他 能 从 床上 候 起 来 ,把 一 把 椅子 拖 到 靠近 窗 
子 , 坐 在 那儿 看 着 这 些 花 , 整 天 整理 它们 。 起 初 ,我 们 经 常 点 点 
头 ,后 来 才 开始 交谈 。 从 前 ,早上 我 向 他 打招呼 , 问 他 身体 怎么 
样 ,他 会 微笑 着 说 ,* 好 些 了 ，, 但 是 现在 ,他 扬扬 头 ,仅仅 届 身 更 
靠近 他 那些 老 植物 。 成 年 累 月 地 看 着 那些 风 黑 的 房 项 和 飞逝 的 
云 ,一 定单 调 无 聊 ; 但 是 他 很 有 耐性 。” 

“在 那 幅 房子 里 难道 没 人 来 使 他 高 兴 或 者 帮助 他 ?” 尼 古 拉 
斯 问 道 。 
“我 知道 他 的 父亲 住 在 那儿 ,” 蒂 姆 回答 说 ,“ 还 有 别 的 人 ;但 
是 似乎 没有 人 来 多 多 关怀 这 个 可 怜 的 残废 人 。 我 常常 问 他 有 什 
么 我 能 为 他 做 的 事 ,他 的 回答 永远 相同 一 “没有 什么 ?近来 ， 
他 的 声音 逐渐 变 弱 ,但 是 我 能 听见 的 回答 仍旧 是 那 句 话 。 现 在 他 
已 不 能 下 床 , 因 此 他 们 把 床 移 到 常 近 窗 子 , 他 就 整 天 躺 在 那儿 ， 
一 会 儿 看 看 天 空 , 一 会 儿 看 看 他 的 花 。 他 仍然 勉强 把 花 弄 得 煌 
洁 , 用 他 那 双 瘦 弱 的 手 浇 水 ,夜里 ,他 看 见 我 的 烛光 时 ,就 拉 开 他 
的 窗帘 ,一 直 拉 开 着 ,直到 我 上 床 .仿佛 知道 我 就 在 这 儿 , 对 他 是 
个 好 伴 儿 似 的 ,所 以 我 经 常 坐 在 我 的 窗 前 一 两 个 钟头 ,为 的 是 他 
可 以 看 见 我 还 醒 着 ;有 时 夜里 我 起 来 看 到 他 小 屋 里 暗淡 忧郁 的 
灯光 ,就 纳 问 ,不 知 他 是 醒 着 ,还 是 睡 着 了 。” 
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“总 有 一 晚 ,” 蒂 姆 又 说 ,他 将 睡 去 ,永远 不 再 醒 来 ,这 一 晚 
不 久 就 会 来 临 。 在 我 们 的 一 生 中 ,我 们 连 手 也 从 未 握 过 ,然而 我 
仍然 会 像 一 个 老 朋 友 一 样 怀念 他 。 你 可 认为 有 什么 乡 野 的 花 能 
像 这 些 花 一 样 让 我 爱好 吗 ?还 有 ,你 可 认为 正在 凋谢 的 那 一 百 种 
由 诸 届 效 牙 的 拉丁 学 名 命名 的 精 选 的 花 , 会 使 我 感到 一 点 儿 痛 
苦 ? 但 是 ,在 那些 旧 水 壶 和 瓶子 被 当 作 破烂 扫除 掉 时 ,我 倒 会 感 
到 万 分 痛苦 。 乡 下 !1” 蒂 姆 蕊 视 地 加 强 语气 大 声 说 ,“ 你 可 知道 , 除 
了 伦敦 ,在 任何 地 方 我 都 不 能 在 我 卧室 的 窗 下 有 这 样 一 片 庭 
院 ?” 

蒂 姆 问 完 这 句 话 , 转 过 身 去 ,假装 被 帐 目 吸引 住 了 ,在 以 为 
尼古拉斯 正 看 着 别 的 地 方 时 ,趁机 迅速 地 擦 擦 眼睛 。 

究竟 那天 早晨 蒂 姆 的 帐 目 比 平常 更 加 复杂 呢 , 还 是 他 惯 有 
的 平静 心情 有 点 被 那些 回忆 所 扰乱 了 ,但 是 情况 是 , 当 尼古拉斯 
办 完 几 件 委托 的 事 回来 ,打听 查尔斯 。 奇 里 伯 先 生 是 否 单独 在 
他 的 房间 里 时 , 蒂 姆 毫 不 迟疑 地 立刻 作出 了 肯定 的 答复 ,尽管 十 
分 钟 不 到 前 曾 有 人 经 过 那里 进入 房间 ,而 无 论 兄弟 俩 任何 一 个 
接待 什么 客人 时 ,他 都 以 阻止 他 们 来 打扰 而 感到 特别 自豪 的 。 

“如 果 情 况 如 此 ,尼古拉斯 说 “我 得 立刻 把 这 封 信 交 给 
他 ,” 说 着 ,他 走向 那 房间 的 门 前 , 敲 融 门 。 

没 人 应 声 。 

再 襄 了 一 下 ,仍然 没有 应 声 。 

“他 不 会 在 里 面 ,” 尼 古 拉 斯 想 。“ 我 把 它 放 在 他 的 桌子 上 
吧 。” 

于 是 尼古拉斯 打开 门 走 进去 ;他 很 快 又 转身 走出 来 ,因为 他 
十 分 吃惊 而 且 困窘 地 看 见 一 位 年 轻 小 姐 跪 在 奇 里 伯 先 生 的 脚 
旁 ,而 奇 里 伯 先 生 正在 恳求 她 起 来 ,并 请 求 一 个 第 三 者 一 一 看 来 
是 年 轻 小 姐 的 侍女 一 一 帮助 他 说 服 她 这 样 做 。 
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尼克 拉 斯 走 进 去 , 见 到 一 幕 尴 从 场面 


尼古拉斯 六 这 地 结 结巴 巴 遭 了 雪 , 猛 然 退 出 ,这 时 ,这 年 轻 
小 姐 稍微 转 过 头 来 ,出 现在 他 眼前 的 是 一 个 可 爱 的 姑娘 的 面 狐 ， 
就 是 很 久 以 前 他 第 一 次 到 职业 介绍 所 时 曾 看 见 过 的 。 他 把 目光 
从 她 身上 移 到 侍女 身上 , 认 出 她 就 是 当时 陪伴 她 的 那个 繁 全 人。 
他 对 年 轻 小 姐 美 狐 的 爱慕 ,以 及 这 次 不 期 而 遇 所 引起 的 慌乱 与 
惊奇, 使 他 站 在 那里 呆 若 木 鸡 ,感到 困 容 ,以 致 他 一 时 既 不 会 说 
话 也 不 能 动弹 一 步 。 

“亲爱 的 女士 一 一 亲爱 的 年 轻 小 姐 , ”弟弟 查尔斯 极端 激动 
不 安 地 大 声 说 ,请 不 要 一 一 再 别 说 一 句 话 ,我 恩 求 你 ,我 襄 求 你 
一 -我 求 你 一 起 来 。 我 们 -一 我 们 -一 -不 是 单独 在 一 起 啊 .” 

他 说 着 ,把 年 轻 小 姐 拉 起 来 ,她 播 摇摆 摆 走 到 椅子 边 , 莒 了 
过 去 。 

“她 学 倒 了 ,先生 ," 尼 十 拉 斯 急忙 冲 向 前 去 说 。 

“可 怜 的 宝贝 儿 , 可 怜 的 宝贝 儿 !" 弟 弟 查尔斯 大 声 践 叫 说 。 
“内 德 哥 在 哪儿 ? 内 德 ,亲爱 的 哥哥 ,请 就 到 这 儿 来 。” 

“查尔斯 弟 ,亲爱 的 伙伴 ," 他 的 哥哥 应 道 , 急 忙 走 进 房间 ， 
“怎么 回 事 ? 一 暖 哨 ! 怎么 一 

“ 呈 ! 吐 ! 一 无 论 如 何 别 说 话 ,内 德 哥 ,”" 另 一 人 回答 说 。 
“ 拉 铃 叫 管家 ,亲爱 的 哥哥 一 叫 蒂 姆 . 林 金 瓦特 来 。 叫 蒂 姆 ， 
林 金 瓦特 到 这 儿 来 ,先生 一 一 尼克 尔 贝 先 生 , 亲 爱 的 先生 ,离开 
这 个 房间 ,我 请 求 并 奶 求 你 ,” 

“我 想 她 现在 好 一 点 儿 啦 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,他 十 分 卖力 地 观察 
病人 ,以 致 未 曾 听见 这 个 要 求 。 

“可 怜 的 小 鸟 1 弟弟 查尔斯 大 声 说 , 轻 轻 地 把 她 的 手 放 在 他 
的 手 里 ,把 她 的 头 舍 在 他 的 手臂 上 。“ 内 德 哥 ,亲爱 的 伙伴 ,我 知 
道 ,在 营业 时 间 看 见 这 个 情况 ,你 会 觉得 奇怪 ;但 是 -一 ”说 到 这 
里 ,他 又 想起 尼古拉斯 在 场 ,使 用 手 摇 摇 他 ,亲切 地 要 求 他 离开 
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这 个 房间 ,去 叫 蒂 姆 。 林 金 瓦特 来 ,一 刻 也 不 要 耽误 。 

尼古拉斯 即刻 退出 ,在 到 会 计 室 的 路 上 遇见 那 老 管家 和 蒂 
姆 ， 林 金 瓦特 在 走廊 上 相互 挤 撞 , 他 们 正 急忙 走向 事件 发 生 的 
地 点 。 蒂 姆 。 林 金 瓦特 不 等 听 他 的 口 信 ，, 就 冲 进 房间 ,不 一 会 儿 ， 
尼古拉斯 就 听见 关门 和 从 里 面 锁 上 门 的 声音 。 

他 有 充足 的 时 间 来 反复 思考 这 个 发 现 ,因为 蒂 姆 。 林 金 瓦 
特 在 这 一 个 钟头 的 大 部 分 时 间 内 都 不 在 ,在 这 段 时间 内 , 尼 古 拉 
斯 什么 也 不 想 , 一 心 只 想 着 这 位 年 轻 小 姐 和 她 非凡 的 美 艇 ,还 有 
她 到 那儿 来 有 什么 事 ,并 且 为 什么 他 们 做 得 那么 神秘 。 他 想 得 越 
多 ,就 越 是 迷惑 不 解 ,更 急于 想 知道 她 是 谁 ,是 干什么 的 。“ 我 在 
一 万 人 中 也 应 当 能 认 出 她 来 , ”尼古拉斯 想 , 这 样 一 想 ,他 在 房间 
里 走 来 走 去 ,回想 起 她 的 面容 及 身材 (在 这 方面 他 记忆 得 特别 清 
楚 ) ,抛弃 其 他 一 切 问题 , 仅 只 细 想 那 一 点 。 

蒂 姆 。 林 金 瓦特 终于 回来 了 一 一 冷淡 得 惹 人 恼火 , 手 里 拿 
着 些 文件 , 嘴 里 衔 着 一 支 羽 毛笔 ,仿佛 什么 事 也 没有 发 生 似 的 。 

“她 完全 恢复 啦 ?” 尼 古 拉 斯 急躁 地 说 。 

“ 谁 ?” 蒂 姆 ， 林 人 金 瓦特 反问 道 。 

“ 谁 1” 尼 古 拉 斯 重复 说 。“ 那 位 年 轻 小 姐 呐 。” 

“你 算 算 是 多 少 ,尼克 尔 贝 先生 ,” 蒂 姆 从 嘴 里 拿 出 羽毛 笔 
说 ,你 算 算是 多 少 ,四 百 二 十 七 乘 上 三 千 二 百 三 十 八 ?” 

“不 ,尼古拉斯 反驳 说 “你 首先 要 怎样 来 回答 我 的 问题 ?我 
问 过 你 一 一 ” 

“关于 那 位 年 轻 小 姐 , ” 蒂 姆 * 林 金 瓦特 说 着 , 戴 上 眼镜 ,“ 诚 
然 。 是 的 。 哦 ! 她 很 好 。” 

“很 好 ,是 吗 ?” 尼 古 拉 斯 反问 道 。 

“很 好 ,” 林 金 瓦 特 先 生 严肃 地 回答 说 。 

“她 今天 能 回 家 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 道 。 
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“她 已 经 走 了 ,” 蒂 姆 说 。 

“ 走 了 !1” 

“是 的 。” 

“我 希望 她 不 消 走 远 吧 ?? 尼 古 拉 斯 认真 地 看 着 对 方 说 。 

“ 咀 ,希望 她 如 此 ,冷淡 的 蒂 姆 回答 说 。 

尼古拉斯 想 冒 险 地 再 说 几 句 ,但 是 显然 蒂 姆 。 林 金 瓦特 有 
他 自己 的 理由 避免 谈 这 个 题目 ,而 且 决定 不 再 进一步 提供 关于 
这 美丽 的 陌生 女子 的 消息 ,但 她 已 唤起 了 这 个 青年 人 胸中 那么 
多 的 好 奇 心 。 一 点 儿 也 没有 被 这 次 拒绝 所 难 倒 ,尼古拉斯 第 二 天 
被 林 金 瓦特 先生 正 处 在 健谈 的 情绪 中 这 一 点 所 激励 ,又 开始 向 
他 进攻 了 ;但 是 在 他 径直 继续 谈 到 这 个 题目 时 , 蒂 姆 又 故 态 复 
萌 , 变 得 使 人 恼火 地 沉默 窒 言 ,先是 极 简短 的 回答 ,后 来 除了 用 
一 些 严肃 的 点 头 和 管 肩 暗示 以 外 ,根本 不 回答 问题 ,这 只 是 更 增 
强 了 尼古拉斯 对 她 理解 的 念头 ,而 且 已 达到 了 不 可 理喻 的 高 度 。 

这 些 企图 都 失败 了 ,他 只 能 满足 于 等 候 年 轻 小 姐 下 次 来 访 ， 
但 是 对 此 又 失望 了 。 日 复 一 日 过 去 了 ,她 并 没有 再 来 。 他 特别 卖 
力 地 查看 所 有 便条 和 信件 上 的 姓名 地 址 ,但 是 其 中 并 无 一 个 他 
能 想象 是 她 的 手迹 。 有 两 三 次 他 因 公 被 派 到 相当 远 的 地 方 去 办 
事 ,这 些 以 往 都 是 由 蒂 姆 . 林 金 瓦特 去 办 理 的 ,尼古拉斯 不 禁 狂 
疑 他 是 由 于 某 种 原因 有 意 被 派遣 出 去 的 ,而 在 他 不 在 时 , 那 年 轻 
小 姐 曾 来 过 。 然 而 ,结果 没 发 生 什 么 事情 来 证 实 这 个 猜疑 ,而 他 
既 无 法 诱 使 蒂 姆 坦白 , 蒂 姆 也 不 会 对 这 种 想法 予以 丝毫 的 支持 。 

神秘 和 失望 对 于 爱情 的 增长 并 不 是 绝对 必需 的 ,但 是 却 常 
常 是 爱情 增长 的 有 力 的 辅助 剂 。“ 眼 不 见 , 心 不 想 ”, 作 为 谚语 对 
于 友谊 来 说 是 相当 适用 的 ,然而 ,即使 在 朋友 中 分 离 所 造成 心灵 
上 的 空虚 也 并 不 是 常常 必 不 可 缺 的 ,而 真相 和 诚实 , 像 珍 贵 的 宝 
石 一 样 ,也 许 在 远 处 最 易 仿 造 , 那 时 虱 品 往往 被 当 作 真 货 。 然 而 
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爱情 , 却 由 热情 而 且 活跃 的 想象 力 了 予以 非常 实质 的 帮助 ;这 种 想 
象 力 ,通过 长 期 的 怀念 ,能 靠 非常 微薄 ,少量 的 营养 ,在 相当 长 的 
时 间 内 苗 壮 成 长 ,这样 ,爱情 常常 会 因 分 离 以 及 在 极端 困难 的 情 
况 下 ,获得 最 繁茂 的 成 长 .尼古拉斯 就 是 如 此 ,每 天 每 时 ,除了 这 
陌生 的 年 轻 小 姐 而 外 ,什么 也 不 想 ,并 终于 开始 认为 他 已 爱 上 了 
她 , 爱 得 尝 头 转向 ,而 从 来 也 没有 一 个 像 他 这 样 受 虐待 , 受 迫 害 
的 情人 。 

他 以 最 正统 的 方式 爱 着 ,并 深 受 折磨 ,只 因为 多 少 考虑 到 在 
他 一 生 中 还 从 没 跟 他 钟情 的 对 象 说 过 话 ,除了 那 两 次 偶然 机 会 
以 外 也 从 没 再 看 到 她 ,所 以 使 他 不 向 凯特 吐露 秘密 。 在 这 两 次 机 
会 中 ,她 也 是 来 去 匆匆 , 像 电 光一 闪 而 过 一 一 或 者 像 尼 古 拉 斯 在 
无 数 自 言 自 语 中 所 说 , 像 梦幻 中 的 青年 和 美人 过 于 光彩 夺目 ,不 
能 持久 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 保持 着 没有 得 到 报 偿 的 热情 和 忠诚 。 
年 轻 小 姐 再 也 没有 来 ,因而 浪费 了 大 量 的 爱情 (确实 足够 供给 半 
打 极 其 正派 的 青年 绅士 ) ,而 谁 也 一 点 不 明白 所 以 然 ; 连 尼 古 拉 
斯 本 人 也 不 明白 ,恰恰 相反 ,他 变 得 更 迟钝 感伤 ,每 天 都 无 精 打 





当 事 情 处 于 这 种 状态 时 , 奇 里 伯 兄 弟 商 行 在 德国 的 一 个 关 
系 户 事业 陷于 失败 ,迫使 蒂 姆 ， 林 金 瓦 特 和 尼古拉斯 必需 清算 
相当 长 的 一 个 时 期 中 的 某 些 既 宛 长 又 复杂 的 帐 目 。 为 了 用 较 快 
的 速度 来 完成 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 建议 他 们 应 在 会 计 室 住 上 一 两 
个 星期 ,晚上 要 干 到 十 点 钟 。 对 于 这 一 点 ,因为 没有 任何 事 能 
减低 尼古拉斯 为 仁慈 的 老板 们 服务 的 热忱 一 一 甚至 恋爱 也 不 
会 一 -他 欣然 同意 了 。 就 在 第 一 个 开 夜 班 的 夜晚 , 九 点 正 ,她 来 
了 :不 是 那 位 年 轻 小 姐 本 人 ,而 是 她 的 侍女 ,她 与 弟弟 查尔斯 在 
密室 中 商谈 了 一 会 儿 就 走 了 。 第 二 夜 在 同一 时 间 又 来 了 ,下 一 个 
夜晚 和 再 下 一 个 夜晚 都 来 。 


这 些 重复 的 来 访 激 起 了 尼古拉斯 高 度 的 好 奇 。 被 逗 弄 和 激 
动 得 使 他 无 法 忍受 ,而 且 不 忽略 他 的 职责 就 无 法 探测 这 个 神秘 
事件 ,他 便 向 纽曼 。 诺 格 斯 吐露 全 部 秘密 ,恳求 他 次 夜 去 守候 ， 
跟着 那 女孩 到 家 ,着手 打听 有 关 她 女 主 人 的 姓名 、 境 况 及 身世 ， 
因为 他 可 以 这 样 做 ,不 会 引起 怀疑 ;然后 尽快 向 他 报告 结果 。 

纽曼 ， 诺 格 斯 对 于 这 个 委托 无 比 自豪 ,第 二 天 傍晚 比 需要 
的 时 间 提早 了 足 足 有 一 个 钟头 ,他 就 在 广场 上 就 了 位 ,站 在 抽水 
泵 的 后 面 ,把 帽子 拉 得 畦 在 眼睛 上 ,开始 守候 。 他 那 副 极度 神秘 
的 样子 ,很 可 能 极 妙 地 引起 一 切 看 到 他 的 人 的 怀疑 。 的 确 , 有 好 
几 个 前 来 抽水 的 女仆 ,还 有 停 下 来 用 长 柄 勺 喝 水 的 各 式 的 小 男 
孩 ,由 于 纽曼 诺 格 斯 在 抽水 泵 的 四 周 偷偷 地 窥 看 ,他 们 几乎 吓 
得 要 死 ,因为 除了 他 的 脸 什么 也 看 不 见 ,而 脸 上 的 表情 却 像 一 个 
沉思 的 妖魔 。 

那 位 送信 人 准时 又 来 了 ,在 比 平常 较 长 时 间 的 会 见 之 后 ,又 
离 去 了 。 纽 曼 和 尼古拉斯 订 了 两 次 约会 :一 次 在 第 二 天 黄昏 ,如 
果 成 功 的 话 ; 另 一 次 是 接着 的 第 二 天 夜晚 , 那 是 在 一 切 情形 下 都 
得 遵守 的 。 第 一 晚 ,他 没有 到 相 会 的 地 点 来 ( 那 是 某 一 家 小 饭馆 ， 
在 伦敦 城 和 黄金 广场 之 间 的 半途 ) ,但 是 第 二 晚 他 在 尼古拉斯 之 
前 到 达 , 张 开 双 臂 接待 他 。 

“很 不 错 , "纽曼 低 声 说 。“ 坐 下 一 一 坐 下 ,亲爱 的 青年 人 ,让 
我 把 一 切 都 告诉 你 吧 。” 

尼古拉斯 并 不 需要 第 二 次 邀请 , 便 急切 地 询问 是 什么 新 闻 。 

“新 闻 多 极 了 , ”纽曼 高 兴 得 手舞足蹈 地 说 。“ 很 不 错 。 别 着 
急 。 我 不 知道 从 哪儿 讲 起 。 没关系 。 振作 起 你 的 精神 。 很 不 错 。” 

“ 嗯 ?” 尼 古 拉 斯 着 急 地 说 。“ 是 吗 ?” 

“是 的 ,就 是 这 样 , ”纽曼 回答 道 。 

“就 是 什么 ? 姓名 一 一 姓名 ,亲爱 的 老 朋 友 !1” 尼 古 拉 斯 说 。 
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“ 姓 鲍 勃 斯 特 , ”纽曼 回答 说 。 

“ 鲍 勃 斯 特 ! 尼 古 拉 斯 愤慨 地 重复 了 一 遍 。 

“就 是 这 个 姓氏 ,纽曼 说 。“ 我 是 舍 龙虾 ?9 这 个 字 才 记 住 
的 。” 

“ 鲍 勃 斯 特 !" 尼 古 拉 斯 比 前 一 次 更 加 重 口气 地 重复 道 。“ 那 
一 定 是 那个 佣 人 的 姓氏 。” 

“不 ,不 是 的 ,纽曼 非常 自信 地 摇 着 头 说 “她 是 塞 西 莉 亚 。 
鲍 勃 斯 特 小 姐 。” 

“ 塞 西 莉 亚 , 呢 ?” 尼 古 拉 斯 应 道 , 轻 声 咕 咏 着 这 个 姓名 ,用 各 
种 不 同音 调 一 遍 遍 地 重复 着 , 听 听 效 果 如 何 。“ 好 吧 , 塞 西 莉 亚 是 
个 很 美的 名 字 。” 

“非常 之 美 。 而 且 也 是 个 美人 儿 ,” 纽 曼 说 。 

“ 谁 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“ 鲍 勃 斯 特 小 姐 。” 

“ 啊 嘻 ,你 在 哪儿 看 见 她 的 ?” 尼 古 拉 斯 问 道 。 

“没关系 ,亲爱 的 孩子 , ” 诺 格 斯 回 敬 说 , 拍 拍 他 的 肩膀 。“ 我 
看 到 了 她 。 你 也 一 定 会 看 到 她 的 。 我 已 经 全 安排 好 了 。” 

“亲爱 的 纽曼 , ”尼古拉斯 紧 握 住 他 的 手 ,高 声 说 ,“ 你 是 当真 
的 吗 ?” 

“是 的 , ”纽曼 回 答 道 。“ 我 说 的 都 是 真心 话 。 每 一 个 字 。 明 
天 夜晚 你 会 看 到 她 的 。 她 同意 听 你 谈 谈 自 己 的 事 。 我 说 服 了 她 。 
她 非常 和 这 .善良 可爱、 美丽 。” 

“我 知道 她 是 这 样 ,我 知道 她 一 定 是 这 样 ,纽曼 , ”尼古拉斯 
紧 握 着 他 的 手 说 。 

“你 说 得 对 , ”纽曼 应 道 。 


@ 龙虾 的 原文 为 lobster, 和 鲍 孝 斯 特 (Bobster) 只 差 一 个 首 字母 。 
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“她 住 在 哪儿 ?” 尼 古 拉 斯 大 声 说 。“ 你 对 她 的 身世 了 解 到 什 
么 ? 她 有 父亲 一 一 母亲 一 一 什么 兄弟 一 一 姐妹 吗 ? 她 说 了 些 什 
么 ? 你 怎么 找到 她 的 ? 她 难道 不 很 惊讶 吗 ? 你 有 没有 说 我 是 多 
么 热情 地 渴望 和 她 谈 谈 吗 ?你 告诉 过 她 我 是 在 哪儿 见 到 她 的 吗 ? 
你 告诉 过 她 我 是 如 何 ,在 什么 时 候 ,在 什么 地 点 ,多 么 长 久 ,多 么 
经 常 地 想念 那 可 爱 的 脸庞 吗 ? 这 脸庞 在 我 极其 苦恼 的 时 候 突然 
向 我 显现 , 像 对 一 个 美好 世界 的 一 将 你 告诉 过 她 ,纽曼 一 一 
你 告诉 过 她 吗 ?” 

当 这 些 滔 滔 不 绝 的 问题 涌 向 可 怜 的 诺 格 斯 时 ,他 确实 只 有 
喘气 的 份 儿 , 并 对 于 每 一 个 新 提出 的 询问 ,只 能 在 椅子 上 痉挛 地 
挪动 着 身子 ,同时 困惑 地 凝视 着 尼古拉斯 ,表情 十 分 滑稽 可 笑 。 

“不 ,我 没有 告诉 过 她 这 些 , "纽曼 说 。 

“没有 告诉 过 她 哪 一 些 ?” 尼 古 拉 斯 问 道 。 

“关于 美好 世界 的 一 痪 ,纽曼 说 。“ 我 也 没 告诉 过 她 你 是 谁 ， 
也 没 说 你 在 哪儿 看 见 她 的 。 我 说 你 爱 她 爱 得 发 狂 。” 

“ 那 是 真 的 ,纽曼 。 老 天 知道 我 正 是 这 样 1” 尼 古 拉 斯 带 着 他 
特有 的 激烈 感情 应 道 。 

“我 还 说 过 你 暗地里 爱 幕 她 已 经 很 久 了 , ”纽曼 说 。 

“是 的 ,是 的 。 她 听 了 这 话说 什么 呢 ?” 尼 古 拉 斯 问 道 。 

“脸红 了 , ”纽曼 说 。 

“肯定 的 。 当 然 她 会 , ”尼古拉斯 称许 地 说 。 

纽曼 继续 说 这 年 轻 小 姐 是 个 独 生 孩 子 , 母 亲 已 死 , 正 和 父亲 
同 住 , 还 说 那 女仆 对 她 有 很 大 影响 ,在 女仆 说 情 以 后 ,她 才 答 应 
和 情人 秘密 相 会 。 他 又 进一步 述说 需要 多 少 鼓动 和 多 大 口才 才 
诱 使 年 轻 小 姐 走 出 这 一 步 ;如 何 彼此 明确 地 理解 ,她 仅 只 给 尼 证 
拉 斯 一 个 机 会 吐露 他 的 感情 ,如 何 她 一 点 也 没 作出 保证 将 对 他 
的 意图 留 下 良好 的 印象 。 至 于 她 拜访 奇 里 伯 兄 弟 商行 的 神秘 举 
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动 完全 没有 作出 解释 ,因为 无 论 在 和 女仆 的 初次 谈话 中 ,或 是 后 
来 和 女 主人 会 见 时 ,纽曼 都 没有 对 她 们 提 及 。 他 仅仅 说 有 份 只 
他 等 女仆 回 家 时 , 替 他 的 青年 朋友 说 些 好 话 , 而 没有 说 他 跟随 她 
有 多 远 , 或 者 从 什么 地 方 开始 的 。 但 是 纽曼 暗示 ,根据 这 个 知情 
人 口头 所 吐露 的 话 , 他 料想 这 年 轻 小 姐 在 她 父亲 的 严格 控制 下 ， 
生活 得 很 痛苦 。 她 父亲 的 性 情 凶 暴 残忍 一 一 他 想 这 一 点 可 能 多 
少 说 明 她 为 什么 去 谋求 兄弟 俩 的 保护 和 友谊 ,并 且 容 许 自己 被 
说 服 ,同意 会 见 , 这 最 后 一 点 是 由 那些 前 提 得 出 的 非常 合乎 逻辑 
的 推论 ,因为 一 位 年 轻 小 姐 的 目前 情况 并 不 值得 比比 ,所 以 她 一 
定 特 别 希 望 改变 它 , 这 看 来 是 很 自然 的 。 

在 进一步 盘问 之 后 一 一 因为 只 有 经 过 了 一 个 很 漫长 而 艰巨 
的 过 程 才 能 从 纽曼 " 诺 格 斯 嘴 里 掏 出 这 一 切 一 一 才 明白 纽曼 在 
为 他 寒酸 的 外 表 做 解释 时 ,声称 他 正 是 为 了 和 那 计谋 有 关 的 某 
些 必需 的 明智 的 目的 而 乔装 打扮 的 。 当 他 被 问 到 怎样 超出 了 委 
托 他 的 范围 , 竟 促 成 会 见 时 ,他 回答 :鉴于 小 姐 看 来 愿意 会 见 , 他 
才 认为 出 于 责任 感 和 豪侠 精神 ,有 责任 利用 这 样 一 个 好 办 法 来 
使 尼古拉斯 能 够 去 求爱 。 在 一 切 可 能 的 问题 都 问 到 而 且 回答 过 
足 有 二 十 次 之 后 ,他 们 才 分 手 ,相约 型 晚 十 时 半 再 见 , 以 便 履 行 
十 一 点 钟 的 约会 。 

“事情 发 生得 很 奇怪 , ”尼古拉斯 在 走 回 家 时 想 道 。“ 我 从 来 
没有 期 望 过 任何 这 类 的 事 , 也 从 来 没有 梦想 到 此 事 的 可 能 性 。 我 
对 一 个 人 竟 如 此 感到 兴趣 , 想 知道 她 生活 中 的 某 些 事 , 想 在 街 上 
看 见 她 , 想 经 过 她 住 的 房子 , 想 在 她 散步 时 有 时 遇见 她 ,希望 这 
样 的 一 天 会 来 到 ,我 可 以 有 机 会 吐露 对 她 的 爱情 ,这 些 是 我 能 想 
到 的 最 大 要 求 了 。 现 在 , 话 得 说 回来 一 一 但 是 ,我 真是 个 傻瓜 , 竟 
去 埋怨 自己 的 好 运 道 。” 

尼古拉斯 仍然 感到 不 满意 ;除了 仅仅 感情 发 生 突变 之 外 ,还 
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有 其 他 不 满意 之 处 ,他 对 于 年 轻 小 姐 那么 易于 被 征服 其 为 恼火， 
“因为 , ”他 推 想 道 ,“ 看 来 她 并 不 知道 这 人 就 是 我 ,而 可 能 是 任何 
其 他 人 ”一 一 这 当然 并 不 令 人 愉快 。 过 了 一 会 儿 , 他 就 对 自己 怀 
有 这 些 想法 而 恼火 ,认为 在 这 样 的 一 座 神殿 中 ,除去 善 能 存在 而 
外 ,再 无 其 他 ,而 那 两 兄弟 的 行为 已 足够 表明 他 们 对 她 的 尊敬 。 
“事实 是 ,她 完全 是 个 弟 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 这 并 不 比 他 以 前 的 思路 
更 使 他 满意 ,反而 只 把 他 吹 到 一 片 新 的 思辩 和 推测 的 茫茫 大 海 ， 
他 在 其 中 十 分 不 安 地 颠 得 翻腾 着 ,直到 钟 殴 十 下 ,会 面 的 时 刻 业 
已 临近 。 

尼古拉斯 十 分 小 心地 穿戴 好 , 连 纽曼 。 诺 格 斯 也 稍微 修饰 
一 番 : 他 外 衣 上 只 有 两 颗 连 续 的 钮 扣 , 蔚 为 奇观 ,由 一 些 别针 作 
补充 ,每 两 只 之 间 的 距离 还 好 算 匀称 。 他 按照 最 新 式 的 风尚 ,也 
戴 上 了 帽子 , 帽 顶 塞 有 一 块 手帕 , 卷 折 的 一 端 像 关子 般 在 后 面 挂 
下 ,然而 他 简直 无 法 对 这 后 一 种 装饰 的 独创 性 自 认 有 所 发 明 , 因 
为 他 完全 没有 感觉 到 ;他 处 在 紧张 与 兴奋 的 心境 中 ,这 使 他 对 每 
一 件 事 都 变 得 十 分 麻木 ,除了 这 次 探险 的 巨大 目标 以 外 。 

他 们 沉默 不 语 , 穿 过 一 些 街道 ,用 快速 的 步伐 走 得 相当 远 之 
后 ,到 达 一 条 外 表 阴 暗 、 不 常 有 行人 的 街道 ,靠近 埃 奇 威 路 。 

“十 二 号 , ”纽曼 说 。 

“ 哦 1 尼古拉斯 应 道 ,看 看 四 周 。 

“是 条 好 街 ?” 纽 曼 说 。 

“是 的 ,不 过 相当 冷落 ,” 尼 古 拉 斯 回答 道 。 

对 于 这 句 话 ,纽曼 并 没有 回答 , 却 突然 停 了 步 , 安 排 尼 古 拉 
斯 背 靠 在 一 个 小 天 井 的 栏杆 上 ,让 他 明白 他 得 在 那儿 等 着 ,手脚 
都 别 移动 ,直到 他 查 明 前 面 无 人 阻碍 然后 诺 格 斯 轻松 地 玻 行 而 
去 ,但 不 住地 扭 回头 来 望 ,要 完全 弄 清 楚 尼古拉斯 正 遵从 他 的 指 
示 ; 于 是 登 上 大 约 相隔 六 个 门 的 一 幢 房 子 的 台阶 ,就 看 不 见 了 。 
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短暂 地 停留 之 后 ,他 重新 出 现 了 , 踊 行 回来 ,半途 停 下 来 , 招 
手 要 尼古拉斯 跟随 他 。 

“好 啦 ! "尼古拉斯 说 , 踏 着 脚 向 他 走 去 。 

“ 没 问题 ,纽曼 欢天喜地 地 应 道 。 一 切 都 已 准备 好 ;没有 人 
在 家 。 不 能 再 好 了 。 险 ! 了 哈 !” 

他 胆子 壮 了 起 来 ,偷偷 溜 过 一 扇 临 街 大 门 , 尼 古 拉 斯 看 了 一 
眼 门 上 的 铜牌 ,上 面 刻 着 “ 鲍 勃 斯 特 ", 字 体 很 大 。 诺 曼 在 厨房 外 
小 天 井 开 着 的 矮 门 前 站 住 了 ,示意 他 的 青年 朋友 走 下 去 。 

“的 什么 鬼 1 尼古拉斯 大 声 说 着 , 往 后 退却 “难道 我 们 要 由 
鬼 崇 崇 地 溜 进 厨房 ,好 像 是 来 偷 刀 又 似 的 ?” 

“ 吐 !" 纽 曼 回 答 道 。“ 老 鲍 勃 斯 特 一 一 一 个 凶暴 的 家 伙 。 他 
会 把 他 们 都 杀 死 一 一 打 年 轻 小 姐 的 耳光 一 一 他 这 么 做 一 一 是 经 
常 的 。” 

“什么 !1? 尼 古 拉 斯 勃然 大 怒 , 大 声 说 ,你 的 意思 是 告诉 我 ， 
居然 有 人 敢 打 耳光 , 打 这 样 一 位 一 一 ” 

他 这 时 没有 时 间 歌 颂 他 的 情人 ,因为 纽曼 轻 轻 将 他 一 推 , 几 
乎 把 他 一 头 摔 到 小 天 井 台阶 的 末 一 级 。 想 到 最 好 还 是 乖 冬 地 接 
受 提示 ,尼古拉斯 不 再 作出 进一步 的 抗议 , 便 走 下 去 ,但 是 面 
部 表情 显示 的 并 不 是 一 个 热情 的 爱人 的 期 望 与 欣喜 。 纽 曼 跟随 
着 一 一 他 本 来 是 会 走 在 前 面 的 ,要 不 是 尼古拉斯 及 时 地 拉 了 他 
一 把 一 一 握 住 了 他 的 一 只 手 , 带 领 他 穿 过 一 条 十 分 黑暗 的 石 砌 
通道 ,进入 一 间 后 厨房 ,或 是 漆黑 一 片 的 地 窘 , 在 那儿 他 们 停 下 
步 来 。 

“ 哼 1? 尼 古 拉 斯 不 满 地 低语 道 ， 我 看 还 有 下 文 吧 ,对 不 ?” 

“对 ,对 ,” 诺 格 斯 接着 说 。“ 她 们 会 直接 到 这 儿 来 的 。 没 问 
题 1” 

“很 高 兴 听 到 这 句 话 ,尼古拉斯 说 。 我 刚才 不 应 该 那么 想 ， 
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我 承认 。” 

他 们 没有 再 交谈 .尼古拉斯 站 在 那儿 , 听 着 纽曼 。 诺 格 斯 在 
大 喘气 ,就 是 在 这 笼 单 他 们 的 黑暗 之 中 ,也 能 想象 出 他 的 鼻子 似 
乎 像 一 块 灼 红 的 煤 块 般 发 着 光 。 突 然 一 阵 遵 慎 的 脚步 声 吸引 住 
了 他 的 耳 官 ,随后 马上 有 一 个 女人 的 声音 询问 绅士 们 是 不 是 已 
在 那儿 了 。 

“是 的 , ”尼古拉斯 转身 向 着 发 出 话 声 的 角落 回答 说 。“ 是 哪 
一 位 ?” 

“是 我 啊 , 先 生 ,” 那 声音 回答 说 。“ 小 姐 ,现在 请 吧 。” 

一 丝 微 光 照 进 这 个 场所 ,侍女 立刻 露面 了 ,手持 蜡烛 ,她 的 
年 轻 女 主人 跟随 在 后 ,似乎 由 于 羞 导 而 不 知 所 措 , 十 分 慌乱 。 

一 见 这 年 轻 小 姐 , 尼 古 拉 斯 就 大 吃 一 惊 ,脸色 变 了 ,心脏 猛 
跳 , 站 着 呆 若 木 鸡 。 那 时 ,与 她 的 来 到 以 及 烛光 出 现 几乎 同时 ,有 
门 上 响起 一 阵 响亮 的 愤怒 的 台 门 声 ,使 纽曼 。 诺 格 斯 异常 敏捷 
地 从 跨 坐 着 的 啤酒 桶 上 跳 起 来 ,脸色 灰白 ,突然 惊 叫 道 ,“ 鲍 勃 斯 
特 ,老天爷 呐 1 

年 轻 小 姐 尖 声 喊叫 ,侍女 紧 扭 着 她 的 双手 .尼古拉斯 从 一 人 
凝视 到 另 一 人 ,显然 发 呆 了 ,而 纽曼 匆匆 地 来 回 走动 ,双手 接连 
着 插入 所 有 的 衣 袋 ,在 过 分 慌乱 中 ,不 断 地 拉 出 每 一 只 衣 袋 的 衬 
里 。 那 只 是 片刻 的 事 ,但 是 充 塞 在 那 片刻 中 的 混乱 状况 , 却 是 随 
你 怎样 想象 都 不 为 过 的 。 

“离开 这 幢 房 子 吧 ,看 在 老天爷 的 面 上 ! 我 们 搞 错 了 一 一 我 
们 自作 自 受 ,年 轻 小 姐 大 声 说 。“ 离 开 这 幢 房 子 吧 , 要 不 然 我 就 
被 毁 了 ,永远 毁 掉 了 。” 

“你 肯 听 我 只 说 一 句 话 吗 ?" 尼 十 拉 斯 大 声 说 。“ 只 一 句 。 我 
不 会 留 住 你 。 你 肯 听 我 说 一 句 话 来 解释 这 场 灾 难 吗 ?> 

但 是 尼古拉斯 可 能 是 在 对 风 儿 说 话 ,因为 年 轻 小 姐 已 心烦 
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意 乱 地 匆匆 忙 忙 跑 上 楼 去 .他 本 想 跟随 她 ,但 是 纽曼 伸手 掀 住 了 
他 的 外 衣 领 子 , 把 他 向 刚才 进来 时 所 走 过 的 通道 拉 去 。 

“让 我 走 吧 ,纽曼 ,以 魔鬼 的 名 义 ,> 尼古拉斯 大 声 说 。“ 我 一 
定 要 跟 她 讲话 一 我 要 ,否则 我 不 离开 这 帐 房子。 

“考虑 考虑 名 誉 一 -人格 一 暴力 吧 ,” 纽 曼 说 着 ,用 双 辟 抱 
住 他 , 催 他 赶快 离开 。“ 让 她 们 开门 。 只 等 门 一 关 , 我 们 就 像 进来 
时 一 样 离开 。 来 吧 。 这 边 走 。 这 儿 。” 

尼古拉斯 终于 被 纽曼 的 劝阻 和 姑娘 的 眼泪 与 祈求 所 制服 ， 
加 上 上 面 的 可 怕 的 规 门 声 从 未 停止 ,他 决定 赶紧 离 去 .正当 鲍 描 
斯 特 先生 从 临街 大 门 进来 时 ,他 和 诺 格 斯 从 小 天 井 的 矮 门 走出 
去 。 

他 们 匆忙 不 停 地 走 过 几 条 街 ,一 句 话 也 不 说 ,终于 他 们 停 下 
步 来 , 面 面 相 山 ,心情 肖 丧 ,车 然 若 失 。 

“不 要 紧 ,” 纽 曼 气喘 吁 吁 地 说 。“ 别 灰心 。 没 关系 。 下 次 会 
更 幸运 些 。 真 是 没 办 法 。 我 已 经 尽 了 我 的 一 份 力 了 。” 

“好 极 了 , ”尼古拉斯 应 道 , 握 住 他 的 手 。“ 好 极 了 ,你 确实 像 
是 个 忠实 热心 的 朋友 .只 是 一 请 注意 ,我 并 不 失望 ,纽曼 ,觉得 
还 是 同样 地 感激 你 一 只 是 , 搞 错 了 一 位 小 姐 。” 

“ 呢 ?" 纽 曼 。 诺 格 斯 大 声 说 。“ 被 那 女仆 糊弄 了 ?” 

“纽曼 ,纽曼 ," 尼 古 拉 斯 把 手 放 在 他 的 肩 上 说 ,“ 连 女仆 也 是 
个 错 的 。” 

纽曼 张大 了 嘴 ,用 那 只 健全 的 眼睛 紧 紧 盯 住 尼古拉斯 ,一动 
也 不 动 。 

“ 别 放 在 心 上 ,” 尼 十 拉 斯 说 ,“ 这 是 无 足 轻重 的 ; 你 知道 ,我 
并 不 介意 ;你 只 是 跟踪 错 了 人 ,就 是 这 么 回 事 。” 

就 是 这 么 回 事 。 是 否 纽曼 。 诺 格 斯 在 抽水 泵 边 斜 视 时 间 太 
久 , 以 致 有 损 于 他 的 视力 呢 , 还 是 由 于 发 现 还 有 空闲 时 间 ,他 人 饮 
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用 了 几 滴 比 抽水 泵 能 供给 的 水 要 强烈 些 的 饮料 ,使 自己 补充 了 
一 下 体力 呢 ? 不 管 这 事 是 怎样 发 生 的 ,这 是 他 犯 下 的 错误 。 
于 是 尼古拉斯 回 到 家 中 细 想 此 事 ,想到 那 陌生 的 年 轻 小 姐 的 妩 
媚 之 处 ,目前 和 以 往 一 样 , 远 远 不 是 他 的 力所能及 的 。 





第 四 十 一 章 


本 章 包含 尼克 尔 贝 太太 和 隔壁 那 位 身 穿 紧 身 齐 
膝 裤 的 绅士 之 间 的 一 些 爱情 段落 。 


自从 尼克 尔 贝 太太 上 次 和 她 儿子 作 的 重要 谈话 以 来 ,她 对 
个 人 的 装饰 方面 逐渐 显得 分 外 关心 。 她 在 截止 那 时 的 那些 日 党 
衣着 ,那些 适合 主妇 身分 的 庄重 的 装束 上 逐步 添上 五 花 八 门 的 
装饰 品 ,这 些 装 饰品 本 身 或 许 微不足道 ,但 是 放 在 一 起 ,联系 到 
她 所 泄露 的 问题 来 考虑 ,就 相当 重要 了 。 甚 至 她 的 黑色 孝 服 也 以 
一 种 漂亮 的 方式 穿 在 身上 而 显 出 一 种 极度 活泼 的 气派 ;加 上 适 
当地 在 这 里 、 那 里 安 上 某 些 适合 青少年 的 装饰 品 ,使 这 孝 服 仍然 
留存 的 吸引 力 为 之 生 色 。 这 些 装饰 品 正 因为 廉价 或 一 文 不 值 才 
能 逃脱 遭难 ,平安 地 沉睡 在 旧 抽 斗 和 旧 盒子 的 偏僻 角落 里 ,那儿 
阳光 很 少 照 到 。 由 于 以 上 的 一 切 , 她 的 丧 服 具有 了 一 种 非常 新 的 
特性 :从 对 死者 的 尊敬 和 哀悼 的 外 在 标志 ,转变 为 对 生 者 的 带 有 
毁灭 性 的 设计 了 。 

可 能 是 被 一 种 崇高 的 责任 感 和 无 可 置疑 的 美德 所 激励 , 尼 
克 尔 贝 太太 才 这 样 做 的 .时 至 今日 ,她 也 许 对 长 期 沉溺 在 无 效 的 
灾难 中 产生 了 罪恶 感 ,或 者 是 由 于 需要 给 她 那 妙 龄 的 女儿 树立 
一 个 正派 的 整洁 而 高 尚 的 榜样 。 责 任 心 和 克 尽 本 分 的 考虑 姑 置 
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勿 论 , 这 个 改变 可 能 是 由 最 纯洁 与 无 私欲 的 宽厚 感情 所 滋生 的 。 
隔壁 的 那 位 绅士 曾 受 到 尼古拉斯 的 诽谤 ,粗鲁 地 永 项 他 为 老 灿 
涂 和 大 白痴 ;而 对 于 这 些 对 他 的 认识 的 抒 击 ,尼克 尔 贝 太太 是 多 
少 得 负责 的 。 她 可 能 觉得 使 出 自己 的 一 切 解数 来 表明 这 位 被 情 
骂 的 绅士 既 不 是 这 样 的 人 ,也 不 是 那样 的 人 ,这 是 一 个 好 基督 秆 
的 行为 。 由 她 来 现身说法 ,对 大 家 证 明 他 的 热情 是 世界 上 最 通 情 
达 理 的 ,难道 还 有 比 这 更 好 的 办 法 来 达到 如 此 道德 高 尚 而 值得 
称道 的 目的 吗 ? 他 的 这 股 热情 正 是 那些 谨慎 的 .好 思考 的 人 也 许 
都 预见 到 的 其 他 感情 的 结果 ,而 他 们 是 根据 她 在 一 个 多 情 善 感 
的 人 的 眼光 下 , 径 自 轻 率 而 毫 无 保留 地 炫耀 她 成 熟 的 魅力 这 一 
点 来 作出 预见 的 。 

“ 啊 1” 尼 克 尔 贝 太太 严肃 地 摇 摇 头 说 ,“ 如 果 尼 古 拉 斯 知道 
他 可 怜 的 好 爸爸 在 我 们 订婚 之 前 ( 那 时 我 常常 讨厌 他 ) 受 了 多 少 
苦 , 就 会 多 有 一 点 儿 同 情 心 啦 。 我 有 朝 一 日 会 忘记 那个 早晨 他 提 
议 要 替 我 拿 阳 命 时 ,我 竞 嘲 笑 地 瞧 着 他 吗 ? 还 会 忘记 那个 夜晚 ， 
我 对 他 皱眉 来 着 ? 他 没有 就 此 走 开 , 真 是 宽容 。 这 事 儿 差 一 点 逼 
他 这 么 做 。” 

如 果 死 者 在 独身 时 就 迁居 的 话 , 他 是 否 可 能 会 处 境 变 得 好 
些 , 那 是 他 的 遗 媚 从 未 停止 过 考虑 的 问题 ,因为 就 在 她 还 沉浸 于 
沉思 中 时 ,凯特 拿 着 她 的 针线 盒 走 进 了 房间 ;而 不 管 是 有 一 点 儿 
打扰 ,或 者 根本 没有 打扰 ,在 任何 时 候 都 会 把 尼克 尔 贝 太太 的 心 
思 引 上 一 条 新 的 思路 。 

“凯特 ,我 亲爱 的 , ”尼克 尔 贝 太太 说 ,“ 我 不 知道 是 怎么 搞 
的 ,但 是 像 这 样 一 个 晴朗 暧 热 的 夏 日 ,有 鸟 儿 在 四 面 八 方 歌唱 
着 ,常常 让 我 想起 烤 小 猪 , 加 上 洋 苏 叶 和 洋葱 做 成 的 调料 和 肉 
讽 。” 

“这 倒是 个 奇怪 的 联想 ,不 是 吗 ,妈妈 ?” 
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“说 真 的 ,我 亲爱 的 ,我 不 知道 ,尼克 尔 贝 太太 回答 说 。“ 烤 
小 猪 一 让 我 想 想 看 ,给 你 施 洗礼 后 五 个 星期 的 那 一 天 ,我 们 吃 
过 烤 一 一 不 , 那 也 不 可 能 是 一 只 小 猪 ,因为 我 记得 当时 要 把 肉 切 
下 来 的 有 两 只 ,而 你 可 怜 的 爸爸 和 我 从 来 没 想到 坐 下 来 吃 两 只 
小 猪 一 一 那 一 定 是 鹏 芍 。 烤 小 猪 ! 我 简直 想 不 起 我 们 什么 时 候 
曾 吃 过 一 只 ,现在 我 可 想起 来 了 ,因为 你 爸爸 在 铺子 里 看 见 小 儿 
都 一 直 受 不 了 ,他 常 说 ,小 猪 经 常 让 他 想到 很 小 的 娃娃 ,不 过 小 
猪 的 肤色 更 白净 一 些 罢了 .他 也 怕 小 娃娃 ,因为 他 负担 不 起 他 家 
庭 人 口 的 任何 增长 ,对 于 这 个 问题 自然 很 厌恶 。 说 起 来 真是 奇 
怪 ,现在 我 为 什么 竟 会 想到 那些 事 儿 ! 我 记得 有 一 次 到 贝 文 太太 
家 去 吃饭 ,就 在 那 条 宽 街 上 ,拐角 处 马车 作坊 的 旁边 ,有 个 醉 汉 
摔 进 了 一 幢 空 房子 的 地 窒 , 那 时 是 离 季 度 结 帐 日 差不多 一 个 星 
期 ,直到 新 房客 搬 进 来 时 他 才 被 发 现 一 一 可 我 们 就 是 在 那儿 吃 
的 烤 小 猪 。 我 想 一 定 是 这 回 事 才 让 我 记 起 来 了 ,尤其 是 当时 房间 
里 有 一 只 小 鸟 , 它 在 我 们 就 餐 的 整个 时 间 里 一 直 在 叫 一 一 至 少 
那 不 是 一 只 小 鸟 ,因为 那 是 一 只 赚 政 ,而 且 严 格 地 说 起 来 它 并 不 
在 叫 ,因为 它 在 说 话 ,咒骂 得 很 吓人 ;但 我 想 一 定 是 这 回 事 。 真 
的 ,我 肯定 是 这 回 事 。 你 不 愿意 这 么 说 吗 ,亲爱 的 ?” 

“我 愿意 说 这 是 毫 无 疑问 的 ,妈妈 , ”凯特 带 着 高 兴 的 微笑 回 
答 道 。 

“不 ,但 是 你 确 是 这 么 想 的 吗 ,凯特 ?尼克 尔 贝 太太 说 ,态度 
之 严肃 就 好 像 那 是 一 个 急 待 解决 的 令 人 大 感 兴趣 的 问题 。 如 果 
你 不 ,就 马上 这 么 说 吧 , 你 知道 ,因为 估计 正确 正 是 好 事 , 尤 其 是 
在 这 种 问题 上 , 当 一 个 人 考虑 到 时 , 那 是 非常 奇 突 而 值得 加 以 解 
决 的 。” 

凯特 笑 着 回答 她 完全 相信 。 由 于 她 的 妈妈 显得 仍然 不 能 决 
定 这 个 话题 是 否 绝对 重要 ,应 该 重新 开始 谈 ,她 建议 她 们 带 着 活 
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计 到 凉亭 里 去 享受 下 午 的 美景 .尼克 尔 贝 太太 欣然 同意 ,于 是 她 
们 一 同 到 凉亭 去 ,不 再 多 加 讨论 。 

“好 了 ,我 要 说 ,尼克 尔 贝 太太 就 坐 后 说 ,“ 从 来 也 没有 像 斯 
麦克 这 么 好 的 人 。 说 真 的 ,他 尽力 使 这 个 小 凉亭 回复 到 原来 的 样 
子 ,在 周围 种 上 最 芳香 的 花 , 比 我 能 拥有 的 任何 东西 者 好。 一 一 
只 是 我 希望 他 不 要 把 所 有 的 砂砾 小 径 都 放 在 你 那 一 边 ,凯特 , 亲 
爱 的 ,而 除了 模 制 的 堆 花 ,什么 也 没有 留 给 我 。” 

“亲爱 的 妈妈 , ”凯特 迅速 地 应 道 ,“ 坐 这 个 位 子 一 一 坐 过 来 
吧 一 一 答应 我 的 请 求 ,妈妈 。” 

“不 , 真 的 ,我 亲爱 的 。 我 还 是 坐 在 我 自己 的 一 边 吧 ,” 尼 克 尔 
贝 太太 说 道 。“ 嘿 ! 这 可 真 怪 1” 

凯特 带 着 探 询 的 神气 仰望 着 。 

“有 一 天 晚上 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,“ 我 说 我 很 喜欢 一 种 花 , 问 
你 是 否 不 一 一 不 对 ,是 有 一 天 晚上 ,你 说 你 很 喜欢 , 问 我 是 否 不 ,可 
是 他 竟 从 什么 地 方 弄 到 了 这 种 花 的 二 三 只 球根 ,反正 这 是 同样 的 一 
回 事 。 现 在 ,说 真 的 ,我 确实 认为 这 是 很 友好 .很 体贴 的 举动 ! 可 是 
在 我 这 边 , 我 一 株 花 也 没 看 见 , ”尼克 尔 贝 太太 眼睛 睐 成 一 条 颖 , 察 
看 着 周围 ,接着 又 说 ,但 是 我 看 靠近 砂砾 小 径 的 一 定 长 得 最 好 。 没 
错 儿 ,一 定 是 的 ,凯特 , 那 就 是 这 些 花 全 靠近 你 的 原因 ,而 且 他 把 
砂砾 小 径 都 放 在 那儿 ,因为 那 是 向 阳 的 一 边 。 说 真 的 ,这 是 非常 聪 
明 的 一 着 。 我 不 应 该 只 为 自己 打算 ,有 几 分 也 不 应 该 !” 

“妈妈 , ”凯特 慌忙 说 ,低头 对 着 她 的 针线 活 ,几乎 把 她 的 脸 
都 藏 了 起 来 ,“ 在 你 结婚 之 前 一 一 ” 

“哎呀 ,凯特 ,尼克 尔 贝 太太 打 断 她 的 话说 ,究竟 怎么 一 
来 ,使 你 飞 回 到 我 结婚 以 前 的 时 代 去 啦 ? 眼 下 我 正在 对 你 谈论 他 
对 我 的 体贴 与 关心 啊 。 你 似乎 对 花园 一 点 儿 也 不 感 兴趣 。” 

“妈妈 啊 ! "凯特 抬 起 头 来 说 ， 你 知道 我 是 感 兴趣 的 。” 
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“ 那 好 ,我 亲爱 的 ,你 为 什么 不 帝 美 花园 被 搞 得 又 整洁 又 美 
观 呢 ?” 尼 克 尔 贝 太太 说 。“ 你 好 古怪 啊 , 凯 特 !1” 

“我 是 装 美 的 ,妈妈 , ”凯特 温和 地 回答 道 。 “可怜 的 人 !” 

“我 亲爱 的 ,我 几乎 从 没 听 见 你 讲 过 , ”尼克 尔 贝 太太 反 了 矣 
道 ,“ 这 就 是 我 要 说 的 一 切 ,” 此 时 ,这 位 好 太太 已 经 把 同一 个 话 
题 谈 了 好 一 阵子 ,所 以 她 立刻 就 落 进 了 她 女儿 存心 改变 话题 的 
小 圈套 中 一 一 如 果 说 那 是 圈套 的 话 一 一 询问 她 想 说 些 什么 。 

“关于 什么 ,妈妈 ?? 凯 特 说 ,显然 已 完全 忘记 她 要 转移 的 话 
题 。 

“天 呐 ,凯特 ,我 亲爱 的 ,她 的 母亲 回答 道 “ 啊 哺 ,你 是 睡 着 
了 ,还 是 在 发 傻 ! 关于 我 在 结婚 以 前 的 事 嘛 。” 

“ 哦 ,对 !" 凯 特 说 ,“ 我 想起 来 啦 。 我 刚才 想 问 , 妈 妈 , 你 在 结 
婚 之 前 是 否 有 过 许多 求婚 者 ?” 

“求婚 者 ,亲爱 的 1 ”尼克 尔 贝 太太 带 着 惊人 自满 的 微笑 .大 
声 说 ,“ 凯 特 , 从 头 到 尾 , 我 一 定 至 少 有 一 打 。” 

“妈妈 ! "凯特 用 抗议 的 口吻 应 道 。 

“我 真 的 有 过 ,我 亲爱 的 , ”尼克 尔 贝 太太 说 ,“ 还 不 包括 你 可 
怜 的 爸爸 和 还 有 一 位 青年 绅士 在 内 呐 。 他 在 那 时 经 常 去 同一 家 
舞蹈 学 校 , 竞 用 金边 纸 包 着 金 表 和 手镯 送 到 我 们 家 (那些 东西 总 
是 被 退还 的 )。 他 后 来 不 幸 地 搭乘 军校 学 员 的 船 一 一 我 的 意思 是 
一 条 囚犯 船 一 一 到 博 坦 尼 湾 @, 逃 进 灌木 从 , 杀 了 不 少 羊 (我 不 
知道 它们 怎么 到 那儿 的 ), 人 家 正 准备 吊 死 他 ,可 是 他 意外 地 室 
息 起 来 ,于 是 政府 赦免 了 他 。 还 有 那 年 轻 的 卢 金 , ”尼克 尔 贝 太太 
说 ,开始 从 左 拇指 数 起 , 报 出 一 个 个 人 名 -~ 一“ 英 格 来 一 - 蒂 普 
斯 拉克 一 一 凯 贝 瑞 一 一 斯 米 夫 塞 一 一 ” 








@ 博 坦 尼 湾 在 澳大利亚 的 东南 海岸 ,靠近 悉尼 。 
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这 时 已 经 数 到 她 的 小 指头 了 ,尼克 尔 贝 太太 转 到 另 一 只 手 
来 数 数 , 这 时 听见 一 声响 亮 的 “ 哼 ”, 发 自 花园 的 墙根 ,使 得 她 自 
己 和 她 女儿 都 大 吃 一 惊 。 

“妈妈 ! 那 是 什么 ?” 凯 特 低 声 说 。 

“说 真 的 ,我 亲爱 的 ,” 尼 克 尔 贝 太 太 相当 吃惊 地 回答 说 ,“ 除 
非 是 隔壁 的 那 位 绅士 ,我 就 不 知道 可 能 一 一 ” 

“ 啊 一 哼 1 ”同样 的 声音 大 声 叫 道 . 那 可 不 是 一 般 的 清 嗓子 的 
声音 ,而 是 一 种 有 几 分 像 公牛 的 吼叫 声 ,这 声音 激 起 了 附近 那 一 
带 的 一 切 回 声 , 而 且 拖 得 很 长 , 准 定 使 那 不 露 面 的 吼叫 者 的 脸 变 
得 相当 黑 。 

“现在 我 明白 了 ,我 亲爱 的 , ”尼克 尔 贝 太太 把 手 放 在 凯特 的 
手 上 说 ,“ 别 害怕 ,我 的 宝贝 儿 , 这 不 是 冲 着 你 来 的 ,也 不 是 故意 
要 咱 距 任何 人 。 让 我 们 公平 地 对 待 每 一 个 人 吧 ,凯特 ,我 有 义务 
这 么 说 。” 

这 样 说 着 ,尼克 尔 贝 太太 点 点 头 , 在 她 女儿 的 手背 上 拍 了 许 
许多 多 次 ,看 起 来 仿佛 她 能 讲 出 一 件 非常 重要 的 事 , 如 果 她 愿意 
的 话 ,但 是 感谢 上 帝 , 她 克制 住 了 自己 ,不 愿意 这 样 做 。 

“你 是 什么 意思 ,妈妈 ?"” 项 特 显 然 惊 奇 地 问 道 。 

“不 必 慌 慌张 张 ,我 亲爱 的 ,尼克 尔 贝 太太 朝 花 园 的 墙 张望 
着 答 道 ,“ 因 为 你 看 我 并 不 慌张 。 假 如 任何 人 慌 慌 张 张 是 情 有 可 
原 的 话 , 那 当 然 一 一 在 一 切 情形 下 一 一 我 也 是 情 有 可 原 的 ,但 是 
我 并 不 慌张 ,凯特 一 一 一 点 儿 也 不 。 

“妈妈 ,这 声音 似乎 是 打算 吸引 我 们 的 注意 啊 , ”凯特 说 。 

“ 它 正 是 打算 吸引 我 们 的 注意 ,我 亲爱 的 一 一 至 少 , ”尼克 尔 
贝 太太 挺 直 了 身体 接着 说 ,又 拍 拍 她 女儿 的 手 , 比 以 前 更 温和 
了 ,“ 是 打算 吸引 我 们 当中 的 一 个 人 的 注意 。 哼 ! 你 根本 不 必 担 
心 ,我 亲爱 的 。” 

613 


凯特 看 来 十 分 困惑 不 安 , 显 然 想 要 求 更 进一步 的 解释 ,这 时 
她 们 又 听见 一 声 喊叫 和 拖 着 脚步 在 走 的 声音 ,好 像 有 位 上 了 年 
纪 的 绅士 在 咳嗽 ,并 用 双 腿 拼命 在 松散 的 砂砾 地 上 踢 动 .这些 声 
音 都 和 以 前 的 声音 一 样 来 自 同一 个 方向 ,在 还 未 归于 平静 之 前 ， 
就 看 见 一 条 大 黄瓜 以 火箭 般 的 速度 射 向 天 空 , 从 那里 落下 来 ,再 
三 翻滚 ,直到 落 在 尼克 尔 贝 太太 的 脚 边 。 

随 着 这 个 异常 情况 的 出 现 , 接 中 而 来 的 是 一 次 正好 相似 的 
情况 。 只 见 一 只 硕大 无 比 的 上 好 南瓜 从 高 处 急 转 而 来 , 摔 倒 在 地 
上 ;接着 几 条 黄瓜 一 起 射出 ;最 后 由 于 阵雨 般 的 洋葱 、 圆 葛 卜 以 
及 其 他 小 蔬菜 从 四 面 八方 落下 ,在 各 处 翻滚 分散 、 冲 擅 , 天 空 也 
变 得 暗淡 了 。 

凯特 有 点 惊 恺 地 从 坐位 上 站 起 来 ,一 把 抓 住 她 母亲 的 手 ,和 
她 一 同 向 房子 奔 去 ,但 她 觉得 自己 的 意愿 碰 到 了 阻碍 而 不 是 协 
助 ,并 且 随 着 尼克 尔 贝 太太 的 目光 看 去 ,只 见 墙头 像 幽 灵 般 出 现 
一 项 旧 黑 丝绒 便 帽 ,被 吓 了 一 大 跳 。 看 来 这 戴 帽 人 正 登 上 梯子 或 
者 一 道 台阶 ,于 是 这 帽子 从 这 堵 把 她 们 的 花园 和 紧邻 的 村 含 ( 这 
座 村 合 像 她 们 的 一 样 ,是 一 幢 独 立 的 建筑 ) 的 花园 隔 开 的 墙 上 慢 
慢 地 升 起 ,接着 逐渐 出 现 一 个 很 大 的 脑袋 和 一 张 老人 的 脸 , 脸 上 
有 一 双 出 奇 的 灰色 眼睛 ,非常 狂暴 , 张 得 很 大 ,在 眼窝 里 转动 着 ， 
带 着 迟钝 不 灵 、 含 情 脉 脉 频 送 秋波 的 目光 ,看 来 丑陋 之 极 。 

“妈妈 1” 凯 特大 声 叫 道 , 一 时 真 的 吓 了 一 跳 ,“ 为 什么 你 站 住 
了 ,为 什么 要 浪费 时 间 呢 ?一 一 妈妈 , 求 求 你 ,进来 吧 !” 

“凯特 ,我 亲爱 的 ,” 她 的 母亲 回答 说 ,仍然 不 肯 进 屋 ,“ 你 怎 
么 能 这 么 笨 ? 我 简直 替 你 害 有 .假如 你 是 这 样 的 胆小鬼 ,你 一 生 
还 怎么 能 生活 过 来 呐 1” 尼 克 尔 贝 太太 又 用 一 种 假装 生气 的 口吻 
对 问 入 者 说 ,“ 你 要 干什么 ,先生 ? 你 怎 敢 偷 看 这 个 花园 ?” 

“我 魂 灵 的 女王 , ”陌生 人 回答 说 ,十 指 交 又 在 一 起 ,“ 喝 了 这 
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本 : 


凯特 、 尼 克 尔 贝 太太 和 那个 疯子 


一 杯 吧 !” 
“ 睹 说 ,先生 , ”尼克 尔 贝 太太 说 “凯特 ,我 的 宝贝 儿 , 请 安 吏 
“你 不 愿意 喝 这 一 杯 吗 ?” 陌 生 人 尽力 劝说 ,脑袋 焉 在 一 边 ， 
带 着 恳求 的 神气 ,右手 放 在 胸 前 。“ 哦 , 喝 了 这 一 杯 吧 ! 

“我 决 不 同意 做 这 一 类 的 任何 事 , 先 生 ,” 尼 克 尔 贝 太 太 神态 
傲慢 地 说 。“ 请 走 开 !” 

“这 是 为 什么 ,” 老 绅士 说 着 ,又 走 上 一 级 , 手 肘 靠 在 墙 上 ,十 
分 得 意 洋洋 ,仿佛 他 正在 向 窗外 上 姚 望 ,“ 为 什么 美人 儿 总 是 冷酷 
无 情 , 甚 至 对 待 像 我 这 样 高 尚 而 值得 尊敬 的 人 的 爱慕 ?说 到 这 
里 ,微笑 着 亲吻 自己 的 手 , 深 深 鞠 躬 了 几 次 。 难 道 正 是 由 于 那些 
蜜蜂 的 缘故 吗 ?它们 在 采 密 季节 过 去 之 后 , 理 该 用 硫磺 把 它们 杀 
死 ,可 实际 上 飞 到 了 巴巴 里 ?去 ,把 被 俘虏 的 摩尔 人 催眠, 和 它 
们 的 催眠 曲 一 同 入 睡 ,” 他 接着 又 说 ,声音 低 到 几乎 成 为 耳语 ， 
“或 者 ,难道 是 由 于 查 灵 十 字 架 广场 上 的 雕像 9 的 缘故 ? 最 近 有 
人 在 半夜 看 见 他 在 证 券 交 易 所 和 穿着 女 骑 装 的 阿尔 德 门 街 水 
泵 @ 挽 辟 而 行 。” 

“妈妈 , ”凯特 低 声 说 ,“ 你 听见 他 的 话 吗 ?” 

“ 趴 ,我 亲爱 的 !1 ”尼克 尔 贝 太太 用 同样 的 声调 回答 说 ,“ 他 彬 
彬 有 礼 ,我 想 那 是 引用 了 诗人 的 话 。 请 别 这 么 缠 着 我 一 一 你 要 把 
我 的 腹 臂 拧 出 乌 青 块 啦 。 走 开 , 先 生 !” 

“完全 离开 ?” 绅 士 带 着 感伤 的 神情 说 。“ 哎 哟 ! 完全 离开 ?” 

“是 的 ,> 尼克 尔 贝 太太 回答 说 ,自然 嚼 。 你 在 这 儿 又 没有 


@ 巴巴 里 系 北非 伊斯兰 教 地 区 ,位 于 埃及 之 西 。 

@@ 摩尔 人 为 非洲 西北 部 阿拉 伯 人 和 柏 柏 尔 人 的 混血 后 代 。 

@@ 指 查理 一 世 的 骑马 雕像 ,于 1675 年 竖立 。 

@ 阿尔 德 门 街 水 泵 系 伦敦 的 著名 界 标 ,用 以 调节 在 铅 山 和 沼泽 教堂 街 汇 合 处 
的 地 下 水 源 , 于 1876 年 关闭 。 


虹 


事 。 这 是 私人 财产 ,先生 ;你 应 当 明白 。” 

“我 的 确 明白 ,” 老 绅士 说 , 带 着 最 应 受 申 斥 的 亲昵 神气 ,把 
手指 按 在 鼻子 上 ,这 是 一 个 神圣 而 迷人 的 地 点 ,在 这 儿 最 神圣 
的 魅力 ”一 一 说 到 这 儿 , 他 又 吻 了 下 自己 的 手 , 革 了 一 躬 一 -把 
甜美 球 送 到 邻 人 的 花园 ,迫使 水 果蔬 菜 过 早 成 熟 , 这 个 事实 我 是 
很 熟悉 的 。 可 是 你 愿意 允许 我 ,最 美的 人 儿 ，, 问 你 一 个 问题 , 那 就 
是 维 纳 斯 星 @ 因 事 到 骑兵 护卫 队 去 而 不 在 ,要 不 然 就 会 一 - 因 
嫉妒 你 出 众 的 妩媚 一 一 插 进 我 们 之 间 来 吗 ?” 

“凯特 , ”尼克 尔 贝 太太 转身 对 她 的 女儿 说 ,“ 实 在 很 难 应 付 。 
我 真 不 知道 对 这 位 绅士 说 什么 好 ,一 个 人 应 该 有 礼貌 ,你 知道 。” 

“亲爱 的 妈妈 , ”凯特 接着 说 ,“ 一 句 话 也 别 对 他 说 ,只 要 让 我 
们 尽快 跑 开 ,把 我 们 自己 关 起 来 ,直到 尼古拉斯 前 来 。 

尼克 尔 贝 太太 看 起 来 很 庄重 ,对 这 个 羞辱 性 的 求婚 方式 ,说 
不 上 有 什么 轻视 。 老 绅士 聚精会神 地 注视 着 她 们 低 声 耳语 。 她 
转身 对 他 说 道 : 

“先生 ,如 果 你 表现 得 像 位 绅士 ,从 你 的 谈吐 和 一 一 和 一 一 
外 表 ( 完 全 是 你 外 公 在 富裕 日 子 里 的 模样 ,凯特 ,我 亲爱 的 ) 来 
看 ,我 应 该 这 样 设想 ,并 且 简 单 明 了 地 向 我 提出 问题 的 话 ,我 一 
定 回 答 。” 

如 果 尼 克 尔 贝 太 太 的 好 爸爸 在 他 富裕 日 子 里 和 这 位 现在 正 
朝 墙 这 边 看 的 邻居 外 貌 相似 的 话 , 那 他 在 壮年 时 期 至 少 也 一 定 
是 个 相貌 很 怪 的 老 绅士 .或 者 凯特 是 这 么 想 的 ,因为 她 放胆 稍微 
注意 地 看 了 一 眼 这 个 活生生 的 画像 ,只 见 他 脱 掉 了 黑 丝 绒 便 帽 ， 
露出 一 个 全 秃 的 光头 ,不 住地 连连 鞠躬 ,每 葛 一 次 都 重新 吻 一 次 
自己 的 手 。 在 这 番 劳 神 的 表演 过 后 ,他 显得 筋疲力尽 ,又 戴 上 便 


@ 维 纳 斯 系 司 爱 和 美的 女神 , 维 纳 斯 星 即 金 星 。 
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帽 ,把 它 很 小 心地 拉 到 谈 住 了 耳 打 的 上 端 ,恢复 以 前 的 姿态 说 ， 

“问题 是 一 一 ” 

说 到 这 儿 , 他 突然 停 住 ,向 各 方 环顾 ,确实 无 疑 地 搞 清楚 附 
近 并 无 人 在 偷 听 。 确 信 没 有 人 ,他 才 面 带 狐 猎 的 表情 , 轻 轻 拍 了 
几 下 鼻子 ,好 像 在 祝贺 自己 的 小 心 谨慎 ;然后 伸 长 头颈 ,高 声 耳 
语 道 : 

“你 是 位 公主 吗 ?” 

“你 在 嘲笑 我 ,先生 ,” 尼 克 尔 贝 太太 回答 道 , 装 作 向 房子 退 


“不 ,但 是 你 是 吗 ?” 老 绅士 说 。 

“你 知道 我 并 不 是 ,先生 , ”尼克 尔 贝 太太 回 答 道 。 

“那么 你 是 坎特伯雷 大 主教 的 什么 亲 威 吗 ?” 老 绅士 非常 焦 
急 地 询问 道 ,“ 或 者 是 罗马 教皇 的 ? 还 是 下 议院 议长 的 亲 威 ? 原 
谅 我 ,假如 我 弄 错 了 ,但 是 人 家 告诉 我 你 是 道路 建设 局 局 长 的 倒 
女 ,是 市 长 大 人 和 市 议会 法 院 院 长 的 儿媳 妇 。 那 就 说 明 这 三 人 全 
是 你 的 亲 威 。” 

“不 管 是 谁 散布 这 样 的 传说 ,先生 , ”尼克 尔 贝 太太 有 点 激动 
地 反驳 道 “ 都 是 在 任意 糟 踢 我 的 名 声 。 我 确信 ,如 果 我 的 儿子 尼 
古 拉 斯 知道 这 件 事 的 话 , 他 肯定 马上 不 答应 ”尼克 尔 贝 太太 挺 
直 身 子 说 ,“ 多 怪 的 念头 ! 道路 建设 局 局 长 的 侄女 !1” 

“ 求 求 你 ,妈妈 , 走 开 吧 !1” 凯 特 低 声 说 。 

“未 求 你 ,妈妈 !’ 睹 说 ,凯特 , ”尼克 尔 贝 太太 生气 地 说 ,“ 不 
过 情况 正 是 这 样 。 如 果 他 们 说 我 是 一 只 会 唱歌 的 红 腹 灰 淮 的 侄 
女 的 话 ,你 会 在 乎 什么 呢 ? 但 是 我 一 点 儿 也 得 不 到 同情 一 一 ” 尼 
克 尔 贝 太太 鸣 咽 地 说 ,“ 我 也 并 不 指望 它 , 那 是 一 码 事 。” 

“泪珠 !1” 老 绅士 大 声 叫 道 ,非常 起 劲 地 一 跳 , 以 致 跌 下 两 三 
级 梯子 ,下 应 在 墙 上 给 擦 得 嘎嘎 响 。.“ 抓 住 这 些 水 最 小 球 一 一 抓 
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住 它们 一 一 把 它们 装 在 瓶子 里 一 一 塞 紧 塞 子 一 一 在 项 上 浇 上 封 
蜡 一 一 印 上 一 个 丘比特 像 一 一 贴 上 最 佳 质量 ”的 标签 一 一 把 它 
们 藏 在 第 十 四 只 箱子 里 , 放 一 根 铁 棒 在 项 上 以 防 雷 击 !” 

他 发 布 着 这 些 命令 ,好 像 这 儿 有 一 打 侍 者 全 都 在 积极 地 执 
行 命令 似 的 。 他 把 他 的 丝绒 便 帽 从 里 面 翻 到 外 面 ,非常 庄严 地 戴 
上 , 遗 起 他 的 右 眼 和 鼻子 的 四 分 之 三 ,并 伸 出 手臂 撑 着 腰 , 恶 狠 
狠 地 看 着 在 近 旁 的 一 只 麻 省 ,直到 这 只 鸟 飞 开 去 , 才 非 常 满意 地 
把 帽子 放 在 口袋 里 ,举止 恭敬 地 向 尼克 尔 贝 太太 讲话 。 

“美丽 的 太太 , ”他 是 这 样 讲 的 ,“ 如 果 关于 你 的 家 庭 和 亲 威 
的 事 ,我 说 错 了 ,我 谦卑 地 尽 求 你 原谅 。 如 果 我 猜想 你 和 外 国政 
权 或 是 本 国政 府 部 门 有 关系 , 那 也 是 因为 你 仪态 大 方 , 风姿 优 
美 ,举止 端庄 。 你 一 定 会 原谅 我 这 样 说 :除了 你 自己 ,再 没有 人 
(也 许 掌管 翡 剧 的 缪 斯 ? 是 唯一 的 例外 , 当 着 东 印 度 公司 人 员 的 
面 ,她 曾 用 手 摇 风 琴 作 即席 演奏 ) 能 与 之 相 比 .如 你 所 知 ,我 并 不 
是 一 个 青年 人 ,太太 ;虽然 像 你 这 样 的 人 永远 不 会 老 ,我 仍 敢于 
相信 ,我 们 彼此 还 是 相配 的 。” 

“ 真 的 ,凯特 ,我 的 宝贝 儿 !? 尼 克 尔 贝 太 太 有 和 气 无 力 地 说 ,看 
着 另外 一 边 。 

“我 有 一 些 产业 ,太太 ,? 老 绅士 说 , 随 随便 便 地 挥 着 右手 , 仿 
佛 把 这 种 事 看 得 微不足道 ,并 且说 得 很 快 ， 珠 宝 , 灯 塔 ` 鱼 塘 、 北 
海中 有 我 自己 的 一 条 鲸鱼 加 工 船 ,在 太平 洋 中 有 几 片 牡 蚌 养 殖 
场 ,收益 颇 丰 。 如 果 你 肯 帮 忙 到 伦敦 交易 所 去 ,从 那 最 矮 胖 的 牧 
师 助理 的 头 上 拿 掉 卷 边 帽 , 你 会 在 帽 顶 的 衬里 中 发 现 我 的 名 片 ， 
包 在 一 张 蓝 色 纸 中 。 向 下 议院 的 牧师 提出 申请 ,还 可 以 看 到 我 的 
手杖 , 那 是 严禁 收费 出 示 的 。 在 我 的 周围 也 有 我 的 敌人 ,太太 ,” 
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他 朝 他 的 房子 看 看 ,声音 很 低地 说 ,“ 他 们 无 时 不 在 攻击 我 ,希望 
把 我 的 财产 弄 到 手 。 如 果 你 愿 赐 福 ,真心 接受 我 的 求婚 ,你 就 能 
向 大 法 官 提出 申请 或 者 出 动 军队 ,如 果 必 要 的 话 一 一 只 消 把 我 
的 牙签 盒 撒 给 总 司令 就 够 了 一 一 这 样 就 能 在 举行 婚礼 之 前 使 他 
们 全 清除 出 这 房子 。 在 那 以 后 ,爱情 就 是 天 赐 之 福 和 神魂 颠倒 。 
神魂 颠倒 也 就 是 爱情 和 天 赐 之 福 了 。 嫁 给 我 吧 , 嫁 给 我 吧 !1” 

神魂 颠倒 ,热情 奔放 地 重复 着 这 最 后 几 句 话 , 老 绅士 又 戴 上 
黑 丝绒 便 帽 ,急躁 地 仰 头 看 着 天 空 ,说 了 些 不 太 容 易 听 懂 的 话 ， 
好 像 是 说 他 在 等 待 一 个 气球 来 临 , 却 是 相当 晚 了 点 。 

“ 嫁 给 我 吧 , 嫁 给 我 吧 !” 老 绅士 重复 道 。 

“凯特 ,我 亲爱 的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,“ 我 简直 没有 精力 说 话 
了 ,但 为 了 大 家 的 愉快 ,这 件 事 应 该 永远 结束 才 对 。” 

“当然 嘿 , 你 是 没有 必要 说 一 个 字 的 ,妈妈 , ”凯特 规劝 道 。 

“请 你 允许 我 ,我 亲爱 的 ,让 我 替 自 己 作出 判断 吧 , ”尼克 尔 
贝 太太 说 。 

“ 嫁 给 我 吧 , 嫁 给 我 吧 !” 老 绅士 大 声 喊叫 道 。 

“这 是 决 不 可 能 有 指望 的 ,先生 , ”尼克 尔 贝 太 太 说 ,两 眼 端 
庄 地 盯 着 地 上 ,“ 我 不 会 告诉 一 个 陌生 人 ,对 于 这 样 的 求婚 ,我 是 
否 觉得 荣幸 和 感激 。 这 确实 是 在 非常 奇特 的 情况 中 提出 的 ;同时 
话 得 说 回来 ,就 它 的 范围 来 说 ,当然 只 能 到 一 定 的 程度 ”( 尼 克 尔 
贝 太太 是 习惯 于 作 保 留 的 ),“ 对 于 一 个 人 的 感情 来 说 ,该 是 可 喜 
而 令 人 满足 的 。” 

“ 嫁 给 我 吧 , 嫁 给 我 吧 ,” 老 绅士 大 声 喊叫 道 。“ 牛 鬼 蛇 神 , 牛 
鬼 蛇 神 。 嫁 给 我 吧 , 嫁 给 我 吧 !” 

“我 只 消 这 样 说 就 够 了 ,先生 ,” 尼 克 尔 贝 太太 绝对 严肃 地 继 
续 说 一 一 “而 且 我 肯定 你 将 得 到 了 回答 就 得 体 地 走 开 一 一 我 已 
决定 仍然 做 个 寡妇 ,献身 于 我 的 子女 ,你 可 以 不 认为 我 是 两 个 孩 
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子 的 母亲 一 一 说 真 的 ,许多 人 都 曾经 怀疑 过 ,说 他 们 说 什么 也 无 
法 相信 这 种 事 是 可 能 的 一 一 但 是 事实 就 是 这 样 ,他 们 俩 都 已 长 
大 成 人 。 我 们 有 你 这 样 一 个 邻居 很 高 兴 一 一 很 高 兴 ; 我 肯定 乐意 
一 -但 是 要 加 上 任何 别 的 身分 , 那 是 完全 不 可 能 的 ,完全 不 可 
能 ,至 于 我 还 算 年 轻 , 可 以 再 婚 这 一 点 ,也 许 是 这 么 回 事 ,也 许 不 
是 ;但 是 我 一 刻 也 不 能 考虑 这 事 , 无 论 为 了 什么 情况 也 决 不 。 我 
说 过 从 来 不 要 ,将 来 也 永远 不 要 。 不 得 不 拒绝 求婚 , 确 是 件 很 痛 
苦 的 事 ,我 宁愿 绝对 没有 发 生 过 这 种 事 , 同 时 这 就 是 我 很 久 以 前 
就 决定 做 的 回答 ,这 也 是 我 始终 要 给 的 回答 。” 

这 些 言论 ,一 方面 是 向 老 绅 士 说 的 ,一 方面 是 向 凯特 ,还 有 
一 方面 则 是 自 言 自 语 。 听 到 末了 ,这 求婚 者 表现 出 十 分 傲慢 、 漫 
不 经 心 的 样子 .尼克 尔 贝 太太 几乎 还 没 讲 完 话 ,他 的 举动 就 把 这 
位 太太 和 她 的 女儿 都 吓 得 心 惊 胆 战 。 原 来 他 突然 思 掉 外 衣 , 跳 上 
墙头 , 摆 出 一 副 姿势 ,充分 展览 出 他 的 紧身 齐 膝 裤 和 灰 毛线 袜 ， 
最 后 金鸡 独立 ,再 三 重复 他 所 喜爱 的 吼叫 声 ,感情 越 来 越 激烈 。 

在 他 仍然 拖 长 最 后 声调 .加 上 长 时 间 的 手舞足蹈 时 ,只 见 一 
只 脏 手 暗中 迅速 地 沿 着 墙头 溜 过 来 ,好 像 在 追逐 一 只 苍蝇 似 的 ， 
然后 极其 灵巧 地 紧 紧 抓 住 老 绅士 的 一 只 脚 躁 。 这 样 抓 住 了 之 后 ， 
另 一 只 手 露 出 来 , 抓 住 另 一 只 脚 踩 。 

老 绅士 受到 这 样 的 困扰 , 尴 众 地 一 两 次 举 起 腿 儿 ,仿佛 它们 
很 不 灵活 , 像 不 完整 的 机 器 零件 ,然后 他 向 墙 的 自己 那 一 边 朝 下 
看 了 一 眼 ,突然 放声 大 笑 。 

“原来 是 你 ,是 吗 ?” 老 绅士 说 。 

“是 的 , 正 是 我 ,” 一 个 粗 哑 的 声音 回答 道 。 

“ 蒜 担 皇帝 身体 好 吗 ?” 老 绅士 说 。 

“ 哦 ! 他 还 是 和 平常 一 样 ,不 好 不 坏 ,” 这 是 回答 。 

“年 轻 的 中 国王 子 ,” 老 绅士 很 感 兴趣 地 说 ,“ 他 跟 他 的 岳父 ， 
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那 位 伟大 的 土豆 推销 员 ,重修 旧 好 了 吗 ?” 

“没有 ,” 粗 哑 的 声音 回答 道 ,“ 他 说 他 水 远 不 会 这 样 做 ,这 就 
更 利害 了 。” 

“如 果 情 况 是 这 样 ,” 老 绅士 说 ,“ 也 许 我 最 好 还 是 下 来 吧 。” 

“好 吧 , 我 想 也 许 你 应 该 这 样 做 , ”在 墙 那 边 的 人 说 。 

一 只 手 到 那 时 才 小 心地 松 开 , 老 绅士 跌 坐 在 墙 上 , 扭 回头 
来 ,对 着 尼克 尔 贝 太太 微笑 ,鞠躬 ,这 时 他 仓 独 地 失踪 了 ,仿佛 他 
的 双 腿 是 被 人 在 下 面 拉 下 去 的 。 

他 的 失踪 使 凯特 大 为 宽慰 ,她 正 要 转身 对 妈妈 说 话 , 那 双 脏 
手 再 次 出 现 了 ,立刻 随 之 而 来 的 是 一 个 粗鲁 矮 胖 的 人 的 身 形 ,他 
是 从 刚才 一 直 由 她 们 那 奇 怪 的 邻 人 所 占用 的 梯级 上 人 怜 上 来 的 。 

“请 你 们 原谅 ,女士 们 ,? 新 来 的 人 说 , 露 齿 笑 着 ,伸手 碰 碰 由 
边 。“ 他 刚才 是 不 是 向 你 们 哪 一 位 求爱 来 着 ?” 

“是 的 ,山特 说 。 

“ 暖 1” 这 个 人 接着 说 ,从 帽子 里 拿 出 手帕 , 擦 了 擦 脸 ,“ 他 总 
是 爱 这 么 做 ,你 们 知道 。 简 直 无 法 阻止 他 求爱 。” 

“我 无 需 问 你 他 是 不 是 精神 不 正常 嘿 , 这 可 怜 的 人 ,” 凯 特 
说 。 

“怎么 不 是 ,” 这 人 回答 说 ,看 看 他 帽子 里 面 ,把 手帕 轻 轻 一 
挥 , 扔 了 进去 ,又 戴 上 帽子 。“ 那 是 十 分 清楚 的 , 正 是 这 样 。 

“他 这 样 已 经 很 久 了 吗 ?? 山 特 问 道 。 

“ 挺 长 一 阵子 喝 。” 

“难道 他 就 没有 希望 复原 吗 ?” 凯 特 富有 同情 地 说 。 

“一 点 也 没有 ,而 且 也 不 该 有 , ”看护 人 回答 说 。“ 他 丧失 理智 
的 时 候 , 比 他 正常 的 时 候 要 讨 人 喜欢 得 多 。 在 所 有 活着 的 人 中 ， 
他 是 最 残酷 .最 凶恶 ,彻头彻尾 的 老 音 畜 鬼 。” 

“当真 1” 凯 特 说 。 
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“天 哪 ! ”看护 人 回答 说 ,非常 用 力 地 揪 着 头 ,以 致 不 得 不 以 
皱眉 收 额 才 使 帽子 不 落下 来 。“ 我 从 来 没有 磁 到 过 这 样 的 流氓， 
我 的 老伴 也 这 么 说 ,他 让 可 怜 的 妻子 很 伤心 ,还 把 几 个 女儿 都 赶 
出 门 , 把 几 个 儿子 也 赶 到 大 街 上 一 一 真是 幸 事 , 由 于 坏 脾气 、 贪 
禁 、 自 私 、 滥 吃 , 柄 酒 ,他 终于 发 疯 了 ,不然 的 话 , 他 还 会 通 许 多 人 
发 疯 的 呢 。 对 他 的 希望 ,这 个 老 浪子 ! 实在 没有 太 多 的 希望 了 ， 
但 是 我 愿 拿 一 枚 五 先 令 硬币 打赌 ,即使 有 点 什么 希望 ,无 论 如 何 
也 得 保存 起 来 ,给 那些 比 他 更 值得 的 家 伙 。” 

看 护 人 表白 了 自己 的 这 种 信念 后 ,又 摇 摇 头 ,等 于 在 说 :如 
果 事 情 要 继续 下 去 ,不 这 样 就 不 行 .他 贿 着 脸 碰 了 一 下 帽 边 一 一 
并 不 是 因为 他 情绪 不 佳 ,而 是 他 看 管 的 那个 人 触 恩 了 他 一 一 从 
梯子 上 走 下 去 ,并 把 梯子 拿 走 了 。 

在 进行 这 场 谈话 期 间 , 尼 克 尔 贝 太太 一 直 以 严肃 而 坚定 的 
神气 注视 着 此 人 。 这 时 她 长 叹 一 声 , 吸 起 嘴唇 , 慢 慢 地 播 摇头 , 表 
示 怀 疑 。 

“可 怜 的 人 ! 凯特 说 。 

“ 暧 ! 真 可 怜 1” 尼 克 尔 贝 太太 接着 说 。“ 准 许 做 这 种 事 真是 
真是 可 耻 !1” 

“妈妈 ,对 他 们 有 什么 办 法 呢 ??” 凯 特 翡 哀 地 说 。 天 生 的 毛病 
嘛 » 

“天 生 的 1” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,“ 什 么 ! 难 道 你 真 的 相信 这 位 可 
怜 的 绅士 是 精神 不 正常 ?” 

“妈妈 ,难道 哪 一 个 见 过 他 的 人 能 有 别 的 想法 吗 ?” 

“ 那 好 ,我 只 想 告诉 你 这 一 点 ,凯特 , ”尼克 尔 贝 太太 反驳 道 ， 
“他 与 这 病 毫 不 相干 。 我 很 奇怪 你 竟 会 上 当 。 这 是 那些 想 占 有 他 
的 财产 的 人 搞 的 阴谋 一 一 难道 他 自己 不 也 这 么 说 过 吗 ? 他 也 许 
有 点 儿 古 怪 , 轻 泽 , 我 们 当中 有 许多 人 也 是 这 样 的 ;但 是 哪 好 说 
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可 耻 





是 明显 的 疯子 ! 他 表达 自己 的 意思 时 很 共 芍 ,而 且 用 十 分 诗意 的 
语言 ,在 求婚 时 也 带 有 那么 多 顾虑 .关怀 慎重 一 并 不 像 一 个 
疯子 那样 ,会 跑 到 大 街 上 ,向 他 遇见 的 第 一 个 毛 头 就 双 腑 路 
下 。 不 ,不 , 饥 特 ,他 发 疯 的 举动 太 井 并 有 条 了 ; 没 错 儿 ,我 亲爱 
的 。” 


第 四 十 二 章 


以 实例 来 阐明 这 一 令 人 生 欢 的 观点 :好 友 有 时 
仍 得 各 奔 东 西 。 


雪山 大 街 的 路 面 终日 在 热浪 烘 烤 前 熬 之 中 , 那 两 个 撤 拉 森 
人 头像 守卫 着 通 向 以 它们 命名 并 作 标 志 的 客 店 的 入 口 处 ,看 起 
来 一 或 者 似乎 在 赶路 赶 得 疲惫 而 脚 痛 的 路 人 眼中 一 一 比 平 党 
更 不 自然 了 ,由 于 在 烈日 下 都 晒 得 起 泡 了 。 这 时 ,在 客 店 的 一 间 
最 小 的 休息 室 里 ,通过 打开 的 窗子 , 传 进 从 发 臭 气 的 拉 马 车 的 马 
儿 呼出 的 强劲 的 气息 , 像 一 股 股 简直 可 触摸 到 的 蒸汽 。 那 件 通 党 
应 用 的 家 具 , 茶 桌 上 摆 放 得 整洁 有 序 ,引人入胜 。 两 侧 是 大 块 烧 
烤 腿 肉牛 舌 .一 只 铀 子 馅 饼 、 一 只 冷 鸡 、 一 大 杯 麦 菠 酒 以 及 其 他 
诸如 此 类 的 小 食品 .这 些 东 西 在 一 些 衰落 的 小 城镇 中 ,一 般 被 当 
作 特 别 丰盛 的 午餐 .公共 驿 车 的 晚餐 ,或 者 不 平常 的 豪华 早餐 
的 。 

约翰 。 布 劳 迪 先生 双手 插 在 衣 袋 里 ,不 停 地 徘徊 在 这 些 精 
美的 食物 周围 ,偶尔 停 下 来 ,用 他 妻子 的 手帕 驱赶 苍蝇 离开 粮 
盆 , 或 者 用 茶匙 在 牛奶 缸 里 回 些 牛奶 放 在 嘴 里 ,或 者 切 下 一 小 块 
面包 皮 和 一 小 角 肉 ,两 口 就 知 了 下 去 ,好 像 天 两 颗 药丸 一 样 。 每 
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一 次 把 食物 加 以 品味 之 后 ,他 拉 出 怀表 ,以 相当 可 怜 巴巴 的 劲头 
表明 他 无 法 再 多 坚持 两 分 钟 了 。 

“ 蒂 丽 ! "约翰 对 他 的 太太 说 ,她 正 半 醒 半 睡 地 躺 在 沙发 上 。 

“ 咽 , 约 翰 !? 

“ 嗯 ,约翰 !1” 她 的 丈夫 不 耐烦 地 回 嘴 道 。“ 小 姑娘 ,您 不 觉得 
饿 吗 ?” 

“不 很 俄 ,? 布 劳 迪 太 太 说 。 

“不 很 饿 1” 约 翰 重 复 说 , 抬 起 眼睛 对 着 天 花 板 .“ 听 她 说 不 很 
饿 , 我 们 就 得 三 点 吃饭 ,只 能 吃 些 糕点 ,使 一 个 人 的 饥 火 反而 加 
重 ,而 不 能 平息 ! 不 很 俄 !? 

“有 一 位 绅士 来 找 你 ,先生 ,” 侍 者 向 室内 探头 说 。 

“一 位 啥 , 找 俺 ?约翰 说 ,好 像 他 认为 那 一 定 是 一 封 信 ,或 是 
一 个 包 衰 。 

“一 位 绅士 ,先生 。” 

“是 戴 星 形 勋 章 和 嘉德 勋章 O 的 人 呐 , 小 伙 子 !1 ”约翰 说 ,“ 你 
来 说 这 个 做 喻 ? 带 他 进来 。” 

“先生 ,你 会 客 吗 ?” 

“会 客 !" 约 翰 大 声 说 ,“ 俺 倒 愿 意 俺 正 是 在 家 里 @, 那 俺 在 两 
个 钟头 以 前 就 喝 上 茶 了 。 怎么 , 俺 通知 过 另 一 个 小 伙 子 ,要 他 在 
门 外 留 神 瞧 着 ,等 他 一 到 就 对 他 说 , 俺 们 已 经 饿 得 发 坚 了 。 带 他 
进来 。 啊 哈 ! 握手 吧 , 尼 克 尔 贝 先生 。 这 差 不 离 是 俺 一 生 中 最 光 
荣 的 一 天 啦 , 先 生 。 你 一 切 都 好 吧 ? 说 说 看 ! 但 是 俺 很 喜欢 这 
样 1” 

在 热诚 地 说 客气 话 时 ,约翰 。 布 劳 迪 甚 至 忘 了 饥饿, 连连 地 


@ 嘉德 矶 章 系 英国 的 最 高 助 位 。 
回 “会 客 ”的 原文 为 at home, 一 般 可 作 “ 在 家 里 ” 解 。 
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猛 握 尼 古 拉 斯 的 手 ,在 每 一 次 握手 之 间 十 分 猛烈 地 拍 击 对 方 的 
手掌 ,以 增加 欢迎 的 热忱 程度 。 

“ 啊 ! 她 在 那儿 ,” 约 翰 说 ,注意 到 尼古拉斯 正 朝 着 他 妻子 看 
去 “她 在 那儿 一 一 现在 我 们 用 不 着 再 为 她 吵架 了 一 一 呢 ? 天 呐 ， 
俺 想到 那 件 事 时 一 一 但 是 你 想 吃 点 什么 。 开 始 吧 ,男子汉 ,开始 
吧 , 我 们 就 有 喻 吃 喻 吧 一 一 ” 

毫 无 疑问 , 饭 前 按 例 做 了 谢恩 祷告 ,但 就 此 再 也 听 不 见 任何 
声音 了 ,因为 约翰 已 开始 用 上 了 刀 叉 ,他 的 演说 便 一 时 暂 告 结束 
Ts 

“ 布 劳 迪 先生 ,我 按照 一 般 惯 例 办 事 了 , ”尼古拉斯 给 新 娘 放 
了 一 把 椅子 之 后 说 。 

“要 吃 哈 , 悉 听 尊 便 , ”约翰 说 , “我 们 走 了 ,就 再 也 得 不 到 
Te 

尼古拉斯 并 不 停 手 作 解释 , 却 吻 了 羞 红 了 脸 的 布 劳 迪 太太 
一 下 , 扶 她 到 她 的 座位 上 。 

“ 俺 说 , ”约翰 说 ,一 时 有 点 吃惊 ,“ 千 万 丰 拘 束 ,好 吧 ?” 

“这 你 大 可 放心 , ”尼古拉斯 回答 说 ,“ 但 是 有 一 个 条 件 。” 

“ 那 可 能 是 啥 呢 ?约翰 问 道 。 

“ 那 就 是 只 要 你 有 第 一 次 机 会 ,就 让 我 做 教父 。” 

“ 啊 ! 你 听 到 没有 ! ”约翰 大 声 叫 道 , 放 下 刀 叉 。“ 一 个 教父 ! 
哈 ! 险 ! 哈 ! 蒂 丽 一 一 直到 现在 才 听见 一 一 一 个 教父 ! 大 再 多 
说 啦 , 说 得 太 精采 啦 。 一 有 机 会 就 做 一 一 教父 ! 险 ! 哈 ! 险 !1” 

从 来 没有 人 对 于 一 个 高 雅 的 老 笑 话 会 像 约翰 。 布 劳 迪 那样 
被 逗 得 这 么 乐 不 可 支 。 他 喀 嗜 地 笑 ,大 喊 大 叫 , 笑 得 大 片 牛肉 进 
入 了 气管 ,以 致 差 一 点 宣 息 ,又 大 喊 大 叫 ,同时 还 坚持 继续 吃 东 
西 ,面孔 涨 得 通红 ,前额 发 黑 , 咳 嗽 ,喊叫 ,略微 好 了 些 , 又 开始 暗 
中 发 笑 , 又 恶化 了 , 喉 哆 吓 住 , 叫 人 把 背 将 手 得 雄 丰 响 , 踪 着 脚 走 
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来 走 去 ,把 他 的 妻子 吓 得 要 命 ,终于 在 筋疲力尽 的 情况 中 恢复 原 
状 ,眼中 流出 泪水 ,但 是 仍然 昏 昏 沉沉 地 突然 喊 道 ,“ 一 个 教父 ， 
蒂 丽 !” 他 的 声调 像 是 表示 对 刚才 的 . - 番 发 作 感到 津津 有 味 , 这 
是 任何 痛苦 也 无 法 使 之 减弱 的 。 

“你 还 记得 我 们 第 一 次 吃 茶 的 那个 夜晚 吧 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“伙计 ,难道 俺 会 忘记 吗 ?” 约 翰 。 布 劳 迪 回答 道 。 

“可 是 那天 夜晚 ,他 是 个 不 顾 死活 的 家 伙 , 不 是 吗 , 布 劳 迪 太 
太 ?” 尼 古 拉 斯 说 。“ 他 真是 个 怪物 。” 

“尼克 尔 贝 先生 ,假如 你 听 到 了 他 在 我 们 回 家 时 说 的 话 , 你 
就 确实 会 这 么 说 ,新 娘 回答 道 。“ 我 一 辈子 也 没 那么 害怕 过 。” 

“得 了 ,得 了 ,?” 约 翰 大 大 地 吓 着 嘴 说 ,你 应 该 更 明白 事理 
些 , 蒂 丽 。” 

“我 当时 是 这 样 ,” 布 劳 迪 太太 应 道 。“ 我 几乎 下 定 决心 再 也 
不 和 你 说 话 呐 。” 

“几乎 !? 约 翰 把 嘴 比 刚才 啊 得 更 大 ,说 ,* 她 几乎 下 定 决心 ! 
可 是 她 一 直 在 花言巧语 , 连 哄 带 骗 ,一 路 上 一 直 在 哄骗 。 俺 说 ， 
“你 为 哈 让 那 年 轻 家 伙 和 你 调情 ?? 我 没有 啊 , 约 翰 ,? 她 说 , 紧 抱 
住 俺 的 腹 辟 。 俺 说 ,你 没有 吗 ?? 她 说 ,* 没 有 ,? 又 紧 紧 抱 住 俺 。” 

“老天爷 呐 ,约翰 !” 他 美丽 的 妻子 脸 涨 得 通红 , 打 断 他 的 话 
说 .“ 你 怎么 能 这 么 瞎说 ? 好 像 我 该 做 梦 也 想到 这 种 事 似 的 !” 

“ 俺 不 知道 你 是 不 是 曾经 梦想 过 ,尽管 俺 认为 那 是 满 可 能 
的 ,请 注意 ,” 约 翰 反驳 道 ,“ 但 是 你 那么 做 来 着 。 俺 说 , 小 姑娘 ， 
你 是 个 反复 无 常 . 见 异 思 迁 的 人 。? 她 说 , 约翰 ,不 是 反复 无 常 。 
俺 说 , 是 的 ,是 反复 无 常 ,反复 无 常 得 要 命 。 自 从 那 年 轻 的 家 伙 
到 了 校长 家 以 后 , 走 告 诉 俺 说 你 不 是 .他 !7 她 说 ,声音 很 尖锐 。 
( 啊 ! 他 1? 俺 说 。‘ 啊 哨 ! 约翰 ,她 说 一 一 于 是 走 得 挺 常 近 俺 ,把 
我 比 她 以 前 抱 得 更 紧 一 -她 又 说 , “现在 你 可 认为 那 是 很 自然 
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的 ,有 了 你 这 样 一 个 高 尚 的 人 来 结交 ,我 竟然 还 会 愿意 和 那样 一 
个 渺小 .单薄 而 妄 自尊 大 的 年 轻 人 来 往 吗 ? 哈 ! 哈 ! 哈 ! 她 竟 说 
他 是 个 妄 自 尊 大 的 年 轻 人 ! 俺 说, “天 呐 ! 那 件 事 以 后 ,你 订 个 日 
子 ,我 们 把 事情 了 结 吧 !? 哈 ! 哈 ! 了 哈 !” 

尼古拉斯 听 了 这 个 故事 也 放声 大 笑 , 既 是 因为 故事 针对 着 
他 自己 ,同时 也 希望 分 担 布 劳 迪 太 太 的 羞愧 ,她 的 抗议 被 淹没 在 
她 丈夫 的 阵 阵 大 笑 声 中 。 他 的 温 厚 态度 使 她 不 久 就 处 之 坦然 了 ; 
并 且 尽 管 她 仍然 否认 指责 , 却 也 为 之 放声 大 笑 , 因 此 尼古拉斯 满 
意 地 确信 ,这 故事 的 一 切 主要 方面 纯 属 事实 。 

“我 们 一 同 进餐 , ”尼古拉斯 说 ,“ 这 已 经 是 第 二 次 了 ,但 我 见 
到 你 还 只 三 次 ;然而 我 真正 以 为 似乎 我 已 经 处 身 在 老 朋 友 当 中 
Ta 

“好 啦 ! 俺 也 这 么 说 ,” 约 克 郡 人 说 。 

“ 真 的 ,我 也 这 样 , ”年 轻 的 妻子 接着 说 。 

“请 注意 ,我 有 最 好 的 理由 对 这 种 感情 留 下 深刻 印象 ,” 尼 古 
拉 斯 说 ,“ 因 为 如 果 不 是 由 于 你 的 慈 翡 心肠 ,我 的 好 朋友 , 当 我 没 
有 权利 ,也 没有 理由 期 望 这 一 切 的 时 候 ,我 不 知道 我 会 成 为 什么 
样 的 人 ,目前 还 该 处 在 怎样 的 困境 中 。” 

“ 谈 点 儿 别 的 吧 ,” 约 翰 哑 声 回 答 道 , “外 在 意 啦 。” 

“那么 一 定 是 同一 个 调子 谱 的 新 歌 喝 ,” 尼 古 拉 斯 微笑 着 说 。 
“我 在 信 中 曾 告诉 你 ,我 非常 钦佩 你 对 那个 可 怜 的 青年 的 同情 ， 
并 且 感 受 殊 深 .为 了 释放 他 ,你 冒 着 把 自己 卷 入 纠纷 和 困难 的 危 
险 ; 但 是 我 却 永远 无 法 告诉 你 ,由 于 你 同情 他 ,他 和 我 是 多 么 感 
激 你 ,还 有 一 些 你 不 认识 的 人 ,也 是 如 此 。” 

“天 呐 1” 约 翰 ， 布 劳 迪 把 椅子 拉 过 来 一 点 儿 , 接 着 说 ,“ 俺 也 
永远 无 法 告诉 你 ,如 果 有 些 我 们 认识 的 人 知道 了 俺 曾 同 情 他 ,也 
会 多 么 感激 。” 
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“ 暧 1” 布 劳 迪 太太 大 声 说 ,“ 那 个 夜晚 我 是 多 么 紧张 啊 !1” 

“难道 他 们 根本 不 会 相信 是 你 帮助 逃走 的 ?尼古拉斯 向 布 
劳 迪 问 道 。 

“一 点 儿 也 不 ,约克 郡 人 大 呈 着 嘴 , 笑 着 回答 道 。 俺 就 在 那 
儿 躺 着 , 舒 舒 坦 坦 地 睡 在 校长 的 床上 直到 天 黑 以 后 好 久 , 可 并 没 
有 人 到 那 地 方 来 。 俺 想 , “好 啊 ! 他 已 经 很 好 地 抢 了 先 ,如 果 他 现 
在 还 没 到 家 ,就 永远 也 看 想 啦 。 这 样 ,你 就 可 以 尽快 来 到 ,发 现 我 
们 已 准备 好 了 。’ 一 一 那 就 是 说 你 知道 ,校长 可 能 会 来 。” 

“我 明白 , ”尼古拉斯 说 。 

“不 一 会 儿 ,” 约 翰 继 续 说 ,“ 他 果然 来 啦 。 俺 听见 楼 下 关门 的 
声音 ,他 正在 乌 漆 墨 黑 里 走 上 来 。 “脚步 缓慢 而 稳定 ,? 俺 对 自己 
说 ,先生 , 悠 着 点 儿 一 一 走 忙 。 他 来 到 门 前 ,转动 钥匙 一 转动 
钥匙 ,可 是 门 儿 并 没有 锁 上 一 一 于 是 大 声 叫 唤 ' 喂 一 一 是 
啊 , 俺 想 ,' 先 生 , 你 可 以 再 叫 一 声 , 也 不 会 叫 醒 任何 人 。”“ 喂 忆 
他 说 ,接着 住 了 口 . 过 了 一 会 儿 ,这 位 校长 说 ， 斯 麦克 ,你 最 好 别 
惹 我 发 火 ." 又 过 了 一 会 儿 , 他 说 ，' 我 会 把 你 身上 的 每 一 根 骨 头 
都 敲 得 粉碎 。? 突 然 之 间 , 他 大 声 叫唤 要 化 灯 , 等 灯 来 了 一 一 天 
呐 ,就 此 闹 得 天 翻 地 覆 ! “出 了 什么 事 ?” 俺 说 。“ 他 跑 掉 啦 1 他 说 
一 开始 勃然 大 她。 “你 没有 听见 什么 吗 ?， ‘不 俺 说 , “ 俺 听见 
关 街 门 的 声音 ,就 刚才 不 一 会 儿 。 俺 听见 一 个 人 往 那儿 跑 下 去 
( 指 指 另外 一 条 路 一 一 呢 ?) “来 人 哪 ! 他 大 声 叫 道 。 ' 俺 来 帮助 
你 ,? 俺 说 ,于 是 我 们 出 发 了 一 一 向 着 相反 的 方向 ! 险 ! 哈 ! 哈 !1” 

“你 们 走 得 远 吗 ?” 尼 古 拉 斯 问 道 。 

“ 远 !1" 约 翰 回 答 道 “ 俺 领 他 奔跑 了 一 刻 钟 ,和 弄 得 他 腿 儿 都 快 
断 了 。 只 见 那 老 校长 , 没 戴 帼 子 ,泥水 淹 到 膝 部 ,一 路 飞速 前 进 ， 
被 围栏 绊 倒 , 滚 进 沟 中 ,高 声 叫 喊 ,好 像 是 疯 了 一 样 , 用 他 的 独眼 
留神 搜寻 那个 青年 ,外 衣 的 后 摆 在 身后 挥动 着 , 污 泥 溅 满 了 脸蛋 
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和 浑身 上 下 一 一 俺 想 俺 简直 要 倒 下 来 , 笑 得 死去 活 来 。 

约翰 光 是 回想 起 这 一 切 ,就 畅快 地 大 笑 起 来 ,使 得 他 的 两 个 
听众 都 受到 感染 ,于 是 三 个 人 都 爆发 出 阵 阵 响亮 的 笑 声 。 笑 声 一 
次 又 一 次 地 重复 ,直到 他 们 笑 不 动 才 停止 。 

“他 是 个 坏人 ,” 约 翰 擦 着 眼睛 说 ,“ 一 个 很 坏 的 人 ,这 位 校 
长 。” 

“约翰 ,我 一 看 见 他 就 受 不 了 , ”他 的 妻子 说 。 

“得 了 , ”约翰 反驳 道 ,“ 你 心里 可 有 数 , 正 是 这 样 。 如 果 不 是 
因为 你 ,我 们 就 压根 儿 不 会 认识 他 。 蒂 丽 , 不 是 你 先 认识 他 们 的 
吗 ?” 

“约翰 ,我 怎么 能 不 认识 范 尼 ， 斯 硅 尔 斯 啊 ,他 的 妻子 回答 
道 ,“ 她 是 我 童年 时 一 起 玩 儿 的 伙伴 ,你 是 知道 的 。” 

“好 吧 ,约翰 应 道 ,小 站 娘 , 俺 不 正 是 这 么 说 的 吗 ? 最 好 是 
像 邻居 般 相亲 ,维持 像 老 相识 的 关系 。 俺 说 的 是 ,你 要 是 能 办 得 
到 ,就 别 吵架 。 尼 克 尔 贝 先生 ,你 不 也 这 么 认为 吗 ?” 

“当然 啦 ,” 尼 古 拉 斯 回答 说 “并 且 在 我 们 那个 难忘 的 夜晚 
之 后 ,我 在 路 上 遇见 你 骑 在 马上 时 , 你 就 是 按照 这 个 原则 行事 
的 。” 

“ 真 的 , 俺 说 到 就 坚决 做 到 , ”约翰 说 。 

“ 那 正 是 做 了 一 件 好 事 ,而 且 富 有 大 丈夫 气概 ,” 尼 古 拉 斯 
说 ,不 过 我 并 不 完全 明白 ,你 在 便条 上 写 着 ,到 约克 郡 来 找 我 
们 ,可 这 是 在 伦敦 呐 。 你 却 又 写 着 斯 诸 尔 斯 小 姐 正 和 你 们 住 在 
一 起 。” 

“对 啊 .” 约 翰 应 道 ,“ 她 是 蒂 丽 的 伴娘 ,也 是 个 古怪 的 伴娘 。 
俺 认为 她 并 不 急于 做 新 娘 。” 

“ 真 替 你 害 腺 ,约翰 ,? 布 劳 迪 太 太 说 尽管 她 自己 是 个 新 娘 ， 
她 深刻 地 体会 到 这 是 在 开玩笑 。 
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“新 郎 将 是 个 有 福 的 人 ,” 约 翰 说 , 眼 里 闪烁 着 得 意 的 光 蕊 。 
“他 会 走运 的 , 正 是 这 样 。” 

“你 知道 ,尼克 尔 贝 先生 , ”他 的 妻子 说 ,“ 正 是 由 于 她 在 这 
里 ,约翰 才 写 便条 给 你 , 约 你 今 晚 来 ,因为 我 们 原 以 为 由 于 过 去 
发 生 的 事 儿 ,也 许 你 们 见面 会 不 愉快 一 一 ” 

“之 无 问题 。 你 这 想法 完全 正确 , ”尼古拉斯 打 断 她 的 话说 。 

“特别 是 ,” 布 劳 迪 太太 看 来 很 调皮 地 分 析 道 ,“ 我 们 知道 恋 
爱 事件 都 已 过 去 ,而 且 无 可 挽回 以 后 。” 

“ 真 的 ,我 们 知道 ! "尼古拉斯 播 着 头 说 。 我 看 你 那 次 的 行为 
确 是 相当 恶劣 的 。” 

“当然 她 是 这 样 , "约翰 。 布 劳 迪 说 ,把 粗大 的 食指 穿 过 他 妻 
子 的 一 个 漂亮 的 发 卷 ,看 来 对 她 颇 为 得 意 .“ 她 总 是 轻 佛 而 诡计 
多 端的 , 像 个 一 一 ” 

“ 哼 , 像 个 什么 ?” 他 的 妻子 说 。 

“ 像 个 女人 , ”约翰 回 答 道 .“ 着 啊 ! 俺 可 想 不 出 说 到 哪儿 啦 。” 

“你 正在 谈 斯 奎 尔 斯 小 姐 啊 , ”尼古拉斯 说 ,为 了 阻止 在 布 劳 
迪 先 生 和 太太 之 间 已 开始 进行 的 某 些 新 婚 生活 中 的 小 胡 瞩 ,这 
种 事 使 第 三 者 多 少 处 于 为 难 的 境地 ,因为 这 只 能 使 他 感到 在 妨 
碍 人 家 。 

“ 哦 ,对 啦 , ” 布 劳 迪 太 太 接 着 说 .“ 约 翰 干 下 了 一 一 约翰 订 在 
今天 晚上 ,因为 她 决定 要 去 陪 她 父亲 喝 茶 。 而 且 为 了 保证 不 会 出 
任何 岔 子 ,你 完全 单独 和 我 们 在 一 起 ,他 安排 好 到 那儿 去 接 她 回 
家 

“这 真是 很 好 的 安排 , ”尼古拉斯 说 , “尽管 我 很 抱 鞭 , 竞 带 来 
了 那么 多 的 麻烦 。” 

“一 点 儿 也 不 麻烦 ,” 布 劳 迪 太太 应 道 ,“ 因 为 我 们 一 一 约翰 
和 我 一 - 早 就 怀 着 莫大 的 喜悦 ,盼望 着 见 到 你 呐 。 你 可 知道 , 尼 
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克 尔 贝 先 生 ," 布 劳 迪 太太 面 带 极其 调皮 的 微笑 说 ， 我 真正 认为 
范 尼斯 奎 尔 斯 非常 喜欢 你 。 

“我 非常 感激 她 , ”尼古拉斯 说 ,“ 但 是 ,我 起 看 ,我 可 从 没 指 
望 在 她 纯洁 的 心灵 里 留 下 任何 印象 啊 !” 

“你 怎么 能 这 样 讲 话 !" 布 劳 迪 太太 咯 喷 地 笑 着 说 。 不 ,但 是 
你 可 知道 一 一 现在 要 正经 八 百 地 ,一 点 儿 也 不 能 开玩笑 一 一 实 
际 上 从 范 尼 自己 的 话 里 我 理解 到 ,你 曾 向 她 求婚 ,并 且 正 准备 十 
分 隆重 地 、 正 规 地 订婚 。” 

“难道 你 ,太太 一 一 难道 你 , ”一 个 尖锐 刺耳 的 女人 声音 喊 着 
说 ,“ 难 道 你 曾 听 我 说 我 一 一 我 一 一 正 准备 跟 一 个 行凶 的 贼 骨头 
订婚 ? 这 人 竟 害 得 我 爸 流 了 多 少 血 ! 太太 ,难道 你 一 一 难道 你 认 
为 一 一 我 竞 会 非常 喜欢 在 我 脚下 的 这 样 脐 脏 的 东西 ? 就 像 我 不 
能 届 尊 去 磁 厨 房 里 用 的 火 钳 而 手 不 被 弄 黑 , 不 被 弄 脏 我 自己 一 
样 , 太 太 , 难 道 你 一 一 难道 你 真 这 样 想 ? 哼 ! 摆 部 下 贱 的 蒂 尔 达 !1” 

斯 奎 尔 斯 小 姐 说 着 这 些 遗 责 的 话 , 刷 地 把 门 推 得 大 开 , 出 现 
在 受惊 的 布 劳 迪夫 妇 和 尼古拉斯 眼前 的 不 仅 是 她 本 人 的 匀称 的 
身 形 ,穿着 以 前 描述 过 的 洁白 的 服装 (略微 脏 了 些 ) ,而 且 还 有 她 
的 弟弟 和 父亲 ,一 对 名 叫 瓦 克 福 的 宝贝 。 

“就 是 这 个 长 舌 妇 ,是 吧 ?” 斯 奎 尔 斯 小 姐 接着 说 ,她 由 于 激 
动 ,把 “长 ” 字 念 得 特别 重 。“ 就 是 这 个 长 舌 妇 , 是 吧 , 就 是 我 以 全 
部 忍耐 和 友谊 对 待 的 那个 两 面 派 一 一 那 条 毒蛇 , 那 条 一 一 那 条 
一 一 美人 鱼 ?”( 斯 奎 尔 斯 小 姐 为 了 最 后 这 个 称号 迟疑 了 好 久 , 终 
于 得 意 洋洋 说 了 出 来 ,仿佛 那 是 十 分 切合 实际 的 ,)“ 就 是 这 个 长 
舌 妇 ,是 吧 , 我 尽力 忍受 她 的 欺骗 .她 的 卑鄙 ,她 的 虚伪 。 她 竭尽 
全 力 引起 凡夫 俗 子 的 爱 莫 ,使 用 的 手段 简直 使 我 害 用 , 替 我 的 
一 一 我 的 一 ==” 

“女性 身份 ,斯 奎 尔 斯 先生 建议 说 ,用 恶毒 的 眼神 看 着 众 
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人 一 实 实在 在 是 一 种 恶毒 的 眼神 。 

“ 正 是 ," 斯 奎 尔 斯 小 姐 说 ,“ 但 是 我 真 谢 天 谢 地 ,我 妈 也 是 同 
ew 
“ 听 啊 , 听 啊 1" 斯 奎 尔 斯 先生 说 道 ,“ 我 真希 望 她 能 在 这 儿 和 
这 伙 人 较量 一 下 。” 

“就 是 这 个 长 舌 妇 ,是 吧 ,” 斯 奎 尔 斯 小 姐 说 ,突然 把 头 向 后 
一 仰 ,轻功 地 看 着 地 板 ,“ 就 是 那个 使 我 注意 的 微不足道 的 家 伙 ， 
而 且 降 低 我 的 身分 去 庞 护 她 吗 ?? 

“ 啊 ,得 了 ,” 布 劳 迪 太太 接着 说 ,不 顾 她 的 配偶 尽 一 切 努力 
来 制止 她 ,仍然 强行 冲 向 前 排 ,“ 别 这 么 胡说 八道 足 。” 

“我 难道 没有 庇护 过 你 吗 , 太 太 ?” 斯 奎 尔 斯 小 姐 责问 道 。 

“没有 ," 布 劳 迪 太太 反 驱 道 。 

“在 这 样 的 地 方 , 我 不 会 看 到 有 人 会 脸红 ,斯 硅 尔 斯 小 姐 做 
慢 地 说 ,“ 因 为 那 张 脸 对 一 切 都 是 陌生 的 ,除了 胆 大 亡 为 和 厚 颜 
无 耻 。” 

“我 说 ”约翰 ， 布 劳 迪 插嘴 说 ,因为 这 些 对 他 妻子 的 集中 攻 
击 而 着 恼 ,年 寺 张 ,年 夸张 .” 

“你 呀 , 布 劳 迪 先生 ,” 斯 奎 尔 斯 小 姐 很 快 就 接受 他 的 挑战 
说 , “我 怜 届 。 先生, 除了 一 份 未 经 结算 的 怜 网 ,我 对 你 毫 无 感 
情 ,” 

“ 畸 !1" 约 翰 说 。 

“不 ," 斯 奎 尔 斯 小 姐 斜 眼 上 着 她 的 父亲 说 ,尽管 我 正 是 一 
个 古怪 的 伴娘 ,并 不 急于 做 新 娘 ,并 且 尽 管 我 的 丈夫 一 定 会 走 
运 ,先生 ,我 对 你 并 不 怀 有 感情 ,只 有 怜 例 . 

说 到 这 里 ,斯 对 尔 斯 小 姐 又 藉 了 她 的 父亲 一 眼 , 他 也 蚂 了 她 
一 眼 ,等 于 是 在 说 ,“ 这 下 你 击败 了 他 。” 

“我 知道 你 必须 经 受 什么 ," 斯 硅 尔 斯 小 姐 使 劲 摆动 她 的 满 
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头发 卷 说 “我 知道 你 面临 的 是 什么 样 的 生活 ,如 果 你 是 我 恨 之 
入 骨 的 死敌 ,我 能 指望 你 的 再 没有 比 这 更 糟 的 了 。” 

“如 果 情 况 真 是 这 样 , 你 难道 不 能 指望 你 自己 嫁 给 他 吗 ?" 布 
劳 迪 太太 十 分 有 礼貌 地 问 道 。 

“ 虹 , 太 太 , 你 多 么 机 智 啊 1 "斯 奎 尔 斯 小 姐 深 深 行 了 个 届 肤 
礼 , 回 嘴 道 ， 你 的 机 智 几乎 和 你 的 聪明 一 样 ,太太 。 你 的 头脑 是 
多 么 聪明 ,太太 ,你 竟 选 择 这 么 个 时 间 ,在 我 陪 我 爸 来 喝 茶 ,而 且 
确信 没有 人 接 不 会 回去 的 时 候 ! 真 是 遗憾 ,你 从 来 想不到 别人 也 
可 能 和 你 自己 一 样 聪明 ,能 破坏 你 的 计划 !1” 

“孩子 ,你 无 法 用 这 种 装 腔 作 势 的 姿态 来 使 我 恼火 ,” 前 普 赖 
斯 小 姐 摆 出 女 主人 的 架子 说 。 

“ 别 这 么 傲慢 地 对 待 我 ,太太 ,对 不 起 ,” 斯 奈 尔 斯 小 姐 尖 刻 
地 反驳 道 。“ 我 可 受 不 了 。 难 道 就 是 这 个 长 舌 妇 一 一 ” 

“ 真 该 死 , ”约翰 。 布 劳 迪 不 耐烦 地 大 声 说 “你 胡说 来 胡说 
去 , 范 尼 ,的 确 该 结束 啦 , 也 不 必 问 别人 是 该 结束 ,还 是 不 该 .” 

“ 布 劳 迪 先生 ,谢谢 你 的 忠告 ,但 那 并 不 需要 ,斯 奎 尔 斯 小 
姐 用 矫 揉 造作 的 礼 狐 反 驱 说 “请 别 随便 叫 我 的 教 名 。 甚 至 我 对 
你 的 怜 岗 也 绝对 不 会 使 我 忘记 对 我 自己 公平 的 评价 , 布 劳 迪 先 
生 。 蒂 尔 达 ,” 斯 奎 尔 斯 小 姐 说 ,突然 大 发 脾气 ,使 约翰 况 吃 惊 得 
草地 跳 了 起 来 ,我 要 永远 把 你 有 电 掉 ,小 姐 。 我 抛弃 你 ,我 否定 
你 。? 斯 硅 尔 斯 小 姐 又 严肃 地 大 声 喊 叫 说 ， 我 可 不 愿意 让 一 个 防 
子 用 蒂 尔 达 作 名 字 一 一 即使 能 使 他 起 死 回 生 也 罢 。” 

“ 谈 到 这 回 事 ,约翰 说 ,等 到 孩子 出 生 的 时 候 , 有 足够 的 时 
间 可 以 考虑 名 字 的 问题 。” 

“约翰 1” 他 的 妻子 插嘴 说 ,“ 别 去 她 !” 

“ 咽 ! 逗 她 ,真是 的 ! "斯 奎 尔 斯 小 姐 发 起 怒 来 ,大 声 叫 道 。 
“ 逗 她 ,真是 的 ! 喀 ! 哮 ! 也 算是 逗 ! 不 , 别 豆 她。 请 考虑 考虑 她 
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的 感情 吧 。” 

“假如 命中 注定 人 们 绝对 听 不 到 人 家 说 自己 的 任何 好 话 ,” 
布 劳 迪 太太 大 声 说 ， 我 也 没有 办 法 ,并 且 对 此 觉得 很 抱 雪 。 但 是 
我 得 说 , 范 尼 ,我 在 你 背后 无 数 次 谈 到 你 ,总 是 那么 友好 ,甚至 你 
对 我 说 的 话 都 无 法 挑 易 。 

“ 嘿 , 太 太 , 我 敢 说 不 是 这 样 ! "斯 奎 尔 斯 小 姐 大 声 说 ,又 行 了 
个 届 膝 礼 。“ 对 于 你 的 好 意 ,我 干 恩 万 谢 ,并 且 请 求 你 , 求 求 你 ， 
干 万 不 要 再 次 叫 我 难堪 啦 !1” 

“我 不 记得 ,” 布 劳 迪 太太 继续 说 ,“ 关 于 你 我 曾 说 过 什么 很 
坏 的 话 , 就 是 目前 也 没有 一 一 无 论 如 何 , 我 所 说 的 全 是 真诚 的 ， 
但 是 ,假如 我 说 过 坏话 ,我 对 此 十 分 抱 表 ,并 请 你 原谅 。 你 可 说 过 
我 许多 坏话 , 几 十 次 啦 , 范 尼 , 但 是 我 对 你 从 没 怀 有 什么 恶意 ,并 
希望 你 对 我 也 不 要 怀 有 什么 恶意 。” 

斯 奎 尔 斯 小 姐 不 再 直接 回答 , 仅 只 从 头 到 脚 打量 着 她 这 昔 
日 的 朋友 ,鼻子 朝天 , 带 着 不 可 言喻 的 傲慢 态度 。 但 是 ,有 些 字 
眼 ,“ 野 猫 "“ 轻 估 姑 娘 ” 和 “卑鄙 家 伙 ”, 从 她 嘴 里 漏 了 出 来 ,隐隐 
地 针对 着 对 方 ;加 上 和 猴 狠 地 咬 自 己 的 嘴 层 ,喉头 呈 住 了 ,十 分 难 
于 咽 下 口水 ,连连 地 一 呼 一 吸 ,似乎 都 间接 表明 斯 奎 尔 斯 小 姐 胸 
中 的 怨恨 正 膨胀 得 无 法 表达 。 

上 面 的 那 段 谈 话 正在 进行 的 时 候 , 瓦 克 福 少爷 发 现 没 有 人 
注意 到 他 , 深 深 为 食欲 所 压倒 ,于 是 一 步 步 地 侧身 走 到 餐桌 边 ， 
用 小 规模 战斗 的 方式 向 食物 发 动 进 攻 , 诸 如 把 手指 在 盘子 里 不 
停 地 打 圈 儿 , 接 着 极其 津津 有 味 地 哆 吸着 手指 一 一 撕 下 一 块 面 
包 , 在 黄油 的 表面 上 拖 过 去 一 一 把 一 些 方 糖 放 进 衣 袋 ,假装 一 直 
在 沉思 中 一 一 如 此 等 等 。 他 发 现 没 人 企图 干涉 这 些小 的 越轨 行 
动 , 便 逐 渐 升 级 , 干 起 更 大 的 行动 来 ,于 是 自己 动手 吃 了 一 些 相 
当 好 的 冷 小 吃 ,此 刻 正 埋 头 在 吃 馅 饼 。 
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没有 一 件 这 种 事 不 受到 斯 奎 尔 斯 先生 的 注意 ,只 要 这 些 人 
把 注意 力 集中 在 别 的 对 象 上 ,他 就 沾沾自喜 地 认为 他 的 儿子 兼 
继承 人 应 当 由 敌人 负担 来 把 他 养 肥 。 但 是 目前 出 现 了 暂时 的 平 
静 , 小 瓦 克 福 的 举动 就 很 难 不 被 发 现 了 ,于 是 他 假装 初次 发 现 这 
种 情况 , 捆 了 这 位 青年 绅士 一 下 耳光 , 连 蔡 杯 也 震 得 直 响 。 

“了 吃 他 父亲 的 敌人 吃 剩 的 东西 1” 斯 奎 尔 斯 先生 大 声 叫 道 ， 
“这 是 能 毒 死 你 的 ,你 这 个 没 出 息 的 孩子 !” 

“不 会 对 他 有 害处 的 ,约翰 说 ， 看 到 可 以 有 个 人 来 与 之 争 
吵 ， 显 然 感到 非常 宽慰 ,“ 让 他 吃 吧 。 俺 希望 全 体 学 生 都 在 这 
儿 。 即 使 俺 用 掉 最 后 一 文 钱 ， 俺 也 愿 给 他 们 填 饱 他 们 的 倒霉 肚 
症 尖 

斯 奎 尔 斯 瞪眼 把 视 着 他 ,表情 万 分 阴险 ,万 分 恶毒 ,这 种 
表情 是 他 能 做 得 出 的 一 一 那 正 是 一 张 在 那 方 面 有 特殊 能 力 的 
脸 一 一 并 偷偷 地 晃 晃 拳头 。 

“得 了 ,得 了 ,校长 ,约翰 说 ,“ 别 当 傻瓜 啦 ; 因 为 ,如 果 俺 也 
晃 晃 俺 的 拳头 一 一 只 要 一 次 一 一 你 就 会 随 风 个 下 。” 

“原来 是 你 ,是 你 帮助 我 那 学 生 逃 跑 的 吗 ? 正 是 你 ,是 吧 ?? 斯 
奎 尔 斯 反 驱 道 。 

“是 俺 1 约翰 回报 说 ,嗓音 响亮 “是 的 , 正 是 俺 , 哼 ; 那 又 怎 
么 样 ! 正 是 俺 。 怎 么 样 !” 

“你 听见 了 ,他 说 是 他 干 的 ,我 的 孩子 ! ”斯 奈 尔 斯 向 他 女儿 
求助 道 。“ 你 听见 了 ,他 说 是 他 干 的 。” 

“ 真 的 干 了 !? 约 翰 大 声 说 。“ 俺 还 要 多 说 几 句 ,也 听 听 这 个 
吧 。 如 果 你 捉 到 了 另 一 个 逃跑 的 学 生 , 俺 还 要 那么 干 。 如 果 你 提 
到 了 二 十 个 逃跑 的 学 生 , 俺 就 要 干 二 十 次 , 比 二 十 次 还 要 多 。 俺 
再 说 几 句 吧 ,? 约 翰 说 ,“ 现 在 俺 的 血 已 站 上 了 脑门 , 俺 要 说 你 是 
个 老 流氓 。 幸 亏 你 是 个 老家 伙 , 要 不 然 ,在 你 告诉 一 个 老实 人 你 
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怎样 在 马车 里 搂 那 个 可 怜 的 小 伙 子 时 , 俺 就 应 该 把 你 蔽 得 粉 
碎 。” 

“一 个 老实 人 1" 斯 奎 尔 斯 冷笑 着 大 声 说 

“ 嘿 ! 一 个 老实 人 , ”约翰 应 道 . “老实 ,但 是 竟 曾 和 你 这 样 的 
人 同 坐 在 一 张 桌子 旁 。” 

“ 晋 意 诽谤 ! "斯 奎 尔 斯 得 意 洋 洋 地 说 .“ 这 件 事 有 两 个 证 人 
啊 ; 小 瓦 克 福 慌 得 什么 是 咒骂 ,他 慌 一 我们 会 制服 你 的 ,老兄 。 
流氓 , 呢 ?” 斯 奎 尔 斯 先生 拿 出 小 本 子 , 记 了 下 来 一 一 “很 好 。 我 敢 
说 在 下 次 巡回 法 庭 上 这 就 值 整整 二 十 镑 ,不 用 讲 什么 老实 不 老 
实 ,老兄 .” 

“巡回 法 庭 , ”约翰 大 声 说 ,“ 你 最 好 下 对 俺 说 哈 巡 回 法 庭 . 约 
克 郡 学 校 早已 在 巡回 法 庭 上 被 揭露 ,伙计 ,而 且 这 是 个 最 最 敏感 
的 问题 ,就 重担 了 , 俺 能 告诉 你 。” 

斯 奎 尔 斯 先生 用 侗 吓 的 态度 摇 摇 头 ,由 于 发 的, 看 来 脸色 惨 
白 。 他 挽 起 女儿 的 用 臂 , 伸 手 拖 着 小 瓦 克 福 ,向 房 门 退去 。 

“至 于 你 ," 斯 奉 尔 斯 转身 对 尼古拉斯 说 ,由 于 后 者 曾 在 前 一 
次 场合 中 给 了 他 一 顿 痛打 ,所 以 在 他 们 交谈 时 ,故意 避免 参与 任 
何 一 边 “ 等 着 瞧 吧 ,看 我 不 就 跟 你 过 不 去 。 你 还 想 拐骗 男孩 儿 ， 
是 吗 ? 当心 他 们 的 父亲 来 找 你 算 帐 一 听 明白 了 一 一 当心 他 们 
的 父亲 来 找 你 算 帐 ,并 且 把 他 们 送 还 给 我, 不 管 你 怎么 样 ,我 可 
以 照 我 喜欢 的 做 。” 

“我 不 怕 这 个 ," 尼 十 拉 斯 应 道 , 轻 项 地 答 惫 户 ,转身 走 开 。 

“你 不 1!” 斯 奎 尔 斯 反击 道 , 带 着 凶 神 恶 煞 般 的 目光 。“ 好 了 ， 
走 吧 。” 

“我 和 我 爸 一 起 永远 离开 这 帮 家 伙 ," 斯 硅 尔 斯 小 姐 说 ,轻功 
而 做 慢 地 环视 四 周 。“ 和 这 帮 人 共 呼吸 简直 下 污 了 我 。 可怜 的 布 
劳 迪 先生 ! 哮 ! 哮 ! 哮 ! 我 的 确 可 怜 他 , 正 是 这 样 ;他 真是 被 芝 
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在 鼓 里 ! 喀 ! 喀 ! 喀 ! 一 一 狭 滑 施 诈 的 蒂 尔 达 !?” 

斯 变 尔 斯 小 姐 突然 故 态 复 萌 ,又 变 得 非常 严酷 .怒气 冲冲 ， 
从 房间 里 一 掠 而 出 。 她 总 算 维 持 了 她 的 尊严 直到 最 后 一 刻 , 到 了 
通道 里 人 们 才 听 到 她 的 吸 泣 声 . 尖 叫 声 和 挣扎 声 。 

约翰 。 布 劳 迪 仍然 站 在 桌子 后 面 ,从 他 的 妻子 看 到 尼 古 拉 
斯 ,又 看 回来 , 嘴 张 得 很 大 ,直到 他 的 手 偶然 落 在 一 大 杯 啤 酒 上 ， 
于 是 拿 了 起 来 ,把 面貌 让 住 了 一 会 儿 , 吸 了 长 长 的 一 口气 , 才 把 
酒 递 给 尼古拉斯 ,然后 按 铃 。 

“来 , 茶 房 ,约翰 轻快 地 说 。“ 快 点 ,来 吧 。 把 这 些 东 西 都 拿 
开 , 等 到 十 点 钟 , 让 我 们 吃 点 烧烤 的 东西 作 晚餐 吧 一 一 要 味道 很 
好 的 ,数量 很 多 的 。 拿 一 些 白 兰 地 和 一 些 水 来 ,还 要 一 双 拖 鞋 
一 一 这 幢 房 子 里 最 大 的 一 双 一 一 快 点 干 好 。 见 鬼 去 吧 !1” 约 翰 搓 
着 手 说 , “既然 今天 夜晚 不 用 出 去 送 什 么 人 回 家 ,天 呐 , 我 们 就 开 
始 好 好 地 消磨 这 个 晚上 吧 。” 


第 四 十 三 章 


充当 上 流 人 士 的 一 种 引路 人 ,把 各 种 不 同人 物 
聚集 到 一 起 来 了 。 


风暴 早已 让 位 给 极端 深沉 的 宁静 夜晚 ,而 夜 已 很 深 了 一 一 
说 真 的 ,晚餐 业已 结束 ,大 家 喝 下 了 适量 的 的 水 白兰 地 ,愉快 地 
谈 着 心 , 消化 过 程 就 在 绝对 心平 气 和 的 心情 的 影响 下 顺利 地 进 
行 着 .大 多 数 聪 明 人 懂得 人 体 的 解剖 和 作用 ,会 认为 是 应 该 这 样 
进行 的 。 这 时 ,这 三 个 朋友 ,或 者 有 人 根据 文明 和 宗教 这 两 方面 
的 观念 ,对 婚姻 的 神圣 性 相当 尊敬 与 重视 ,可 能 会 说 成 是 两 个 朋 
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友 ( 布 劳 迪 先生 和 太太 至 多 只 能 算是 一 人 嘛 ) 突 然 被 楼 下 高 声 泄 
怒 的 威胁 吵闹 声 吓 了 一 跳 , 这 声音 随即 达到 那么 高 的 调 门 , 传 播 
出 来 的 语言 是 那么 高 昂 ,充满 咒骂 ,极度 狠毒 ,简直 达到 了 顶点 ， 
无 法 超过 了 ,好 像 这 建筑 中 真有 一 个 撤 拉 森 人 头 , 由 一 个 真正 
的 、 活 生生 的 、 狂 怒 的 和 最 无 法 平息 的 撒拉 森 人 用 双肩 支撑 着 ， 
安 在 他 的 身躯 上 。 

这 场 吵闹 并 没有 在 初次 爆发 后 迅即 平息 下 来 (作为 吵闹 原 
是 常常 会 平息 的 ， 无 论 是 在 小 旅馆 、 议 会 或 是 别 的 地 方 )， 却 
每 时 每 刻 在 加 剧 ， 变 成 了 纯 系 抱怨 与 吃 哮 的 口角 ;虽然 全 部 哈 
器 声 都 是 仅仅 由 一 对 肺脏 所 发 出 ， 然 而 这 一 对 却 有 多 么 强大 的 
质量 ， 正 重复 着 这 些 词 儿 ， 诸 如 “恶棍 >"“ 流 误 >"“ 亦 横 的 小 畜 
生 ?” 以 及 五 花 八 门 的 贬 词 ， 不 亚 于 对 所 攻击 的 对 象 的 奉承 话 。 说 
话 的 劲头 和 声调 之 高 ， 相 形 之 下 ， 成 打 的 声音 在 任何 普通 的 情 
况 下 一 齐 发 出 来 也 都 只 能 发 出 远 远 小 得 多 的 喧 器 声 ,引起 小 得 
多 的 惊恐 。 

“ 啊 嘻 ,出 了 什么 事 啦 ?” 尼 古 拉 斯 急忙 走向 室 门 说 。 

约翰 ， 布 劳 迪 正大 步 走 向 同一 方向 ,这 时 布 劳 迪 太太 面色 
转 白 , 仰 靠 在 她 的 椅子 背 上 ,用 软弱 无 力 的 声音 求 他 注意 :如 果 
他 陷 在 任何 危险 中 ,她 便 打算 即刻 发 歇斯底里 证 ,其 后 果 可 能 比 
他 想到 的 要 严重 得 多 。 这 个 信息 使 约翰 看 来 颇 有 点 仓皇 失措 , 虽 
然 同 时 他 脸 上 仍 带 有 暗暗 露 齿 的 笑容 ;但 是 ,由 于 无 法 置身 于 吵 
架 之 外 ,他 采取 了 折衷 办 法 ,把 妻子 的 腹 臂 挟 在 他 自己 的 下 面 ， 
这 样 一 同 尽快 跟随 尼古拉斯 到 楼 下 去 。 

咖啡 室 门 外 的 通道 正 是 骚乱 的 所 在 ,集合 在 这 儿 的 有 咖啡 
室 里 的 那些 顾客 和 侍者 ,还 有 两 三 个 从 停车 场 来 的 马车 夫 和 助 
手 。 这 些 人 赶忙 集结 在 一 个 青年 的 周围 ,从 外 表 看 ,他 比 尼 古 拉 
斯 也 许 年 长 一 两 岁 ,除了 曾 开口 反击 刚才 描写 的 挑 峡 话 之 外 , 似 
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乎 十 分 愤怒 地 继续 发 言 , 讲 得 甚至 更 长 ,而 他 的 脚 上 除去 一 双 长 
袜子 以 外 , 别 无 它 物 , 却 有 一 双 便 鞋 在 对 面 角落 里 , 离 一 个 倒 在 
地 上 的 人 的 脑袋 不 远 ,这 人 看 来 是 被 人 一 踢 而 摔 进 目前 的 避难 
所 的 ,后 来 又 被 人 把 一 双 便 鞋 掷 在 他 的 耳 杀 边 , 作 为 向 他 表示 敬 

咖啡 室内 的 这 些 顾 客 、 这 些 侍 者 ,这 些 马 车 夫 、 这 些 助 手 
一 一 不 必 提 还 有 一 个 酒吧 女 招待 正 从 一 扇 开 着 的 推拉 窗 后 面 观 
看 着 一 一 在 那 时 看 起 来 ,假如 有 个 观众 可 以 从 他 们 的 锌 眉 、 点 头 
和 咕 吹 的 惊叹 语 来 评论 的 话 ,恨不得 对 这 穿 长 袜子 的 青年 绅士 
群起 而 攻 之 ,尼古拉斯 看 到 了 这 一 点 ,并 且 鉴 于 这 位 青年 绅士 和 
自己 年 龄 相近 ,从 外 表 上 看 绝对 不 像 是 个 吵架 老手 , 便 在 这 种 有 
时 会 影响 年 轻 人 的 感情 的 驱使 下 ,感到 非常 乐于 站 在 那 较 弱 的 
一 边 , 于 是 立即 投身 到 这 群 人 的 中 心 ,用 也 许 比 情况 所 需要 的 更 
着 重 的 口气 , 查 问 这 样 大 吵 大 闹 是 为 了 什么 。 

“ 喂 !” 从 停车 场 来 的 一 个 人 说 “这 是 个 乔装 打扮 的 某 某 人 ， 
正 是 这 样 。” 

“先生 们 ,给 俄国 皇帝 的 大 太子 让 路 吧 !” 另 外 一 个 家 伙 喊 
道 。 

尼古拉斯 不 去 理会 这 些 俏皮 话 ,因为 那 是 特别 受 大 家 欢迎 
的 ,凡是 在 人 群 中 用 来 挖苦 穿着 考究 的 人 的 俏皮 话 往 往 如 此 .他 
漫不经心 地 环视 四 周 , 向 这 青年 绅士 讲话 ,这 时 他 已 拾 起 他 的 便 
鞋 ,把 双 脚 套 进去 。 尼 古 拉 斯 有 礼貌 地 重复 他 的 询问 。 

“不 值 一 提 的 小 事 !” 对 方 答 道 。 

这 一 讲 , 旁 观 者 中 掀起 一 阵 喊 喊 嘻 嘻 声 ,有 几 个 最 大 胆 的 大 
声 叫 道 :“ 噶 ,说 真 的 ! 一 一 难道 不 是 这 样 吗 ? 一 一 小 事 一 桩 ， 
呢 ? 一 一 他 管 这 个 叫 小 事 , 不 是 吗 ? 一 一 如 果 他 发 现 这 是 小 事 ， 
他 的 运气 可 太 好 了 。” 等 这 些 和 许多 其 他 讽刺 非 难 的 话 都 说 尽 

640 


了 ,有 两 三 个 在 门 外 的 人 动手 乱 推 尼古拉斯 和 那个 刚才 大 吵 大 
闹 的 青年 绅士 :好像 是 偶然 地 绊 倒 在 他 们 身上 , 踩 他 们 的 脚趾 等 
等 。 但 这 是 一 个 可 由 多 人 参加 的 游戏 ,无 需 只 限 三 人 或 四 人 ,对 
约翰 。 布 劳 迪 也 是 敞开 的 ,于 是 他 突然 疤 进 这 一 小 堆 人 群 中 
一 一 他 妻子 可 给 吓 坏 了 一 一 倒 向 四 面 八方 ,时 而 倒 向 右面 ,时 而 
倒 向 左面 ,时 而 向 前 ,时 而 向 后 ,还 好 像 偶 然 地 把 臂 肘 扎 破 一 个 
个 头 最 高 的 助手 的 帽子 ,此 人 特别 活跃 ,约翰 很 快 就 使 形势 为 之 
大 变 ; 这 时 有 不 止 一 个 矮 胖 的 家 伙 中 咒 地 走 到 隔 开 一 定 距 离 的 
地 方 , 含 着 眼泪 咒骂 这 粗壮 的 约克 郡 人 用 沉重 的 脚 把 他 踩 得 太 
重 了 。 

“让 我 看 他 再 干 一 次 , ”那个 被 踢 到 角落 里 的 人 说 道 , 边 说 边 
站 起 来 ,显然 是 更 怕 约 翰 。 布 劳 迪 一 不 小 心 踩 到 他 ,而 并 不 是 不 
希望 同 他 原来 的 敌人 较量 一 下 。“ 让 我 看 他 再 干 一 次 。 就 是 这 

“如 果 我 听 到 你 再 发 这 些 议 论 ,” 青 年 人 说 ,“ 我 一 定 把 你 的 
脑袋 敲 进 你 身后 的 那些 酒杯 里 去 。” 

这 时 有 一 名 侍者 想到 如 果 至 多 打破 脑袋 ,所 以 极度 欣赏 这 
场 戏 而 一 直 在 搓 着 双手 ,这 时 极度 认真 地 恳求 观众 去 找 警 察 来 ， 
宣称 如 果 这 样 做 就 一 定 会 发 生 谋杀 行为 ,而 他 正 是 负责 管理 堂 
饮用 的 全 部 玻璃 杯 和 瓷器 的 。 

“ 谁 也 不 必要 自 找 麻 烦 去 报警 , ”青年 绅士 说 ,“ 我 准备 整 夜 
都 呆 在 这 幢 房 子 里 ,如 果 要 对 打架 负责 ,早晨 可 以 在 这 儿 找 到 

“你 为 什么 要 接 他 ?” 一 个 旁观 者 问 道 。 

“ 嗯 ! 你 为 什么 接 他 ?” 其 他 的 人 也 责问 道 。 

这 个 不 得 人 心 的 绅士 冷淡 地 环顾 四 周 ,跟着 向 尼古拉斯 开 
口 说 话 。 
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“你 刚才 问 这 儿 出 了 什么 事 。 事 情 仅仅 是 这 样 的 : 那 边 的 那 
个 人 正和 一 个 朋友 在 咖啡 室 里 喝酒 , 那 时 我 在 那儿 找 了 个 座位 ， 
预备 在 上 床 前 坐 半 个 钟头 (因为 我 刚 旅行 归来 ,宁愿 今夜 住 在 这 
儿 , 不 愿 在 这 时 刻 回 家 ,因为 家 里 人 盘算 我 明天 才 会 到 )。 他 存心 
口 出 不 逊 ,用 侮辱 性 的 言辞 来 谈论 他 和 一 位 年 轻 小 姐 的 亲密 关 
系 。 从 他 的 描述 和 其 他 情况 ,我 听 出 这 位 小 姐 正 是 我 有 幸 认 识 
的 。 他 说 得 调 门 很 高 ， 连 在 场 的 其 他 客人 都 会 听 到 ， 我 就 非常 
客气 地 告知 他 的 猜测 是 错误 的 ， 是 属于 冒犯 性 质 ， 并 请 求 他 克 
制 。 他 这 样 做 了 短 短 一 会 儿 , 但 是 ， 由 于 他 在 离开 房间 时 又 讲 开 
了 ， 而 且 语气 比 以 前 更 加 冒犯 了， 我 便 忍 不 住 跟 在 他 后 面 ,中 
他 一 脚 , 好 让 他 早点 离开 。 你 刚才 看 见 的 他 的 狼 狐 相 就 是 我 那 一 
踢 所 造成 的 。 我 是 我 自己 的 行为 的 最 好 审判 官 ,我 承担 责任 , " 青 
年 人 说 ,显然 还 没有 完全 从 刚才 的 激怒 中 恢复 过 来 ,“ 如 果 这 儿 
有 什么 人 打算 过 问 这 场 争吵 ,我 绝对 不 会 反对 ,我 可 以 要 他 放 
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心 。 

在 已 详 述 的 情况 下 所 有 可 能 采取 的 行动 中 ,对 于 尼古拉斯 
当时 的 心情 说 来 ,确实 没有 一 桩 比 这 个 能 够 显得 更 值得 称赞 的 
了 。 此 刻 能 更 有 力 地 打 中 他 的 胸怀 的 问题 并 不 太 多 ,因为 在 他 思 
想 里 最 主要 的 念头 尚 是 个 未 知 数 ,他 自然 会 想到 ,如 果 有 任何 大 
胆 的 搬 弄 是 非 的 人 敢于 当 着 他 的 面 轻浮 地 谈 到 她 的 话 , 他 一 定 
也 会 这 样 干 的 .受到 这 些 考虑 的 影响 ,他 十 分 热诚 地 支持 这 青年 
绅士 的 争吵 ,断言 他 的 所 作 所 为 完全 正确 ,而 且 为 此 敬重 他 。 约 
翰 ' 布 劳 迪 ( 尽 管 对 于 是 非 曲直 尚 不 太 清楚 ) 也 立刻 支持 他 , 剧 
烈 的 程度 也 并 不 低 于 他 。 

“ 叫 他 多 加 小 心 吧 ,就 是 这 样 ,战败 的 一 方 说 。 他 刚才 跌 在 
满 是 灰尘 的 地 板 上 之 后 , 正 由 一 名 侍者 在 给 他 控 抹 干净 。“ 他 并 
不 是 无 缘 无 故 就 把 我 乱 打 一 气 的 ,我 能 告诉 他 。 情 况 不 妙 啊 , 如 


642 


果 一 个 人 不 爱 幕 一 个 漂亮 姑娘 ,也 就 不 会 为 这 个 被 搂 得 粉 身 碎 
骨 了 1!” 

这 个 想法 看 来 给 酒吧 间 内 的 那个 年 轻 姑娘 印象 颇 深 ,她 (在 
说 话 时 整理 了 一 下 帽子 ,并 对 着 镜子 里 曾 了 一 下 ) 断 言 那 真是 情 
况 大 大 不 妙 ;如 果 为 了 像 这 样 的 天 真 而 自然 的 举动 ,人 们 就 得 受 
您 罚 , 那 么 把 人 接 倒 的 人 就 会 比 被 接 倒 的 人 还 要 多 。 她 觉得 纳 
闽 , 这 位 绅士 的 用 意 是 什么 ,她 真是 纳闷 。 

“我 亲爱 的 姑娘 , ”青年 绅士 走向 框 格 窗 , 低 声 地 说 。 

“ 睹 说 ,先生 1!” 年轻 姑娘 尖锐 地 回答 说 ,虽然 在 她 转 过 身 去 
时 带 着 微笑 ,并 咬 咬 嘴唇 (这 时 布 劳 迪 太太 仍然 站 在 楼 梯 上 , 轻 
茂 地 对 她 交 了 一 眼 , 叫 她 的 丈夫 一 同 走 开 ) 。 

“不 ,但 是 听 我 讲 吧 ,” 青 年 人 说 ,“ 如 果 爱 幕 一 张 漂亮 的 脸蛋 
就 有 罪 ,我 就 该 是 活着 的 最 不 可 救 药 的 人 了 ,因为 我 无 法 抵抗 一 
张 漂亮 的 脸蛋 。 它 对 于 我 具有 极 特别 的 影响 ,在 最 狂怒 和 执 撩 的 
情绪 中 也 能 控制 住 我 。 你 可 以 看 出 你 的 脸蛋 已 经 对 我 有 多 大 的 
影响 了 。” 

“ 哦 , 正 是 非常 漂亮 ,” 年 轻 的 姑娘 把 头 一 仰 回答 道 ,“ 但 
是 一 ” 

“是 的 ,我 知道 是 非常 漂亮 ,” 青 年 人 用 爱慕 的 神态 凝视 着 酒 
吧 女 招待 的 脸 说 ,“ 我 刚才 正 是 这 么 说 过 ,你 知道 ,但 是 美丽 应 该 
被 尊重 地 谈论 一 一 尊重 地 ,用 高 尚 的 词汇 ,并 且 应 该 适当 地 体会 
到 它 的 价值 及 优点 ,而 这 个 家 伙 却 全 没有 起 码 的 概念 一 一 ” 

年 轻 姑娘 在 这 一 点 上 打 断 了 谈话 ,把 头 伸 出 酒吧 的 窗子 , 尖 
声 地 询问 侍者 ,是 否 那个 被 接 倒 的 青年 人 要 整 夜 都 一 直 站 在 通 
道里 ,还 是 将 把 进口 处 让 别 的 客人 自由 出 进 。 侍 者 们 领会 了 这 暗 
示 , 通 知 了 那些 料理 马匹 的 人 ,并 立即 改变 了 他 们 的 语调 。 结 果 
是 ,这 个 不 幸 的 牺牲 者 转眼 间 就 被 匆忙 撞 走 了 。 
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“我 以 前 一 定 看 见 过 那个 家 伙 , ”尼古拉斯 说 。 

“当真 1” 他 的 新 知 应 道 。 

“我 确信 曾 见 过 , ”尼古拉斯 说 , 顿 住 了 回忆 起 来 “我 会 在 哪 
儿 一 一 且慢 一 一 是 啊 , 确 实 如 此 一 一 他 属于 伦敦 西区 的 一 家 职 
业 介绍 所 。 我 知道 我 能 想起 这 张 脸 的 。” 

原来 的 确 是 汤姆 一 一 那个 讨厌 的 办 事 员 。 

“页 是 怪事 1” 尼 古 拉 斯 说 ,反复 思量 着 那 家 职业 介绍 所 仿佛 
会 以 一 种 奇怪 的 方式 突然 出 现在 他 眼前 ,不 时 地 直 盯 着 他 的 脸 
看 ,而 且 往 往 是 在 他 一 点 儿 也 没有 料 到 的 关头 出 现 的 。 

“我 非常 感谢 你 为 了 我 的 事 好 心 辩护 ,当时 也 最 需要 一 个 辩 
护 人 ,” 青 年 人 说 , 笑 着 从 衣 袋 里 拿 出 一 张 名 片 。“ 也 许 你 愿意 帮 
我 忙 ,让 我 知道 我 能 在 什么 方面 感谢 你 。” 

尼古拉斯 拿 了 名 片 , 在 回答 谢意 时 不 由 得 看 了 一 下 名 片 , 表 
示 非 常 惊奇 。 

“弗兰克 。 奇 里 伯 先 生 !1” 尼 古 拉 斯 说 。“ 该 不 是 奇 里 伯 商 行 
的 侄子 吧 , 因 为 他 要 明天 才 到 呐 !1” 

“平常 我 不 管 自己 叫 这 个 商行 的 侄子 , ”弗兰克 先生 愉快 地 
回答 说 ,“ 但 是 ,由 于 商行 是 由 这 两 位 杰出 的 个 人 所 组 成 的 ,我 自 
豪 地 说 我 正 是 他 们 的 侄子 。 而 你 ,我 知道 ,是 尼克 尔 贝 先生 ,关于 
你 的 事 , 我 已 听 到 很 多 啦 ! 这 是 第 一 次 最 出 乎 意料 的 会 见 , 但 是 
一 样 欢迎 ,我 向 你 保证 。” 

尼古拉斯 用 其 他 同样 的 话 回答 这 些 赞 词 ,两 人 热情 地 握手 。 
接着 他 介绍 了 约翰 ， 布 劳 迪 ,自从 酒吧 里 的 年 轻 姑娘 那么 灵巧 
地 被 他 争取 到 正确 的 一 边 ,约翰 对 他 一 直 保持 着 非常 钦佩 之 情 。 
其 次 介绍 了 布 劳 迪 太 太 , 最 后 ,他 们 大 家 一 同上 楼 , 消磨 接 下 来 
的 半 小 时 ,相互 款待 ,十 分 满意 。 约 翰 。 布 劳 迪 太 太 在 开始 谈话 
时 先 事 声明 ,在 她 曾 见 过 的 所 有 的 涂 指 抹 粉 的 小 东西 中 ,楼 下 那 
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个 青年 女人 最 最 轻浮 而 长 相 平 凡 。 

这 位 弗兰克 。 奇 里 伯 先 生 , 虽 然 从 刚才 发 生 的 事 来 衡量 ,是 
个 鲁莽 的 青年 人 (并 非 绝 对 奇迹 或 自然 现象 ) ,其 实 是 个 活泼 、 恰 
快 .好 脾气 的 家 伙 , 在 外 貌 和 性 情 方 面 有 不 少 地 方 使 尼古拉斯 强 
烈 地 想起 那 好 心 的 兄弟 俩 。 他 的 态度 和 他 们 的 一 样 真挚 ,而 他 的 
举止 充满 了 热诚 ,对 于 气度 宽 宏 的 大 多 数 人 特别 富有 吸引 力 。 这 
还 不 算 , 他 外 狐 漂 亮 ,天 资 聪明 ,轻松 愉快 ,兴致 勃勃 ,不 到 五 分 
钟 便 适应 了 约翰 。 布 劳 迪 的 种 种 怪癖 ,轻松 自如 得 仿佛 从 孩童 
时 期 就 已 认识 他 似 的 ;而 且 毫 无 疑问 ,等 他 们 当夜 分 手 时 ,他 不 
仅 给 这 可 尊敬 的 约克 郡 人 和 他 的 妻子 ,同时 也 给 尼古拉斯 留 下 
了 一 个 极 好 的 印象 .尼古拉斯 在 抓紧 回 家 的 途中 ,心中 反复 思量 
着 所 有 这 些 事情 ,得 出 一 个 结论 :他 已 和 一 个 最 可 喜 和 最 合 心意 
的 人 奠定 了 结交 的 基础 。 

“但 是 关于 那个 职业 介绍 所 的 家 伙 却 是 一 件 最 离奇 的 事 !” 
尼古拉斯 想 道 。“ 这 个 侄子 可 能 知道 什么 有 关 那 位 美丽 姑娘 的 
事 吗 ?不 久 前 的 某 天 , 蒂 姆 * 林 金 瓦特 曾 告诉 我 他 要 来 这 儿 承 担 
商行 的 一 部 分 工作 。 他 说 他 已 在 德国 主管 这 商行 有 四 年 之 久 ,而 
在 最 后 的 六 个 月 当中 ,忙于 在 英格兰 北部 设立 一 家 代理 处 ,这样 
一 共 是 四 年 半 一 一 四 年 半 。 看 来 那 位 姑娘 现在 不 可 能 超过 十 七 
岁 一 一 就 算 至 多 十 八 岁 吧 。 那 么 ,在 他 离开 的 时 候 , 她 还 完全 是 
个 孩子 ,我 应 该 说 ,他 对 她 一 无 所 知 ,而 且 从 未 见 过 她 ,所 以 他 对 
我 是 无 可 奉 告 的 .无论 如 何 , ”尼古拉斯 想 道 , 在 脑 中 得 出 一 个 真 
正 的 要 点 ,“ 在 那 方 面 , 不 可 能 有 任何 优先 占有 她 的 感情 的 危险 ; 
这 是 十 分 清楚 的 。” 

在 构成 被 叫做 爱情 的 那 种 激情 中 ,难道 自私 是 一 个 必要 的 
组 成 部 分 吗 ?再 说 ,爱情 值得 诗人 们 在 从 事 这 无 可 置疑 的 行当 时 
对 它 写 出 所 有 那些 美好 的 诗 行 吗 ? 无 疑 有 的 是 真实 的 事例 :在 怀 
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着 极为 高 尚 的 品格 的 情况 下 ,绅士 曾 放 弃 女 士 , 女 士 曾 放弃 绅 
士 ,把 她 或 他 让 给 值得 称赞 的 对 手 . 但 是 大 多 数 这 样 的 女士 和 绅 
士 并 不 把 顺应 必然 当做 一 种 美德 而 高 尚 地 放弃 他 们 无 法 得 到 的 
对 象 ,这 难道 不 是 明确 的 事实 吗 ?就 像 一 个 士兵 不 会 发 誓 永 不 接 
受 嘉 德 勋 章 ,或 者 一 个 非常 虎 诚 和 有 学 问 的 穷 副 牧师 ,但 是 没有 
高 贵 的 门 第 一 一 除去 一 个 有 许多 孩子 的 大 家 庭 一 一 也 不 会 放弃 
一 个 主教 的 职位 。 
且说 这 个 尼古拉斯 " 尼克 尔 贝 ,鉴于 奇 里 伯 兄 弟 的 侄子 业 
已 回来 ,就 会 不 悄 去 盘算 自己 能 获得 奇 里 伯 兄 弟 的 青睐 并 从 而 
发 迹 的 机 会 如 何 ,但 已 深 陷 在 推测 之 中 :究竟 这 同一 个 侄子 是 否 
可 能 成 为 争取 那 位 陌生 美人 的 感情 的 对 手 一 一 同时 正在 暗自 议 
论 这 个 问题 ,严肃 得 仿佛 除 此 而 外 ,其 他 一 切 都 已 迎刃而解 了 似 
的 ;并 且 一 再 重新 回忆 起 这 个 问题 ,想到 竟 有 人 正在 向 一 个 他 毕 
生 从 没 交 谈 过 一 句 话 的 人 求爱 ,感到 十 分 恼火 ,受到 折磨 。 实 在 
他 夸大 了 而 不 是 低估 了 他 这 新 相识 的 优点 ;但 是 他 仍然 把 这 当 
作 一 种 个 人 冒犯 ,因为 对 方 竟然 也 有 些 优点 一 这 是 说 在 这 位 
特定 的 年 轻 小 姐 的 眼中 一 一 因为 在 别人 眼 里 他 有 尽 多 尽 少 的 优 
点 , 那 是 无 所 谓 的 。 这 一 切 当中 无 疑 存 在 着 自私 ,但 尼古拉斯 的 
性 情 是 无 拘 无 束 而 宽 宏 大 量 的 ,很 少 一 般 人 注定 会 有 的 卑 吕 或 
脏 脏 的 念头 ,因此 没有 理由 设想 ,一 旦 陷入 了 恋爱 ,他 的 感情 和 
思想 会 和 处 于 同样 崇高 的 情况 下 的 别人 有 所 不 同 。 
然而 ,他 并 不 开始 对 自己 的 一 系列 想法 或 感情 状态 作 探 讨 ， 
而 是 在 回 家 的 途中 继续 思考 ,彻夜 都 继续 做 同样 的 美梦 。 因 为 可 
以 自慰 的 是 弗兰克 。 奇 里 伯 不 可 能 知道 ,或 认识 这 位 神秘 的 年 
轻 小 姐 ,他 便 开始 想到 连 他 自己 也 可 能 永远 再 看 不 到 她 了 ,根据 
这 个 假设 ,他 建立 起 一 连 串 痛苦 的 念头 ,但 这 却 甚至 比 对 弗 兰 
克 。 奇 里 伯 念念不忘 更 合 他 的 心意 ,然而 这 些 念头 日 日 夜 夜 仍 
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在 折磨 他 ,让 他 干 着 急 。 

尽管 有 人 曾 说 不 是 这 么 回 事 , 没 有 任何 公认 的 实例 可 证 明 
早晨 可 以 推迟 ,或 者 提前 一 个 钟头 左右 来 到 ,仅仅 是 为 了 满足 某 
人 的 怀恨 的 情感 来 反对 一 个 没有 冒犯 人 的 情人 。 太 阳 在 执行 公 
务 时 ,正如 以 前 所 述 ,按照 历 书 始终 如 一 地 升 起 ,并 不 让 自己 被 
任何 私人 的 考虑 所 左右 。 这 样 ,早晨 照常 来 到 ,办 公 时 间 也 相继 
来 到 ,弗兰克 奇 里 伯 先 生 也 按时 上 班 ,和 他 一 同 来 到 的 是 由 那 
可 尊敬 的 兄弟 俩 所 发 出 的 一 长 串 微笑 和 欢迎 ,还 有 一 个 更 严肃 
的 、 出 于 职员 身份 的 ,但 是 同样 热情 的 接待 , 那 是 来 自 蒂 莫 西 
林 金 瓦特 先生 的 。 

“ 那 位 弗兰克 先生 和 尼克 尔 贝 先生 该 在 昨 晚 已 见面 了 吧 ,” 
蒂 姆 。 林 金 瓦特 说 , 慢 慢 地 从 他 的 兮 子 上 站 起 来 ,背部 紧 靠 在 他 
的 桌子 上 ,环视 着 会 计 室 ,这 是 他 有 什么 很 特殊 的 话 要 说 时 的 老 
习惯 一 一 “这 两 个 青年 人 昨 晚 竟 在 那 种 情况 中 见面 ,我 说 这 是 一 
个 巧合 ,一 个 非凡 的 巧合 . 睹 ,现在 我 不 相信 ,” 蒂 姆 接着 又 说 , 拿 
下 他 的 眼镜 , 带 着 适度 自豪 的 微笑 ,“ 全 世界 还 有 一 个 像 伦敦 这 
样 富 于 巧合 的 地 方 !” 

“关于 这 个 我 可 不 知道 , ”弗兰克 先生 说 ,“ 但 是 一 一 ” 

“不 知道 , 弗 兰 西 斯 0 先生 1” 蒂 姆 带 着 固执 的 神气 , 打 断 他 
的 话说 。“ 得 ,但 是 告诉 我 们 吧 。 关于 发 生 巧 合 的 事 , 假 如 还 有 什 
么 更 好 的 地 方 ,那么 是 哪儿 呢 ? 是 欧洲 吗 ? 不 , 那 不 是 。 是 亚洲 
吗 ? 嘿 , 当 然 不 是 。 是 非洲 吗 ? 绝对 不 是 。 是 美国 吗 ? 无 论 如 何 ， 
你 该 知道 得 更 清楚 .好 吧 , 那 么 ,” 蒂 姆 坚决 地 抱 住 双 辟 说 ,“ 到 底 


是 哪儿 呢 ?” 
“关于 这 一 点 ,我 并 不 想 争 辩 , 蒂 姆 , "年轻 的 奇 里 伯 笑 着 说 。 


@ ”弗兰克 是 弗 兰 西 斯 的 昵称 。 
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“我 并 不 是 那样 的 异 教徒 。 我 所 要 说 的 一 切 是 ,我 当时 对 这 巧合 
负 有 义务 , 才 抑制 了 自己 ,就 是 这 样 .” 

“ 哦 ! 如 果 你 不 想 争 辩 ,” 蒂 姆 十 分 满意 地 说 ,“ 那 就 是 另 一 回 
事 喝 。 可 是 我 还 要 告诉 你 该 怎么 做 。 我 希望 你 当时 做 了 。 我 希 
望 你 或 者 别人 会 这 么 做 。 我 会 好 好 地 制服 那个 人 的 ,” 蒂 姆 用 左 
手 的 食指 着 重地 拍 拍 他 的 眼镜 说 “用 辩论 来 好 好 制服 那个 
闫 二 二 泡 

这 样 一 个 冒险 的 家 伙 在 和 蒂 姆 。 林 人 金 瓦特 针锋相对 时 ,在 
心理 方面 会 服输 到 什么 程度 ,这 是 无 法 找到 什么 语言 来 表达 的 ， 
所 以 完全 由 于 词 穷 , 蒂 姆 放弃 了 他 的 宣言 的 其 余部 分 ,又 跨 坐 在 
他 的 使 子 上 。 

“我 们 可 以 认为 我 们 自己 非常 幸运 ,内 德 哥 ,” 查 尔 斯 嘉许 地 
拍 拍 林 金 瓦特 的 背 消 之 后 说 ,“ 有 像 我 们 的 侄子 弗兰克 和 尼克 尔 
贝 先生 这 样 两 个 青年 人 。 这 该 是 使 我 们 十 分 满意 并 极其 愉快 的 

“当然 ,查尔斯 ,当然 ,? 对 方 回答 道 。 

“关于 蒂 姆 , ”哥哥 内 德 接着 说 ,“ 我 没有 什么 可 说 ,因为 蒂 姆 
只 是 一 个 孩子 个 婴儿 个 无 名 小 卒 一 一 我 们 根本 从 
没 想到 或 者 重视 过 他 。 蒂 姆 ,你 这 个 淘气 鬼 ,对 于 这 个 你 怎么 说 ， 
老兄 ?” 

“我 嫉 妨 他 们 俩 ,” 蒂 姆 说 ,“ 打 算 另 外 找 个 职位 ;所 以 你 们 自 
己 找 人 吧 , 先 生 们 ,对 不 起 。” 

蒂 姆 以 为 这 是 句 绝妙 的 、 空 前 的 、 极 端 离奇 的 笑话 , 竟 把 笔 
搁 在 墨水 台 上 ,从 使 子 上 翻滚 下 来 ,而 不 是 像 平时 那样 郑重 其 事 
地 从 纯 子 上 站 起 来 ;他 哈哈 大 笑 , 笑 得 差点 厥 倒 , 还 一 直 摇 着 头 ， 
弄 得 发 粉 的 微粒 明显 地 飞散 得 办 公 室 到 处 都 是 。 兄 弟 俩 也 绝对 
不 落后 ,因为 他 们 几乎 同样 地 放声 大 笑 ,为 他 们 自己 和 老 蒂 姆 双 
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方 自愿 分 手 的 任何 荒 雇 可 笑 的 想法 而 大 笑 。 尼 古 拉 斯 和 弗兰克 
先生 也 笑 得 十 分 欢 畅 ,也 许 是 为 了 隐藏 一 些 被 这 件 小 事 所 唤起 
的 其 他 情感 (这 三 个 老家 伙 在 第 一 次 爆发 大 笑 后 也 确实 如 此 )， 
所 以 也 许 从 这 许多 笑 声 中 能 得 到 强烈 的 享受 和 乐趣 ,就 像 最 讲 
究 礼 瑶 的 聚会 上 的 人 们 从 取笑 某 一 个 人 的 最 一 针 见 血 的 妙语 中 
会 得 到 乐趣 一 样 。 

“尼克 尔 贝 先生 ,? 弟 弟 查尔斯 把 他 叫 到 一 旁 ,温和 地 拉 着 他 
的 手 说 ， 我 一 我 一 很 着 急 , 亲 爱 的 先生 , 想 弄 明白 你 是 否 确 
实 恰当 地 ,舒适 地 定居 在 这 个 村 舍 里 ,我 们 不 能 让 给 我 们 好 好 干 
活 的 人 们 在 任何 我 们 有 能 力 加 以 改善 的 贫困 或 不 舒服 的 情况 下 
工作 .我们 也 希望 拜访 你 的 母亲 和 妹妹 一 一 结识 她 们 ,尼克 尔 由 
先生 ,并 且 趁 机 让 她 们 放心 ,让 她 们 深信 我 们 能 够 为 她 们 做 的 任 
何 细小 的 服务 ,都 由 你 表现 出 的 热忱 提供 了 多 得 多 的 报 
偿 。 一 一 亲爱 的 先生 ,我 请 求 你 一 句 话 也 不 要 说 。 明 天 是 星期 
天 。 我 要 冒昧 地 在 吃 茶 时 间 来 ,希望 磁 到 你 在 家 ;如 果 你 不 在 ,你 
知道 ,或 者 女士 们 受到 打扰 会 感到 不 便 , 宁 可 目前 不 跟 我 结识 ， 
那 我 可 以 在 另外 的 时 间 再 来 ,反正 任何 别 的 时 间 都 行 就 这 样 约 
定 了 吧 。 内 德 哥 ,亲爱 的 伙伴 ,让 我 在 这 边 和 你 说 句 话 。” 

挛 生 兄 弟 手 挽 手 地 走出 办 公 室 ,尼古拉斯 从 这 个 好 心 的 举 
动 ,以 及 那个 早晨 许多 以 他 的 主角 的 别 的 事情 中 看 出 ,这 两 兄弟 
在 他 们 的 侄子 到 达 之 时 , 竟 把 他 们 在 他 不 在 时 给 他 的 种 种 好 心 
的 保证 又 作 了 那么 许多 巧妙 的 补充 .对 于 这 般 特 殊 的 照顾 ,他 不 
由 得 感到 说 不 尽 的 赞赏 和 感激 。 

他 们 将 有 一 位 来 访 者 一 一 而 且 是 这 样 一 位 来 访 者 一 一 的 信 
息 ,第 二 天 在 尼克 尔 贝 太太 心中 激 起 了 得 意 和 悔恨 混在 一 起 的 
感情 ;因为 一 方面 她 把 这 次 来 访 看 作 自己 即将 重新 进入 上 流 社 
会 的 预兆 ,可 以 享受 到 那些 几乎 忘怀 了 的 乐趣 ,诸如 晨 访 和 晚 
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茶 , 另 一 方面 ,她 又 禁不住 心酸 地 回忆 起 那 把 盖子 上 镶 有 象牙 球 
的 银 茶 索 和 配套 的 牛奶 负 都 不 见 了 。 这 些 东西 本 是 昔日 她 心中 
的 骄傲 ,一 年 到 头 都 庄 在 魔 皮 套 里 , 放 在 一 口 橱 的 顶层 搁 板 上 ， 
在 她 悲伤 的 想象 中 ,这 一 切 目前 仍 都 呈现 出 鲜明 的 色彩 。 

“不 知道 谁 把 那 只 香料 盒 拿 走 了 , ”尼克 尔 贝 太太 揪 着 头 说 。 
“ 它 一 直 放 在 左手 特 角 上 的 ,就 在 腌 葱头 的 隔壁 的 隔壁 再 隔壁 。 
凯特 ,你 还 记得 那 只 香料 盒 吧 ??” 

“完全 记得 ,妈妈 。” 

“我 可 不 认为 这 样 ,凯特 ,尼克 尔 贝 太太 用 严肃 的 态度 反驳 
道 ,“ 你 竟 那 么 冷淡 无 情 地 提 到 它 ! 在 丢失 了 东西 时 ,如 果 有 任何 
事 比 丢失 东西 本 身 更 叫 我 恼火 的 话 , 我 着 重地 声明 , ”尼克 尔 贝 
太太 带 着 激动 的 神情 擦 着 鼻子 说 ,“ 那 就 是 在 我 身边 的 人 们 况 用 
这 样 惹 人 生气 的 镇 静态 度 来 看 待 这 事情 。” 

“亲爱 的 妈妈 , ”凯特 偷偷 把 手 围 住 她 母亲 的 脖子 说 ,“ 我 知 
道 这 话 不 是 你 真实 的 意思 或 想法 ,可 你 为 什么 要 这 样 说 呢 ? 为 什 
么 要 因为 我 感到 高 兴 和 满意 而 对 我 生气 呢 ? 我 只 有 你 和 尼 古 拉 
斯 了 ,我 们 又 一 次 聚 在 一 起 了 ,为 什么 我 还 要 关心 那些 我 们 从 没 
感到 缺少 过 的 几 件 小 东西 呢 ? 当 我 看 到 了 由 死亡 带 来 的 一 切 苦 
难 和 孤寂 ,体会 到 了 在 人 群 中 感到 寂寞 孤单 的 滋味 ,还 有 在 我 们 
最 需要 相互 安慰 和 支持 时 所 身受 的 所 有 在 忧伤 和 穷困 中 分 离 的 
痛苦 ,难道 你 还 能 怀疑 我 把 这 地 方 看 作 如 此 美妙 地 宁静 和 舒适 
的 地 方 吗 ? 只 要 有 你 在 我 身边 ,我 就 没有 任何 愿望 和 抱怨 了 。 有 
一 个 时 期 ,就 在 不 久 以 前 ,我 们 老家 的 一 切 给 人 安慰 的 东西 都 回 
到 了 我 的 身边 ,我 得 承认 ,我 很 经 常 地 想到 一 一 也 许 比 你 更 经 常 
地 想到 一 一 但 是 我 假装 对 它们 漠不关心 ,希望 这 一 来 可 以 使 你 
少 对 它们 悔恨 一 些 。 说 真 的 ,我 并 不 是 没有 感触 的 。 如 果 我 是 那 
样 , 倒 也 许可 以 更 快乐 些 ,亲爱 的 妈妈 , ”凯特 十 分 激动 地 说 ,“ 我 
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觉得 在 这 个 家 和 那个 我 们 大 家 曾 在 那儿 那么 快乐 地 度 过 许多 年 
的 家 之 间 没 有 什么 区 别 , 除 了 这 一 点 :那个 曾 在 世上 受过 苦 的 最 
仁慈 、 最 和 善 的 人 2? 已 经 平安 地 升天 了 。” 

“凯特 ,我 亲爱 的 凯特 1” 尼 克 尔 贝 太太 搂 住 了 她 ,大 声 说 。 

“我 时 时 想到 , ”凯特 鸣 咽 着 说 , “所 有 他 说 过 的 仁慈 的 
话 一 一 想到 最 后 一 次 ,在 他 上 楼 去 睡觉 的 时 候 , 朝 我 的 小 房间 里 
望 着 说 , ‘上 天 保佑 你 ,心肝 。? 妈 妈 , 他 的 脸色 灰白 一 一 怀 着 颗 破 
我 现在 知道 正 是 这 样 一 一 可 我 当时 哪里 想得到 一 一 





碎 的 心 
就 在 那 时 一 一 ” 

一 泡 涌 出 的 泪水 使 凯特 松 了 口气 ,她 把 头 搁 在 她 母亲 的 胸 
前 ,器 得 像 个 小 小 孩 。 


我 们 的 天 性 有 一 个 十 分 美妙 的 作用 , 那 就 是 在 我 们 的 内 心 
被 平静 的 幸福 感 或 亲切 的 柔情 所 触动 或 软化 时 ,对 死者 的 追忆 
就 会 最 有 力 地 .不 可 抗拒 地 忽 上 心头 .看 来 几乎 好 像 我 们 的 良心 
和 同情 心 都 具有 魔力 ,依靠 它们 的 力量 ,心灵 才能 和 这 些 我 们 在 
生活 中 曾 十 分 爱 过 的 人 的 精灵 保持 一 些 虚无 绿 纱 而 神秘 莫 测 的 
交流 。 唉 ! 这 些 耐心 的 天 使 多 么 经 常 和 多 么 持久 地 在 我 们 的 上 
空 盘旋 ,等 候 着 召唤 ,而 这 召唤 是 多 么 难得 发 出 , 却 又 多 么 快 地 
就 被 忘怀 的 呀 ! 

可 怜 的 尼克 尔 贝 太太 惯 于 把 心中 任何 最 主要 的 想法 马上 说 
出 口 来 , 却 从 来 没有 想到 她 的 女儿 可 能 会 暗自 反复 盘算 这 些 想 
法 ,而 且 在 没有 艰苦 的 考验 或 吹 毛 求 竟 的 责备 引 开 她 的 这 些 想 
法 时 ,尤其 是 如 此 。 但 是 现在 ,尼古拉斯 刚刚 告诉 她 许多 愉快 的 
事 , 谈 到 她 们 的 和 平 的 新 生活 ,使 这 些 回忆 十 分 强烈 地 影响 凯 
特 , 以 致 她 再 也 无 法 隐藏 在 心 .这 时 尼克 尔 贝 太太 开始 有 一 个 模 


@ 指 她 的 父亲 , 老 尼古拉斯 "尼克 和 尔 贝 。 


糊 的 感觉 ,她 时 常 着 实 粗心 大 意 ,并 且 在 拥抱 她 的 女儿 时 ,意识 
到 一 些 像 是 自我 遗 责 的 感觉 , 便 陷 入 了 这 样 的 一 次 谈话 自然 而 
然 地 会 唤起 的 一 些 感情 。 

当晚 这 儿 万 分 忙乱 ,为 了 那 期 待 中 的 来 访 者 得 干 大 量 的 准 
备 工作 。 一 个 很 大 的 花束 从 附近 一 名 园丁 家 弄 来 了 ,被 分 割 成 许 
多 很 小 的 花束 ,尼克 尔 贝 太太 要 用 它们 来 装饰 小 起 坐 间 ,其 方式 
当然 不 可 能 不 引起 任何 人 的 注意 .但 凯特 表示 愿意 帮 她 的 忙 ,把 
它们 安排 得 再 漂亮 而 整洁 不 过 了 。 假 如 这 村 使 会 显得 漂亮 , 那 一 
定 是 在 这 样 一 个 阳光 灿烂 的 日 子 ,有 如 第 二 天 那样 ,但 是 斯 麦克 
对 花园 所 感到 的 自豪 、 尼 克 尔 贝 太太 对 美好 的 家 具 所 感到 的 自 
豪 .凯特 对 每 一 件 东 西 所 感到 的 自豪 ,和 尼古拉斯 眼看 着 凯特 本 
人 所 感到 的 自傲 比 起 来 ,都 算 不 上 什么 了 ;而 全 英格兰 最 昂贵 的 
大 厦 的 确 能 在 她 的 美丽 容颜 及 仪态 万 方 中 找 到 它 无 比 精致 的 装 
饰品 。 

下 午 六 点 左右 ,尼克 尔 贝 太太 听 到 盼望 已 久 的 敲 门 声 ,立刻 
感到 纷扰 不 安 起 来 。 从 通道 上 听 得 见 的 脚步 声 是 由 两 双 靴 子 引 
起 的 ,这 一 点 儿 也 没有 使 这 种 不 安 为 之 稍 减 。 尼 克 尔 贝 太太 气喘 
吁 吁 地 推测 这 一 定 是 那 “两 位 奇 里 伯 先 生 ” 来 了 .虽然 的 确 如 此 ， 
但 不 是 尼克 尔 贝 太太 所 了 盼 着 的 那 两 位 ,因为 那 是 查尔斯 ， 奇 里 
伯 先 生 和 他 的 侄子 弗兰克 先生 。 这 样 冒 昧 地 登门 ,弗兰克 多 次 表 
示 鞭 意 ,而 尼克 尔 贝 太太 (拥有 足够 的 茶匙 供应 大 家 ) 十 分 有 礼 
貌 地 接受 了 。 这 位 不 速 之 客 的 来 临 也 并 没有 引起 一 点 儿 为 难 之 
处 (除了 在 凯特 心中 ,但 也 只 不 过 在 开始 时 引起 一 两 次 脸红 而 
已 ), 因 为 老 绅士 十 分 和 善 ,亲切 ,而 这 位 青年 绅士 在 这 方面 模仿 
他 得 真 出 色 , 以 致 通常 在 初次 见面 时 的 拘谨 和 俗套 也 没有 显露 
一 点 痕迹 ,而 凯特 确实 不 止 一 次 地 发 觉 自 己 正在 纳闷 ,什么 时 候 
才 会 谈 到 正题 上 。 
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在 茶 桌 上 有 许 许多 多 各 种 不 同 话题 的 谈话 ,也 不 缺乏 诸如 
此 类 的 趣事 可 以 讨论 ;因为 正巧 有 人 提 到 那 位 小 奇 里 伯 先 生 最 
近 曾 在 德国 逗留 , 老 奇 里 伯 先 生 便 告诉 大 家 ,上 述 这 位 小 奇 里 
伯 先 生 被 怀疑 曾 深 深 爱 上 一 位 德国 市 长 的 女儿 。 小 奇 里 伯 先 生 
非常 愤慨 地 驳斥 这 个 说 法 ,这 一 来 ,尼克 尔 贝 太太 便 俏 皮 地 说 ， 
由 于 他 那么 激动 地 抵赖 ,她 怀疑 其 中 一 定 有 些 隐情 。 于 是 小 奇 
里 伯 先 生 恩 求 老 奇 里 伯 先 生 承 认 这 完全 是 开 开玩笑 的 话 , 老 奇 
里 伯 先 生 终 于 这 么 做 了 。 小 奇 里 伯 先 生 却 极其 认真 地 对 待 此 
事 ,以 致 一 -尼克 尔 贝 太太 后 来 回忆 到 这 一 幕 时 曾 说 过 千 百 次 
一 一 他 “大 大 地 涨 红 了 脸 ”, 她 准确 地 认为 这 是 一 个 叫 人 难忘 的 
情况 ,而且 值 得 了 予以 评论 ,因为 青年 人 总 的 说 来 并 不 是 以 谦逊 
或 自我 克制 著称 的 ,尤其 是 在 实际 上 涉及 到 一 个 姑娘 时 ,他 们 
倒是 惯 于 在 讲述 事情 经 过 时 增加 色彩 ,而 不 会 使 自己 脸 上 增加 
色彩 。 

他 们 饮 茶 后 到 花园 里 去 散步 ,因为 傍晚 天 气 十 分 晴朗 ,他 们 
便 溜达 出 花园 门 , 走 上 几 条 小 蔡 和 支 路 ,来 回 闲 得, 直到 天 色 变 
得 相当 黑 。 对 全 体 参 与 的 人 来 说 ,时 间 似 乎 过 得 很 快 。 凯特 走 在 
前 头 , 依 在 她 哥哥 的 手臂 上 ,和 他 以 及 弗兰克 。 奇 里 伯 先 生 闲 
谈 。 尼 克 尔 贝 太 太 和 那 位 上 了 年 纪 的 绅士 跟随 在 后 ,落后 一 小 段 
路 。 这 位 好 心 的 商人 的 友好 行为 对 尼古拉斯 福利 的 关心 以 及 对 
凯特 的 赞赏 ,对 这 位 好 太太 的 感情 起 了 很 大 的 作用 ,以 致 她 平素 
的 滔滔 不 绝 的 话 被 限制 在 非常 犹 窗 和 约束 的 范围 内 。 斯 麦克 
(他 ,如 果 在 他 一 生 中 曾经 成 为 人 们 关心 的 目标 , 那 就 是 这 一 天 ) 
陪伴 着 大 家 ,有 时 加 入 这 一 组 ,有 时 另 一 组 ,这 要 看 是 查尔斯 把 
手 放 在 他 的 肩 上 , 嘱 啦 他 一 道 走 ,还 是 尼古拉斯 微笑 着 四 下 看 
看 ,召唤 他 来 和 老 朋 友 谈 谈 。 尼 古 拉 斯 最 了 解 他 了 ,能够 在 他 那 
忧虑 仲 刷 的 脸 上 赢得 微笑 , 那 是 此 外 无 人 能 够 做 到 的 。 
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骄傲 是 七 大 罪 之 一 ;但 是 一 个 母亲 以 她 的 子女 为 骄傲 ,就 
不 能 算 了 ,因为 那 是 两 种 基本 德 性 2 一 一 信念 和 希望 的 混合 
物 。 那 天 夜里 ,在 尼克 尔 贝 太太 胸中 高 涨 的 就 是 这 种 骄傲 ,等 他 
们 回 家 时 ,逗留 在 她 脸 上 的 仍 是 这 份 骄傲, 这 是 她 生平 流露 过 的 
最 具有 感激 之 情 的 热泪 的 痕迹 ,在 灯光 下 闪闪 发 亮 。 

文静 的 欢笑 围绕 着 这 小 型 的 晚宴 ,完全 和 这 种 情感 的 格调 
协调 一 致 。 最 后 这 两 位 绅士 告辞 离 去 。 在 告别 时 发 生 了 一 桂 事 
引起 了 大 量 的 微笑 与 逗乐 , 那 就 是 弗兰克 。 奇 里 伯 先 生 竞 两 次 
伸手 向 凯特 告别 ,全 然 忘却 已 经 向 她 告别 过 了 。 这 件 事 被 老 奇 里 
伯 先 生 抓 住 了 作为 令 人 信服 的 证 明 : 他 正在 想 着 在 德国 的 情人 。 
这 名 俏皮话 引起 了 一 阵 哈哈 大 笑 。 打 动 轻松 的 心田 是 多 么 容易 
啊 。 

一 句 话 , 那 是 晴朗 而 平静 愉快 的 一 天 。 就 像 我 们 大 家 都 有 一 
些 快 乐 的 日 子 一 一 但 愿 是 我 们 中 的 许多 人 ,处 在 其 他 一 群 人 中 
间 时 一 一 我 们 会 特别 高 兴 地 回想 起 这 种 日 子 一 样 , 这 一 天 以 后 
也 经 常会 使 人 回忆 到 ,在 共同 分 享 的 人 们 的 日 历 中 占据 着 明显 
的 一 席 地 。 

这 儿 有 一 个 人 是 例外 吗 ? 就 是 那个 需要 最 最 快乐 的 人 ? 

那 是 谁 呀 ? 他 在 自己 的 寂静 无 声 的 房间 中 , 跪 下 乞求 ,就 像 
他 的 第 一 个 朋友 曾 教 过 他 的 那样 ,双手 合掌 ,狂热 地 伸 向 空中 ， 
勃然 激 起 一 股 沉痛 的 哀 悉 , 脸 朝 下 地 倒 下 。 


@ ， 指 天 主教 会 认为 能 使 人 的 灵魂 死亡 的 七 大 罪 ! 骄 傲 、 贪 焚 、 淫 那 、 候 怒 、 信 
食 , 嫉 妨 , 合 情 。 

@ 基本 德 性 也 有 七 种 :古代 经 院 哲 学 的 四 德 (审慎 、 坚 才 、 节 制 公 正 ) 加 上 神 
学 的 三 德 ( 信 、 望 . 爱 )。 
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第 四 十 四 章 


拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 与 一 老 相 识 绝 交 。 本 章 
内 容 还 显示 出 :开玩笑 ,甚至 在 夫妇 之 间 有 时 也 
可 能 开 得 太 过 分 。 


有 些 人 活着 的 唯一 目的 就 是 不 管用 什么 办 法 使 自己 发 财 ， 
他 们 完全 意识 到 自己 每 天 用 来 实现 这 个 目的 的 流氓 手段 是 多 么 
卑鄙 , 却 仍 然 装 出 一 一 甚至 对 他 们 自己 一 一 一 副 道 角 岸 然 的 姿 
态 , 对 世界 上 的 腐败 堕落 行为 摇头 叹息 某 些 最 狭 独 的 恶棍 曾 走 
遍 这 个 地 球 , 或 者 更 确切 地 说 一 一 因为 “ 走 ” 的 含意 至 少 是 像 个 
人 样 地 挺 直 了 身子 一 一 是 一 直 用 最 脏 脏 、 最 狭隘 的 方式 息 行 了 
一 辈子 , 却 一 本 正经 地 将 每 天 的 事情 草草 记 在 日 记 本 里 ,并 记 下 
和 老天爷 的 固定 的 借贷 帐 ,上 面 永远 显示 出 有 利于 他 们 自己 的 
浮动 结余 。 这 到 底 是 这 种 人 生活 中 的 欺骗 和 诡计 的 单方 受益 ( 仅 
只 单方 受益 ) 部 分 ,还 是 他 们 真心 希望 欺骗 老天爷 本 人 ,用 同样 
的 程序 为 来 世 积 聚 财富 ,就 像 使 他 们 能 够 在 这 一 世 积聚 财富 一 
样 一 一 这 不 必 问 是 怎么 回 事 ,因为 实际 上 就 是 如 此 ,而 且 这 种 钞 
记 ( 像 某 些 自传 作品 一 样 ， 曾 给 予 世 人 以 启发 ) 无 疑 应 该 是 有 
用 的 ， 这 是 就 可 以 节约 记录 天 使 9 的 时 间 和 劳动 这 一 方面 而 言 
的 。 

拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 不 是 这 一 类 型 的 人 .他 坚定 不 移 ,顽强 不 
届 , 固 执 己见 ,顽固 不 化 ,对 生活 中 或 来 世 的 任何 事 都 毫 不 关心 ， 





@ 据 (圣经) 记载， 记录 天 使 专门 记录 世人 的 善 恶 ， 以 供 末日 审判 应 用 。 
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仅 只 对 满足 两 种 欲望 感 兴趣 : 贪 焚 , 这 是 他 天 生 的 第 一 和 主要 哮 
好 ,其 次 就 是 仇恨 。 他 自以为是 整个 人 类 的 典型 ,对 外 界 毫 不 隐 
瞒 自己 的 真实 性 格 ,在 内 心中 却 为 想 出 来 的 每 一 个 阴谋 诡计 欢 
欣 鼓舞 ,爱护 备至 。 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 唯一 从 字面 上 重视 的 圣 
经 ) 中 的 告 诚 是 “认识 你 自己 ”。 他 颇 有 自 知之 明 , 宁 可 想象 全 人 
类 都 被 铸 成 同一 模式 ,从 而 惜 恨 他 们 ;因为 虽然 没有 人 会 习 恨 自 
己 , 并 且 我 们 当中 最 冷酷 的 人 却 因而 过 分 自爱 ,然而 大 多 数 人 还 
是 无 意识 地 从 他 们 自己 的 角度 来 评判 世界 ,而 人 们 通常 会 发 现 ， 
那些 惯常 嘲笑 人 性 并 装 出 蔓 视 人 性 的 样子 的 人 正 是 其 中 最 坏 而 
最 不 讨 人 喜欢 的 典型 。 

但 是 目前 这 些 投机 活动 的 生意 是 拉 尔 夫 亲 自 做 的 ,他 站 着 
紧 皱 双 眉 ,凝视 着 纽曼 。 诺 格 斯 ,这 时 这 位 名 人 脱 下 他 的 无 指 手 
套 , 小 心地 摊 在 左手 掌上 ,用 右手 抚 平 锐 痕 ,进而 心不在焉 地 把 
它们 卷 起 来 ,仿佛 完全 不 关心 其 他 一 切 的 事 ,而 是 对 礼仪 深 感 兴 
趣 。 

“出 城 去 啦 ! 拉 尔 夫 慢 吞 吞 地 说 。“ 你 犯 了 错误 。 又 回来 啦 .” 

“没有 犯错 误 , ”纽曼 反驳 说 “甚至 不 是 正在 走 , 而 是 已 经 走 
啦 。” 

“难道 他 变 成 姑娘 或 是 娃娃 啦 ?” 拉 尔 夫 打 了 个 烦躁 的 手势 ， 
咕 吃 道 。 

“我 不 知道 , ”纽曼 说 ,“ 但 是 他 已 经 走 啦 。” 

一 再 重复 说 “ 走 啦 ” 似 乎 给 了 纽曼 。 诺 格 斯 无 法 形容 的 快 
乐 ,这 和 使 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 烦恼 成 为 正比 ,他 用 十 分 着 重 的 口 
气 说 这 几 个 字 , 尽 力 得 体 地 拖 长 语调 ,等 到 再 坚持 下 去 就 会 引 人 
注意 时 ,就 站 在 那里 气喘 吁 吁 地 小 声 说 了 一 声 , 好 像 这 样 也 能 叫 
他 满意 似 的 。 

“那么 他 到 哪儿 去 了 呢 ?” 拉 尔 夫 说 。 
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“法 国 , "纽曼 回答 道 。“ 丹 毒 有 再 次 发 作 的 危险 一 -发作 得 
更 严重 一 在 脑 瓜 里 。 所 以 医生 们 叫 他 离开 。 于 是 他 就 走 啦 。” 

“那么 弗 雷 德里 克 助 爵 一 ?” 拉 尔 夫 说 到 这 里 。 

“他 也 走 啦 ,” 纽 曼 回答 道 。 

“他 身受 了 打击 ,竟然 走 了 ,是 吗 ?” 拉 尔 夫 转 过 身 去 说 ,“ 忍 
受 了 受 的 伤 ,偷偷 地 走 开 , 连 一 句 报复 的 话 都 没有 ,也 没 想 索取 
最 起 码 的 赔偿 1” 

“他 病 得 太 重 啦 ,” 纽 曼 说 。 

“ 太 重 图 ?" 拉 尔 夫 重 复 道 。“ 哼 ,我 就 是 死 到 临头 ,也 得 要 报 
仇 ;在 那 种 情况 下 ,我 只 会 更 坚决 地 要 报仇 ,而 且 毫 不 拖延 一 
我 的 意思 是 ,如 果 我 是 他 的 话 。 但 是 他 病 得 太 重 啦 ! 可 怜 的 莫 尔 
伯 利 盘 士 ! 病 得 太 重 啦 1” 

极度 药 视 而 万 分 恼怒 地 说 了 这 番 话 , 拉 尔 夫 仓 促 地 打手 势 
示意 纽曼 高 开房 间 ; 他 本 人 一 屁股 坐 在 椅子 上 ,一 只 脚 急 踩 地 在 
地 上 其 打 着 。 

“那个 小 伙 子 有 茶 种 魔法 ,” 拉 尔 夫 咬 牙 切 齿 地 说 。“ 种 种 情 
况 竞 联合 起 来 帮助 他 ! 说 到 交 好 运 ,和 这 样 好 的 鬼 运气 相 比 , 金 
钱 又 算得 上 什么 1” 

他 不 耐烦 地 把 双手 插 进 衣 伐 ,但 是 不 管 他 刚才 怎样 想 , 这 里 
面 竞 带 着 几 分 安慰 ,因此 他 的 脸 松弛 了 一 些 ; 但 是 ,尽管 那 张 脸 
依旧 深 深 地 皱眉 盛 额 , 那 是 一 种 深 谋 熟 虑 ,而 不 是 悲观 失望 的 表 
情 。 

“无 论 如 何 , 这 个 堆 克 一 定 会 回来 的 ," 拉 尔 夫 咕 味 着 说 ,如 
果 我 了 解 这 个 人 一 一 事 到 如 今 ,我 也 该 了 解 他 了 一 一 这 阵子 他 
的 怒火 并 不 会 减退 一 分 。 被 迫 度 着 隐居 生活 一 对 有 他 这 样 的 
生活 习惯 的 人 来 说 , 病 室 生活 未 免 单 调 一 -没有 生气 一 没有 
酒 喝 _ 没有 消 遗 一 没有 他 喜欢 的 和 可 以 党 着 度 日 的 东西 。 
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他 不 大 会 忘记 对 造成 这 一 切 的 原由 所 承担 的 种 种 责任 。 几 乎 没 
有 什么 人 会 忘记 ,而 他 在 所 有 的 人 中 一 一 不 ,不 !1” 

他 微笑 着 摇 摇 头 ,一 手 托 着 下 巴 ,陷入 深思 ,又 笑 了 一 下 。 过 
了 一 会 儿 , 他 站 起 来 摇 铃 。 

“那个 斯 奎 尔 斯 先生 ,他 来 过 这 儿 吧 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“昨天 夜晚 他 来 过 。 我 回 家 的 时 候 , 把 他 留 在 这 儿 的 ,” 纽 最 
回答 道 。 

“这 我 知道 ,傻瓜 ,难道 我 不 知道 吗 ?” 拉 尔 夫 暴 躁 地 说 。“ 后 
来 他 来 过 吗 ? 今天 早上 他 来 过 这 儿 吗 ?” 

“没有 , ”纽曼 用 很 高 的 音调 叫喊 道 。 

“假如 我 不 在 的 时 候 ,他 来 了 一 一 他 肯定 今 晚 九 点 钟 会 来 
的 ,就 让 他 等 着 。 假 如 有 另外 一 个 人 一 起 来 ,这 是 可 能 的 一 一 也 
许 吧 ,” 拉 尔 夫 纠 正 自己 说 ,“ 让 他 也 等 着 。” 

“让 他 们 俩 都 等 着 ?” 纽 曼 说 。 

“ 嗯 ,” 拉 尔 夫 回答 道 , 带 着 生气 的 神气 转向 他 。 帮 我 穿 上 这 
件 羊毛 短 上 衣 , 别 重复 我 的 话 , 像 只 员 员 嘎 昕 的 鹦 弄 一 样 。” 

“我 倒 希望 我 是 只 赚 政 呢 , ”纽曼 崩 着 脸 说 。 

“我 希望 你 正 是 ,” 拉 尔 夫 拉 上 短 上 衣 ,接着 说 。 我 早 该 拧 断 
你 的 脖子 啦 。” 

对 这 名 恭维 话 纽曼 没有 作答 ,只 隔 着 拉 尔 夫 的 肩头 朝 前 望 
了 一 会 儿 ( 那 时 他 正在 拉 尔 夫 身 后 拉 拉 正 短 上 衣 的 领子 ) ,好 像 
恨不得 去 扭 他 的 鼻子 似 的 。 然 而 和 拉 尔 夫 的 目光 一 接触 ,他 便 突 
然 想 到 自己 闲 着 的 手指 ,于 是 十 分 惊人 地 使 劲 擦 擦 自己 的 红 鼻 
ER 

拉 尔 夫 不 再 注意 他 这 古怪 的 侍从 ,仅仅 威胁 地 看 了 一 眼 , 告 
诚 他 当心 别 犯错 误 , 便 拿 起 帽子 和 手套 , 走 了 出 去 。 

他 好 像 有 些 非常 特别 的 多 方面 的 社会 关系 ,他 进行 很 奇怪 
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的 访问 一 一 有 些 在 有 钱 人 的 深 宅 大 院 , 有 些 却 在 贫穷 的 小 户 人 
家 一 一 但 都 是 有 关 一 个 目标 的 : 钱 。 对 于 那些 衣冠 楚楚 的 主 顾 的 
看 门人 和 仆人 来 说 ,他 的 脸 是 个 护身符 ,使 他 能 迅速 地 得 到 接 
待 ,尽管 他 是 步行 跋涉 而 来 的 ,而 那些 被 挡 驾 的 人 却 是 坐 着 嘎 拉 
嘎 拉 响 的 马车 来 到 门 前 的 。 在 这 儿 他 非常 和 篱 可 亲 , 阿 误 奉 承 ; 
他 的 脚步 很 轻 , 以 致 在 厚 地 毯 上 几乎 不 会 产生 一 点 儿 声 响 ; 他 的 
声音 柔和 得 除了 他 向 他 说 话 的 人 而 外 , 谁 也 听 不 见 。 但 是 在 比较 
贫穷 的 聚居 地 区 , 拉 尔 夫 则 变 成 了 另 一 个 人 ; 当 他 冒失 地 走 进去 
时 ,他 的 靴子 在 通道 的 地 板 上 叶 咳 嘎嘎 地 响 ; 当 他 讨 还 过 期 未 付 
的 钱 时 ,他 的 声音 既 粗 且 高 ;他 的 侗 吓 的 话 又 粗暴 又 愤怒 。 对 于 
另外 一 类 顾客 , 拉 尔 夫 又 是 另外 一 个 人 .这 是 一 些 声名 着 实 可 疑 
的 代理 人 ,他 们 帮助 他 搞 新 生意 ,或 者 从 旧 生意 上 获得 新 利润 。 
同 他 们 在 一 起 , 拉 尔 夫 亲 切 而 该 谐 一 对 当天 的 那些 话题 富 于 
幽默 感 ,尤其 高 兴 谈 到 破产 和 资金 困难 ,因为 这 对 生意 有 好 处 。 
简 而 言 之 ,要 从 这 许多 不 同 的 方面 来 识别 这 同一 个 人 是 很 困难 
的 ,但 是 他 到 了 每 家 人 家 总 是 从 衣 袋 中 抽出 装 满 了 帐 单 和 票据 
的 饱 鼓 鼓 的 皮 夹 ,并 经 常 重复 着 同样 的 怨言 (不 同 的 只 是 说 话 的 
口气 和 方式 ): 人 人 都 认为 他 很 有 钱 ,但 如 果 他 能 我 行 我 素 , 也 许 
就 的 确 如 此 了 ;但 是 不 论 是 资本 ,还 是 利息 , 钱 一 旦 出 手 了 ,就 拿 
不 回来 ,而 生活 就 成 了 件 艰难 的 事 一 一 哪怕 从 一 天 生活 到 男 一 
天 也 罢 。 

这 样 儿 了 一 大 圈 到 处 访问 (其 间 只 被 在 小 饭店 吃 一 顿 节省 
的 晚餐 所 打 断 ) ,最 后 到 达 匹 姆 利 柯 时 ,已 经 是 傍晚 了 ,于 是 拉 尔 
夫 顺 着 圣 詹 姆 士 公 园 的 一 旁 走 , 打 道 回 府 。 

即使 他 皱 起 的 眉毛 和 紧 闭 住 的 嘴 并 没有 使 他 对 身 旁 的 一 切 
全 然 漠不关心 或 不 知 不 觉 , 它 们 还 是 能 充分 证 明 在 他 的 头脑 里 
有 一 些 深沉 的 计划 。 然 而 拉 尔 夫 是 彻头彻尾 地 心 不 在 址 ,以 致 通 
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常 和 任何 人 一 样 眼睛 很 类 的 他 ,没有 注意 到 自己 正 被 一 个 走路 
蹦 中 的 人 追踪 着 ,此 人 有 时 毫 无 声响 地 偷偷 跟 在 后 面 ,有 时 中 手 
践 肢 地 赶 到 他 前 面 几 步 路 的 地 方 ,有 时 又 悄悄 地 走 在 他 的 旁边 ， 
并 且 一 直 用 十 分 敏锐 的 眼睛 注视 着 他 ,眼神 如 此 热切 关心 , 比 起 
一 个 最 关注 的 观察 者 的 仔细 审视 ,更 像 是 某 张 名 画 或 是 印象 分 
明 的 梦 中 所 显示 的 一 个 冒昧 闻 入 者 的 脸 部 表情 。 

天 上 阴 答 密布 ,已 有 一 段 时 间 了 ,暴风 雨 猛烈 地 开始 ,迫使 
拉 尔 夫 跑 到 一 棵 树 下 躲避 。 他 抱 着 双 臂 倚 着 树 , 仍 在 出 神 地 深 
思 , 偶 尔 抬 起 眼睛 ,突然 和 一 个 人 的 目光 相 接 ,此 人 绕 着 树干 丛 
偷 上 前 , 盯 着 他 脸 上 看 ,目光 锐利 。 那 时 在 这 放 债 人 的 表情 中 有 
某 些 东西 ,使 这 人 显然 清楚 地 记得 ,因此 看 出 是 他 , 便 走 得 靠近 
拉 尔 夫 , 说 出 他 的 名 字 。 

拉 尔 夫 一 时 吃 了 一 惊 ,向 后 退 了 两 步 , 从 头 到 脚 打 量 着 对 
方 。 只 见 这 是 个 瘦小 、 衰 弱 、 黑 皮肤 的 人 ,和 他 自己 年 龄 相仿 , 弯 
腰 曲 背 , 一 张 凶 相 毕露 的 脸 ,被 饿 得 深 深 陷 下 的 、 被 晒 得 棕 黑 的 
双 矣 弄 得 更 加 其 貌 不 扬 , 浓 黑 的 眉毛 和 满 头 的 白 发 相 比 之 下 , 显 
得 更 黑 了 ;胡乱 地 穿着 被 裕 的 衣衫 , 颖 制 得 怪 模 怪 样 的 ;他 带 着 
一 副 无 法 形容 的 泪 丧 落魄 相 一 一 这 暂时 就 是 他 看 到 的 一 切 。 但 
是 他 再 仔细 一 看 ,觉得 这 张 脸 和 这 个 人 似乎 变 得 越 来 越 不 陌生 
了 ,看 着 看 着 ,对 方 一 直 在 变 , 外 貌 的 轮廓 渐渐 变 得 柔和 ,成 为 熟 
悉 的 ,终于 仿佛 靠 了 某 种 奇怪 的 视 错 觉 的 作用 , 变 成 一 个 他 认识 
了 多 年 .已 经 忘却 而 且 几 乎 同样 多 年 不 见 的 人 的 面 狐 。 

这 人 体会 到 双方 已 相互 认 清 , 便 招 手 示 意 拉 尔 夫 回 到 树 下 
他 原先 站 的 地 方 ,而 不 要 站 在 雨中 一 一 关于 这 一 点 ,最 初 在 十 分 
惊奇 中 ,他 竟 完 全 没有 注意 到 一 一 用 沙哑 而 微弱 的 声音 向 他 说 
话 。 

“尼克 尔 贝 先生 ,我 想 从 我 的 声音 中 你 一 定 不 会 认 出 是 我 ?” 
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他 说 。 

“不 ," 拉 尔 夫 反驳 说 , 弯 身 用 严肃 的 眼光 看 着 他 。 尽 管 你 说 
得 有 点 道理 ,我 现在 可 回忆 起 来 了 。” 

“我 想 , 在 我 身上 已 经 没有 多 少 能 使 你 想起 八 年 前 的 模样 了 
吧 ?” 对 方 说 。 

“很 足够 了 ,” 拉 尔 夫 漫 不 经 心地 转 过 脸 去 说 。“ 大 大 足够 
了 

“尼克 尔 贝 先生 ,如 果 我 仍然 对 你 有 所 怀疑 , ”对方 说 ,“ 这 个 
接待 方式 以 及 你 的 态度 就 会 很 快 使 我 肯定 下 来 。” 

“难道 你 期 望 会 用 别 的 方式 吗 ?” 拉 尔 夫 尖 刻 地 问 道 。 

“不 1” 那 人 回答 。 

“你 这 就 对 啦 ,” 拉 尔 夫 回 嘴 说 “既然 你 觉得 不 奇怪 ,也 就 没 
有 什么 需要 表白 的 。 

“尼克 尔 贝 先生 ,” 那 人 稍稍 顿 住 了 一 会 儿 , 生 硬 地 说 ,当时 
他 似乎 正在 内 心 作 斗 争 ,要 不 要 用 一 些 指责 的 话 来 作为 回答 ， 
“你 愿意 听 听 我 不 得 不 说 的 几 句 话 吗 ?” 

“我 被 迫 在 这 儿 直 等 到 十 下 得 小 一 点 儿 ,” 拉 尔 夫 看 着 外 面 
说 。“ 如 果 你 说 话 ,老兄 ,我 不 会 用 手指 堵 住 耳 打 ,虽然 你 说 的 话 
也 许 会 产生 我 那么 做 的 同样 效果 。” 

“我 一 度 受 你 信任 一 一 ,” 他 的 同伙 就 这 么 开始 了 。 拉 尔 夫 环 
视 四 周 ,不 由 得 微微 一 笑 。 

“ 噢 ,” 对 方 说 ,“ 受 你 信任 得 达到 你 愿意 信任 任何 人 的 程 
度 。” 

“ 嗯 1” 拉 尔 夫 抱 着 双 辟 接着 说 ,“ 那 可 是 另 一 码 事 ,完全 是 另 
一 码 事 。” 

«咱们 别 说 俏皮 话 啦 , 尼 克 尔 贝 先生 ,看 在 人 道 的 份 儿 上 。” 

“什么 份 儿 上 ?” 拉 尔 夫 说 。 
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“人 道 的 份 儿 上 ,? 对 方 坚 定 地 回答 道 。“ 我 又 穷 又 俄 。 在 这 
么 长 期 的 分 别 后 ,你 一 定 看 出 了 我 身上 的 变化 一 一 定 看 出 了 ， 
因为 这 变化 是 慢 慢 地 痛苦 地 发 展 的 ,我 也 看 出 了 ,而 且 十 分 熟悉 
了 一 一 如 果 这 变化 不 能 触动 你 的 怜 悦 心 , 那 就 该 知道 ,面包 一 一 
并 不 是 《 主 社 文 》 中 提 到 的 日 用 的 粮食 ", 那 是 像 这 样 的 城市 会 
施舍 的 ,而 这 日 用 的 粮食 ” ,众所周知 ,是 包括 给 富 人 的 世界 上 
的 一 半 奢 侈 品 , 也 包括 维持 穷人 生活 的 粗 劣 的 食品 的 一 不 是 
那个 ,而 只 是 面包 ,一 块 又 干 又 硬 的 面包 皮 , 那 是 今天 我 已 经 没 
有 力量 得 到 的 了 一 一 如 果 别 的 都 不 行 ,就 让 这 一 点 对 你 起 点 儿 
作用 吧 。” 

“假如 这 就 是 你 用 来 乞求 的 通常 的 方式 ,老兄 ,” 拉 尔 夫 说 ， 
“ 那 你 把 你 扮 的 角色 钻研 得 好 算 很 透 了 ;但 是 ,假如 你 愿意 接受 
一 个 人 的 忠告 ,而 这 人 正 是 了 解 世 界 和 一 些 世道 的 , 那 我 该 建议 
你 用 一 种 较 低 的 语调 一 一 低 一 点 儿 的 语调 ,不 然 你 就 大 有 希望 
认真 挨 饿 .” 

说 这 话 时 , 拉 尔 夫 用 右手 紧 紧 握 住 左 腕 ,脑袋 略 略 偏向 一 
边 , 下 巴 垂 在 胸 前 ,看 着 他 , 皱 着 眉 ,脸色 阴沉 地 对 他 说 话 , 活 像 
一 幅 无 法 感动 或 软化 的 人 的 真实 画像 。 

“昨天 是 我 到 伦敦 的 第 一 天 ,” 老 头 儿 说 ,看 了 一 眼 自己 那 被 
旅途 的 尘土 沾 污 了 的 衣服 和 穿 破 了 的 鞋子 。 

“如 果 这 也 是 你 的 最 后 一 次 ,我 想 一 定 会 对 你 来 说 更 好 ,” 拉 
尔 夫 应 道 。 

“尼克 尔 贝 先生 ,这 两 天 我 一 直 在 找 你 ,到 过 我 想 最 可 能 找 
到 你 的 地 方 ,对 方 比较 谦卑 地 继续 说 “我 几乎 已 经 放弃 遇 到 你 
的 希望 时 ,终于 在 这 儿 遇 见 了 你 。” 

他 似乎 在 等 待 某 种 回答 ,但 是 拉 尔 夫 什 么 也 没 说 ,他 便 说 下 
去 : 
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“我 是 个 最 痛苦 不 幸 的 流浪 者 ,已 经 快 六 十 岁 了 , 却 贫困 无 
依 , 像 个 六 岁 的 小 孩子 。” 

“我 也 六 十 岁 啦 ,” 拉 尔 夫 应 道 ,“ 但 既 不 贫困 ,也 不 孤立 无 
依 。 干 活 儿 ! 别 说 什么 关于 面包 的 装 腔 作 势 的 漂亮 话 啦 ,而 是 要 
去 挣 它 !” 

“怎么 挣 啊 ?” 对 方 大 声 说 。“ 哪 儿 去 挣 啊 ? 指点 我 出 路 吧 。 你 
愿意 给 我 一 一 你 愿意 吗 ?” 

“我 给 过 一 次 ,” 拉 尔 夫 镇 静 自若 地 回答 说 ,你 简直 不 必 问 
我 是 否 再 愿意 给 一 次 。” 

“ 那 是 二 十 年 前 ,或 者 更 久 ,” 这 人 用 压低 的 声音 说 ,“ 自 从 你 
和 我 闹 翻 以 来 。 你 还 记得 吧 ? 我 当初 要 求 分 给 我 替 你 做 的 某 项 
生意 的 利润 中 的 一 份 ,后 来 ,由 于 我 坚持 ,你 就 借口 为 了 一 笔 十 
镑 多 钱 的 老 贷款 ,其 中 包括 五 分 左右 的 利息 ,让 我 给 逮捕 了 。?” 

“我 多 少 还 记得 一 些 ,” 拉 尔 夫 不 介意 地 回答 说 。“ 那 又 怎么 
样 呢 ?” 

“ 那 件 事 并 没 把 我 们 分 开 ,” 这 个 人 说 。“ 我 当时 屈服 了 ,因为 
正 待 在 揪 销 和 铁 栅 的 另外 一 边 O; 由 于 你 那 时 还 不 像 现 在 这 样 
是 个 成 功 者 ,你 相当 高 兴 地 领 回 一 个 事务 员 , 他 并 不 太 让 人 满 
意 ,可 是 他 知道 你 干 的 生意 的 一 些 底细 。” 

“你 当时 一 再 哀求 ,所 以 我 同意 了 ,? 拉 尔 夫 反驳 道 那 是 我 
发 善心 。 也 许 是 我 的 确 需要 你 一 一 我 忘 了 。 我 该 认为 是 我 需要 
你 ,不 然 你 恳求 也 是 白费 。 你 那 时 还 有 用 一 一 不 太 诚 实 , 不 太 乖 
巧 , 手 和 心 都 不 太 让 人 满意 一 一 但 是 有 用 。” 

“有 用 ,当真 1 这 人 说 。“ 得 了 。 在 那 以 前 你 诈 取 、 折 磨 我 有 
几 年 ,可 是 我 仍然 忠心 地 侍候 你 直到 那个 时 候 , 不 管 你 那 一 切 像 
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狗 的 待遇 一 一 我 是 这 样 吧 ?” 

拉 尔 夫 没 有 回答 。 

“我 是 这 样 吧 ?” 这 人 又 说 。 

“你 拿 了 工钱 嘛 ,” 拉 尔 夫 接 着 说 ,“ 而 且 也 干 了 活 儿 。 我 们 一 
直 是 站 在 平等 的 地 位 的 ,双方 都 抵 销 了 。” 

“ 哦 ,但 是 后 来 就 不 是 这 样 了 , ”对 方 说 。 

“当然 啦 , 后 来 不 是 这 样 , 即 使 在 当时 也 已 经 不 是 这 样 ,因为 
( 正 像 你 刚 说 过 的 ) 你 欠 我 钱 ,而 且 一 直 还 和 欠 着 ,” 拉 尔 夫 应 道 。 

“这 并 不 是 全 部 情况 ,” 这 人 热切 地 应 道 。“ 这 并 不 是 全 部 情 
况 。 留心 听 着 。 我 当时 没有 忘记 那 笔 老 帐 ,相信 我 。 部 分 是 因为 
还 记得 这 一 点 ,部 分 是 希望 靠 那 计划 有 一 天 能 弄 到 些 钱 ,我 才 利 
用 我 对 你 的 地 位 ,做 到 能 控制 你 ,使 你 为 了 了 解 情 况 , 愿 意 拿 出 
你 所 有 的 一 半 , 但 除了 通过 我 ,你 就 永远 没 法 了 解 。 我 当时 高 开 
了 你 一 一 在 那 次 以 后 很 久 ,记得 吧 一 一 可 是 ,由 于 使 了 一 些 还 在 
合法 范围 之 内 的 可 怜 的 诡计 ,这 跟 你 们 这 些 会 赚钱 的 人 每 天 刚 
好 在 合法 范围 之 外 所 干 的 事 相 比 , 真 算 不 上 什么 ,但 我 却 作 为 罪 
犯 被 放逐 七 年 之 久 。 我 回来 了 ,这 你 也 看 见 了 。 说 吧 , 尼 克 尔 贝 
先生 ,” 这 个 人 带 着 谦卑 和 权力 感 奇怪 地 混在 一 起 的 神气 说 “你 
要 给 我 什么 帮助 一 一 爽快 点 说 吧 , 什 么 贿赂 ?我 的 期 望 并 不 大 得 
异乎 寻常 ,但 是 我 要 活 , 要 活 , 我 就 得 吃喝 。 钱 是 在 你 的 一 边 , 而 
饥 渴 却 是 在 我 的 一 边 。 你 可 以 轻而易举 地 成 交 一 笔 买 卖 。 

“就 这 些 吗 ?” 拉 尔 夫 说 ,仍然 用 坚定 的 眼光 看 着 他 的 同伴 ， 
除了 嘴 展 什么 都 不 动 。 

回答 是 :“ 至 于 是 否 就 是 这 些 , 尼 克 尔 贝 先 生 , 那 就 全 看 你 
啦 。” 

“ 噢 ,那么 你 听 着 ,我 不 知道 用 什么 名 字 来 称呼 你 ,” 拉 尔 夫 
说 。 
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“如 果 你 高 兴 ,就 用 我 的 老 名 字 吧 。 

“ 噢 ,那么 你 听 着 ,布鲁克 尔 先生 ,” 拉 尔 夫 用 他 最 刺耳 的 音 
调 说 “不 用 期 望 从 我 嘴 里 引出 另 一 番 话 了 一 一 你 听 着 ,老兄 。 我 
知道 你 从 前 就 是 个 现成 的 流氓 ,但 是 你 从 来 没有 一 颗 坚 强 的 心 ; 
而 艰苦 的 活 儿 ,在 你 腿 上 带 着 (也 许 吧 ) 镶 铸 的 情况 下 ,加 上 上 比 我 
“ 诈 取 ’ 和 “折磨 ?你 时 更 稀少 的 食物 ,使 你 的 神志 变 得 迟钝 ,不 然 
你 就 不 会 带 着 这 样 一 个 故事 到 我 这 儿 来 了 。 你 要 控制 我 ! 保留 
它 吧 ,要 不 公布 给 世人 ,假如 你 高 兴 的 话 。” 

“我 不 能 这 样 做 , ”布鲁克 尔 打 断 他 的 话说 。“ 那 对 我 不 会 有 
用 。” 

“不 会 吗 ?” 拉 尔 夫 说 ,“ 对 你 会 有 用 的 , 正 像 你 把 它 带 给 我 一 
样 ,我 可 以 保证 ,坦白 对 你 讲 吧 , 我 是 个 谨慎 的 人 ,非常 明白 我 自 
己 的 事务 。 我 了 解 这 个 世界 ,世界 也 了 解 我 。 在 你 为 我 工作 的 期 
间 ,无 论 你 搜集 到 什么 ,或 者 听见 什么 ,或 者 看 见 什么 ,世人 都 已 
经 知道 ,而且 已 经 夺 大 了 .你 没有 可 以 告诉 世人 使 他 们 吃惊 的 事 
儿 一 一 真 的 ,除非 是 增加 我 的 信誉 的 ,可 是 人 们 就 会 斥责 你 是 一 
个 撤 谎 的 人 。 而 我 却 没有 发 现 生意 萧条 或 者 主 顾 们 顾虑 重重 。 
完全 相反 ,我 每 天 都 被 这 个 人 或 男 一 个 人 辱骂、 侗 吓 , 但 是 ,生意 
仍旧 照样 进行 ,而 我 也 没有 变 得 穷 一 点 儿 。” 

“我 既 不 情 名 ,也 不 幅 吓 ,” 这 人 接着 说 。“ 我 能 告诉 你 ,由 于 
我 的 行动 你 损失 了 什么 ; 唯 有 我 能 恢复 什么 ;还 有 ,如 果 我 没有 
把 它们 恢复 就 死去 的 话 ,什么 东西 会 和 我 一 起 死去 ,而 且 再 也 不 
能 重新 得 到 。” 

“我 把 自己 的 钱 数 得 相当 准确 ,通常 都 由 我 自己 保管 ," 拉 尔 
夫 说 。“ 我 留神 盯 着 和 我 打交道 的 大 多 数 人 ,而 所 有 人 中 我 最 留 
神 盯 着 你 。 你 要 对 我 隐瞒 一 切 , 那 就 请 便 吧 。” 

“你 自己 的 亲戚 们 对 你 亲切 吗 ?” 这 个 人 着 重地 说 。“ 假 如 他 
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们 是 一 

“他 们 不 ," 拉 尔 夫 反 驶 道 ,对 这 人 这 样 钉 住 了 不 放 ,加 上 最 
后 那 句 问 话 使 他 想起 了 尼古拉斯 ,感到 很 恼火 “他们 不 。 如 果 
你 作为 一 个 普通 的 乞丐 来 找 我 ,我 可 能 扔 六 便士 给 你 ,因为 想到 
你 曾 是 个 聪明 的 流氓 ;但 是 既然 你 打算 把 那些 过 了 时 的 诡计 硬 
塞 给 一 个 你 原 该 更 了 解 的 人 ,我 就 连 半 个 便士 也 不 拿 出 手 -一 
也 不 会 把 你 从 毁灭 中 拯救 出 来 .还 得 记 住 这 一 点 ,该死 的 家 伙 , 
拉 尔 夫 挥手 威胁 他 说 ,“ 假 如 我 们 再 见面 ,而 你 仍然 摆 出 一 个 乞 
求 的 姿态 来 对 待 我 ,你 一 定 会 再 一 次 进 监 狱 去 ,在 你 和 那些 流 谍 
被 送 去 干 的 苦 活 的 休息 时 间 里 ,去 抓紧 控制 我 吧 。 这 就 是 我 对 你 
的 废话 的 回答 。 听 好 了 。” 

拉 尔 夫 带 着 偶 例 的 弘 容 面 对 他 发 火 的 对 象 , 对 方 和 他 目光 
相 接 ,但 是 一 声 不 咏 。 拉 和 尔 夫 便 用 他 通常 的 速度 走 开 ,丝毫 没有 
显示 出 想 看 看 他 这 以 前 的 伙伴 会 怎么 样 的 好 奇 心 ,但 的 确 一 度 
回头 朝 后 面 看 过 .只 见 此 人 仍 留 在 老 地 方 ,两 眼 盯 住 正在 走 远 的 
身影 ,直到 看 不 见 为 止 ,然后 伸 出 双 臂 贴 在 胸 前 ,好 像 湿 气 和 饥 
俄 让 他 感觉 到 很 冷 ,用 无 精 打 采 的 步伐 在 路 旁 徘徊 ,向 那些 过 路 
人 乞讨 。 

拉 尔 夫 一 点 也 不 被 刚才 过 去 的 事 所 感动 ,至 多 达到 他 已 经 
表达 的 感情 那样 的 程度 。 他 不 懂 不 忙 地 继续 走 , 拐 出 公园 ,离开 
他 右边 的 黄金 广场 , 穿 过 这 个 城市 西区 的 几 条 街 ,直至 到 达 最 塔 
里 尼 夫 人 的 住宅 所 在 的 那 一 条 街 。 这 位 夫人 的 名 字 已 经 不 再 出 
现在 火红 的 门牌 上 ,而 是 以 纳 格 小 姐 的 名 字 代替 了 ;至 于 那些 在 
二 楼 窗 中 的 女 帽 与 服装 ,依靠 夏 日 傍晚 的 余辉 ,仍然 隐约 可 见 ， 
而 除了 所 有 权 这 显著 的 变化 外 ,建筑 的 外 表 依然 一 切 如 旧 。 

“ 哼 !" 拉 尔 夫 咕 味 道 ,把手 抹 了 一 下 嘴 , 带 着 像 行家 的 神气 ， 
从 上 到 下 打量 这 帐 房子 “这 些 人 看 起 来 还 手 好 。 他 们 不 可 能 维 
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持 多 入; 但 是 ,假如 我 能 及 时 了 解 他 们 什么 时 候 去 世 ,我 就 安全 
了 ,而 且 也 有 大 利 可 图 。 我 一 定 得 紧 紧 地 盯 住 他 们 一 就 是 这 
样 。” 

这 样 , 拉 尔 夫 非 常 自 鸣 得 意 地 点 着 头 , 正 准备 离开 这 个 地 
点 ,这 时 他 的 尖 耳 休 听 到 一 阵 乱 粮 精 的 哮 杂 声 和 吵闹 声 ,其 中 夹 
杂 有 这 幅 房 子 内 人 们 上 下 楼 梯 时 发 出 的 很 响 的 跑 动 声 ,而 这 幅 
房子 正 是 他 在 仔细 端详 的 目标 ;正当 他 决 不 定 是 否 要 去 殴 门 .还 
是 凑 着 钥匙 洞 眼 再 偷 听 一 会 儿 的 时 候 , 曼 塔 里 尼 夫人 的 一 个 女 
仆 (他 曾 常常 见 到 她 ) 突 然 开 门 一 路 而 出 ,帽子 上 的 蓝 色 丝带 在 
空中 际 扬 。 

“ 咀 , 具 这儿。 站住 1” 拉 尔 夫 高 声 叫 道 。“ 出 了 什么 事 ? 我 在 
这 儿 呐 。 你 没 听见 我 蕉 门 ?” 
“ 啊 ! 是 尼克 尔 贝 先生 ,老爷 ,” 女 孩子 说 。“ 上 去 吧 , 我 的 天 
主人 又 那么 干 了 。” | 
“ 干 了 什么 ,” 拉 尔 夫 尖 刻 地 说 。“ 你 这 是 什么 意思 ?” 
“我 早 知道 如 果 他 被 人 副 了 ,他 一 定 会 干 的 ,” 女 孩子 大 声 
说 。“ 我 一 直 这 么 说 的 。” 

“过 来 ,你 这 傻 丫 头 ,> 拉 尔 夫 一 把 抓 住 她 的 手腕 说 ,“ 别 把 家 
里 的 事 传 到 邻居 家 去 ,损害 店 的 信誉 .过 来 ,听见 了 吗 ,女孩 子 ?” 

没有 提出 任何 进一步 的 忠告 ,他 领 着 或 者 更 确切 地 说 拉 着 
这 个 害怕 的 侍女 走 进 房子 ,关上 门 ; 然 后 嘱 只 她 在 他 前 面 上 楼 ， 
自己 不 拘 礼节 地 跟 在 后 面 。 
由 极 大 的 嗜 杂 的 七 嘴 八 舌 的 说 话 声 领路 ,还 没 走 上 许多 梯 
级 , 拉 尔 夫 就 急躁 地 赶 到 女孩 子 的 前 面 , 很 快走 进 那 私 人 起 居 
室 , 突 然 看 到 一 幕 莫 明 其 妙 的 混乱 景象 ,吃惊 得 惕 住 了 。 

全 体 年 轻 女 工 都 在 这 儿 , 有 几 个 戴 着 帽子 ,有 儿 个 没有 ,全 
都 用 各 种 不 同 的 姿态 表示 出 惊 售 的 样子 ， 有 几 个 力作 了 曼 塔 里 
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拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 在 曼 塔 里 尼 夫 人 处 所 见 


尼 夫 人 ,她 正 哭 冉 啼 啼 地 坐 在 一 把 椅子 上 ;还 有 几 个 人 围 住 了 纳 
格 小 姐 ,也 针锋相对 地 坐 在 另 一 把 椅子 上 器 着 ;其 余 的 人 则 围 住 
了 曼 塔 里 尼 先 生 , 他 也 许可 说 是 整个 人 群 中 最 惹 人 注意 的 人 物 ， 
因为 曼 塔 里 尼 先生 的 双 腿 伸 得 笔直 地 搁 在 地 板 上 ,他 的 脑袋 和 
双肩 却 由 一 个 个 子 很 高 的 仆人 支撑 着 ,他 似乎 不 知道 该 怎么 办 。 
曼 塔 里 尼 先 生 的 眼睛 闭 着 ,脸色 灰白 ,头发 相当 直 , 连 颖 胡子 和 
小 胡子 全 无 生气 ,还 紧 咬 着 牙关 。 他 右手 拿 着 一 只 小 瓶 ,左手 一 
把 小 茶匙 ,双手 、 双 臂 、 双 腿 和 双肩 全 都 僵硬 无 力 。 然 而 曼 塔 里 尼 
夫人 并 没有 伏 在 他 的 身体 上 淆 泣 ,而 是 坐 在 椅子 上 ,凶暴 地 大 声 
责骂 着 ,在 完全 震 耳 欲 舍 的 许多 张嘴 的 吵闹 声 中 ,这 确实 看 来 把 
那个 不 幸 的 仆人 弄 得 濒于 发 狂 了 。 

“这 儿 出 了 什么 事 ?” 拉 尔 夫 挤 向 前 去 说 。 

这 一 问 ,吵闹 声 增加 了 二 十 倍 , 于 是 一 连 串 使 人 震惊 的 如 此 
相互 矛盾 的 声音 尖 利 的 说 法 如 “他 服毒 自杀 了 ”一 一 “他 没 
有 ”一 一 “去 请 个 医生 ”一 一 “ 别 去 请 ”一 一 “他 就 要 死 啦 ” 一 一 “他 
不 会 ,他 只 是 假装 的 ”一 一 以 及 别 的 不 同 的 叫喊 声 ,滔滔 不 绝地 
倾泻 出 来 , 叫 人 听 得 摸 不 着 头脑 ,直到 看 见 曼 塔 里 尼 夫人 向 拉 尔 
夫 讲 话 为 止 . 那 时 , 想 听 听 她 会 说 些 什么 的 女性 的 好 奇 心 占 了 上 
风 , 于 是 仿佛 出 于 一 致 同意 ,顿时 一 片 死 农 , 没 有 人 用 低语 来 打 
破 它 。 

“尼克 尔 贝 先生 , " 曼 塔 里 尼 夫 人 说 ， 我 不 知道 ,你 怎么 会 到 
这 儿 来 的 。 

这 时 突然 听见 发 出 一 阵 咯咯 声 , 有 如 病人 的 胡言 乱 语 的 一 
部 分 ,说 的 是 :“ 要 命 的 甜蜜 的 人 儿 ! "但 是 除了 那 修 人 外 , 谁 也 并 
不 在 意 ,而 此 人 听见 了 这 种 简直 从 他 的 手指 间 发 出 的 可 怕 的 声 
音 大 吃 一 惊 , 竟 失 手 把 他 主人 的 脑袋 丢 在 地 板 上 ,十 分 响亮 地 古 
的 一 声 ,接着 ,他 也 并 不 用 力 把 主人 再 抬 起 来 , 却 凝视 着 那些 旁 
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观 者 ,好 像 二 下 了 什么 怪 聪明 的 事 似 的 。 

“无 论 如 何 ,我 一 定 要 ," 曼 塔 里 尼 夫人 接着 说 , 擦 干 了 眼泪 ， 
十 分 愤慨 地 说 着 ,* 当 着 你 的 面 , 而 且 当 着 这 儿 每 一 个 人 的 面 , 第 
一 次 ,也 是 最 后 一 次 说 我 绝对 再 也 不 供给 那个 人 的 奢侈 堕落 的 
生活 了 。 我 做 一 个 受 他 欺骗 的 傻瓜 ,已 经 够 长 久 了 。 将 来 ,假如 
他 能 够 ,他 将 养活 他 自己 , 那 时 他 爱 花 什么 钱 都 可 以 , 爱 为 谁 花 
钱 ,如 何 花 都 可 以 ;不 过 ,这 钱 将 再 不 会 是 我 的 ,所 以 在 你 进一步 
信任 他 之 前 ,最 好 就 停止 吧 。” 

于 是 曼 塔 里 尼 夫人 的 丈夫 可 怜 巴 巴 地 身 诉 那 药剂 师 没 有 把 
氢 氛 酸 配制 得 够 强烈 ,所 以 他 还 得 另外 再 吃 一 两 瓶 才 能 干 完 他 
在 干 的 事 ,她 不 为 所 动 ,开口 罗列 这 和 访 可 亲 的 绅士 所 干 的 向 女 
人 献 肌 勤 .欺骗 ,奢侈 、 对 妻子 不 忠 (特别 是 最 后 一 项 ) 的 行为 ,最 
后 对 人 家 以 为 她 对 他 还 怀 着 一 丁点 儿 关 怀 加 以 驶 斥 ,并 且 引 用 
了 在 前 两 个 星期 中 他 曾 私下 服毒 不 少 于 六 次 、 而 她 却 一 次 也 没 
有 用 语言 或 行动 来 拯救 他 的 性 命 这 一 情况 来 证 明 她 对 他 的 感情 
已 有 所 改变 。 

“而 且 我 坚决 要 求 脱离 关系 ,自己 一 个 人 过 活 ,” 曼 塔 里 尼 夫 
人 鸣 咽 地 说 。“ 如 果 他 敢 拒绝 我 脱离 关系 ,我 要 用 法 律 手段 来 办 
到 一 “我 能 够 的 一 一 而 且 我 希望 这 事 对 于 全 体 姑娘 会 是 一 个 警 
告 ,她 们 亲眼 目睹 了 这 场 不 光 采 的 表演 。” 

纳 格 小 姐 毫 无 问题 是 这 一 伙 人 中 最 老 的 姑娘 ,她 非常 庄严 
地 说 这 对 她 会 是 一 个 警告 ,那些 年 轻 姑 娘 也 普遍 地 认为 是 这 样 ， 
除了 有 一 两 个 例外 ,她 们 显然 心 存 怀 疑 ,是 否 这 个 连 括 胡子 能 够 
那么 不 道德。 

“为 什么 你 要 当 着 这 么 多 听众 的 面 说 这 些 呢 ?” 拉 尔 夫 低 声 
地 说 。“ 你 也 明白 你 并 不 是 认真 的 。” 

“我 是 认真 的 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 高 声 回答 道 ,然后 退 向 纳 格 
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小 姐 。 
“好 吧 , 但 是 要 仔细 想 想 ,” 拉 尔 夫 劝 说 道 ,他 在 这 件 事 中 有 
很 大 的 利害 关系 。“ 好 好 地 思考 一 下 会 有 好 处 。 一 个 已 婚 女子 是 
没有 财产 的 D。” 

“ 连 一 个 子 儿 也 没有 ,一 丁点 儿 都 没有 ,我 的 魂 灵 儿 ,” 曼 塔 
里 尼 先 生 靠 在 时 上 抬 起 身子 说 。 

“我 完全 明白 这 一 点 ,” 曼 塔 里 尼 夫人 把 头 往 后 一 仰 , 回 嘴 
说 ,“ 而 现在 我 也 一 无 所 有 。 店 铺 、 股 票 . 这 幢 房 子 和 它 里 面 的 每 
一 样 东西 ,都 已 属于 纳 格 小 姐 了 。” 

“说 得 很 对 , 曼 塔 里 尼 夫人 ,” 纳 格 小 姐 说 ,她 和 她 的 前 雇主 
对 这 一 点 早已 达成 了 秘密 友好 协议 在 前 .“ 完 全 对 ,的 确 如 此 , 曼 
塔 里 尼 夫人 一 一 嗯 一 一 完全 对 。 而 且 我 有 生 以 来 从 没 这 么 高 兴 
过 ,因为 我 意志 坚强 ,能 拒绝 那些 求婚 者 ,不管 条 件 多 么 有 利 . 这 
比 当 我 把 我 现在 的 地 位 和 你 那 十 分 不 幸 、 十 分 不 该 得 的 地 位 相 
比 时 更 加 高 兴 , 曼 塔 里 尼 夫人 。” 

“ 真 见鬼 1" 曼 塔 里 尼 先生 把 头 转向 他 的 妻子 ,大 声 叫 道 。 难 
道 不 该 捆 , 不 该 拧 这 个 妨 忌 的 老太婆 ,因为 她 竟 敢 指责 自己 的 好 
Ey 

但 是 曼 塔 里 尼 先生 讨好 的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。“ 先 生 ， 
纳 格 小 姐 , ”他 的 妻子 说 ,“ 是 我 的 特殊 朋友 。” 尽 管 曼 塔 里 尼 先生 
斜 眼 送 秋波 , 弄 得 他 的 眼珠 似乎 有 再 也 不 能 回 到 原 位 的 危险 , 曼 
塔 里 尼 夫人 却 毫 无 软化 的 表示 。 

说 句 公 平话 ,这 位 杰出 的 纳 格 小 姐 , 对 于 造成 这 对 夫妻 的 关 
系 的 变化 , 曾 起 过 主要 作用 ,因为 ,她 根据 日 常 的 经 验 发 现 , 只 要 











四 ”按照 英国 原来 的 习惯 ,妻子 的 财产 属于 丈夫 。 直 至 1870 年 及 1882 年 条 例 
公布 后 ,已 婚 女子 的 财产 所 有 权 始 有 明确 规定 。 
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曼 塔 里 尼 先生 在 开销 方面 插 上 一 手 , 生 意 就 不 可 能 兴隆 ,甚至 无 
法 继续 存在 下 去 。 她 如 今 既然 对 事业 的 兴旺 相当 关注 , 曾 小 心 翼 
翼 地 致力 于 调查 几 件 与 那 位 绅士 的 私人 品质 有 关 的 小 事 , 了 解 
得 十 分 清楚 , 便 巧 妙 地 透露 给 曼 塔 里 尼 夫人 ,让 她 睁 开眼 睛 看 得 
更 清楚 些 , 这 比 用 最 严密 而 最 富有 哲学 意味 的 推理 在 一 连 好 多 
年 内 所 能 做 到 的 更 加 有 效 。 纳 格 小 姐 偶然 发 现 了 几 封 柔情 蜜 意 
的 信 , 在 信 中 把 曼 塔 里 尼 夫 人 形容 为 “ 老 迈 "和 “平凡 ”, 这 当然 最 
凑巧 地 在 这 方面 起 了 极 大 的 作用 。 

然而 尽管 曼 塔 里 尼 夫人 很 坚定 ,她 仍然 器 得 很 可 怜 ; 她 倚 在 
纳 格 小 姐 的 身上 ,伸手 向 门 指 指 ,这 位 年 轻 小 姐 和 所 有 其 他 年 轻 
姑娘 就 都 带 着 同情 的 神色 拥 着 她 出 去 。 

“尼克 尔 贝 , ” 曼 塔 里 尼 先生 流 着 泪 说 ,“ 你 成 了 这 个 天 杀 的 
残酷 行为 的 见证 ,这 行为 是 由 最 最 该 死 的 奴役 者 和 嚼 惑 者 所 一 
手 造成 的 , 真 见鬼 ! 我 原谅 这 个 娘 们 !” 

“原谅 !1” 曼 塔 里 尼 夫人 怒气 冲冲 地 重复 说 。 

“我 的 确 原 谅 她 ,尼克 尔 贝 , ” 曼 塔 里 尼 先生 说 。“ 你 会 责备 
我 ,世人 会 责备 我 ,女人 们 也 会 责备 我 ;每 一 个 人 都 会 嬉笑 , 嘲 
笑 , 微 笑 ,最 该 死地 越 牙 啊 嘴 地 笑 。 他 们 会 说 : “她 有 一 个 天 赐 的 
好 人 。 可 她 不 知道 。 他 太 刁 弱 了 ;他 心地 太 好 了 ;他 是 个 该 死 的 
好 人 ,但 他 爱 得 太 深 了 ;他 无 法 忍受 她 脾气 暴躁 ,并 辱骂 他 .这 是 
桩 该 死 的 事 , 再 该 死 不 过 了 。 ”但 是 我 原谅 她 。 

作 了 这 篇 动人 的 演说 , 曼 塔 里 尼 先 生 又 倒 下 去 , 躺 得 很 平 ， 
看 上 去 没有 知觉 也 没有 动作 ,直到 全 体 女性 都 走出 了 房间 , 才 小 
心地 采取 坐 起 的 姿 式 , 脸 上 毫 无 表情 地 面 对 拉 尔 夫 , 一 只 手 仍 拿 
着 小 瓶子 , 另 一 只 手 里 拿 着 茶匙。 

“你 现在 可 以 丢 开 这 一 套 恩 春 的 行为 , 靠 自己 的 头脑 过 日 子 
啦 ,” 拉 尔 夫 冷 冰冰 地 戴 上 帽子 说 。 
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“天 杀 的 ,尼克 尔 贝 ,你 不 是 当真 的 吧 ?” 

“我 难 难得 得 开玩笑 , ” 拉 尔 夫 说 。“ 再 见 了 。” 

“不 ,但 是 尼克 尔 贝 , ” 曼 塔 里 尼 说 。 

“也 许 我 错 了 ,” 拉 尔 夫 接着 说 。“ 我 希望 如 此 。 你 应 该 最 清 
楚 。 再见。” 

拉 尔 夫 假装 没有 听见 他 恳求 自己 留 下 来 给 他 出 主意 , 撤 下 
这 个 垂头丧气 的 曼 塔 里 尼 独自 冥想 ,悄悄 地 离开 了 这 由 房子 。 

“ 哦 噶 !" 他 说 。“ 风 向 变 得 况 这 么 快 ? 半 个 流 谍 加 上 半 个 傻 
瓜 ,两 方面 都 原形 毕露 了 一 一 哼 一 一 我 看 你 的 好 日 子 过 完了 , 老 
兄 。” 

他 说 这 些 话 时 ,在 他 的 笔记 本 上 做 了 些 节 略 记录 , 曼 塔 里 尼 
先生 的 名 字 在 上 面 十 分 醒目 ,接着 ,从 他 的 表 上 发 现 已 是 九 点 和 
十 点 之 间 , 便 尽快 地 赶 回 家 去 。 

“他 们 到 了 吗 ?” 这 是 他 问 纽曼 的 第 一 个 问题 。 

纽曼 点 点 头 。“ 已 经 到 了 半 个 钟头 。” 

“两 个 人 ? 一 个 是 健壮 圆滑 的 胖子 ?” 

“对 , ”纽曼 说 。“ 现 在 在 你 的 房间 里 。” 

“好 ,” 拉 尔 夫 接 着 说 。“ 给 我 叫 一 辆 马车 。” 

“一 辆 马车 ! 什 么 ,你 一 -要 到 一 一 呢 ?” 纽 曼 结 结巴 巴 地 说 。 

拉 尔 夫 恼火 地 重复 他 的 命令 。 诺 格 斯 对 这 样 一 个 不 同 寻 常 
的 特别 情况 感到 奇怪 ,这 是 应 该 可 以 被 原谅 的 一 一 因为 他 有 生 
以 来 从 没 见 过 拉 尔 夫 乘 过 马车 一 一 他 走出 去 为 他 办 事 ,一 会 儿 
就 带 了 马车 回来 。 

斯 奎 尔 斯 先生 、 拉 尔 夫 和 另 一 个 人 一 同上 了 车 ,此 人 纽曼 
庶 格 斯 从 没 见 过 ,纽曼 站 在 门 前 石 阶 上 看 着 他 们 离 去 ,并 不 操心 
去 想 他 们 到 哪里 去 或 者 去 办 什么 事 ,直到 偶然 听见 拉 尔 夫 对 马 


车 夫 提 到 要 去 的 地 址 。 
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快 得 就 像 闪电 一 样 , 纽 曼 带 着 极端 怀疑 的 心情 , 冲 进 他 的 小 
办 公 室 去 拿 帽 子 , 一 痪 一 拐 地 走 在 马车 的 后 面 , 好 像 打 算 跳 上 车 
尾 ;但 是 这 个 打算 被 挫败 了 ,因为 马车 启动 得 早 , 很 快 就 跑 得 太 
远 , 没 法 跟 上 了 ,把 他 张口 结 舌 地 撤 下 在 空荡荡 的 街 上 。 

“可 是 我 不 知道 , ” 诺 格 斯 停 了 步 , 喘 着 气 说 “即使 我 也 一 起 
去 了 ,会 有 什么 好 处 。 如 果 我 跟 了 去 ,他 会 发 现 我 的 。 竟 驾车 到 
那儿 去 ! 这 会 有 什么 结果 ! 如 果 我 昨天 就 知道 的 话 , 我 就 能 告诉 
一 声 了 一 一 驾车 到 那儿 去 ! 这 当中 一 定 有 坏事 。 一 定 有 !” 

他 的 沉思 受到 一 个 人 的 干扰 , 那 是 个 模样 很 特别 的 花白 头 
发 的 男人 ,然而 外 貌 并 不 具有 吸引 力 。 他 偷偷 地 向 他 走 来 , 奶 求 
施舍。 

纽曼 仍 在 深思 熟 虑 ,转身 走 开 了 ;但 是 这 人 跟着 他 ,用 一 段 
十 分 痛苦 的 情事 来 劝说 他 ,使 得 纽曼 (他 可 以 被 认为 是 一 个 无 从 
乞求 的 人 ,因为 没有 什么 足够 的 东西 可 以 给 人 ) 只 好 在 他 的 帽子 
里 去 找 几 个 半 便 士 的 钱币 , 那 是 他 有 些 钱 时 通常 用 手帕 的 一 角 
卷 起 来 放 进 去 的 。 

他 正 忙 着 用 牙齿 解 开 手帕 的 结 , 那 人 提起 的 某 件 事 吸 引 了 
他 的 注意 力 ;不 管 那 是 什么 事 , 它 能 引出 一 些 别 的 事 ,结果 他 就 
和 纽曼 肩 并 肩 地 走 开 一 一 这 个 奇怪 的 人 认真 地 谈 ,纽曼 留神 地 
听 。 


第 四 十 五 章 


本 章 包 含 一 桩 出 人 意外 的 事件 。 





“由 于 我 们 明天 夜晚 就 要 离开 伦敦 ,由 于 俺 没 想 到 俺 这 辈子 














竟 从 没 这 么 高 兴 过 ,尼克 尔 贝 先生 ,我 的 天 ! 俺 可 乐意 为 我 们 下 
一 次 的 愉快 会 见 再 喝 一 杯 !1” 

约翰 ， 布 劳 迪 这 么 说 完 ,非常 高 兴 地 搓 搓 双手 , 红 光 满面 地 
看 着 周围 ,神情 和 这 声明 十 分 协调 。 

约翰 发 觉 自 己 处 身 在 这 个 值得 羡 莫 的 场合 中 ,其 时 间 就 在 
上 章 所 述 及 的 同一 个 傍晚 ;地 点 是 在 那 村 舍 中 ;在 一 起 聚会 的 有 
尼古拉斯 .尼克 尔 贝 太太 \ 布 劳 迪 太 太 、 凯 特 ， 尼克 尔 贝 和 斯 麦 
克 。 

这 是 个 非常 愉快 的 聚会 。 尼 克 尔 贝 太太 得 知 她 儿子 对 这 位 
诚实 的 约克 郡 人 感恩 ,在 稍微 迟疑 之 后 ,同意 请 布 劳 迪 先 生 和 太 
太 来 喝 茶 。 在 安排 此 事 时 ,起 初 由 于 她 还 不 曾 先 有 机 会 去 “ 拜 
访 ” 布 劳 迪 太太 , 便 产 生 了 各 种 困难 和 障碍 ;因为 尽管 尼克 尔 贝 
太太 经 常 自 鸣 得 意 地 宣称 (就 像 最 拘泥 细节 的 人 所 做 的 那样 )， 
她 本 人 一 点 儿 也 不 傲慢 ,也 不 讲究 俗套 ,但 她 仍旧 是 个 十 分 拘泥 
于 尊严 和 礼节 的 人 ;而 且 事 情 很 明显 ,在 进行 拜访 之 前 (客气 地 
说 ,并 且 按 照 社交 规矩 ) ,她 甚至 还 不 能 确认 布 劳 迪 太太 的 存在 
这 一 事实 ,所 以 她 觉得 她 的 处 境 是 特别 微妙 而 困难 的 。 

“拜访 一 定 得 由 我 发 起 ,我 亲爱 的 ,尼克 尔 贝 太太 说 “这 是 
必 不 可 少 的 。 事 实 上 ,我 亲爱 的 ,必须 在 我 这 方面 表现 出 一 种 届 
尊 的 态度 ,而 且 我 应 该 向 这 个 青年 人 表示 我 愿意 关心 她 。 这 儿 
有 个 外 貌 很 正派 的 青年 人 ,” 尼 克 尔 贝 太太 考虑 了 一 会 儿 之 后 加 
上 说 ,“ 他 是 开 过 这 儿 的 公共 马车 的 车 长 。 他 戴 一 顶 上 光 的 帆 
子 一 一 你 的 妹妹 和 我 都 常常 看 到 他 一 一 他 鼻子 上 有 一 个 肉瘤， 
凯特 ,你 知道 ,完全 像 一 位 绅士 的 仆人 。” 

“妈妈 ,难道 所 有 绅士 的 仆人 鼻子 上 都 有 肉瘤 吗 ?尼古拉斯 
问 道 。 

“尼古拉斯 ,我 亲爱 的 ,你 荒 雇 得 多 么 利害 ,” 他 的 母亲 反驳 
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道 “ 自 然 ,我 的 意思 是 他 的 上 光 的 帽子 使 他 看 起 来 像 个 绅士 的 
仆人 ,而 不 是 他 鼻子 上 的 肉瘤 一 一 不 过 也 许 在 你 看 来 ,即使 这 一 
点 也 并 不 是 那么 可 笑 , 因 为 我 们 曾 有 过 一 个 侍 童 ,他 不 仅 有 一 个 
肉瘤 ,还 有 一 个 粉 瘤 ,而 且 是 个 很 大 的 粉 瘤 ,他 竟 因 而 要 求 增加 
工资 ,因为 他 发 现 粉 瘤 让 他 花 了 很 多 钱 。 让 我 想 想 ,我 是 什么 
一 一 哦 ,是 的 ,我 知道 。 我 能 想到 的 最 好 的 办 法 是 由 这 个 年 青 人 
送 一 张 名 片 去 ,连同 我 的 问候 (无 疑 他 会 为 了 一 大 杯 黑 啤酒 去 办 
这 事 ), 送 到 双 脖 撤 拉 森 ? 一 一 如 果 茶 房 把 他 当 作 绅 士 的 仆人 ， 
那 就 再 好 也 没有 啦 。 这 样 , 布 劳 迪 太太 要 做 的 一 切 就 是 由 送信 人 
带 回 她 的 名 片 ( 他 能 很 不 费劲 地 回来 殴 两 下 门 ), 这 事 就 办 成 
啦 。” 

“亲爱 的 母亲 , ”尼古拉斯 说 ,“ 我 认为 像 这 样 的 没 见 过 世面 
的 人 不 会 有 自己 的 名 片 ,将 来 也 不 会 有 。” 

“ 啊 , 这 一 点 ,说 真 的 ,尼古拉斯 ,我 亲爱 的 , ”尼克 尔 贝 太太 
反驳 说 ,“ 是 另 一 回 事 。 如 果 你 根据 这 一 点 来 说 , 喀 , 当 然 嘿 ,我 没 
什么 可 说 的 了 ,只 好 毫 不 疑心 他 们 是 很 好 的 一 种 人 ,而 且 要 是 他 
们 愿意 ,我 一 点 儿 也 不 反对 请 他 们 来 喝 茶 。 我 决心 对 他 们 很 有 礼 
貌 , 假 如 他 们 也 这 么 做 的 话 。” 

这 事 就 这 样 有 效 地 解决 了 ,尼克 尔 贝 太太 被 适当 地 安置 在 
多 少 有 些 届 尊 的 主人 地 位 上 ,这 是 和 她 的 身份 以 及 多 年 的 婚姻 
生活 相称 的 ; 布 劳 迪 先生 和 太太 就 被 邀请 前 来 了 。 他 们 对 尼克 尔 
贝 太太 很 恭敬 ,似乎 相当 感谢 她 的 慷慨 ,对 每 一 件 事 都 非常 满 
意 。 这 位 好 太太 不 止 一 次 地 对 凯特 低 声 地 讲 , 她 想 他 们 是 她 所 见 
过 的 最 有 善意 的 人 ,而 且 极 有 礼貌 。 

事情 就 这 样 发 生 了 。 晚 餐 后 ,约翰 。 布 劳 迪 在 客厅 里 ,也 就 


@ 即 前 文 提 及 的 撤 拉 森 人 头 客 店 , 因 有 两 个 雕像 , 故 说 “ 双 脖 ”。 
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是 说 在 晚上 十 一 点 欠 二 十 分 时 ,表示 在 他 一 生 中 从 来 没有 这 人 么 
快乐 过 。 

在 这 方面 , 布 劳 迪 太太 也 并 没有 太 落 后 于 她 丈夫 ,因为 这 位 
年 青 的 太太 一 一 她 的 质朴 的 美貌 与 凯特 的 更 雅致 的 秀丽 相 比 ， 
形成 绝妙 的 对 照 ,而 且 相形 之 下 也 没有 什么 损害 ,因为 这 一 位 事 
实 上 对 另 一 位 起 了 陪衬 和 装饰 的 作用 一 一 对 这 位 年 青 小 姐 的 动 
人 的 文雅 风度 ,和 年 纪 较 大 的 那 一 位 的 温柔 惧 勤 都 赞美 不 止 .起 
初 这 乡下 姑娘 在 陌生 人 中 间 感 到 害羞 ,后 来 凯特 巧妙 地 转换 话 
题 ,她 就 感觉 到 完全 和 在 家 里 一 样 了 .如 果 尼 克 尔 贝 太太 有 时 不 
十 分 恰当 地 选择 谈话 的 题目 ,或 者 正 像 布 劳 迪 太 太 所 说 的 “见解 
相当 高 ”, 她 还 有 可 说 再 亲切 不 过 了 ,而 她 对 这 年 轻 的 一 对 相当 
感 兴趣 可 以 从 有 关 家 务 的 一 篇 很 长 的 讲解 中 看 出 来 。 她 非常 乐 
于 把 这 篇 讲解 单独 款待 布 劳 迪 太 太 的 耳 官 ,其 中 多 次 提 到 这 村 
合 的 家 庭 经 济 情况 ,以 此 来 作 说 明 。 在 这 家 庭 经 济 ( 在 这 方面 是 
由 凯特 专门 负责 的 ) 中 ,这 位 好 太太 无 论 在 理论 或 是 实践 方面 都 
是 有 份 的 ,就 像 用 来 装饰 圣保罗 教堂 外 部 的 耶稣 十 二 门徒 像 中 
的 任何 一 个 一 样 。 

“ 布 劳 迪 先生 ,凯特 对 他 的 年 轻 妻 子 说 “是 我 见 过 的 人 中 
最 幽默 、 最 仁慈 、 最 热心 的 人 。 如 果 我 苦恼 得 不 知道 有 多 少 心事 ， 
只 要 一 看 看 他 就 会 让 我 高 兴 。” 

“凯特 ,我 起 哲 他 似乎 真 的 是 个 最 最 好 的 人 , ”尼克 尔 贝 太太 
说 ,“ 最 最 好 的 。 我 还 肯定 ,任何 时 候 有 你 , 布 劳 迪 太太 以 这 样 朴 
素 的 家 常 的 方式 来 看 我 ,都 会 让 我 高 兴 一 一 现在 就 真 高 兴 啊 .我 
们 没有 炫 凌 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 , 带 着 一 种 神气 ,似乎 暗示 他 们 能 
做 大 量 事情 ,如 果 他 们 想 做 的 话 “ 没 有 忙乱 ,没有 准备 ;我 不 容 
许 这 样 。 我 曾 说 凯特 ,我 亲爱 的 ,你 只 会 让 布 劳 迪 太 太 觉 得 不 
安 , 那 会 是 多 么 愚 大 ,而 且 考 虑 不 周 啊 。?” 
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“我 非常 感谢 你 ,说 真 的 ,太太 ,” 布 劳 迪 太太 感激 地 应 道 。 
“约翰 , 快 十 一 点 啦 。 我 怕 把 你 们 耽误 得 太 晚 了 ,太太 。 

“ 晚 1 尼克 尔 贝 太太 大 声 说 ,轻快 而 小 声 地 笑 了 一 声 , 在 未 
尾 轻 轻 咳 了 一 声 , 像 是 表示 沈 美 的 口气 。“ 对 我 们 还 早 着 呢 ， 我 
们 通常 都 待 到 这 些 钟 点 ! 待 到 十 二 点 ,一 点 、 两 点 、 三 点 ,我 们 都 
无 所 谓 。 舞 会 啊 晚宴 啊 、 牌 会 啊 一 一 从 来 也 不 像 我们 从 前 生活 
的 地 方 的 那些 人 那样 , 度 着 这 种 放荡 生活 。 现 在 我 常常 想 ,说 真 
的 ,我 们 怎么 居然 能 够 受 得 了 ,真是 惊人 一 一 这 就 是 有 那么 广泛 
的 社会 关系 和 有 很 多 人 要 来 巴结 所 带 来 的 灾难 。 我 要 劝告 所 有 
的 已 婚 青 年 人 坚决 抵制 ;不 过 ,当然 嘿 , 这 十 分 清楚 也 是 桩 很 快 
乐 的 事 ,我 认为 很 少 已 婚 青年 人 能 够 经 受 得 了 这 样 的 诱惑 .特别 
有 一 家 人 ,他 们 当初 的 住处 离 我 们 大 约 有 一 英里 一 一 不 是 顺 着 
这 条 路 一 直 朝 前 ,而 是 向 左 急 转 弯 , 在 收 税 路 栅 旁 边 ,普利茅斯 
邮 车 碾 死 那 头 驴 的 地 方 一 一 那 是 些 十 分 特别 的 人 ,用 假 花 、 香 槟 
和 杂 色 的 灯 举 行 最 豪华 的 宴会 ;简短 地 说 吧 ,还 有 那些 最 讲究 吃 
喝 的 人 所 需要 的 每 一 种 精美 的 食品 和 酒 类 。 我 认为 从 来 没有 过 
像 佩 特 罗 格 斯 家 那样 的 人 了 .凯特 ,你 还 记得 佩 特 罗 格 斯 那 家 人 
吗 ?” 

凯特 看 出 为 了 使 客人 们 安心 和 舒适 ,最 好 及 时 来 止 住 这 些 
回忆 往事 的 滔滔 不 绝 的 话 ,所 以 回答 说 ,她 对 佩 特 罗 格 斯 一 家 仍 
记得 清 清楚 楚 , 跟 着 就 说 布 劳 迪 先生 在 傍晚 早 些 时 候 曾 不 经 意 
地 应 允 唱 一 支 约克 郡 的 歌曲 ,她 最 急切 盼望 他 应 该 履行 诺言 , 因 
为 她 确信 这 比 其 他 任何 能 表示 的 都 更 能 给 她 妈妈 提供 乐趣 。 

尼克 尔 贝 太太 极 有 风度 地 证 实 了 她 女儿 的 话 一 一 因为 其 中 
也 包含 着 赞助 的 态度 ,还 有 一 种 言 外 之 意 :她 在 这 方面 有 鉴别 的 
能 力 , 多 少 能 算是 个 评论 家 一 约翰， 布 劳 迪 便 开始 回想 一 支 
北方 乡间 小 调 的 词句 ,并 且 参 照 他 妻子 对 这 同一 歌曲 的 回忆 。 做 
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完了 这 事 , 他 在 椅子 上 做 出 种 种 笨拙 的 举动 ,从 几 只 在 天 花 板 上 
沉睡 的 苍蝇 中 挑 出 一 只 个 别 的 苍蝇 ,用 眼睛 盯 住 了 它 ,开始 引 蚁 
高 歌 一 支 柔情 的 歌曲 (算是 由 一 个 文静 的 乡村 情郎 怀 着 爱情 与 
绝望 .迅速 惟 迟 时 唱 出 的 ), 用 的 却 是 雷鸣 般 的 声音 。 

在 第 一 节 结 束 时 ,好 像 有 个 人 正在 门 外 一 直 盼 着 要 让 人 知 
道 他 的 存在 似 的 ,只 听 得 一 阵 响亮 的 猛烈 敲打 临街 大 门 的 声音 
一 一 那么 响亮 ,那么 猛烈 ,说 实在 的 ,使 得 女士 们 都 一 致 地 吓 了 
一 跳 ,约翰 。 布 劳 迪 也 停止 不 唱 了 。 

“一 定 是 弄 错 啦 , "尼古拉斯 漫不经心 地 说 。“ 我 们 想 不 出 有 
什么 人 会 在 这 个 时 候 到 这 儿 来 。” 

然而 尼克 尔 贝 太太 推测 ,也 许 是 公司 的 帐 房 被 烧 成 平地 了 ， 
还 有 可 能 是 “两 位 奇 里 伯 先 生 ” 派 人 来 叫 尼古拉斯 合伙 经 营 (这 
在 这 么 晚 的 夜间 自然 是 大 有 可 能 的 ) ,或 者 也 许 是 林 金 瓦特 先生 
带 着 财产 逃跑 了 ,还 可 能 是 拉 。 克 里 维 小 姐 病 了 ,或 者 一 一 

但 是 凯特 发 出 一 声 仓促 的 惊 叫 ,使 她 猛然 不 再 继续 推测 ,这 
时 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 走 进 房 来 。 

“站 住 ,” 拉 尔 夫 说 ,因为 尼古拉斯 站 了 起 来 ,而 凯特 向 他 走 
去 , 扑 向 他 的 手臂 。“ 在 这 孩子 开口 之 前 , 听 我 先 说 。 

尼古拉斯 咬 咬 嘴唇 , 播 摇头 ,一 副 员 吊带 人 的 架势 ,但 是 一 
时 竟 连 一 个 字 也 无 法 清楚 地 说 出 来 ,凯特 把 他 的 胎 辟 抓 得 更 紧 ， 
斯 麦克 退 到 他 们 的 身后 ,约翰 ， 布 劳 迪 呢 , 听 到 了 拉 尔 夫 的 声 
音 ,看 来 并 没有 什么 困难 就 认 出 了 他 , 便 跨 步 向 前 站 在 这 老人 和 
他 的 年 轻 朋 友 的 中 间 , 好 像 打算 阻止 他 们 中 任何 一 人 再 向 前 走 


二 站 





“我 说 ,要 听 我 说 ,” 拉 尔 夫 说 “而 不 要 听 他 的 。” 

“ 那 就 把 你 一 定 要 说 的 话说 出 来 吧 ， 老 兄 ,” 约翰 反击 道 ， 
“可 是 得 留 点 神 儿 ， 别 激 起 做 的 怒火 ， 你 还 是 尽力 使 它 平息 的 
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好 !1” 

“我 应 该 根据 你 的 口音 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 知 道 是 你 ; 根据 外 貌 
( 指 指 斯 麦克 ) 知道 是 他 。” 

“ 别 理 他 , ”尼古拉斯 总 算 讲 得 出 话 来 了 。“ 我 不 容许 这 样 ,我 
不 听 他 说 话 ,我 不 认识 那个 人 。 我 不 愿 呼吸 被 他 弄 脏 的 空气 ,他 
的 出 现 是 对 我 妹妹 的 污 导 。 看 见 他 就 叫 人 感到 耻辱 。 我 受 不 了 ， 
我 的 天 一 一 ” 

“站 住 1” 约 翰 大 声 叫 道 , 把 他 的 大 手 放 在 他 的 胸 上 。 

“ 那 就 让 他 立刻 离开 , ”尼古拉斯 挣扎 着 说 。“ 我 不 预备 伸手 
去 打 他 ,但 是 他 得 出 去 。 我 不 愿 让 他 呆 在 这 儿 。 约翰 一 一 约翰 。 
布 劳 迪 一 一 这 是 我 的 家 吗 一 一 难道 我 是 个 孩子 ? 如 果 他 站 在 那 
儿 , ”尼古拉斯 怒火 中 烧 , 大 声 喊 道 ,“ 那 么 镇 定 地 看 着 这 些 都 了 
解 他 的 卑鄙 的 黑心 的 人 ,他 一 定 会 逼 得 我 发 疯 的 。” 

对 所 有 这 些 惊 叫 ,约翰 ， 布 劳 迪 没有 回答 一 个 字 , 但 是 仍然 
抓 住 了 尼古拉斯 不 放 。 等 尼古拉斯 安静 下 来 时 ,他 才 说 话 。 

“这 儿 有 比 你 想到 的 更 多 要 说 的 和 要 听 的 事 儿 ”约翰 说 。 
“ 俺 告诉 你 , 俺 早 就 闻 到 那个 味道 啦 。 在 门 外 的 那个 影子 是 什么 
呀 ?得 了 ,校长 , 露 露面 儿 吧 ,伙计 ; 策 羞 羞答答 啦 。 得 了 , 老 绅士 ， 
让 我 们 见 见 校长 ,来 吧 。” 

斯 奎 尔 斯 先生 一 直 豆 留 在 通道 上 ,等 待 适 当 的 时 机 进 屋 ,以 
便 产 生 良好 的 效果 ,这 时 听见 这 个 要 求 ,不 得 不 以 多 少 有 点 不 庄 
重 和 和 鬼 和 鬼 崇 捍 的 方式 露面 。 看 到 这 副 样子 ,约翰 。 布 劳 迪 从 心底 
感到 高 兴 , 便 尽情 地 大 笑 , 使 得 非常 痛苦 、 焦 急 并 惊奇 的 凯特 , 虽 
然 眼中 还 喻 着 眼泪 ,也 感到 愿意 陪 他 一 起 大 笑 。 

“你 高 兴 得 够 了 吗 , 老 兄 ?” 拉 尔 夫 终 于 说 。 

“目前 已 经 差不多 了 ,老兄 , ”约翰 回答 道 。 

“我 可 以 等 待 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 慢 慢 来 好 了 ,请 吧 。” 
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拉 尔 夫 直 等 到 完全 安静 了 下 来 , 才 转 向 尼克 尔 贝 太太 ,但 是 
仍 对 凯特 热切 地 看 了 一 眼 , 仿 佛 更 急于 想 察看 自己 对 她 的 影响 ， 
说 道 : 

“现在 ,太太 ,注意 听 我 的 话 。 我 不 认为 你 曾 参与 写作 你 儿子 
给 我 的 那 篇 很 漂亮 的 指责 信 , 因 为 我 不 相信 你 在 他 的 控制 下 ,你 
还 有 一 丁点 儿 自 己 的 意志 ,还 有 ,你 的 劝告 .你 的 意见 、 你 的 需 
要 、 你 的 愿望 一 一 任何 应 该 能 对 他 有 分 量 的 天 性 和 理智 中 的 东 
西 (不 然 你 的 极 丰富 的 经 验 有 什么 用 呢 ?) 一 一 会 产生 哪怕 是 极 
其 微弱 的 影响 或 分 量 ,或 者 曾 被 考虑 过 一 会 儿 。” 

尼克 尔 贝 太太 摇头 叹息 ,好 像 其 中 确 乎 有 些 意 味 深长 的 东 
西 。 

“为 了 这 个 原因 ,” 拉 尔 夫 继 续 说 ,“ 我 要 向 你 说 明 , 太 太 。 一 
部 分 是 为 了 这 个 原因 ,而 一 部 分 却 是 因为 我 不 希望 被 一 个 堕落 
的 小 伙 子 的 行动 所 侮辱 ,我 被 迫 同 他 脱离 关系 ,而 后 来 ,他 却 出 
于 孩子 气 的 傲慢 , 竞 假装 一 一 哈 ! 哈 ! 同 我 脱离 关系 。 因 此 
今天 夜晚 我 到 这 儿 来 啦 。 我 来 还 有 另外 一 个 动机 一 一 一 个 仁慈 
的 动机 .我 到 这 儿 来 ,” 拉 尔 夫 说 着 环视 四 周 , 带 着 尖 刻 的 胜利 的 
微笑 ,幸灾乐祸 地 拖 长 字音 ,好 像 不 愿 失 去 说 出 这 话 的 乐趣 ,“ 要 
把 孩子 交还 给 他 的 父亲 。 着 ,老兄 , ”他 热切 地 弯 身 向 前 对 尼 古 拉 
斯 说 话 , 注 意 到 对 方 的 脸色 有 所 改变 ,接着 说 ,“ 把 孩子 交还 给 他 
的 父亲 一 一 是 他 的 儿子 ,老兄 一 一 被 你 屡次 诱骗 ,伏击 ,监视 , 怀 
着 卑鄙 的 阴谋 来 有 一 天 抢劫 他 可 能 拥有 的 任何 一 丁点 儿 可 怜 巴 
巴 的 小 钱 。” 

“在 这 些 话 里 ,你 明白 你 是 在 撤 说 , ”尼古拉斯 豪迈 地 说 。 

“在 这 些 话 里 ,我 明白 我 说 的 都 是 事实 一 一 我 把 他 的 父亲 带 
到 这 儿 来 啦 ,” 拉 尔 夫 反 驳 道 。 

“在 这 儿 !? 斯 奎 尔 斯 向 前 一 步 , 轻 荐 地 笑 着 说 .“ 你 听见 了 
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吗 ? 在 这 儿 ! 我 不 是 告诉 过 你 要 留神 他 的 父亲 会 前 来 把 那 孩子 
送 回 给 我 吗 ? 噢 ,他 的 父亲 是 我 的 朋友 ;他 应 当 马上 回 到 我 这 儿 ， 
他 应 当 。 现 在 ,你 还 有 什么 可 说 的 一 一 呢 ! 一 一 现在 一 一 来 吧 
一 一 对 于 这 个 你 还 有 什么 可 说 的 一 一 你 不 属 悔 费 了 那么 多 心 
思 , 结 果 一 无 所 得 吗 ?你 不 恬 悔 ? 你 不 书 悔 吗 ?” 

“你 身上 有 些 我 给 你 的 伤疤 , ”尼古拉斯 安详 地 看 着 别处 
说 ,“ 可 以 谈 谈 对 于 伤疤 愿意 多 么 感谢 ,就 多 么 感谢 吧 。 你 得 花 不 
少时 间 才 能 把 它们 擦 掉 呢 , 斯 奎 尔 斯 先生 。” 

最 后 提 到 的 这 位 值得 尊敬 的 绅士 匆忙 地 看 了 桌 上 一 眼 ,好 
像 他 被 这 反驳 所 促使 ,要 扔 一 把 壶 或 一 只 瓶子 在 尼古拉斯 的 头 
上 ,但 是 他 被 拉 尔 夫 这 打算 (假如 他 有 这 样 的 打算 的 话 ) 所 打 断 。 
拉 尔 夫 碰 磁 他 的 臂 肘 , 嘱 啥 他 告诉 那 位 父亲 ,他 可 以 露面 认领 他 
的 儿子 了 。 

这 纯粹 是 桩 斯 硅 尔 斯 先生 心甘情愿 干 的 事 , 他 便 马上 照办 ， 
为 此 目的 离开 了 房间 ,几乎 即刻 就 扶 着 一 个 油光 满面 的 圆滑 的 
家 伙 回 来 了 .此 人 从 他 身 旁 冲 出 去 ,让 人 看 清 是 斯 诺 利 先生 的 身 
形 和 面部 。 他 直接 走 近 斯 麦克 ,把 这 个 可 怜 虫 的 头 挟 在 他 的 臂 
下 ,用 的 是 一 种 十 分 粗野 笨拙 的 拥抱 方式 。 他 举 起 他 的 阔 边 帽 ， 
在 空中 伸 直 手 臂 , 作 为 虔诚 地 感恩 的 表示 ,同时 大 声 地 说 :“ 从 我 
最 后 一 次 见 到 他 以 来 ,我 怎么 也 没 想 到 能 在 这 儿 有 这 次 快乐 的 
会 见 ! 啊 , 我 怎么 一 点 也 没 想到 啊 !” 

“ 别 激动 ,先生 ,” 拉 尔 夫 带 着 生硬 的 同情 的 表情 说 ,“ 现 在 你 
可 得 到 他 啦 。” 

“得 到 他 ! 哦 ,难道 我 没有 得 到 他 ! 然而 我 得 到 他 啦 ?” 斯 诺 
利 先生 简直 不 能 相信 ,大 声 叫 道 。“ 是 的 ,他 就 在 这 儿 , 有 血 有 
肉 ,有 血 有 肉 。” 

“ 肉 可 非常 少 啊 ,” 约 翰 ， 布 劳 迪 说 。 
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斯 诺 利 先生 找到 斯 麦克 后 大 为 感 思 


斯 诺 利 先生 太 忙于 享受 他 的 父 爱 , 没 有 听 清 这 句 话 .为 了 更 
完全 确保 归还 他 的 这 个 孩子 ,又 把 他 的 头 挟 在 臂 下 , 挟 住 了 不 
动 。 

“ 当 这 青年 的 可 尊敬 的 导师 把 他 带 到 我 家 去 时 ,” 斯 诺 利 接 
着 说 “是 什么 使 我 对 他 发 生 如 此 强烈 的 兴趣 呢 ? 是 什么 使 我 大 
发 其 火 , 由 于 他 丢 下 了 他 最 好 的 朋友 们 一 一 他 的 那些 牧师 和 教 
师 逃 跑 而 渴望 严厉 地 玫 罚 他 呢 ?” 

“这 就 是 父 爱 的 本 能 啊 , 先 生 , ”斯 奎 尔 斯 评论 道 。 

“ 正 是 这 样 ,先生 ,” 斯 诺 利 接着 说 ,“ 这 是 高 尚 的 感情 一 一 古 
罗马 人 和 希腊 人 的 感情 ,田野 里 的 野兽 和 天 空中 的 飞鸟 的 感情 ， 
除了 野 免 和 雄 猫 ,它们 有 时 会 吞食 自己 的 幼 串 我 的 心 总 是 居 念 
着 他 .我 可 能 会 一 一 我 不 知道 怀 着 一 个 父亲 的 愤怒 ,我 会 对 他 做 
出 些 什 么 来 。” 

“这 只 不 过 说 明 人 的 天 性 是 什么 ,先生 , ”斯 奎 尔 斯 先生 说 。 
“天 性 是 件 奇怪 的 东西 ,就 是 这 样 。” 

“天 性 是 件 神圣 的 东西 ,先生 ,” 斯 诺 利 评论 说 。 

“我 相信 你 ,” 斯 奎 尔 斯 先生 像 个 道学 家 似 的 叹 了 一 口气 , 接 
着 说 。“ 我 很 愿意 知道 如 果 没 有 天 性 ,我 们 还 能 怎样 生活 。 体 会 
天 性 ,” 斯 奎 尔 斯 先生 严肃 地 说 ,“ 比 描述 天 性 更 容易 些 。 啊 , 先 
生 , 处 于 发 挥 天 性 的 状况 中 是 多 么 地 福气 啊 !” 

在 这 段 讲 哲 学 大 道理 的 期 间 , 旁 观 者 惊奇 得 目 上 隘口 呆 。 这 时 
尼古拉斯 锐利 地 从 斯 诺 利 看 到 斯 奎 尔 斯 ,又 从 斯 奎 尔 斯 看 到 拉 
尔 夫 ,心里 交织 着 民 恶 .怀疑 和 惊奇 的 感情 在 这 关头 ,斯 麦克 从 
他 父亲 处 逃 到 尼古拉斯 身边 ,以 最 动人 的 措 词 恩 求 他 永远 不 要 
抛弃 他 ,而 要 让 他 无 论 生 或 死 都 在 他 身边 。 

“如 果 你 是 这 孩子 的 父亲 ,尼古拉斯 说 “该 瞧 瞧 他 是 个 健 
康 极 度 受 损 的 人 ,再 告诉 我 ,你 为 什么 还 打算 把 他 送 回 那个 万 亚 
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的 贼 窝 ,而 我 却 是 从 那儿 把 他 带 走 的 .” 

“又 要 诽谤 啦 ! "斯 奎 尔 斯 叫 道 。 记 住 ,你 是 不 值得 我 花费 精 
力 来 计较 的 ,但 是 我 会 设法 和 你 扯 平 的 。” 

“ 住 口 ,” 拉 尔 夫 插 嘴 说 ,这 时 斯 诺 利 刚 准备 开口 “我 们 来 快 
快 结束 这 件 事 , 不 要 和 这 些 兔子 脑袋 的 放肆 家 伙 讲 废话 吧 。 这 是 
你 的 儿子 ,正如 你 能 证 明 的 一 一 而 你 ,斯 硅 尔 斯 先生 , 你 知道 这 
就 是 和 你 多 年 在 一 起 的 以 斯 麦克 为 名 的 那个 孩子 一 是 吗 ?” 

“ 正 是 !" 斯 硅 尔 斯 应 道 。“ 难 道 不 是 吗 ?” 

“好 ,” 拉 尔 夫 说 ;“ 现 在 再 说 极 少 几 句 话 就 足够 了 。 斯 诺 利 先 
生 , 你 有 一 个 你 第 一 个 妻子 所 生 的 儿子 吧 ?” 

“我 有 ,” 那 个 人 回答 道 ,“ 他 就 站 在 那儿 。” 

“我 们 马上 来 弄 弄 明白 ,” 拉 尔 夫 说 .“ 你 和 你 的 妻子 分 居 了 ， 
她 和 孩子 同 住 , 那 时 他 只 有 一 岁 。 在 你 们 分 居 一 两 年 以 后 ,你 收 
到 她 的 一 份 通知 ,说 孩子 死 了 ;而 你 就 信以为真 。” 

“我 自然 相信 喝 !” 斯 诺 利 应 道 .“ 哎 ,这 份 快乐 一 一 ” 

“先生 ,请 不 要 感情 用 事 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 这 是 正经 的 事 儿 ,但 
冲动 只 会 坏事 你 这 个 妻子 在 一 年 半 前 ,大 约 如 此 吧 一 一 不 会 再 
早 一 一 在 一 个 偏僻 的 地 方 死去 了 ,她 在 那儿 当 一 家 人 家 的 管家 。 
这 是 否 属实 ?” 

“ 正 是 , "斯 诺 利 回答 道 。 

“她 临终 时 写 了 一 封 信 或 者 坦白 书 给 你 , 谈 到 的 正 是 这 个 男 
孩儿 。 既 然 信 不 是 直接 寄 到 你 的 名 下 ,而 是 绕 了 一 大 段 弯路 ,所 
以 直到 几 天 前 你 才 收 到 ?” 

“ 正 是 这 样 ,” 斯 诺 利 说 。“ 每 一 个 细节 都 对 头 ,先生 。” 

“而 这 份 坦白 书 的 大 意 是 ,” 拉 尔 夫 继 续 说 ,“ 孩 子 的 死 只 是 
她 的 捏造 ,为 了 伤害 你 一 一 是 使 人 烦恼 的 方法 的 一 部 分 , 简 而 言 
之 ,是 看 来 你 们 相互 之 间 都 采用 过 的 一 一 这 男孩 儿 还 活着 ,但 是 
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身体 虚弱 ,而 且 智力 不 全 一 一 所 以 她 托 一 个 可 靠 的 人 把 他 送 进 
约克 郡 的 一 所 便宜 的 学 校 一 一 他 的 学 费 她 曾 付 了 几 年 ,后 来 因 
为 贫穷 ,而 且 离开 得 很 远 , 就 逐渐 抛弃 他 ;是 不 是 为 了 这 一 点 她 
祈求 你 原谅 ?” 

斯 诺 利 点 点 头 , 擦 擦 眼睛 ; 头 点 得 很 轻微 , 擦 眼睛 可 使 足 了 
劲 儿 。 

“这 学 校 就 是 斯 奎 尔 斯 先生 的 那 一 家 ,” 拉 尔 夫 接 着 说 ,“ 男 
孩儿 被 留 在 那儿 用 斯 麦克 这 个 名 字 。 每 一 个 特征 都 充分 写 明 了 ， 
日 期 也 和 斯 奎 尔 斯 先生 的 登记 德 完全 吻合 ,而 斯 硅 尔 斯 先生 现 
在 正和 你 住 在 一 处 ;你 在 他 的 学 校 里 另外 还 有 两 个 男孩 儿 ; 你 把 
全 部 发 现 通知 了 他 ,他 带 你 到 我 那儿 ,因为 是 我 把 抢 他 孩子 的 拐 
子 介绍 给 他 的 ;于 是 我 把 你 带 到 这 儿 来 。 是 这 样 吗 ?” 

“你 讲 得 就 像 在 念 一 本 好 书 , 先 生 , 除 了 事实 之 外 ,里 面 没有 
别 的 东西 , "斯 诺 利 回答 道 。 

“这 是 你 的 皮 夹 子 ,” 拉 尔 夫 说 ,从 他 的 外 衣 里 取出 一 只 ， 你 
第 一 次 结婚 的 证 书 和 男孩 儿 的 出 生 证 ,还 有 你 妻子 的 两 封 信 以 
及 其 他 每 一 种 能 直接 证 明 或 暗示 事实 的 文件 ,都 在 这 儿 , 是 吧 ?” 

“每 一 件 都 在 ,先生 。” 

“而 你 并 不 反对 在 这 儿 出 示 这 些 东西 ,以 便 这 些 人 可 以 相信 
你 在 法 律 方面 和 理智 方面 都 有 权 即 刻 实现 你 的 要 求 。 你 可 以 立 
刻 恢 复 对 你 自己 的 儿子 的 控制 。 我 了 解 你 的 心意 吗 ?” 

“我 自己 也 不 可 能 了 解 得 更 清楚 ,先生 。” 

“ 那 就 拿 去 吧 ,” 拉 尔 夫 把 皮 夹子 扔 在 桌子 上 说 。“ 假 如 他 们 
愿意 ,就 让 他 们 看 吧 。 既 然 这 些 都 是 原件 ,我 该 劝告 你 们 在 审阅 
时 要 站 得 近 一 点 ,不然 你 们 不 巧 会 弄 丢 一 些 的 。” 

说 完 这 些 话 , 拉 尔 夫 自 动 地 坐 下 来 , 紧 报 起 嘴 层 (刚才 由 于 
微笑 曾 稍微 把 嘴 层 分 开 一 点 ), 交 生起 双 辟 ,第 一 次 看 着 他 的 侄 
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于 * 

尼古拉斯 被 最 后 那 句 嘲笑 话 所 刺 痛 , 翁 谷地 朝 他 修 的 稼 了 
一 眼 ;但 是 竭力 控制 住 了 自己 ,开始 仔细 察看 这 些 证 件 ,由 约 
翰 。 布 劳 迪 来 帮 他 的 忙 。 没 有 东西 可 以 说 是 有 问题 的 。 这 些 证 
书 都 有 正规 的 签字 , 像 是 从 教区 登记 德 中 选 录 出 来 的 ,第 一 封 信 
有 一 个 名 符 其 实 的 外 形 , 是 多 年 前 写成 并 保存 至 今 的 ,第 二 封 信 
的 笔迹 和 前 一 封 完全 符合 (因为 那 是 在 临终 时 刻 所 写 , 该 体谅 到 
多 少 有 些 不 同 ), 还 有 几 张 其 他 条 目 和 备忘录 的 零碎 纸 条 可 供 确 
证 之 用 ,这 些 是 同样 难以 质疑 的 。 

“亲爱 的 尼古拉斯 ,山特 悄 声 说 ,她 正 从 他 肩 上 担心 地 看 过 
去 “这 能 是 真正 的 事实 吗 ? 这 个 说 明 是 属实 的 吗 ?” 

“我 怕 是 的 ,尼古拉斯 回答 道 。“ 你 说 呢 ,约翰 ?” 

约翰 抓 抓 头 , 又 摇 摇 头 ,但 一 句 话 也 不 说 。 

“你 会 看 到 ,太太 ,” 拉 尔 夫 向 尼克 尔 贝 太太 说 ,“ 既 然 这 孩子 
尚未 成 年 而 且 头脑 有 缺陷 ,我 们 今 晚 原 可 以 以 法 律 的 权力 为 武 
装 ,由 一 队 法 律 的 奴仆 支持 着 ,来 到 这 里 。 要 不 是 我 照顾 到 你 本 
人 的 一 一 还 有 你 女儿 的 感情 ,我 是 毫 无 疑问 会 这 样 做 的 ,太太 。” 

“你 对 她 的 感情 的 照顾 ,已 表示 得 够 好 啦 , ”尼古拉斯 说 ,把 
他 的 妹妹 拉 到 他 身边 。 

“谢谢 你 , ” 拉 尔 夫 应 道 。“ 你 的 赞扬 ,老兄 , 才 是 真正 的 称 

“好 啦 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ,“ 还 有 什么 要 做 ?那些 出 租 马车 的 马 儿 
会 着 凉 的 ,如 果 我 们 不 想 动身 的 话 。 它 们 当中 的 一 匹 正在 打 喷 
喧 , 所 以 把 街 门 吹 得 大 开 了 。 还 有 什么 议程 一 一 呢 ? 斯 诺 利 少爷 
跟 我 们 一 起 走 吗 ?” 

“不 ,不 ,不 ,” 斯 麦克 朝 后 退缩 , 抓 住 了 尼古拉斯 回答 道 。 
“不 。 求 求 你 ,不 。 我 不 愿 离开 你 跟 他 走 。 不 ,不 。” 
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“这 是 一 件 残 酷 的 事 , "斯 诺 利 看 着 他 的 朋友 们 ,求援 地 说 。 
“难道 双亲 把 孩子 们 带 到 世界 上 来 ,就 是 为 了 这 个 吗 ?” 

“难道 双亲 把 孩子 们 带 到 世界 上 来 ,就 是 为 了 那个 吗 ?” 约 
翰 ， 布 劳 迪 粗鲁 地 说 ,一 面 说 一 面 指 指 斯 奎 尔 斯 。 

“ 跟 你 没关系 ,” 这 位 绅士 哮 弄 地 拍 拍 鼻子 , 回 嘴 道 。 

“ 跟 俺 没关系 1 ”约翰 说 。“ 着 ,也 跟 任 何人 没 一 点 关系 ,你 说 
的 ,校长 。 正 因为 谁 也 觉得 没关系 , 才 使 你 这 号 病人 在 经 济 上 吃 
得 开 。 嘿 ,现在 你 想 干什么 呀 ? 天 杀 的 ,伙计 ,看 想来 糟 害 俺 1” 

约翰 ， 布 劳 迪 用 动作 来 配合 语言 ,就 那么 把 手 拐 儿 猛 力 打 
击 这 时 正 上 前 去 抓 斯 麦克 的 斯 奎 尔 斯 的 胸膛 。 这 位 校长 十 分 灵 
敏 地 摇 播 晃 网 地 朝 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 倒 去 ,由 于 没 法 恢复 平衡 ， 
把 这 位 绅士 撞 离 他 的 椅子 ,沉重 地 绊 倒 在 他 的 身上 。 

这 个 意外 的 情况 是 某 些 十 分 具有 决定 性 的 行动 的 导火线 。 
由 斯 麦克 的 祈祷 和 哀求 ,女人 们 的 惊 叫 以 及 男人 们 的 怒吼 所 造 
成 的 一 片 喧闹 声 中 ,有 人 企图 用 暴力 强行 把 那 出 走 的 儿子 拉 走 ， 
实际 上 是 斯 奎 尔 斯 已 经 用 力 快 把 他 拖 出 去 了 ,这 时 尼古拉斯 (他 
直到 这 时 显然 拿 不 定 主意 该 如 何 行动 ) 一 把 抓 住 斯 奎 尔 斯 的 衣 
领 ,拼命 地 播 他 ,以 致 他 的 牙齿 打 战 ,然后 客气 地 护送 他 到 门口， 
把 他 推进 过 道 , 关 在 门 外 。 

“现在 , ”尼古拉斯 对 另外 两 人 说 ,“ 请 跟随 你 们 的 朋友 出 去 
吧 。” 

“我 要 我 的 儿子 , ”斯 诺 利 说 。 

“你 的 儿子 自己 作出 了 选择 , ”尼古拉斯 回答 道 ,“ 他 选择 留 
在 这 儿 , 所 以 他 将 留 在 这 儿 。” 

“你 不 会 把 他 交 出 去 吧 ?” 斯 诺 利 说 。 

“我 不 会 违反 他 的 意愿 把 他 交 出 去 ,让 他 做 那个 人 的 那 种 野 
蛮 行 为 的 牺牲 者 ,而 你 正 是 要 把 他 委托 给 那个 人 , ”尼古拉斯 答 
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么 能 期 望 他 会 爱 他 的 父亲 呢 ? 他 永远 不 会 爱 他 的 父亲 ,他 不 愿 
意 。 他 不 知道 有 一 个 父亲 是 什么 意思 。 他 不 懂 。 他 心里 没有 这 
种 感情 。” 
斯 诺 利 直 勾 勾 地 看 着 他 的 儿子 , 足 足 有 一 分 钟 ,接着 用 手 庶 
住 眼睛 ,又 一 次 把 他 的 帽子 在 空中 举 起 , 显 出 深 深 的 悲哀 的 神 
情 , 痛 惜 对 方 褚 鄙 地 忘 恩 负 义 。 他 然后 伸 出 手 辟 横 在 眼睛 前 , 拾 
起 斯 奎 尔 斯 先生 的 帽子 , 挟 在 臂 下 ,把 自己 的 帽子 挟 在 另 一 辟 
下 ,缓慢 地 ,悲哀 地 走出 去 。 

“老兄 ， 你 的 浪漫 的 幻想 ,” 拉 尔 夫 一 时 逗留 着 不 动身 ， 说 ， 
“被 打破 了 ， 我 这 样 认为 .没有 来 路 不 明 的 人 ;， 没有 上 等 人 的 受 
到 迫害 的 后 裔 ， 只 有 一 个 可 怜 的 小 商人 的 虚弱 、 低 能 的 儿子 。 
我 们 会 看 见 在 明明 白白 的 事实 面前 ， 你 的 同情 心 会 怎样 融化 
掉 。” 

“你 会 的 , ”尼古拉斯 指 指 屋 门 说 。 

“并 且 相 信 我 ,老兄 ,” 拉 尔 夫 接 着 又 说 ,“ 我 从 没 设想 你 会 在 
今 晚 把 他 交 出 来 。 骄 做、 固执、 道德 高 尚 的 名 声 , 全 都 反对 这 样 
做 。 这 些 一 定 要 被 摧毁 ,被 贬低 ,被 消灭 ,老兄 ,它们 很 快 就 会 这 
样 。 长 期 的 和 累 人 的 焦虑 和 最 沉重 形式 的 法 律 给 人 的 时 时 刻 刻 
的 折磨 ,疲倦 的 白天 和 不 眠 的 夜晚 这 种 种 代价 一 一 我 要 用 这 些 
来 考验 你 ,打垮 你 的 傲慢 精神 ,尽管 你 现在 自 以 为 很 坚强 。 等 你 
把 这 幢 房 子 变 成 了 地 狱 , 把 这 些 考验 强加 在 那 边 的 可 怜 虫 (因为 
你 会 的 ,我 了 解 你 ) 和 那些 现在 认为 你 是 个 年 轻 的 羽毛 已 丰 的 英 
雄 的 人 头 上 ,我 们 彼此 就 将 算 算 老 帐 ,看 看 到 底 谁 是 欠 债 的 人 ， 
谁 最 后 成 为 赢家 一 一 哪怕 在 世人 面前 也 罢 。” 

拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 离 去 了 。 但 是 斯 奎 尔 斯 先生 听见 了 这 段 
结束 词 的 一 部 分 ,此 刻 变 得 怀 着 几乎 是 空前 的 无 能 为 力 的 恶意 ， 
禁不住 不 回 到 客厅 门口 ,竟然 蹦跳 了 几 十 次 , 扮 着 各 种 各 样 的 鬼 
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脸 和 可 怕 的 怪 相 ,活脱 露出 胜利 的 神情 ,对 尼古拉斯 的 失败 深信 
无 疑 。 

他 在 作 这 段 战 舞 时 ,他 的 短裤 和 大 皮革 把 他 的 身 形 衬托 
得 很 触目 。 结 束 后 ,斯 奎 尔 斯 先生 也 跟随 他 的 朋友 们 走 了 ,让 这 
家 人 家 留 在 那里 思量 最 近 发 生 的 事情 。 


第 四 十 六 章 


本 章 对 尼古拉斯 的 恋爱 作 一 些 阐明 ;但 前 途 是 
好 是 歹 还 得 由 读者 来 断定 。 


经 过 忧心 促 钟 地 考虑 他 那 痛苦 而 窘迫 的 处 境 以 后 , 尼 古 拉 
斯 决定 该 马上 向 那 和 善 的 两 兄弟 坦白 说 明 一 切 。 因 而 在 第 二 天 
傍晚 ,利用 第 一 次 和 查尔斯 。 奇 里 伯 先 生 单独 相处 的 机 会 ,他 讲 
述 了 斯 麦克 的 小 史 , 谦 恭 而 却 坚 决 地 表示 他 的 希望 ,根据 他 描述 
的 情况 ,这 位 好 心 的 绅士 会 认为 他 采取 极端 行动 去 干涉 父子 之 
间 的 事 , 并 支持 儿子 不 顺从 都 是 有 道理 的 。 即 使 尼古拉斯 对 他 父 
亲 的 恐惧 可 以 被 看 作 , 而 且 无 疑 地 可 以 表明 是 一 桩 那么 使 人 反 
感 而 不 自然 的 事 , 这 也 足以 使 那些 鼓励 他 的 人 成 为 众人 厌恶 和 
异 恨 的 对 象 。 

“斯 麦克 对 这 人 的 登 惧 显得 这 么 根深 蒂 固 , ”尼古拉斯 说 ， 
“我 简直 无 法 相信 他 真是 他 的 儿子 。 人 的 本 性 似乎 并 没有 把 一 份 
对 他 的 持续 不 断 的 感情 植 根 在 斯 麦克 的 心中 ,而 本 性 是 决 不 会 


错 的 。” 
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“亲爱 的 先生 , "弟弟 查尔斯 应 道 ,“ 你 犯 了 很 普通 的 错误 ， 
竟 把 这 种 事 归咎 于 本 性 ， 实 在 这 和 本 性 没有 丝毫 关系 ， 本 性 也 
绝对 不 必 有 负责。 世人 谈 到 本 性 像 是 谈 一 个 抽象 的 东西 ， 在 这 么 
做 的 时 候 却 忽略 了 什么 是 天 然 的 了 .这 儿 是 一 个 可 怜 的 小 伙 子 ， 
他 从 来 没有 得 到 过 父亲 的 关怀 ， 除 了 苦难 和 悲伤 以 外 ， 一 辈子 
几乎 什么 也 不 知道 。 他 被 引见 一 个 人 ， 据 说 是 他 的 父亲 ， 而 这 
人 的 第 一 个 举动 就 表明 他 的 意图 是 结束 他 的 短期 的 幸福 生活 ， 
把 他 托付 给 他 的 老 命运 ， 使 他 离开 他 仅 有 的 朋友 一 一 那 就 是 你 
本 人 。 事 实 既 然 如 此 ， 如 果 本 性 竟 把 一 个 敦促 这 小 伙 子 趋向 他 
的 父亲 而 离开 你 的 暗示 放 在 他 的 心中 ， 那 么 本 性 一 定 是 骗子 和 
白痴 。” 

尼古拉斯 很 高 兴 , 因 为 这 老 绅士 讲 得 那么 热情 ;他 希望 他 会 
对 他 再 多 讲 些 同 样 的 话 ,因此 没有 作答 。 

“这 种 错误 ,以 这 个 或 那个 形式 ,也 经 常 出 现在 我 的 面前 ,” 
弟弟 查尔斯 说 。“ 有 些 父母 从 来 不 流露 他 们 的 爱 , 却 埋怨 子女 缺 
乏 天 伦 之 情 ; 有 些 子女 从 来 不 尽 孝道 , 却 也 埋怨 父母 缺乏 天 伦 之 
情 。 立 法 者 发 现 双方 都 十 分 痛苦 ,他 们 的 感情 从 来 没有 足够 的 生 
命 的 阳光 去 培育 , 却 向 父母 也 向 子女 大 谈 伦 理 的 说 教 ,并且 大 叫 
本 性 的 真正 纽带 已 被 忽视 亲爱 的 先生 ,天 伦 之 情 是 全 能 的 上 帝 
创造 的 东西 中 最 美丽 的 ,但 是 也 和 他 创造 的 其 他 美丽 的 东西 一 
样 ,一 定 要 得 到 培养 和 扶植 ,要 不 然 , 它 很 自然 地 会 被 全 部 抹杀 ， 
于 是 那些 新 的 感情 就 会 取而代之 ,正如 那 土地 上 最 美好 的 植物 ， 
一 旦 无 人 照料 ,也 会 被 杂 草 和 多 刺 的 植物 所 堵 死 .但 愿 我 们 能 考 
虑 到 这 一 点 ,对 于 天 生 的 职责 ,在 关键 的 时 刻 能 记 住 得 更 多 一 点 
儿 , 而 在 错误 的 时 刻 谈论 得 更 少 一 点 儿 。” 

说 黑 , 讲 得 越 来 越 激 烈 的 弟弟 查尔斯 顿 住 了 让 自己 冷静 一 
点 儿 , 然 后 继续 说 : 
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“我 敢 说 你 一 定 觉得 奇怪 ,亲爱 的 先生 ,我 听 了 你 的 叙述 竟 
那么 不 吃惊 。 这 是 容易 解释 的 一 一 你 的 伯父 今天 早上 已 经 来 过 
这 儿 .” : 

尼古拉斯 脸色 变 红 了 , 退 后 了 一 两 步 。 

“是 啊 ," 老 绅士 着 重地 毅 着 桌子 说 “就 在 这 儿 一 一 在 这 间 
房 里 。 他 既 不 愿 听从 理智 ,感情 ,也 不 愿 听 从 正义 。 但 是 内 德 哥 
对 他 可 凶 呐 。 先 生 , 内 德 哥 的 火气 可 以 融化 一 块 铺路 石 呢 。” 

“他 前 来 一 一 "尼古拉斯 说 。 

“埋怨 你 ,” 弟 弟 查 尔 斯 应 道 ,“ 来 用 还 成 的 谎话 毒害 我 们 的 
耳 洒 ;但 他 来 办 的 是 毫 无 结果 的 差 使 , 走 的 时 候 却 在 他 的 耳 洒 里 
带 去 了 一 些 有 益 的 真相 .内 德 哥 ,亲爱 的 尼克 尔 贝 先生 一 一 内 德 
哥 简直 是 头 十 足 的 猛 狮 。 蒂 姆 。 林 金 瓦特 也 是 如 此 一 一 蒂 姆 也 
完全 是 头 猛 狮 .我 们 一 开始 就 叫 蒂 姆 进来 对 付 他 , 蒂 姆 就 向 他 进 
攻 , 先 生 , 真 是 说 时 迟 , 那 时 快 。” 

“对 你 们 每 天 给 予 我 的 一 切 深厚 的 恩惠 ,我 究竟 能 怎样 谢谢 
你 们 呢 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“用 在 这 个 问题 上 保持 沉默 的 办 法 ,亲爱 的 先生 , ”弟弟 查 尔 
斯 回答 道 。“ 你 会 恢复 名 誉 的 。 至 少 你 不 会 受 冤枉 。 跟 你 有 关系 
的 人 都 不 会 受 冤枉 .不 能 让 他 们 伤害 到 你 头 上 ,或 者 这 男孩 儿 头 
上 ,或 者 你 妈妈 头 上 ,或 者 你 妹妹 头 上 的 一 根 头 发 。 我 已 经 这 样 
说 过 ,内 德 哥 也 说 过 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 也 说 过 。 我 们 大 家 都 已 说 
过 ,我 们 大 家 就 会 这 么 做 。 我 已 见 过 那 做 父亲 的 一 一 假如 他 真是 
父亲 的 话 一 一 而 我 看 他 一 定 是 。 他 是 个 野蛮 人 ,是 个 伪 君 子 , 尼 
克 尔 贝 先生 。 我 对 他 说 过 ,“ 你 是 个 野蛮 人 ,先生 。’ 我 真 的 说 过 。 
我 说 , “你 是 个 野蛮 人 ,先生 。’ 我 高 兴 这 么 说 一 一 我 非常 高 兴 我 
对 他 说 他 是 个 野蛮 人 一 一 说 真 的 ,非常 高 兴 !” 

这 时 弟弟 查尔斯 愤 激 得 怒火 中 烧 , 以 致 尼古拉斯 认为 他 可 
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以 冒昧 地 插 一 句 话 ,但 是 正当 他 企图 这 么 做 时 , 奇 里 伯 先 生 把 手 
轻 轻 地 放 在 他 的 手 辟 上 ,并 且 指 指 椅子 。 

“这 个 问题 现下 告 一 段落 了 ,” 老 绅士 擦 着 脸 说 。“ 不 要 再 
说 一 句 话 来 重新 谈 啦 。 我 要 和 你 谈 另 外 一 个 问题 一 一 一 个 机 
密 问题 ， 尼 克 尔 贝 先生 。 我 们 一 定 要 恢复 冷静 ， 我 们 一 定 要 冷 
静 。” 

在 房间 里 走 了 两 三 圈 以 后 ,他 回 到 他 的 座位 上 ,把 椅子 拉 得 
靠近 尼古拉斯 坐 的 椅子 ,说 道 : 

“亲爱 的 先生 ， 我 就 要 委派 你 去 办 一 件 机 密 、 微 妙 的 使 
命 。 

“先生 ,你 也 许 雇 用 着 许多 能 干 得 多 的 使 者 , ”尼古拉斯 说 ， 
“但 是 我 可 以 大 胆 地 说 ,你 不 能 再 找到 一 个 比 我 更 可 靠 、 更 热心 
的 人 啦 。” 

“关于 这 一 点 我 是 完全 相信 的 ,弟弟 查尔斯 应 道 “ 完 全 相 
信 的 。 等 我 告诉 你 ,这 个 使 命 的 对 象 是 一 位 年 轻 小 姐 , 你 就 会 感 
谢 我 是 这 么 想 的 。” 

“一 位 年 轻 小 姐 ,先生 1!” 尼 古 拉 斯 大 声 说 ,因为 急于 听 到 更 
多 一 些 , 况 一 时 粘 拌 起 来 。 

“一 位 非常 美丽 的 年 轻 小 姐 ,” 奇 里 伯 先 生 一 本 正经 地 说 。 

“先生 ,请 说 下 去 吧 , ”尼古拉斯 应 道 。 

” “我 正在 考虑 该 如 何 来 这 样 做 , ”弟弟 查 尔 斯 说 一 一 在 他 这 
青年 朋友 看 来 ,显得 忧心 刷 促 ,还 带 着 一 副 类 似 痛 苦 的 表情 。 有 
一 天 早晨 ,你 正巧 看 见 有 位 年 轻 的 小 姐 在 这 间 房 里 突然 昏倒 , 亲 
爱 的 先生 。 你 还 记得 吗 ? 也 许 你 已 经 忘 了 。” 

“ 哦 ,不 , ”尼古拉斯 赶紧 应 道 。“ 我 一 一 我 一 一 记得 很 清楚 ， 
真 的 。” 

“她 就 是 我 说 到 的 那 位 小 姐 , ”弟弟 奇 里 伯 说 。 像 那 只 著名 的 
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网 赵 一 样 ,尼古拉斯 想 得 很 多 ,但 一 个 字 也 说 不 出 来 。 

“她 是 一 位 太太 的 女儿 ,” 奇 里 伯 先 生 说 ,“ 当 这 位 太太 本 人 
还 是 个 美丽 的 姑娘 ,而 我 也 年 轻 得 多 的 时 候 , 我 一 一 这 个 字眼 我 
今天 说 起 来 似乎 显得 很 怪 一 一 我 十 分 爱 她 。 也 许 听见 一 个 花白 
头发 的 老人 来 谈 这 种 事 ,你 会 微笑 ;你 不 会 冒犯 我 ,因为 当 我 正 
像 你 现在 这 样 年 轻 的 时 候 ,我 敢 说 我 也 会 这 么 做 的 。” 

“我 没有 这 个 意思 , 真 的 , ”尼古拉斯 说 。 

“我 亲爱 的 内 德 哥 ,” 奇 里 伯 先 生 继续 说 ， 当 初 准备 要 她 的 
姐姐 ,但 是 她 死去 了 。 现 在 她 本 人 也 死 了 ,已 经 有 好 多 年 了 。 她 
嫁 了 一 一 她 自己 选择 的 对 象 ;但 愿 我 能 进一步 说 她 的 后 半生 像 
我 一 直 为 她 祈祷 的 那样 幸福 ,这 是 上 帝 知 道 的 !” 

接着 是 一 段 短 时 间 的 寂静 ,而 尼古拉斯 并 不 打算 打破 它 。 

“如 果 降 临 在 他 头 上 的 考验 和 灾难 像 我 在 内 心 深 处 真诚 地 
希望 的 (为 了 她 的 缘故 ) 那 么 轻 , 他 的 生活 原 会 是 平静 而 幸福 
的 ,” 老 绅士 平静 地 说 。“ 在 此 只 要 说 明 情 况 并 不 是 这 样 就 够 了 
一 一 就 是 说 她 并 不 幸福 一 一 他 们 陷入 了 错综复杂 的 痛苦 与 困难 
之 中 一 一 她 在 死 前 十 二 个 月 时 赁 着 老 友 这 来 求 我 帮助 。 她 令 人 
悲痛 地 变 了 ,完全 改变 了 ,被 损害 和 虐待 弄 得 精神 崩溃 了 ,几乎 
心 碎 了 。 他 当即 利用 了 我 为 了 能 给 她 个 把 钟头 宁静 的 心情 而 像 
流水 般 掏 出 的 钱 
一 一 然而 即使 在 他 挥霍 这 些 钱 的 时 候 ,他 还 认为 这 是 他 的 成 功 ， 
把 她 向 我 讨 钱 的 事 作为 残酷 辱骂 和 嘲笑 的 根 由 ,并 声言 他 明白 
她 对 当初 的 选择 十 分 司 悔 ,当初 嫁 给 他 是 出 于 谋 利 和 虚荣 的 动 











@ 此 故事 来 自 道 欧 利 的 《 伊 索 寅 言 选 集 及 寅 言 家 ?中 的 描述 : 某 人 问 店 中 一 只 
鹦 囊 为 何不 像 其 他 遇 殉 那 样 喉 唆 不 休 ， 想 得 多 一 些 ." 因 此 ,他 买 
了 该 轴 鸥 ,后 来 才 发 现 它 只 会 说 这 一 句 话 。 所 以 ， 这 是 对 相信 “假装 一 本 正 
经 ”的 穗 罚 。 





机 (在 她 选中 他 做 丈夫 的 时 候 , 他 是 个 年 轻 的 花花 公子 ,在 他 周 
围 有 许 许多 多 朋友 ) 。 总 而 言 之 ,对 于 他 单独 次 意 挥霍 所 带 来 的 
破产 和 失望 的 痛苦 ,他 都 用 一 切 不 公平 .不 和 善 的 手段 拿 她 出 
气 。 在 那些 日 子 里 ,这 位 年 轻 小 姐 还 只 是 个 孩子 。 我 再 也 没有 看 
见 她 ,直到 你 也 见 到 她 的 那个 早晨 ,但 是 我 的 侄子 弗兰克 一 一 ” 

尼古拉斯 吃 了 一 惊 , 口 齿 不 清 地 为 打 断 话 头 道 了 声 痰 ,要求 
老板 讲 下 去 。 

“一 一 我 说 ,我 的 侄子 弗兰克 ,” 奇 里 伯 先 生 继续 说 ,“ 有 一 次 
碰巧 遇见 她 ,几乎 在 一 分 钟 之 后 就 看 不 见 她 了 。 这 是 他 回 到 英国 
两 天 以 内 的 事 。 她 的 父亲 藏身 在 某 个 秘密 地 方 来 躲避 债主 , 贫 病 
交加 , 弄 得 已 临近 死亡 的 边缘 。 而 她 ,还 像 是 个 孩子 一 一 我 们 几 
平 可 以 这 样 认 为 ,如 果 我 们 不 理解 上 天 所 有 的 旨意 的 智慧 所 在 
的 话 一 一 应 该 保佑 一 个 较 好 的 人 才 对 , 却 不 断 地 勇敢 面 对 贫困 、 
落 泊 以 及 每 一 桩 对 于 这 样 一 个 年 轻 、. 娇 弱 人 的 心灵 极其 可 怕 的 
事 儿 ,这 都 是 为 了 供养 他 ,在 这 些 逆境 中 ,她 受到 照看 ,先生 ,” 弟 
弟 查尔斯 说 ,“ 一 个 忠实 的 人 的 照看 , 那 是 这 个 家 庭 从 前 的 可 怜 
的 厨 娘 , 当 时 是 他 们 唯一 的 仆人 ,而 她 很 可 能 根据 她 心地 的 忠诚 
来 看 一 一 很 可 能 就 是 一 一 哦 ! 蒂 姆 ， 林 金 瓦 特 本 人 的 妻子 , 先 
生 !” 

对 这 个 可 怜 的 侍从 的 这 段 赞 词 讲述 得 如 此 生动 有 味 ,这 是 
无 法 用 语言 来 形容 的 ,弟弟 奇 里 伯 这 时 仰 靠 在 椅 背 上 ,更 加 平静 
地 把 余下 的 话 讲 出 来 。 

这 段 话 实质 上 是 这 样 的 :这 小 姑娘 高 傲 地 拒绝 了 她 已 故 母 
亲 的 朋友 们 所 提供 的 一 切 永 久 性 的 帮助 和 资助 ,因为 他 们 附 有 
条 件 要 她 离开 这 个 坏人 ,她 的 父亲 ,而 他 已 没有 什么 朋友 ,她 还 
因 本 性 脆弱 ,不 敢 为 他 们 的 利益 去 向 那个 他 尽 恨 的 真诚 高 贵 的 
心肠 求助 ,而 且 通过 它 那 极其 伟大 而 纯洁 的 善心 ,被 曲解 和 恶意 
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还 藏 深 受 宽 届 ,她 只 好 独自 奋斗, 无 助 地 用 双手 的 劳动 维持 他 的 
生活 .她 在 穷 图 和 折磨 的 深渊 中 辛苦 地 干 活 ,一 刻 也 不 离开 她 的 
工作 ,从 来 没有 对 这 病人 由 于 没有 聊 堪 自 慰 的 回忆 和 对 将 来 的 
希望 所 造成 的 动不动 发 把 的 阴郁 情绪 表示 过 不 耐烦 ,从 不 向 往 
她 拒绝 过 的 舒适 生活 ,也 从 不 悲叹 她 甘愿 得 受 的 亚运 。 她 在 比较 
好 的 日 子 里 所 获得 的 每 一 样 小 小 的 技艺 ,为 了 这 个 目的 都 被 派 
了 用 场 , 长 长 的 两 年 来 ,她 不 但 在 白天 ,常常 也 在 夜间 若干 ,用 颖 
针 、 错 笔 ,羽毛 笔 工作 ,并 且 每 天 当 管家 ,忍受 种 种 反复 无 常 和 报 
害 尊严 的 侮辱 ,这 是 妇女 们 (还 有 她 们 的 女儿 也 是 这 样 ) 在 干 这 
种 行当 时 往往 喜欢 强加 于 和 她 们 同性 的 人 身上 的 ,好 像 是 在 嫉 
妨 她 们 被 迫 需 要 使 用 的 较 高 智慧 一 而 这 些 损害 尊严 的 侮辱， 
百 分 之 九 十 九 是 集中 施加 在 比 她 们 好 上 不 知 多 少 倍 的 人 的 头 上 
的 ,但 与 那 最 最 没有 良心 的 骗子 对 他 的 仆 从 所 给 予 的 相 比 ,在 分 
量 上 要 重 得 多 .长 长 的 两 年 来 ,她 以 所 有 这 些 身份 不 知 疲倦 地 苦 
干 ,仍然 没 能 达到 她 生活 中 的 唯一 目标 ,但 是 ,在 被 积累 起 来 的 
困难 和 失望 所 压倒 时 ,她 曾 不 得 不 去 找 她 母亲 的 老 朋友 ,并 且 带 
着 一 颗 痛苦 欲 裂 的 心 ,终于 向 他 吐露 了 真情 。 

“如 果 我 是 个 穷人 的 话 , "弟弟 查尔斯 说 ,眼睛 闪闪 发 亮 “如 
果 我 是 个 穷人 的 话 ,亲爱 的 尼克 尔 贝 先生 ,我 也 会 把 最 普通 的 生 
活 必需 品 节省 下 来 去 帮助 她 一 当然 啦 , 任 何人 处 在 这 种 情况 
下 都 会 这 样 干 的 一 但 是 感谢 上 天 ,我 并 不 穷 。 虽 然 事 实 如 此 ， 
这 还 是 一 柱 困难 的 事 。 如 果 她 的 父亲 已 经 死 了 , 那 就 再 简单 不 过 
了 ,因为 这 样 的 话 ,她 就 可 以 分 享 内 德 哥 和 我 能 享有 的 最 最 快乐 
的 家 庭 , 好 像 她 就 是 我 们 的 孩子 或 妹妹 一 样 。 但 是 他 还 活着 呢 。 
没有 人 能 帮助 他 一 已 经 坛 了 上 干 次 啦 ;他 不 是 无 缘 无 故地 被 


所 有 的 人 抛弃 的 ,我 知道 .” 
“能 不 能 劝 她 一 ”尼古拉斯 讲 到 这 里 ,迟疑 起 来 了 。 
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“离开 他 吗 ?” 弟 弟 查 尔 斯 说 。“ 谁 能 够 要 求 一 个 孩子 丢 开 她 
的 父亲 呢 ? 这 种 要 求 , 限 制 她 只 能 偶尔 去 看 他 ,是 有 人 曾 想 强迫 
她 这 么 做 的 一 一 不 是 我 的 主意 一 一 但 总 是 得 到 相同 的 结果 。” 

“他 待 她 好 吗 ?” 尼 古 拉 斯 说 。“ 他 回报 她 的 孝心 吗 ?” 

“真正 的 慈爱 、 自 我 克制 的 体贴 ,在 他 的 性 格 中 是 不 存在 
的 ,” 奇 里 伯 先 生 回 答 道 “我 相信 他 只 用 他 所 懂得 的 那 种 珑 爱 来 
关心 她 那个 做 母亲 的 是 个 文雅 ,亲切 、 轻 信 的 女人 ,虽然 从 她 结 
婚 直 到 她 去 世 , 他 一 直 在 伤害 她 ,达到 了 一 个 男人 能 做 到 的 那么 
残忍 蛮横 的 地 步 ,但 她 还 是 始终 爱 着 他 ,在 临终 前 ,她 托付 她 的 
女儿 来 照顾 他 .她 的 女儿 从 来 没 忘掉 这 件 事 ,也 永远 不 会 忘掉 。” 

“难道 你 对 他 没有 影响 吗 ?” 尼 古 拉 斯 间 道 。 

“我 ,亲爱 的 先生 ! 我 是 这 世界 上 最 不 可 能 影响 他 的 人 。 他 
对 我 是 那么 妨 鼠 而 仇恨, 要 是 知道 了 他 的 女儿 曾 对 我 敞开 她 的 
心 靡 ,一 定 会 指责 她 ,使 她 的 生活 变 得 更 糟 。 话 得 说 回来 一 一 这 
就 是 他 的 个 性 的 自 相 矛盾 和 自私 自 利之 处 一 一 他 要 是 知道 了 她 
所 有 的 每 一 个 便士 都 来 自我 这 儿 , 也 不 会 放弃 个 人 的 私欲 , 却 会 
不 顾 一 切 地 乱 花 她 省 下 的 那 一 点 儿 积蓄 。” 

“真是 个 不 近 人 情 的 流氓 1!” 尼古拉斯 愤慨 地 说 。 

“我 们 不 说 难听 的 话 ,” 弟 弟 查 尔 斯 用 温和 的 声音 说 ,“ 但 是 
要 使 我 们 自己 适应 这 位 年 轻 小 姐 所 处 的 环境 。 我 说 服 她 接受 的 
那 种 帮助 ,由 于 应 她 自己 的 热诚 要 求 ,只 能 发 放 最 少量 的 ,免得 
他 发 现 了 钱 来 得 多 么 容易 ,会 花 得 比 他 习惯 的 更 加 随便 .即使 这 
点 儿 钱 ,她 也 是 一 次 次 来 来 去 去 地 在 夜里 偷偷 地 来 取 的 .事情 得 
这 么 继续 下 去 ,我 受 不 了 ,尼克 尔 贝 先生 一 一 我 实在 受 不 了 。” 

接着 人 们 渐渐 得 悉 : 这 对 挛 生 兄弟 曾 如 何在 他 们 善良 的 老 
头脑 里 反复 思考 最 细致 ,最 体贴 地 帮助 这 位 年 轻 小 姐 的 多 种 多 
样 的 方案 ,这 样 她 的 父亲 就 不 致 疑心 是 从 哪儿 取得 这 帮助 的 ;还 
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有 ,他 们 如 何 最 终 得 出 结论 ,最 妥善 的 方法 是 假装 出 高 价 购买 她 
的 素描 小 品 和 装饰 品 ,而 且 要 坚持 经 常 订货 。 为 了 达到 这 个 目 
标 ,就 需要 有 个 人 来 扮演 经 营 这 类 商品 的 商人 ;在 仔细 商议 之 
后 ,他 们 选中 尼古拉斯 来 演 这 个 角色 。 
“他 认识 我 ,”" 弟 弟 查尔斯 说 ,“ 也 认识 内 德 哥 .我 们 俩 都 干 不 
了 。 弗 兰 克 是 个 好 小 伙 子 一 一 一 个 非常 好 的 小 伙 子 一 一 但 是 我 
们 怕 他 干 起 这 样 一 桩 微妙 的 事 来 会 有 点 儿 轻 浮 而 粗心 ,还 也 许 
可 能 一 一 简 而 言 之 ,他 可 能 太 容易 动感 情 (因为 她 是 个 美丽 的 人 
儿 , 先 生 , 她 的 母亲 也 正 是 那样 ) ,在 他 完全 了 解 自 己 的 心情 之 
前 ,可 能 爱 上 她 ,把 痛苦 和 忧虑 输入 那个 天 真 无 邪 的 心胸 之 中 ， 
而 我 们 正 得 恭 顺 地 使 她 逐渐 高 兴起 来 .他 在 最 初 偶然 结识 她 时 ， 
就 对 她 的 命运 非常 感 兴趣 。 我 们 从 对 他 的 调查 中 得 悉 , 他 那 次 闹 
的 纠纷 正 是 为 了 她 。 而 通过 那 次 纠纷 , 才 使 你 们 第 一 次 相识 。” 
尼古拉斯 结 结巴 巴 地 说 出 他 以 前 也 曾 想到 有 这 种 可 能 ,并 
解释 他 想到 那 事 时 的 情况 ,说明 在 什么 时 候 、 在 什么 地 方 他 本 人 
见 到 这 位 年 轻 小 姐 。 
“好 吧 ;这样 你 就 明白 了 , ”弟弟 查尔斯 继续 说 ,“ 他 是 干 不 了 
的 。 至 于 蒂 姆 * 林 金 瓦特 就 不 必 谈 了 ,因为 蒂 姆 ,先生 ,是 这 么 一 
个 吓人 的 家 伙 , 从 来 管 不 住 自己 ,到 了 那个 地 方 不 到 五 分 钟 就 会 
和 那 做 父亲 的 大 吵 一 场 的 。 你 还 不 了 解 蒂 姆 是 怎样 一 个 人 , 先 
生 , 假 如 他 被 一 件 引起 他 热烈 关切 的 事 所 激怒 一 一 那 时 他 就 非 
常 要 不 得 ,先生 ,这 就 是 蒂 姆 。 林 金 瓦特 的 本 相 一 一 绝对 要 不 
得 。 现 在 ,我 们 能 够 绝对 地 信赖 你 ;在 你 身上 我 们 看 见 了 一 一 或 
者 至 少 我 已 经 看 见 , 那 是 一 回 事 ,因为 我 和 我 哥哥 内 德 之 间 是 没 
有 区 别 的 ,除了 他 是 一 位 有 史 以 来 最 好 的 人 ,在 全 世界 现在 没 
有 ,将 来 也 永远 不 会 有 任何 人 像 他 那样 一 - 在 你 身上 我 们 看 见 
了 家 庭 道 德 和 天 伦 之 情 , 还 有 细 敏 的 感情 ,这 使 你 确实 适合 二 这 


699 





样 一 个 任务 。 所 以 ,先生 ,你 就 是 这 个 人 选 。” 

“先生 ,这 位 年 轻 小 姐 , ”尼古拉斯 说 ,他 感到 困惑 不 安 ,以 致 
他 根本 难于 启齿 说 出 什么 话 来 一 “她 一 一 是 一 一 是 参与 这 个 
无 伤 大 雅 的 欺骗 行为 的 吗 ?” 

“是 ,是 ,” 奇 里 伯 先 生 回 答 说 , “至少 她 知道 你 是 从 我 们 这 儿 
去 的 ;然而 ,她 除了 知道 你 要 常常 去 买 这 些小 产品 ,再 由 我 们 卖 
掉 而 外 ,并 不 知道 其 他 的 事 ; 所 以 ,也 许 吧 ,假如 你 干 得 很 出 色 
(这 是 说 , 干 得 实在 是 好 ) ,也 许 她 就 会 相信 ,我 们 一 一 我 们 确实 
从 中 获 利 。 呢 ? 呢 ?” 

讲 得 这 样 坦率 而 平易 近 人 ,弟弟 查尔斯 感到 十 分 高 兴 , 因 为 
这 就 有 可 能 使 那 年 轻 小 姐 相 信 她 并 不 欠 他 什么 情 。 他 明显 地 觉 
得 那么 乐观 ,那么 兴高采烈 ,以 致 尼古拉斯 不 会 对 这 个 问题 吐露 
丝毫 异议 。 

然而 在 这 段 时 间 里 ,尼古拉斯 始终 有 段 要 坦白 的 话 逗 留 在 
舌尖 上 , 那 就 是 想 说 明 奇 里 伯 先 生 所 说 的 反对 委托 他 侄子 去 办 
理 这 事 的 理由 也 同样 确实 有 力 地 适用 于 尼古拉斯 本 人 ,他 足 足 
有 一 百 次 想 开口 表白 他 的 真实 想法 ,请 求 免 于 承担 这 任务 。 但 是 
同样 有 一 百 次 之 多 ,有 另 一 个 冲动 紧 随 在 这 个 冲动 之 后 ,极力 主 
张 不 要 声张 ,把 他 的 秘密 保持 在 自己 的 心中 。“ 任 什么 我 该 ,” 尼 
古 拉 斯 想 道 ,“ 任 什么 我 该 设置 困难 来 阻挡 这 个 乐善好施 的 高 尚 
计划 呢 ? 如果 我 真 的 热爱 并 尊敬 这 位 善良 可 爱 的 人 ,又 怎么 样 
呢 ? 一 一 假如 我 一 本 正经 地 装 得 会 有 她 爱 上 我 的 任何 可 能 , 那 
我 不 是 会 显得 像 个 极其 傲慢 而 浅薄 的 花花 公子 了 吗 ?再 说 ,难道 
我 对 自己 没有 信心 吗 ? 难道 我 不 是 在 道义 上 必须 抑制 这 些 念头 
的 吗 ? 这 位 大 好 人 不 是 该 有 权 要 求 我 提供 最 完美 .最 忠诚 的 服 
务 , 而 难道 任何 对 自身 的 考虑 该 阻挡 我 不 为 他 尽力 吗 ?” 

对 诸如 此 类 的 这 些 问 题 ,尼古拉斯 在 内 心中 着 重地 回答 说 
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“不 1” 并 说 服 自己 做 一 个 最 真诚 .光荣 的 牺牲 着 ,高 尚 地 决定 去 
做 那些 如 果 他 稍微 仔细 地 检查 自己 的 内 心 就 会 发 现 是 无 法 抗拒 
的 事 . 这 就 是 我 们 用 来 要 弄 我 们 自己 的 花招 ,把 我 们 真正 的 弱点 
改变 成 为 无 比 高 尚 的 美德 ! 

奇 里 伯 先 生 自然 完全 不 知道 正 出 现在 他 这 年 轻 朋 友 心 中 的 
这 些 思考 , 便 继 续 发 给 他 为 将 于 翌 晨 进行 的 第 一 次 访问 所 必需 
的 凭证 和 指示 。 一 切 准 备 工 作 都 已 安排 就 绪 ,并 受 嘱 哈 严守 秘密 
后 ,尼古拉斯 走 回 家 去 过 夜 , 确 乎 心事 重重 。 

奇 里 伯 先 生 指 示 他 去 的 地 方 是 一 排 不 大 清洁 的 下 等 房子 ， 
位 于 英国 王座 法 院 监狱 的 “特殊 犯人 区 ”之 内 ,距离 圣 乔 治 空 场 
内 的 方 尖塔 不 过 百 步 之 晃 。 特 殊 犯人 区 是 某 种 监 外 居住 区 ,毗邻 
监狱 ,包含 几 十 条 街道 。 根 据 那些 开明 法 律 的 明智 的 条 款 , 那 些 
能 弄 到 一 点 钱 来 付 大 量 费 用 的 欠 债 人 被 允许 在 那里 居住 ,而 他 
们 的 债权 人 却 得 不 到 任何 好 处 .根据 同样 的 条 款 , 凡 是 弄 不 到 钱 
的 欠 债 人 只 能 在 狱 中 挨 饿 ,没有 食物 、 衣 服 、 像 样 的 住处 ,也 无 法 
取暖 ,而 这 些 东西 对 犯 有 使 人 类 蒙受 奇 耻 大 辱 的 最 最 残酷 的 罪 
行 的 重罪 犯 们 却 是 供应 的 。 法 律 在 经 常 的 实施 中 产生 了 不 少 动 
人 的 谎言 ,而 其 中 最 最 动人 或 者 实际 上 极其 幽默 的 要 算 这 一 条 
了 :据说 每 一 个 人 在 法 律 的 公正 的 眼光 中 ,其 价值 是 平等 的 ,而 
所 有 的 人 都 能 平等 地 得 到 一 切 法 律 方 面 的 利益 , 毫 不 涉及 他 们 
衣 袋 里 的 金钱 有 多 少 。 

尼古拉斯 拔 脚 走 向 查尔斯 。 奇 里 伯 先 生 指 示 给 他 的 这 排 房 
子 , 头 脑 里 并 没有 去 多 想 及 这 种 事 ; 穿 过 了 一 片 满 是 灰尘 ,十 分 
脏 脏 的 郊区 ,在 那儿 ,小 型 戏剧 演出 、 水 生 贝 类 动物 、 姜 汁 啤酒 、 
轻型 货车 、 蔬 菜 水 果 店 和 旧 货 店 , 看 来 构成 了 最 显眼 的 主要 特征 
一 一 他 终于 带 着 一 颗 闸 抖 的 心 到 达 这 排 房子 。 房 前 有 一 排 小 花 
园 ,在 其 他 各 方面 全 被 忽略 了 ,仅仅 成 为 积累 尘土 的 小 围栏 ,等 
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到 风 从 街角 刮 来 ,把 尘土 吹 到 路 上 。 揪 摇晃 晃 的 大 门 在 断 了 的 匀 
链 上 奋 拉 着 ,好像 一 半 让 来 访 者 进入 ,一 半 严 拒 来 访 者 。 尼 古 拉 
斯 打开 其 中 的 一 扇 , 用 一 只 闸 拌 的 手 去 敲 若 屋 门 。 

从 外 表 看 确实 是 一 幢 破 旧 的 房子 ,客厅 的 窗子 很 灰暗 ,百叶 
窗 极 不 完整 ,平纹 细 布 的 窗帘 十 分 脐 脏 , 悬 在 很 松 垂 的 无 生气 的 
细 绳 上 , 蒙 住 了 窗子 下 部 的 窗 格 玻璃 。 打 开 了 门 , 内 部 所 显露 的 
也 并 不 和 外 表 不 符 , 因 为 楼 梯 上 铺 的 是 褪色 的 地 毯 ,过 道上 是 褪 
色 的 漆 布 .除了 这 些 不 舒服 的 事物 而 外 ,一 位 特殊 犯人 区 的 绅士 
正在 前 客厅 里 拼命 吸烟 (虽然 还 不 到 中 午 ), 而 这 时 女 主 人 正在 
后 客厅 的 门 边 忙于 在 拆 开 的 有 项 篷 的 床 架 上 涂 松节油 ,好 像 在 
准备 接待 一 位 能 订 到 这 个 房间 的 相当 幸运 的 新 房客 。 

尼古拉斯 有 充裕 的 时 间 进 行 这 些 观察 ,这 时 那个 为 房客 们 
跑腿 办 事 的 小 男孩 呆 咪 听 味 地 跑 下 厨房 的 楼 梯 , 只 听见 他 在 尖 
叫 布雷 小 姐 的 女仆 ,好 像 是 在 某 个 遥远 的 地 下 室 里 传 来 的 ,女仆 
马上 露面 了 ,要 尼古拉斯 跟着 她 走 , 使 他 显得 神经 紧张 ,并 暴露 
了 几 分 病态 ,实在 提出 要 找 那 位 年 轻 小 姐 这 样 自然 不 过 的 事 看 
来 是 不 该 引起 这 样 的 后 果 的 。 

然而 他 终于 走 到 了 楼 上 , 走 进 指 给 他 的 一 间 前 房 ,里 面临 窗 
有 一 张 小 桌 ,上 面 是 画图 材料 ,一 位 美丽 的 姑娘 正 坐 在 桌 旁 从 事 
绘画 。 她 曾 使 尼古拉斯 念念不忘 ,对 关于 她 的 事 怀 有 深厚 兴趣 ， 
由 于 她 正 处 在 这 一 切 新 奇 而 强烈 的 兴趣 的 包围 之 中 ,这 时 使 他 
看 来 ,似乎 比 以 前 任何 时 候 所 设想 的 更 要 美丽 一 千 倍 。 

但 是 ,她 散布 在 这 陈设 简陋 的 房间 四 处 的 魅力 和 优雅 是 如 
何 深 深 地 打 进 了 尼古拉斯 的 心灵 ! 鲜花 ,植物 、 鸟 儿 以 及 在 往日 
发 出 多 么 美妙 的 乐音 的 竖琴 和 旧 钢 琴 一 一 她 进行 了 多 少 搏斗 才 
能 继续 保持 那 根 仍然 把 她 束缚 在 家 中 的 已 经 断裂 的 铁 链 中 的 最 
后 的 这 两 个 链 节 啊 ! 她 用 制作 每 一 件 细小 的 装饰 品 来 打发 她 的 
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闲暇 时 间 , 装 饰品 这 每 一 件 由 妇女 亲手 做 成 的 小 巧 玲珑 的 作品 
中 都 充满 着 优美 的 魅力 ,其 中 交织 着 几许 坚韧 的 耐心 和 多 少 柔 
情 蜜 意 啊 ! 他 觉得 仿佛 上 天 正 冲 着 这 小 房间 在 微笑 ;仿佛 一 个 如 
此 娇 弱 的 女子 的 美好 的 献身 精神 把 自身 的 光辉 照 盗 在 周围 的 无 
生命 物件 上 ,使 它们 变 得 同 它 本 身 一 样 美丽 ;仿佛 那些 老 画 师 在 
一 个 无 罪 的 世界 的 那些 光明 天 使 头 上 所 画 的 光 轮 也 环绕 着 一 个 
在 精神 上 和 她 们 相近 的 人 ,这 光 轮 的 光辉 清晰 地 浮现 在 他 面前 。 

然而 尼古拉斯 是 在 王座 法 院 监狱 的 特殊 犯人 区 之 内 ! 仿佛 
他 确实 是 在 意大利 ,而 这 时 正 着 日 落 时 分 ,地 点 是 一 片 高 贵 的 锯 
台 一 一 但 是 ,一 片 宽阔 的 天 空 履 盖 着 全 世界 ,不 管 是 蓝 色 还 是 
多 云 ,天 涯 海 角 同 此 天 空 , 所 以 ,也 许 他 就 无 需 为 这 样 想 而 感到 
内 次 了 。 

不 能 设想 尼古拉斯 一 眼 就 看 清 了 一 切 , 因 为 他 还 没有 发 觉 
在 一 把 安乐 椅 中 靠 着 一 个 用 枕头 支撑 起 来 的 病人 ,此 人 正 不 耐 
烦 地 在 座位 上 不 停 地 动 来 动 去 ,终于 吸引 了 尼古拉斯 的 注意 。 

病人 可 能 刚刚 五 十 岁 ,但 是 那么 消瘦 ,以 致 显得 老 得 多 。 他 
的 五 官 仍然 显 出 一 副 漂亮 面容 的 痕迹 ,但 是 在 这 个 面容 上 ,冲动 
性 的 强烈 激情 的 余 炮 比 别 的 表情 都 更 容易 看 出 来 ,而 那 种 表情 
会 使 一 张 远 为 平常 的 脸 更 加 吸引 人 .他 的 面容 非常 届 售 ,四 肢 和 
身体 简直 是 皮包 骨头 ,但 是 在 那 双 深 陷 的 大 眼睛 中 仍然 留 有 残 
火 , 在 他 请 一 根 粗 手杖 时 ,似乎 将 这 过 去 的 火 重新 点 燃 了 。 他 似 
乎 是 用 这 手杖 来 支撑 住 坐 在 位 子 上 的 身子 ,急躁 地 在 地 板 上 项 
了 两 三 下 , 叫 着 他 女儿 的 名 字 。 

“ 马 德 琳 , 这 位 是 谁 ? 外 人 到 这 儿 来 干什么 ? 谁 跟 陌 生 人 说 
可 以 来 看 我 们 的 ? 是 什么 事 呀 ?” 

“我 相信 一 一 "年轻 小 姐 开口 说 ,这 时 她 正 侧 着 头 ,神情 有 点 
儿 慌 乱 , 对 尼古拉斯 的 问候 作出 反应 。 
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“你 总 是 相信 ,” 她 的 父亲 使 性 子 地 反 驶 道 。“ 是 什么 事 呀 ?” 

这 时 尼古拉斯 恢复 了 镇 定 , 足 以 为 自己 说 话 了 ,因而 他 说 
(就 像 原来 约定 他 该 说 的 ) 他 来 是 为 了 要 订 一 对 手 携 式 小 面罩 和 
一 些 卧 栅 上 用 的 手绘 丝绒 软 垫 ,两 者 都 要 求 设计 得 尽 可 能 精美 ， 
无 论 时 间或 是 费用 都 不 必 考 虑 。 他 也 得 付 两 幅 画 的 钱 , 并 再 三 至 
谢 ,然后 走 到 小 桌 前 ,把 一 只 内 有 一 张 钞票 的 用 封 螨 封 好 的 信封 
放 在 上 面 。 

“ 瞧 瞧 数目 对 不 对 , 马 德 琳 ,” 那 做 父亲 的 说 。 “打开 信封 , 亲 
爱 的 。” 

“完全 对 ,爸爸 ,我 肯定 。” 

“ 拿 来 1 ”布雷 先 生 说 , 伸 出 一 只 手 , 气 呼 呼 而 急 不 可 耐 地 将 
那些 瘦 骨 晓 刚 的 手指 一 开 一 合 。“ 让 我 看 。 你 在 说 些 什么 , 马 德 
琳 ? 你 肯定 ?你 怎么 能 肯定 这 种 事 ? 五 镑 一 一 嘿 , 这 数目 对 不 对 ?” 

“完全 对 ,” 马 德 琳 说 , 俯 身 向 他 。 她 正 忙 着 把 那些 杭 头 放 放 
好 ,以 致 尼古拉斯 无 法 看 到 她 的 脸 ,但 是 在 她 弯 下 腰 时 ,他 自 以 
为 看 到 了 一 滴 眼 泪 落 了 下 来 。 

“ 拉 铃 , 拉 铃 , "病人 说 , 带 着 同样 神经 质 的 热切 情绪 ,把 手 哆 
哆 国 叶 地 朝 那 铃 指 指 , 使 得 钞票 在 空中 沙沙 作 响 。 “告诉 她 把 它 
兑 开 一 一 去 给 我 买 份 报纸 一 一 给 我 买 些 葡萄 一 一 再 买 一 瓶 我 上 
星期 喝 过 的 酒 一 一 还 有 一 一 还 有 一 一 眼下 我 竟 忘 了 一 半 我 要 的 
东西 ,但 是 她 可 以 再 出 去 买 的 。 让 她 先 去 买 这 些 一 一 就 先 买 这 
些 。 现 在 , 马 德 琳 , 我 亲爱 的 , 快 , 快 ! 我 的 好 上 帝 ,你 多 慢 啊 | 

“他 记 不 得 她 要 些 什么 了 !? 尼 古 拉 斯 想 道 也 许 他 在 想 的 某 
些 事情 在 他 脸 上 流露 了 出 来 ,因为 那 病 人 严厉 地 转向 他 ,要 求知 
道 是 否 等 着 要 收 条 。 

“根本 没有 关系 , ”尼古拉斯 说 。 

“没有 关系 ! 先生 ,你 是 什么 意思 ?” 对 方 尖 刻 地 反驳 。“ 没 有 
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关系 ! 难 道 你 想 带 了 你 这 笔 微不足道 的 钱 来 这 儿 当 作 施 舍 , 或 是 
礼品 吗 ? 要 不 ,作为 一 笔 生意 ,为 了 得 到 了 价值 而 作出 交换 吗 ? 真 
该 死 , 先 生 , 因 为 你 无 法 体会 到 花 在 你 经 营 的 货物 上 的 时 间 和 情 
趣 ,就 以 为 你 扔 掉 了 你 的 钱 啦 ? 你 知道 吗 ,你 是 在 和 一 位 绅士 谈 
话 ,先生 ,他 从 前 能 收买 五 十 个 像 你 这 样 的 人 ,以 及 你 所 有 的 一 
切 。 你 这 是 什么 意思 ?” 

“我 的 意思 只 是 ,既然 我 和 这 位 小 姐 今后 要 做 许多 买卖 , 假 
如 她 好 心地 允许 我 的 话 , 我 就 不 愿 用 这 种 方式 去 麻烦 她 了 ,” 尼 
古 拉 斯 说 。 

“对 不 起 ,那么 我 的 意思 就 是 ,我 们 愿意 有 尽 多 尽 少 的 方 
式 .” 这 位 父亲 反驳 道 .“ 先 生 , 我 的 女儿 不 需要 你 的 ,或 者 任何 人 
的 好 意 。 请 把 你 的 买卖 严格 地 限制 在 贸易 和 营业 上 ,不 要 做 得 超 
出 范围 。 现 在 每 一 个 小 商人 都 开始 可 怜 她 ,是 不 ? 天 哪 ! 干 得 真 
漂亮 。 马 德 琳 ,亲爱 的 ,给 他 一 张 收据 ;注意 总 要 这 么 做 。” 

她 正 假装 在 写 收据 时 ,尼古拉斯 却 在 反复 思考 这 样 展示 在 
他 眼前 的 这 个 异乎 寻常 但 决 不 是 罕见 的 角色 。 这 病人 看 来 时 不 
时 在 忍受 身体 上 的 巨大 病痛 ,这 时 朝 后 沉 倒 在 椅子 里 , 边 趾 吟 边 
虚弱 地 埋怨 那 女 仆 已 经 出 去 了 一 个 钟头 ,而 每 一 个 人 都 在 合谋 


刺激 他 。 
“几时 ,” 尼 古 拉 斯 接 过 这 张 纸 时 说 ,“ 几 时 我 可 以 一 一 再 来 


拜访 呢 ?” 

这 是 对 做 女儿 的 说 的 ,但 是 那 做 父亲 的 却 立即 回答 。 

“先生 ,不 必 早 来 ,等 要 求 你 来 的 时 候 再 来 .不 必 发 愁 或 者 为 
难 。 马 德 琳 , 亲 爱 的 ,这 个 人 该 几时 再 来 ?” 

“ 哦 , 隔 一 段 长 时 间 再 说 一 一 过 三 四 星期 再 说 一 一 实在 也 不 
不 来 ,我 也 能 对 付 , ”年 轻 小 姐 满腔 热忱 地 说 。 
“ 咽 , 不 来 ,我 们 怎么 能 对 付 啊 ?? 她 的 父亲 劝导 她 ,声音 不 高 
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地 说 。“ 三 四 星期 , 马 德 琳 ! 三 四 星期 !” 

“ 那 就 早点 儿 一 一 早点 儿 ，, 请 过 来 ,年 轻 小 姐 转 向 尼古拉斯 
说 。 

“三 四 星期 1 父亲 咕 吹 道 “ 马 德 琳 , 究 竟 怎 么 回 事 一 一 三 四 
星期 什么 也 不 做 !” 

“女士 ,确实 时 间 很 长 啊 ,” 尼 古 拉 斯 说 。 

“你 也 这 么 想 ,是 吗 ?” 做 父亲 的 生气 地 反击 道 “ 假 如 我 愿意 
乞求 ,先生 , 届 尊 向 我 看 不 起 的 人 祈求 帮助 , 那 三 四 个 月 也 不 算 
长 一 一 三 四 年 也 不 算 长 。 听 着 ,先生 , 那 是 假如 我 愿意 依赖 人 的 
话 。 但 是 既然 我 不 愿 依赖 ,你 就 在 一 个 星期 以 内 来 吧 。” 

尼古拉斯 向 年 轻 小 姐 深 深 鞠 了 一 躬 ,然后 退出 ,思考 着 布雷 
先生 的 独立 自主 的 想法 ,诚恳 地 希望 像 他 那 种 换 和 着 人 类 的 较 
低级 的 天 性 的 独立 精神 还 是 少 一 些 为 妙 。 

他 下 楼 的 时 候 , 听 见 上 面 传 来 一 阵 轻盈 的 脚步 声 , 扭 头 一 
看 ,只 见 那 年 轻 小 姐 正 站 在 那儿 , 胆 性 地 朝 他 看 了 一 眼 , 似 乎 在 
迟疑 是 否 该 叫 他 回来 。 解 决 这 个 问题 的 最 好 办 法 就 是 即刻 转身 
回去 ,尼古拉斯 就 这 么 做 了 。 

“我 不 知道 我 来 请 求 你 是 不 是 做 得 对 ,先生 ,” 马 德 琳 急 匆匆 
地 说 ,“ 但 是 请 一 一 请 一 一 不 要 对 我 可 怜 的 母亲 的 那些 好 朋友 提 
起 今天 在 这 儿 所 发 生 的 一 切 。 他 病 得 很 利害 ,今天 早上 更 坏 。 先 
生 , 作 为 对 我 本 人 的 恩惠 ,我 求 你 帮 我 一 个 忙 。” 

“你 只 要 暗示 一 下 你 的 愿望 ,” 尼 古 拉 斯 热情 地 应 道 ,“ 我 就 
会 冒 了 生命 危险 去 满足 它 。 

“先生 ,你 说 得 太 轻率 了 。” 

“说 得 既 忠 实 而 又 真诚 ,” 尼 古 拉 斯 接着 说 ,在 说 出 这 些 话 
时 , 嘴 居 在 闸 动 “如 果 说 曾 有 人 说 得 忠实 的 话 .我 不 善于 掩饰 自 
己 的 感情 ,如 果 我 善于 ,我 也 没 法 把 我 的 心 瞒 着 你 ,亲爱 的 女士 ， 
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由 于 我 知道 你 的 经 历 ,并 且 怀 着 和 听见 并 看 到 这 种 事 的 男人 和 
天 使 们 所 必然 有 的 相同 的 感觉 ,我 一 定 要 恳求 你 相信 ,我 宁愿 以 
死 来 为 你 服务 。” 

年 轻 小 姐 把 头 扭 开 ,显然 正在 流泪 。 

“原谅 我 吧 , ”尼古拉斯 带 着 尊敬 的 真挚 态度 说 ,“ 假 如 我 看 
来 说 得 太 多 ,或 者 滥用 了 委托 给 我 的 信任 的 话 。 但 是 我 不 能 就 离 
开 你 ,仿佛 我 的 兴趣 与 同情 和 今天 的 使 命 已 经 一 同 完成 了 。 我 是 
你 忠实 的 仆人 ,从 这 个 钟点 起 就 恭 顺 地 献身 于 你 了 一 一 绝对 忠 
实 并 光荣 地 献身 于 派 我 到 这 儿 来 的 人 , 那 是 位 心地 纯洁 正直 ,在 
远 处 关心 你 的 人 。 如 果 我 这 样 说 还 多 少 有 别 的 意图 的 话 , 我 就 不 
值得 他 的 重视 ,也 不 忠于 鼓舞 我 说 出 这 些 真心 话 的 真正 天 性 。” 

她 播 播 手 ,有 尽 求 他 离 去 ,但 没有 一 句 答 话 。 尼 古 拉 斯 无 法 再 
说 什么 ,只 得 一 声 不 响 地 离开 了 。 这 样 就 结束 了 他 与 马 德 琳 * 布 
雷 的 第 一 次 会 见 。 





第 四 十 七 章 


拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 与 另 一 位 老 友 秘 密 往 
来 。 他 们 共同 议定 一 个 将 对 双方 都 有 利 的 计划 。 


“在 敲 两 点 三 刻 啦 !? 纽 曼 ， 诺 格 斯 抱怨 地 说 ,留神 听 着 邻近 
教堂 的 谐 和 钟 声 ,“ 可 我 吃饭 的 时 间 是 两 点 。 他 故意 这 样 做 。 他 
坚持 要 这 样 做 。 这 正 是 他 的 本 色 。” 

这 是 在 他 自己 作 办 公 室 用 的 简陋 小 窝 里 ,纽曼 就 这 么 坐 在 
他 的 办 公 倒 上 自 言 自 语 ;这 段 独白 和 纽曼 通常 所 发 出 的 抱怨 独 
白 一 样 ,都 是 涉及 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 的 。 
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“我 不 认为 他 除了 金 镑 、 先 令 、 便 士 而 外 ,还 曾 有 过 什么 爱 
好 ,纽曼 说 ,对 于 这 些 他 可 贪 禁 得 像 只 恶 狼 。 我 倒 愿意 强迫 他 知 
下 每 一 种 英国 硬币 ,把 便士 一 口 大 ,会 弄 得 人 很 尴 炊 一 一 但 是 五 
先 令 的 硬币 一 一 哈 ! 险 !” 

想象 到 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 不 得 不 吞 下 一 枚 五 先 令 的 硬币 ， 
使 纽曼 的 愉快 心情 多 少 恢复 了 几 分 ,他 便 慢 慢 地 从 书桌 里 拿 出 
一 只 那 种 目下 被 称 为 “ 怀 中 小 手枪 ”的 可 随身 携带 的 小 酒 瓶 , 靠 
近 耳 人 打 摇 了 摇 , 使 它 发 出 泪 泪 声 , 听 起 来 凉爽 悦耳 ,顿时 使 他 的 
面部 表情 得 以 放松 ,于 是 咯 嘟 咯 哪 地 喝 了 一 大 口 ,这 就 使 表情 更 
加 放松 了 。 他 塞 上 软木 塞 , 呈 了 两 三 次 嘴 , 显 出 津津 有 味 的 神情 ， 
然而 到 此 刻 酒 的 味道 消失 了 ,他 就 又 是 牢骚 满腹 了 。 

“ 差 五 分 就 是 三 点 了 , ”纽曼 哆 哮 着 说 ,“ 此 刻 我 的 胃口 是 再 
大 也 没有 了 ;我 的 早饭 是 在 八 点 吃 的 , 那 是 怎么 样 的 早饭 啊 ! 我 
吃 中 饭 的 准确 时 间 是 两 点 ! 我 可 能 有 一 小 块 美味 的 热 烤肉 此 刻 
正在 家 里 变质 了 一 一 他 怎么 知道 我 没有 呢 ! “我 回来 前 别 走 ”， 
我 回来 前 别 走 ” ,一 天 又 一 天 这 么 说 。 那 么 你 为 什么 总 要 在 我 吃 
饭 的 时 间 出 去 呢 一 一 咕 ? 你 难道 不 知道 这 简直 是 车 人 恼火 的 行 
为 一 一 呢 ?” 

虽然 这 些 话 都 是 用 很 响亮 的 声调 说 出 的 ,但 仅仅 是 对 着 空 
洞 的 空气 说 的 。 然 而 ,叙述 自己 身受 的 亏 待 似乎 产生 了 使 纽曼 ， 
诺 格 斯 变 得 不 顾 死活 的 效果 ,因为 他 把 他 的 旧 帽 子 哟 的 扣 在 头 
上 , 戴 上 那 副 数 十 年 如 一 日 的 手套 ,十 分 激烈 地 宣称 , 管 它 发 生 
什么 事 ,他 都 要 就 在 这 个 时 候 出 去 吃饭 。 

他 这 个 决心 立即 开始 生效 ,但 刚 走 上 过 道 , 大 门 门 锁 钥匙 的 
声音 使 他 又 猛然 退回 自己 的 办 公 室 。 

“他 来 了 , ”纽曼 员 吐 着 说 ,“ 还 有 个 人 和 他 在 一 起 。 现 在 该 说 
“ 留 着 直到 这 位 绅士 离开 了。 但 是 我 不 干 了 一 一 断 无 二 话 !” 
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这 样 说 着 ,纽曼 溜 进 一 只 有 上 下 两 肩 门 的 空 的 高 壁橱 里 ,把 
自己 关 起 来 ;打算 等 拉 尔 夫 进 入 了 他 自己 的 房间 ,安全 无 事 了 ， 
就 径直 溜 出 去 。 

“ 诺 格 斯 ,” 拉 尔 夫 大 声 叫 道 ,“ 那 家 伙 在 哪儿 呀 ? 一 一 诺 格 
斯 。” 

但 是 纽曼 一 声 不 蚁 。 

“这 条 狗 已 经 去 吃饭 了 ,尽管 我 曾 吟 只 他 不 要 去 ,” 拉 尔 夫 咕 
吹 着 向 办 公 室 里 望 望 , 拉 出 他 的 怀表 来 。“ 哼 ! 你 最 好 到 这 儿 来 ， 
格 赖 德 。 我 的 小 人 出 去 了 ,太阳 正 热 辣 辣 地 照 在 我 房间 的 上 面 。 
假如 你 不 在 乎 因 陋 就 简 , 这 里 在 阴 处 ,很 凉快 。” 

“一 点 没关系 ,尼克 尔 贝 先生 , 哦 ,一 点 没关系 。 所 有 的 地 方 
对 我 都 是 一 样 ,先生 。 啊 ! 的 确 很 好 。 啊 ! 非常 之 好 !” 

答 话 的 这 个 人 是 个 小 老头 ,年 纪 大 约 七 十 岁 或 者 七 十 五 岁 ， 
体形 极 瘦 , 缘 驼 得 厉害 ,身子 有 点 扭曲 。 他 穿着 一 件 翻领 很 狭 的 
灰色 外 衣 , 一 件 黑色 罗纹 绸 的 老式 背心 , 裤 脚 皱 缩 ,露出 了 萎缩 
的 细 腿 ,丑陋 不 堪 。 他 衣服 上 唯一 可 炫耀 的 装饰 品 是 一 条 钢 表 
链 ,链子 上 系 着 几 枚 金 质 大 图 章 , 还 用 一 条 黑色 绸 带 把 花白 头发 
拢 在 脑 后 ,这 完全 是 按照 旧式 ,在 今天 已 很 少 看 到 了 。 他 的 鼻子 
和 下 巴 尖 削 而 凸 得 很 出 ,由 于 掉 了 牙 ,上 下 矣 都 向 内 陷落 ,脸蛋 
萎缩 发 黄 ,只 有 双 类 上 带 着 些 冬天 干 苹果 颜色 的 条 纹 ,而 以 前 长 
胡子 的 地 方 仍 然 有 几 小 灸 灰 毛 逗留 在 那儿 ,就 像 乱 莲 莲 的 眉毛 ， 
意味 着 它们 是 从 那 片 荒芜 土壤 里 跳 将 出 来 的 。 这 人 的 整个 神情 
和 态度 是 鬼 鬼 嵌 嵌 的 , 像 猫 一 样 阿 误 奉承 ;整个 面部 表情 都 集中 
在 紧 巾 的 斜 眼 帝 视 上 ,其 中 交织 着 狐 独 好色、 诡 育 和 贪 殊 。 

老 亚 瑟 。 格 赖 德 就 是 这 副 模样 ,他 的 脸 上 没有 一 条 皱纹 , 衣 
服 上 没有 一 道 多 余 的 折 宰 ,但 是 流露 出 一 副 极其 贪 禁 的 搜刮 未 
贫 的 坏 相 ,这 就 足够 表明 他 是 属于 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 为 其 中 一 
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员 的 那个 阶层 的 。 老 亚 瑟 。 格 赖 德 就 是 这 副 模样 , 那 时 他 正 坐 在 
一 张 矮 椅子 上 ,仰望 着 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 的 脸 ,而 拉 尔 夫 正 懒 洋 
洋 地 坐 在 办 公 室 的 高 例子 上 , 双 辟 按 在 膝 上 ,向 下 紧 盯 着 格 赖 德 
的 脸 一 一 无 论 对 方 为 了 什么 事前 来 ,总 是 他 的 势均力敌 的 对 手 。 

“你 近来 好 吧 ?” 格 赖 德 说 ,假装 非常 关心 拉 尔 夫 的 健康 情 
况 。 "我 没有 跟 你 见面 已 经 一 一 哦 ! 有 一 一 ” 

“没有 多 久 ,” 拉 尔 夫 说 , 带 着 异样 的 微笑 ,表明 他 十 分 了 解 
他 的 朋友 此 来 并 非 只 是 问候 性 的 拜访 .。“ 真 是 姿 巧 ,你 现在 居然 
看 到 了 我 ,因为 你 拐 过 街角 时 ,我 才 来 到 大 门口 。” 

“我 非常 幸运 ,” 格 赖 德 说 。 

“人 们 也 这 么 说 ,” 拉 尔 夫 干 巴巴 地 回答 。 

这 年 龄 更 大 的 放 高 利 贷 的 摆动 着 下 巴 微笑 ,但 并 不 引出 什 
么 新 话题 ,他 们 俩 便 一 声 不 响 地 坐 了 一 会 儿 。 每 个 人 都 留神 如 何 
乘 阶 算计 对 方 。 

“说 吧 , 格 赖 德 ,” 拉 尔 夫 终 于 说 道 ,“ 今 天 要 发 生 什么 事 啊 ?” 

“ 啊 哈 ! 你 真是 个 大 胆 的 人 ,尼克 尔 贝 先生 , ”对方 大 声 说 , 显 
然 由 于 拉 尔 夫 把 话题 引导 到 生意 方面 ,感到 非常 宽慰 .哎哟 哟 ， 
你 是 个 多 么 大 胆 的 人 啊 1” 

“ 吵 , 你 有 一 套 油 嘴 滑 舌 和 鬼 鬼 崇 崇 的 手法 ,和 我 对 照 之 下 ， 
似乎 不 大 一 样 , ” 拉 尔 夫 反 驱 道 。 我 不 能 说 你 的 那 一 套 是 否 更 吃 
得 开 , 但 是 我 对 此 却 缺 乏 耐心 。 

“你 生 下 来 就 是 个 天 才 , 尼 克 尔 贝 先生 。? 老 亚 瑟 说 。 “深刻 ， 
深刻 ,深刻 。 嘿 1” 

“足够 深刻 ,” 拉 尔 夫 反 击 道 ,“ 可 以 看 出 在 你 这 样 的 人 开口 
赞美 的 时 候 ,我 将 需要 运用 我 所 有 的 深度 。 你 知道 , 当 你 讨好 、 奉 
承 别 人 的 时 候 , 我 曾 站 在 旁边 ,还 记得 很 清楚 那 一 来 经 常 能 产生 
什么 结果 。” 
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“ 哈 , 哈 , 哈 !1” 亚 瑟 搓 着 手 应 道 。“ 你 是 这 样 做 过 的 ,你 是 这 样 
做 过 的 , 毫 无 疑问 。 没 人 知道 得 更 清楚 了 。 得 了 ,想到 你 现在 还 
记得 往日 的 事 , 真 叫 人 愉快 。 咬 哟 !” 

“好 吧 ,” 拉 和 尔 夫 镇 静 自 若 地 说 ,就 要 发 生 什么 事 啊 ?我 再 问 
一 遍 一 一 是 有 什么 事 ?” 

“ 瞧 瞧 这 个 ! 对 方 大 声 说 。 就 在 我 们 闲谈 往事 的 时 候 ,他 竟 
然 也 忍 不 住 不 谈 生意 经 ! 哎哟 哟 ,这 是 个 怎么 样 的 人 啊 !1” 

“你 想 重 谈 哪 一 件 往事 啊 ?” 拉 尔 夫 说 “其 中 的 一 件 我 知道 ， 
否则 你 是 不 会 愿意 谈 的 。” 

“他 甚至 连 我 也 怀疑 1!" 老 亚 瑟 举 起 双手 ,大 声 说 ,。“ 连 我 一 一 
我 的 天 连 我 也 怀疑 。 这 是 个 怎么 样 的 人 啊 ! 哈 , 哈 , 哈 ! 这 是 个 
怎么 样 的 人 啊 ! 尼克 尔 贝 先生 反对 全 世界 一 一 没有 人 像 他 一 样 
啦 。 矮 人 当中 的 一 个 巨人 个 巨人 个 巨人 !” 

当 他 用 这 种 腔调 咯咯 地 笑 个 不 停 时 , 拉 尔 夫 面 带 平静 的 微 
笑 看 着 这 条 老 狗 。 由 于 盼望 的 午餐 变 得 越 来 越 渺茫 ,纽曼 " 诺 格 
斯 在 壁橱 里 觉得 心 正 在 直 往 下 沉 。 

“可 是 我 一 定 要 迁就 他 ,” 老 亚 瑟 大 声 说 “他 一 定 要 一 意 孤 
行 一 一 是 个 任性 的 人 ,就 像 苏格兰 人 所 说 的 一 一 好 吧 , 好 吧 , 他 
们 是 个 聪明 的 民族 ,那些 苏格兰 人 一 一 他 会 要 谈 生 意 的 ,不 愿 白 
白浪 费时 间 。 他 非常 正确 ,时间 就 是 金钱 一 一 时 间 就 是 金钱 啊 。” 

“我 认为 ,他 正 是 我 们 这 些 说 这 句 谚语 的 人 当中 的 一 个 ,” 拉 
尔 夫 说 。“ 时 间 就 是 金钱 ,而 且 是 很 好 的 金钱 ,特别 对 于 那些 用 时 
间 来 计算 利息 的 人 。 时 间 就 是 金钱 ! 是 的 ,时 间 的 代价 是 金钱 ; 
对 于 某 些 我 们 能 说 名 道 姓 的 人 , 那 是 件 昂贵 的 东西 ,不 然 的 话 我 
就 会 忘记 我 的 买卖 。” 

作为 对 这 句 俏皮 话 的 反应 , 老 亚 瑟 又 举 起 双手 ,又 咯咯 地 
笑 , 又 突然 喊 出 “这 是 个 怎么 样 的 人 啊 !1” 说 罢 , 他 把 矮 椅子 拉 得 
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略微 靠近 点 拉 尔 夫 的 高 使 ,向 上 注视 着 对 方 那 无 动 于 囊 的 脸 ,说 
道 : 

“如 果 我 告诉 你 ,我 一 一 我 一 一 正 准 备 结婚 的 话 , 你 会 对 我 
说 什么 呢 ?” 

“我 会 对 你 说 ,” 拉 尔 夫 冷 冷 地 朝 下 看 着 他 回答 道 ,“ 为 了 你 
自己 的 某 种 目的 你 在 撤 谎 , 而 且 这 已 经 不 是 第 一 次 了 ,也 不 会 是 
最 后 一 次 ;我 既 不 会 吃惊 ,也 不 会 上 当 。” 

“那么 我 认真 地 告诉 你 ,我 正 准备 结婚 ,” 老 亚 瑟 说 。 

“ 那 我 也 认真 地 告诉 你 ,” 拉 尔 夫 接 着 说 ,“ 我 刚才 说 的 那 一 
番 话 。 等 一 等 。 让 我 看 你 一 下 。 你 脸 上 有 带 酒 意 的 邪气 一 一 这 
是 怎么 回 事 ?” 

“我 不 会 骗 你 的 ,你 知道 ,> 亚 瑟 。 格 赖 德 哀 声 诉说 ， 我 做 不 
来 ,如 果 要 试 着 做 , 那 简直 是 发 疯 了 .我 ,我 , 骗 尼 克 尔 贝 先生 ! 矮 
人 欺骗 巨人 。 我 再 问 一 遍 一 一 嘻 , 喀 , 喀 ! 一 一 要 是 我 告诉 你 我 
正 准 备 结婚 ,你 会 对 我 说 什么 呢 ?” 

“和 一 个 老 妖怪 ?” 拉 尔 夫 问 。 

“不 ,不 ,” 亚 瑟 打 断 他 的 话 , 大 声 叫 道 , 心 醉 神 迷 地 搓 着 双 
手 。“ 错 啦 ,又 错 啦 。 尼克 尔 贝 先生 这 一 次 可 出 毛病 了 一 一 出 错 ， 
完全 出 错 了 ! 是 和 一 个 年 轻 貌 美的 姑娘 ;鲜嫩 ,秀美 ,销魂 ,还 不 
到 十 九 岁 呢 。 乌 黑 的 眼睛 ,长 长 的 睫毛 、 红 润 丰满 的 嘴 展 ,一 瞧见 
就 想 要 亲吻 一 一 串 串 美发 ,使 得 人 家 的 手指 发 痒 , 想 去 抚 弄 一 一 
这 样 的 细 腰 ,会 使 男人 自然 而 然 地 想 着 向 空中 伸 出 双 臂 去 搂 
抱 一 一 步履 那么 轻 蛋 的 小 脚 ,简直 不 像 是 走 在 地 上 一 一 和 这 一 
切 结婚 ,先生 ,这 个 一 一 嘿 , 嘿 1 

“这 比 一 般 的 胡言 乱 语 还 说 得 过 了 头 ,” 拉 尔 夫 听 了 这 老 罪 
人 的 狂热 的 话 , 撤 着 嘴 说 “姑娘 叫 什么 ?” 

“ 噜 ,深刻 ,深刻 ! 现在 瞧 瞧 ,这 是 多 么 深刻 ! 老 亚 瑟 惊 叫 着 
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说 “他 知道 我 需要 他 帮忙 ,他 知道 他 能 办 到 ;他 知道 结果 一 定 都 
会 对 他 有 利 , 他 已 经 瞧见 这 一 点 喝 。 她 叫 什么 一 一 这 儿 有 没有 人 
会 听见 吧 ?” 

“ 哮 ,究竟 有 谁 会 在 这 儿 啊 ?” 拉 尔 夫 暴 躁 地 反驳 道 。 

“我 不 知道 ,但 是 也 许 有 人 会 上 楼 或 下 楼 ,” 亚 瑟 。 格 赖 德 在 
门口 往外 看 看 ,小 心地 把 门 再 关上 后 说 ,“ 或 者 你 的 仆人 可 能 已 
经 回来 ,在 外 面 偷 听 一 一 办 事 员 和 仆人 们 都 有 偷 听 的 习惯 我 一 
定 会 很 不 自在 ,假如 诺 格 斯 先生 一 一 ” 

“让 诺 格 斯 先生 见鬼 去 ,” 拉 尔 夫 尖 刻 地 说 ,“ 把 你 要 说 的 话 
说 下 去 吧 。” 

“完全 赞成 ,让 诺 格 斯 先生 见鬼 去 ,” 老 亚 瑟 接 着 说 ,“ 我 肯定 
一 点 儿 也 不 反对 。 她 名 叫 一 一 ” 

“ 喂 ,” 拉 尔 夫 说 ,由 于 老 亚 瑟 又 顿 住 了 ,给 弄 得 非常 恼火 ， 
“到 底 是 谁 啊 ?” 

“ 马 德 琳 。 布雷 。” 

不 管 可 能 有 什么 理由 一 一 亚 瑟 . 格 赖 德 看 来 早 料 到 会 是 如 
此 一 一 使 提 到 这 个 名 字 对 拉 尔 夫 产生 了 影响 ,或 者 不 论 确实 对 
他 产生 了 什么 影响 ,他 都 不 容许 自己 流露 出 来 , 却 平静 地 把 这 名 
字 念 了 好 几 遍 ,好 像 在 回忆 在 何 时 何 地 曾 听 到 过 。 

“布雷 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 布 雷 一 一 有 一 个 青年 姓 布雷 一 一 不 ,他 
从 来 没有 女儿 。” 

“你 还 记得 布雷 ?” 亚 瑟 ， 格 赖 德 接着 说 。 

“不 ,” 拉 尔 夫 毫 无 表情 地 看 着 他 说 。 

“不 记得 瓦尔 特 ， 布雷 了 ! 那个 间 劲 十 足 、 曾 那么 粗暴 地 虚 
待 他 俊俏 的 妻子 的 人 ?” 

“要 是 你 用 这 样 的 特征 来 使 我 回想 起 某 个 冯 劲 十 足 的 人 ,” 
拉 尔 夫 符 和 耸肩 膀 说 ， 我 一 定 会 把 他 和 我 曾 认识 的 十 之 八 九 的 闻 
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劲 十 足 的 人 混淆 起 来 。” 

“ 喷 , 喷 ! 那 个 布雷 ,眼下 正 住 在 王座 法 院 监狱 的 特别 犯人 区 
里 ,” 老 亚 瑟 说 ,“ 你 不 可 能 忘掉 布雷 。 我 们 俩 都 和 他 做 过 生意 。 
嗨 ,他 还 欠 你 钱 呢 !1” 

“ 哦 ,是 他 呀 !” 拉 尔 夫 接着 说 。“ 得 ,得 。 现 在 你 说 对 啦 。 哦 ! 
是 他 的 女儿 ,是 吧 ?” 

这 话说 得 很 自然 ,但 并 不 自然 得 使 一 个 像 亚 瑟 。 格 赖 德 那 
样 的 志趣 相投 的 人 物 也 可 能 看 穿 拉 尔 夫 在 这 方面 的 计谋 ,并 引 
出 比 他 自愿 说 出 的 更 明确 的 话 与 解释 来 ,或 者 比 拉 尔 夫 极 有 可 
能 用 别 的 方法 得 到 的 还 更 多 。 然 而 老 亚 瑟 念念不忘 自己 的 计谋 ， 
竟 使 自己 上 当 受 骗 , 毫 不 怀疑 他 这 好 朋友 是 认真 的 。 

“我 知道 等 你 想 了 一 会 儿 ,你 就 不 会 想 不 起 他 的 ,” 他 说 。 

“你 说 得 对 ,” 拉 尔 夫 应 道 。“ 但 是 老 亚 瑟 。 格 赖 德 和 婚姻 是 
词汇 中 一 组 最 不 寻常 的 搭配 ; 老 亚 瑟 。 格 赖 德 和 黑 眼 睛 、 长 睫 
毛 , 和 那 两 片 一 瞧见 就 想 亲 吻 的 嘴 唇 ,和 那些 他 想 抚 弄 的 发 串 ， 
和 那个 他 想 伸手 去 量 的 腰 肢 ,和 那 双 不 像 是 踩 在 任何 东西 上 的 
小 脚 一 一 老 亚 瑟 。 格 赖 德 和 诸如 此 类 的 事物 放 在 一 块 儿 ,还 是 
更 可 怪 的 。 至 于 老 亚 瑟 ， 格 赖 德 要 事 住 在 王座 法 院 监狱 特别 犯 
人 区 的 那个 破产 的 ' 韶 劲 十 足 的 人 ?的 女儿 ， 那 是 所 有 一 切中 最 
可 怪 , 最 不 可 思议 的 事 了 .很 清楚 , 亚 瑟 。 格 赖 德 朋友 啊 , 要 是 在 
这 笔 生意 中 ,你 要 我 帮忙 的 话 (当然 你 是 要 的 ,不 然 你 就 不 会 来 
这 儿 了 ), 那 就 说 出 来 ,要 开门 见 山 。 而 且 首先 不 要 对 我 说 好 像 这 
结果 会 对 我 有 好 处 ,因为 我 知道 结果 也 一 定 会 对 你 有 好 处 ,而 且 
也 一 定 能 得 到 一 个 极 好 的 价格 ,不 然 你 就 不 会 在 这 样 一 块 饼 上 
染指 的 。” 

拉 尔 夫 是 够 尖 刻 和 挖苦 的 ,不 仅 在 他 所 讲 的 这 番 话 中 ,也 在 
他 说 话 的 音调 中 ,加 上 他 发 言 时 的 神态 竟然 点 燃 了 这 老 高 利 贷 
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者 的 冷血 ,使 他 连 干枯 的 双关 也 涨 得 通红 。 但 是 他 并 没有 流露 一 
点 儿 怒 火 , 仅 仅 满足 于 像 以 前 那样 惊 呼 一 声 “ 这 是 个 怎么 样 的 人 
啊 1” 并 左右 摇晃 着 脑袋 ,仿佛 在 毫 无 节制 地 享受 着 他 无 拘 无 束 
的 玩笑 。 然 而 从 拉 尔 夫 的 面部 表情 可 以 清楚 地 看 出 他 要 求 最 好 
尽快 谈 到 正题 , 亚 瑟 便 镇 静 下 来 办 更 严肃 的 事 儿 , 进 入 谈判 的 精 
髓 所 在 。 

首先 ,他 详细 地 讲述 事实 : 马 德 琳 。 布雷 死心 塌 地 地 供养 着 
她 唯一 的 亲人 , 像 奴 隶 一 样 满足 父亲 的 每 一 个 愿望 ,而 他 在 世界 
上 再 没有 别 的 朋友 了 .对 于 这 一 切 , 拉 尔 夫 接着 说 以 前 也 曾 听 到 
过 一 些 这 类 的 事 ,要 是 她 对 世道 了 解 得 更 多 一 点 儿 , 就 不 会 做 这 
样 的 傻瓜 了 。 

其 次 , 老 亚 瑟 详 述 她 父亲 的 个 性 ,坚决 声称 即使 想当然 地 认 
为 他 也 用 他 所 能 有 的 全 部 爱抚 之 情 来 爱 她 ,作为 回报 ,然而 他 爱 
他 自己 更 深 得 多 。 拉 尔 夫 说 这 完全 不 必要 再 多 说 什么 ,既然 那 是 
十 分 自然 的 ,而 且 也 许 就 足够 了 。 

第 三 , 老 亚 瑟 又 说 姑娘 是 个 娇嫩 美丽 的 人 ,他 渴望 她 做 他 的 
妻子 。 对 于 这 一 点 , 拉 尔 夫 除 了 冷峻 地 微微 一 笑 ,并 对 面前 这 村 
萎 的 老人 曾 了 一 眼 ,不 悄 作 回答 ,然而 这 一 眼 已 足够 表明 一 切 
Ts 

“现在 ,” 格 赖 德 说 , “来 谈 谈 我 心里 怀 着 的 如 何 做 成 这 事 的 
小 计划 ,因为 我 甚至 还 没 向 她 父亲 提出 过 ,应 该 先 告诉 你 。 可 是 
你 已 经 猜 到 了 ? 啊 ! 我 的 天 ,我 的 天 ,你 是 一 把 多 么 锋利 的 刀 啊 !” 

“ 那 就 别 跟 我 开玩笑 啦 。” 拉 尔 夫 不 耐烦 地 说 。“ 你 知道 那 句 
俗语 吧 。” 

“回答 总 是 在 他 的 舌尖 上 !” 老 亚 瑟 叫 道 , 举 起 双手 , 抬 起 双 
眼 , 表 示 钦 佩 。“ 他 时 刻 准 备 着 ! 天 哪 , 有 这 样 现成 的 机 智 , 还 有 
那么 多 现成 的 钱 给 撑腰 ,是 多 幸运 啊 !1” 接 着 ,突然 改变 语调 ,他 
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继续 说 :“ 最 近 六 个 月 当中 ,我 曾 来 来 去 去 地 到 布雷 的 住所 有 好 
几 次 。 自 从 我 第 一 次 瞧见 这 个 娇嫩 的 小 人 儿 以 来 ,刚巧 半年 ,天 
哪 ,这 是 怎样 一 个 娇嫩 的 小 人 儿 啊 ! 但 这 是 毫 不 相干 的 。 我 仍 是 
他 的 有 一 千 七 百 镑 钱 拖延 待 偿 的 债主 。” 

“你 这 么 说 好 像 只 有 你 是 拖延 待 偿 的 债主 ,” 拉 尔 夫 拿 出 他 
的 笔记 本 说 ,“ 我 是 另外 一 个 有 九 百 七 十 五 镑 四 先 令 三 便士 拖延 
待 偿 的 债主 呢 。” 

“ 仅 有 的 另外 一 个 ,尼克 尔 贝 先生 ,” 老 亚 瑟 热 切 地 说 ,“ 仅 有 
的 另外 一 个 ,再 也 没有 别人 为 收留 一 个 拖欠 金钱 的 人 出 资 啦 ;全 
靠 我 们 紧 紧 地 抓 住 他 ,我 向 你 保证 。 我 们 俩 全 落 入 了 同样 的 圈 
套 一 一 天 哪 , 那 是 个 多 粳 的 陷阱 啊 ; 它 几乎 毁 掉 了 我 ! 凭 一 些 单 
据 就 把 我 们 的 钱 借 给 他 ,在 他 的 名 字 旁 边 只 有 一 个 签名 ,说 实 
在 的 ,人 人 都 以 为 他 的 名 字 是 好 的 ,就 像 钱 一 样 可 以 流通 ,但 是 
结果 如 何 一 一 你 明白 是 怎么 回 事 。 正 当 我 们 应 该 去 找 他 算 帐 的 
时 候 , 他 宣告 破产 了 。 嘿 ! 这 笔 损失 几乎 把 我 给 毁 了 1!1” 

“继续 讲 你 的 计划 吧 ,” 拉 尔 夫 说 此刻 大 声 疾 呼 ,抱怨 我 们 
的 买卖 是 没有 用 的 ;这 儿 没 人 听 得 见 我 们 的 话 。” 

“不 管 这 儿 有 人 听 , 还 是 没 人 听 ,” 老 亚 巧 咯咯 一 笑 , 反 了 驶 说 ， 
“还 是 小 声 点 谈 的 好 。 你 知道 , 熟 能 生 巧 。 现 在 ,假如 我 向 布雷 提 
出 要 做 他 的 女婿 ,只 要 一 个 简单 的 条 件 ,就 是 一 旦 我 可 靠 地 结 了 
婚 , 他 就 悄悄 地 被 豁免 债务 ,并 且 可 拿 到 一 份 津贴 ,可 以 就 在 河 
对 面 生活 得 像 一 个 绅士 (他 不 会 活 多 久 了 ,因为 我 问 过 他 的 医 
生 , 医 生 宣称 他 的 病痛 是 一 种 心脏 病 , 那 是 不 可 能 活 得 长 的 )。 
假如 这 些 有 利 条 件 都 恰 如 所 说 ,并 对 他 详细 讲述 ,你 认为 他 能 拒 
绝 我 吗 ? 要 是 他 不 能 拒绝 我 ,你 认为 他 的 女儿 能 违 抛 他 吗 ?难道 
我 不 能 让 她 成 为 亚 瑟 。 格 赖 德 太太 一 一 标致 的 亚 瑟 。 格 赖 德 太 
太一 一 一 个 小 不 点 儿 一 一 一 个 秀色 可 和 餐 的 小 妞 一 一 难道 我 不 能 
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让 她 在 一 个 星期 ,一 个 月 ,一 天 里 成 为 亚 瑟 。 格 赖 德 太太 ? 一 一 
随便 什么 时 候 , 只 要 我 提出 。” 

“说 下 去 ,” 拉 尔 夫 说 ,审慎 地 点 着 头 ,用 一 种 故意 冷淡 的 口 
气 说 话 ;这 和 他 这 朋友 逐渐 上 升 的 狂喜 的 刺耳 声音 形成 一 种 奇 
怪 的 对 比 。“ 说 下 去 。 你 到 这 儿 来 不 是 问 我 这 种 事 的 。” 

“哎哟 ,你 说 到 哪儿 去 了 !1” 老 亚 瑟 大 声 叫 道 ,把 身子 挪 得 更 
加 靠近 拉 尔 夫 一 点 。“ 当 然 ,我 并 不 一 一 我 不 再 装 藻 啦 ! 我 来 是 
想 问 你 ,如 果 我 和 这 父亲 达成 协议 的 话 ,关于 欠 你 的 那 笔 债 ,你 
想 从 我 这 里 拿 到 多 少 。 每 镑 折 成 五 先 令 ?, 六 先 令 八 便士 ,十 先 
令 ? 为 了 像 你 这 样 的 朋友 ,我 愿意 出 足 十 先 令 ,因为 我 们 是 一 向 
关系 友好 的 ,但 你 也 不 会 那样 使 我 过 分 难堪 ,我 知道 .说 吧 , 你 愿 
意 吗 ?” 

“还 有 许多 话 得 讲 嘛 ,” 拉 尔 夫 说 ,还 是 和 以 往 一 样 像 抉 石头 
似 的 一 动不动 。 

“对 ,对 ,有 ,但 是 你 不 愿意 给 我 时 间 啊 ,? 亚 瑟 。 格 赖 德 反 驱 
道 。 关 于 这 件 事 ,我 需要 一 个 支持 者 ,一 个 能 讲话 ,能 俱 惠 ,能 坚 
持 自己 的 观点 的 人 ,这 除了 你 以 外 ,别人 都 无 法 胜任 。 我 就 不 行 ， 
因为 我 是 个 胆 性 的 神经 质 的 可 怜 虫 现在 ,假如 你 能 达成 一 个 好 
的 和 解 协议 ,解决 这 笔 你 很 久 以 前 就 以 为 无 法 收回 而 放弃 的 债 
务 , 你 就 可 以 做 我 的 好 朋友 , 帮 有 我 一 把 。 你 不 愿意 吗 ?” 

“还 有 别 的 事 哪 , ” 拉 尔 夫 说 。 

“不 ,不 , 真 的 没有 了 ,” 亚 瑟 。 格 赖 德 叫 道 。 

“是 ,是 , 真 的 还 有 。 我 跟 你 说 的 确 还 有 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“ 啊 !" 老 亚 瑟 假 装 突然 得 到 启发 ,这 样 应 道 。“ 你 的 意思 是 说 
还 有 些 别 的 事 , 是 和 我 本 人 以 及 我 的 目的 有 关 的 。 是 啊 , 的 确 如 





@ 按 一 英镑 为 二 十 先 令 ,此 处 是 指 在 债 户 无 力 偿付 时 ,债主 愿意 打折 扣 收 回 。 
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此 。 要 我 提出 来 吗 ?” 

“我 想 你 最 好 还 是 提出 来 ,” 拉 尔 夫 干 巴巴 地 接着 说 。 

“我 本 来 不 想 拿 这 些 事 来 麻烦 你 ,因为 依 我 看 在 这 件 事 上 你 
的 兴趣 会 同 你 自己 的 利害 关系 一 起 结束 的 ,” 亚 瑟 。 格 赖 德 说 。 
“谢谢 你 问 到 这 一 点 。 天 哪 ,你 是 多 么 够 交情 啊 ! 噢 ,假设 我 知道 
有 些 财产 些小 财产 一 一 非常 之 小 一 一 是 这 个 漂亮 的 小 妞 
有 权 享有 的 ;在 这 时 没 人 知道 ,也 不 可 能 知道 这 笔 财产 ,但 是 如 
果 她 的 丈夫 知道 得 像 我 一 样 多 的 话 , 就 能 把 它 扫 进 自己 的 腰包 ， 
这 能 解释 一 一 ” 

“解释 这 整个 进程 吗 ?” 拉 尔 夫 突然 接着 说 。 现 在 ,让 我 们 丢 
开 这 件 事 不 谈 , 先 考虑 考虑 ,假如 我 帮助 你 做 成 功 ,我 应 该 得 到 
什么 。” 

“可 是 不 要 到 我 啊 ,” 老 亚 瑟 用 启 求 的 姿态 举 起 双手 ,用 闸 拌 
的 声音 大 声 说 .。“ 别 过 分 逼 我 。 那 只 是 一 笔 很 小 的 财产 ,真是 这 
样 。 说 你 答应 十 先 令 ,我 们 就 结束 这 笔 交易 。 这 已 比 我 该 给 的 多 
了 ,但 是 你 是 那么 够 交情 一 一 我 们 就 决定 十 个 先 令 吧 ?现在 就 敲 

拉 尔 夫 并 不 理会 这 些 奶 求 , 却 坐 在 那儿 沉思 了 三 四 分 钟 , 若 
有 所 思 地 看 着 这 个 作出 建议 的 人 。 他 充分 考虑 后 , 才 打 破 沉默 ， 
至 于 他 使 用 了 一 些 不 必要 的 拐弯 抹 角 的 话 ,或 者 没有 做 到 直 截 
了 当地 说 得 中 肯 , 那 自然 是 别人 无 法 提出 异议 的 。 

“即使 你 不 靠 我 的 帮忙 就 人 了 这 个 姑娘 ,，" 拉 尔 夫 说 ， 你 也 
应 当 付 清 欠 我 的 全 部 款项 ,因为 不 然 的 话 你 就 不 能 使 她 父亲 获 
得 自由 。 这 就 很 清楚 了 ,我 一 定 要 拿 到 这 个 全 数 , 不 打 任何 折扣 
或 承担 什么 义务 ;不 然 的 话 ,我 承蒙 你 的 信任 ,只 会 遭受 到 损失 ， 
而 毫 无 所 得 。 这 是 契约 的 第 一 款 。 至 于 第 二 款 ,我 将 规定 :由 于 
我 在 协商 和 说 服 过 程 中 出 了 力 ,并 且 帮 助 你 得 到 这 笔 财产 ,我 要 
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拿 五 百 镑 钱 .这 是 笔 很 小 的 数目 ,因为 你 会 得 到 丰满 的 嘴唇 和 一 
串 串 的 秀 发 ,诸如 此 类 ,全 都 归 你 。 第 三 款 , 也 就 是 最 后 一 款 ,我 
要 求 你 签 一 份 保证 书 给 我 ,就 在 今天 ,保证 你 本 人 得 付 这 两 笔 
钱 , 在 你 和 马 德 琳 .布雷 小 姐 结婚 的 那天 的 午前 付 清 。 你 对 我 说 
过 ,我 是 能 强调 并 坚持 自己 的 观点 的 。 我 坚持 这 一 点 ,不 符合 这 
些 条 件 , 我 就 不 接受 。 假 如 你 愿意 ,就 接受 这 些 条 件 吧 。 如 果 你 
不 同意 ,能 不 要 我 帮忙 而 事 到 她 ,我 也 依然 要 得 到 欠 我 的 款 子 。” 

对 于 所 有 的 恳求 ,抗议 以 及 在 他 本 人 的 提议 和 亚 瑟 。 格 赖 
德 起 初 的 建议 之 间 达 成 妥协 的 要 求 , 拉 尔 夫 都 充 耳 不 闻 。 他 不 愿 
再 进一步 讨论 这 个 问题 ,于 是 一 一 这 时 老 亚 瑟 正 在 详 述 他 的 要 
求 过 高 ,建议 减轻 一 些 , 最 后 逐渐 越 来 越 接近 他 所 抵制 的 条 
件 一 一 他 默 不 出 声 地 坐 着 ,用 一 种 心 不 在 址 的 宁静 神态 审视 他 
笔记 本 中 的 帐 目 和 票据 。 亚 琴 。 格 赖 德 发 现 不 可 能 对 他 这 顽固 
的 朋友 产生 任何 影响 ,这 种 结果 是 他 来 之 前 早已 思想 准备 有 可 
能 的 ,只 得 心情 沉重 地 同意 这 些 已 提出 的 条 款 , 并 当场 填 了 需要 
的 保证 书 ( 拉 尔 夫 在 手边 备 有 这 种 文件 ) ,事先 强行 加 一 个 条 件 : 
尼克 尔 贝 先生 应 该 立刻 陪 他 到 布雷 的 住所 ,如 果 情 况 对 他 们 的 
图 谋 显得 很 顺利 的 话 , 马 上 开始 谈判 。 

为 了 执行 这 最 后 取得 谅解 的 协议 ,这 两 位 尊贵 的 绅士 过 了 
一 会 儿 就 一 同 走出 去 ,纽曼 ， 诺 格 斯 随即 从 壁橱 里 疏 出 来 , 手 里 
拿 着 一 只 酒 瓶 .刚才 ,在 讨论 到 那 问 题 中 他 最 感 兴趣 的 那些 部 分 
时 ,他 曾 冒 着 随时 会 被 发 觉 的 危险 ,不 止 一 次 地 把 他 的 红 鼻 子 从 
壁 柚 上 半 部 的 门 中 伸 出 来 。 

“现在 我 已 经 没有 胃口 啦 , ”纽曼 说 ,把 酒 瓶 放 进 衣 袋 “我 已 
经 吃 过 我 的 午饭 啦 。” 

用 万 分 伤心 的 语调 表达 了 这 一 点 以 后 ,纽曼 踊 着 脚 跨 出 一 
大 步 ,到 了 门口 ,又 跨 了 一 大 步 拐 回来 。 
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“我 不 知道 她 可 能 是 谁 ,或 者 是 干什么 的 ,” 他 说 ,“ 然 而 我 全 
心 全 意 地 同情 她 ,但 我 帮 不 了 她 的 忙 ,也 帮 不 了 任何 每 天 遭 到 上 
百 桩 阴谋 攻击 的 人 ,而 这 些 阴 谋 都 及 不 上 这 桩 阴谋 那么 卑鄙 ! 
唉 ,这 件 事 增 添 了 我 的 痛苦 ,可 并 不 增加 他 们 的 。 事 情 并 不 因为 
我 对 它 了 解 了 而 变 得 更 坏 , 它 折磨 我 ,也 折磨 他 们 。 格 赖 德 和 尼 
克 尔 贝 ! 好 一 辆 双 驾 马车 ! 咽 , 真 是 流 谍 行 为 ! 流氓 行为 ! 流氓 
行为 !” 

带 着 这 些 想法 ,每 次 重复 这 最 后 一 句 话 时 ,他 就 重重 地 敲 一 
下 他 那 不 幸 的 帽子 的 帽 项 。 纽 曼 。 诺 格 斯 的 头脑 由 于 在 刚才 躲 
藏 期 间 那 “ 怀 中 小 手枪 ?里 那么 多 的 液体 下 了 肚 而 给 弄 得 有 点 儿 
昏 氏 沉沉 ,他 便 出 去 到 一 家 廉价 的 吃食 店 , 想 从 牛肉 和 蔬菜 中 寻 
找到 安慰。 

这 时 ,这 两 个 阴谋 策划 者 已 经 动身 到 那 幢 房子 去 了 , 那 就 是 
在 仅仅 几 天 前 的 早晨 尼古拉斯 第 一 次 去 过 的 同一 幢 房 子 。 他 们 
见 到 了 布雷 先生 ,发 现 他 的 女儿 不 在 家 ,就 采用 拉 尔 夫 最 高 超 的 
本 领 所 能 设想 的 一 系列 最 巧妙 的 方式 表示 亲近 ,最 后 亮 出 他 们 
来 访 的 真正 目的 。 

“他 就 坐 在 那儿 ,布雷 先生 ,” 拉 尔 夫 说 ,这 时 病人 还 没有 从 
惊奇 中 恢复 过 来 , 正 斜 倚 在 椅子 里 ,交替 地 看 着 他 和 亚 瑟 ， 格 赖 
德 。“ 倘 使 说 他 曾经 不 幸 地 成 为 使 你 被 拘留 在 这 个 地 方 的 一 个 原 
因 , 那 又 怎么 样 ?我 就 是 另外 一 个 原因 。 但 是 人 们 一 定 得 活 下 去 ; 
你 是 个 老 于 世故 的 人 ,不 会 看 不 清 这 问题 的 本 来 面目 。 我 们 会 提 
供 我 们 力所能及 的 最 好 补偿 。 补 偿 ! 这 儿 有 个 求婚 的 建议 ,许多 
有 头衔 的 父亲 都 会 为 他 的 孩子 一 把 抓 住 这 个 好 机 会 。 亚 瑟 。 格 
赖 德 先生 拥有 王子 那么 多 的 财产 。 想 想 那 将 是 怎样 满 满 的 一 网 
鱼 啊 !” 

“先生 ,我 的 女儿 ,2 布雷 高 傲 地 回答 说 “既然 我 已 经 把 她 带 
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大 成 人 ,将 成 为 一 个 男人 为 得 到 她 的 允 婚 作为 交换 而 付出 的 最 
大 量 的 财产 的 丰富 的 报酬 .” 

“这 恰恰 是 我 跟 你 讲 过 的 话 , 狭 猎 的 拉 尔 夫 转向 他 的 朋友 
老 亚 瑟 说 这 恰恰 是 使 我 认为 这 件 事 是 多 么 公平 而 且 容易 办 到 
的 。 双 方 都 不 欠 对 方 的 情 。 你 有 钱 ,而 马 德 琳 小 姐 有 美 狐 和 身份 。 
她 有 青春 ,而 你 有 钱 。 她 没有 钱 ,而 你 没有 青春 。 针 锋 相 对 ,两 相 
抵 销 ,这 是 天 作 之 合 嘛 !” 

“ 听 人 说 ,婚姻 是 天 赐 良 缘 ,” 亚 瑟 。 格 赖 德 补 上 一 句 说 , 带 
着 一 副 怪 相 斜 眼看 着 他 想 与 之 攀 亲 的 丈 人 。“ 假 如 我 们 俩 结婚 ， 
按照 那个 说 法 , 那 一 定 是 命中 注定 的 。” 

“ 那 就 想 想 吧 ,布雷 先生 ,” 拉 尔 夫 急忙 把 这 更 加 脚踏实地 的 
话题 来 取代 前 面 的 那 一 个 。 想 想 接受 或 者 拒绝 我 的 朋友 的 这 些 
建议 是 多 么 利害 依 关 啊 !” 

“我 怎么 能 接受 或 者 拒绝 ?布雷 先生 打 断 他 的 话说 ,烦躁 地 
意识 到 这 事 真 的 该 由 他 来 作出 决定 这 要 由 我 女儿 来 接受 或 者 
拒绝 ,这 是 向 我 女儿 求婚 啊 。 你 们 也 知道 这 一 点 。” 

“确实 如 此 ,” 拉 尔 夫 着 重地 说 ,“ 但 是 你 仍然 有 权力 去 提出 
忠告 ;说 明 赞 成 和 反对 的 理由 ,上 暗示 一 下 你 的 愿望 。” 

“先生 ,暗示 一 下 我 的 愿望 !” 欠 债 人 回 嘴 说 ,骄傲 与 卑鄙 轮 
流 交 替 ,而 无 论 何 时 都 是 自私 占 着 上 风 。 我 是 她 的 父亲 ,难道 不 
是 吗 ? 为 什么 我 要 暗示 , 旁 殴 侧 击 ? 你 难道 也 像 她 母亲 的 朋友 们 
和 我 的 仇敌 们 一 样 一 一 我 诅咒 他 们 全 体 ! 一 一 认为 她 为 我 所 做 
的 一 切除 了 责任 ,先生 ,除了 责任 以 外 ,还 有 什么 别 的 考虑 吗 ? 还 
有 ,难道 你 认为 我 所 受 的 不 幸 该 成 为 我 们 的 相对 地 位 应 该 改变 ， 
就 是 说 她 应 该 命令 而 我 应 该 服从 的 充足 的 理由 吗 ? 还 得 暗示 一 
下 我 的 愿望 ! 也 许 正 因为 你 看 见 我 在 这 个 地 方 , 没 人 帮助 就 几乎 
无 法 离开 这 把 椅子 ,就 认为 我 是 个 什么 精神 崩溃 的 依靠 别人 的 
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人 ,明知 道 怎 样 做 对 自己 的 孩子 最 好 ,也 没有 勇气 和 权力 去 做 。 
仍然 有 权力 暗示 一 下 我 的 愿望 ! 我 倒 希 望 能 这 样 1” 

“原谅 我 吧 ," 拉 尔 夫 应 道 , 他 完全 了 解 这 个 人 ,因此 相应 地 
坚持 自己 的 观点 ,你 没有 让 我 讲 完 我 的 话 。 我 刚才 就 是 想 说 ,你 
暗示 一 下 你 的 愿望 ,就 算 暗示 一 下 你 的 愿望 也 轩 , 确 实 会 相等 于 
命令 .” 

“ 噢 ,当然 是 会 这 样 的 ," 布 雷 先生 用 迟 火 的 口气 反击 道 “ 假 
如 你 没有 碰巧 听 到 过 当时 的 事 ,先生 ,我 要 告诉 你 ,当年 有 一 个 
时 期 ,我 曾 反对 过 她 母亲 全 家 的 每 一 个 观点 ,都 获得 了 胜利 , 尽 
管 他 们 那 边 既 有 权 又 有 钱 ,而 我 有 的 只 是 自己 的 意志 

“你 仍然 没有 让 我 讲 完 我 的 话 ," 拉 尔 夫 接着 说 ,语气 尽量 温 
和 。“ 你 仍然 是 个 有 资格 在 社会 上 闪闪 发 光 的 人 物 ,在 你 面前 还 
有 许多 年 的 生活 呢 ;这 是 说 ,假如 你 生活 在 更 自由 的 空气 中 ,在 
更 明亮 的 天 空 下 ,并 且 选 择 你 自己 的 同伴 。 欢 乐 的 氛围 适合 于 
你 ,你 曾 在 其 中 发 过 光 。 那 儿 能 给 你 时 尚 和 自由 。 法 国 ,加 上 一 
笔 能 供应 你 在 那儿 过 豪华 生活 的 年 金 ,能 给 你 一 个 愉快 的 新 生 ， 
并 把 你 转移 到 一 个 新 的 生活 方式 中 。 本 城 曾 充满 了 供 你 享用 的 
高 价 乐趣 ,而 你 又 能 在 一 个 新 的 环境 里 大 放 光彩 ,好 好 利用 经 
验 ,多 少 草 别 人 出 资 来 生活 ,而 不 再 是 让 别人 用 你 的 钱 来 生活 。 
这 幕 前 景 的 反面 有 些 什么 呢 ? 那儿 有 些 什么 呢 ? 我 不 知道 最 近 
的 墓地 在 哪儿 ? 但 是 不 管 究竟 在 哪儿 ,那儿 将 有 一 块 医 碑 ,上 而 
有 个 日 期 ,也 许 是 今后 两 年 ,也 许 是 二 十 年 。 就 是 这 些 。” 

布雷 先生 把 他 的 臂 肝 搓 在 椅子 的 扶手 上 ,用 一 只 手 壶 住 了 
脸 。 

“我 讲 得 很 明白 ," 拉 尔 夫 说 ,在 他 劳 边 坐 下 来 “因为 我 的 感 
受 很 强 。 为 了 我 的 好 处 ,你 应 当 把 你 的 女儿 尹 给 我 的 朋友 格 吉 
德 ,因为 那 时 他 才 会 让 我 合 到 欠 款 一 那 是 说 , 欠 款 的 一 部 分 ， 
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我 不 隐瞒 这 事 。 我 公开 承认 。 但 是 你 在 劝告 她 采取 这 一 步 时 能 
施加 什么 影响 呢 ? 要 考虑 到 这 一 方面 。 她 也 许 会 反对 ,抗议 , 流 
泪 , 说 什么 他 太 老 了 ,并 且 辨 护 说 她 的 生活 会 变 得 很 痛苦 。 但 是 
目前 是 什么 情况 呢 ?” 

病人 这 方面 的 一 些 细微 的 动作 表明 他 听 清 了 这 些 论点 ,而 
他 态度 方面 的 细 枝 末节 也 同 祥 使 拉 尔 夫 注意 到 了 。 

“我 说 ,目前 是 什么 情况 呢 ?” 这 狭 猫 的 高 利 贷 者 继续 纠缠 着 
说 , 换 句 话说 ,成 功 的 机 会 有 多 大 呢 ?说 真 的 ,要 是 你 死 了 ,你 痛 
恨 的 那些 人 就 会 使 她 幸福 。 但 是 想到 这 情况 ,你 能 受 得 了 吗 ?” 

“不 !2 布 雷 反 驳 道 ,被 一 股 无 法 扼 制 的 想 复仇 的 冲动 所 激 
励 。 

“我 看 也 不 行 ,说 真 的 !? 拉 尔 夫 平 静 地 说 。 如 果 她 从 任何 人 
的 死亡 中 得 到 好 处 , ”这 话 是 用 较 低 的 声调 说 的 “还 是 让 她 从 她 
丈夫 的 死亡 中 得 到 的 好 .。 别 让 她 不 得 不 回顾 你 的 死亡 , 拿 它 看 作 
开始 过 较 好 生活 的 起 点 。 有 什么 反对 意见 呢 ? 讲 出 来 让 我 听 听 。 
是 什么 呢 ? 说 她 的 求婚 者 是 个 老头 儿 ? 畴 ,有 不 少 有 身价 和 产业 
的 人 ,并 没有 你 那样 的 借口 ,而 却 能 唾 手 可 得 许 许多 多 财产 和 生 
活 奢 侈 品 , 他 们 不 是 都 常常 把 女儿 嫁 给 老年 人 ,或 者 (更 粳 的 
是 ), 嫁 给 没有 头脑 或 良心 的 青年 人 ,为 了 满足 无 聊 的 虚荣 心 , 增 
进 家 庭 利益 ,或 者 获得 议会 的 一 个 席位 吗 ?为 她 作出 判断 ,先生 ， 
为 她 作出 判断 吧 。 你 一 定 最 最 明白 ,而 她 会 一 辈子 感激 你 的 。” 

“ 咕 ! 嘎 !” 布 雷 先 生 突 然 吃惊 地 说 ,用 一 只 发 拌 的 手 按 在 拉 
尔 夫 的 嘴 上 。“ 我 听见 她 在 门口 1” 

由 闭 愧 和 惊 优 而 产生 的 这 个 迅速 举动 中 ,有 他 良心 的 一 点 
闪光 ;这 举动 在 一 利 那 间 揭 掉 了 蒙 在 那 残酷 的 阴谋 上 的 话 辩 的 
薄 薄 外 衣 , 把 这 芝 无 天 良 的 卑 吕 的 丑恶 行为 暴露 无 遗 。 这 个 做 父 
亲 的 跌 坐 在 他 的 椅子 上 ,面色 惨白 ,全 身 发 抖 ; 亚 瑟 。 格 赖 德 则 
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拉扯 着 帽子 ,在 帽子 上 摸 来 摸 去 ,不 敢 把 目光 从 地 板 上 抬 起 来 ; 
连 拉 尔 夫 也 一 时 里 缩 起 身子 , 像 一 只 挨打 的 猎狗 ,被 一 位 天 真 的 
年 轻 姑娘 的 到 场所 吓 倒 了 1! 

这 些 影响 来 得 突然 ,也 几乎 同样 短暂 。 拉 尔 夫 首 先 恢复 过 
来 ,看 到 马 德 琳 惊 丽 的 面容 , 便 朋 求 这 可 怜 的 姑娘 要 镇 静 , 向 她 
保证 这 儿 没有 什么 足以 引起 害怕 的 事 。 

“是 突 发 的 一 阵 抽 搞 ,” 拉 尔 夫 看 了 布雷 先生 一 眼 说 。 “现在 
他 已 经 完全 好 啦 。” 

仅仅 在 一 分 钟 之 前 ,他 们 正在 策划 使 她 陷入 某 种 苦难 ,但 她 
伸 出 双 臂 围 住 她 父亲 的 脖子 ,倾吐 一 连 串 温柔 的 同情 与 热爱 的 
语言 ,这 是 一 个 父亲 的 耳 打 所 能 听 到 的 ,也 是 孩子 的 嘴 里 所 能 说 
出 的 最 甜 霹 的 语言 。 看 见 这 个 年 轻 貌 美的 人 的 这 些 举动 ,是 可 能 
感动 一 个 铁石 心肠 而 老 于 世故 的 人 的 。 但 是 拉 尔 夫 只 冷淡 地 旁 
观 着 ,而 亚 瑟 。 格 赖 德 呢 ,把 老 眼 昏 花 的 眼睛 仅 只 贪 禁地 盯 着 外 
表 上 的 美 色 ,而 对 于 主宰 内 心 的 精神 却 视 若 无 睹 ,显示 出 的 一 一 
当然 是 一 种 怪诞 的 热情 ,而 并 不 确实 是 对 美德 的 思考 所 通常 激 
起 的 那 种 热情 。 

“ 马 德 琳 ,” 她 父亲 说 , 轻 轻 地 脱出 身 来 “没什么 大 不 了 。” 

“但 是 你 昨天 也 这 样 抽 搞 过 ,看 匈 你 这 么 痛苦 真是 可 怕 。 没 
有 什么 我 能 为 你 做 的 事 吗 ?” 

“目前 没有 。 马 德 琳 ,这 儿 有 两 位 绅士 ,其 中 的 一 位 你 以 前 见 
过 。 她 过 去 常 说 , ”布雷 先 生 接 着 对 亚 瑟 。 格 赖 德 说 ,“ 看 到 了 你 
总 会 使 我 的 病 更 重 些 。 这 是 很 自然 的 ,因为 她 知道 ,只 知道 我 们 
之 间 的 关系 及 其 引起 的 后 果 。 得 了 ,得 了 。 也 许 她 会 改变 对 这 问 
题 的 看 法 ;应 该 容许 姑娘 们 改变 她 们 的 看 法 ,你 知道 。 你 很 累 啦 ， 
亲爱 的 。” 

“我 不 累 , 真 的 。” 


“ 真 的 ,你 是 累 啦 。 你 做 得 太 多 了 .。” 

“我 希望 我 能 再 多 做 些 。” 

“我 知道 你 正 是 这 样 ,但 是 你 辛劳 得 超过 了 你 的 体力 。 这 个 
由 日 常 的 劳动 和 疲劳 所 构成 的 悲惨 生活 ,亲爱 的 ,超过 了 你 能 妨 
受 的 程度 。 我 肯定 是 这 样 。 可 怜 的 马 德 琳 !” 

说 了 这 些 和 许多 更 和 善 的 话 , 布 雷 先生 把 他 女儿 拉 到 身边 ， 
满怀 深情 地 吻 她 的 面 类 此 时 拉 尔 夫 机 警 仔细 地 注视 他 , 朝 门口 
走 去 ,示意 格 赖 德 跟着 他 走 。 

“你 会 再 和 我 们 通 消息 吗 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“会 的 ,会 的 , ”布雷 先生 回答 说 ,连忙 把 他 女儿 推 到 一 旁 。 
“一 个 星期 以 内 。 给 我 一 个 星期 吧 。” 

“从 今天 起 ,一 个 星期 ,” 拉 尔 夫 转 向 他 的 同伴 说 。“ 早 上 好 。 
马 德 琳 小 姐 , 我 吻 你 的 手 。” 

“我 们 来 握 握手 吧 , 格 赖 德 , "布雷 先生 在 老 亚 瑟 鞠 躬 的 时 
候 , 伸 出 手 说 “你 的 本 意 是 好 的 , 毫 无 疑问 。 现 在 我 应 该 这 么 说 。 
假如 我 欠 你 钱 , 那 不 是 你 的 错 。 马 德 琳 ,亲爱 的 ,把 你 的 手 伸 出 

“哎呀 ! 如 果 年 轻 小 姐 肯 届 尊 ! 只 消 握 握 她 的 指 尖 就 行 了 !” 
亚 瑟 迟 疑 地 说 ,后 退 了 半 步 。 

马 德 琳 不 由 自主 地 县 缩 起 来 , 想 避 免 和 这 妖怪 般 的 人 接触 ， 
但 仍 将 她 的 手指 尖 放 在 他 的 手 里 ,即刻 便 抽 了 出 来 。 老 亚 瑟 想 抓 
住 了 不 放 , 但 没有 成 功 ,本 打算 把 这 些 手指 尖 挪 到 嘴唇 边 ,结果 
咕 唆 着 吻 了 自己 的 手指 ,只 得 色 迷 迷 地 把 面容 扭曲 得 变形 有 好 
多 回 , 追 踪 他 的 朋友 而 去 。 此 刻 拉 尔 夫 已 到 了 街 上 。 

“他 说 了 些 什么 ? 他 说 了 些 什么 ? 巨人 对 无 人 说 了 些 什么 ?” 
亚 瑟 。 格 赖 德 一 桨 一 拐 地 妃 上 拉 尔 夫 , 问 道 。 

“矮人 对 巨人 说 了 些 什 么 ?” 拉 尔 夫 反 问 道 ,扬扬 眉毛 ,低头 


726 


看 着 他 的 问 话 人 。 

“他 不 知道 该 说 些 什么 ,? 亚 瑟 。 格 赖 德 回答 道 .。“ 他 又 希望 
又 害怕 。 但 是 难道 她 不 是 个 秀色 可 和 餐 的 小 东西 吗 ?” 

“我 对 美人 儿 没有 多 大 胃口 ,” 拉 尔 夫 响 哮 着 说 。 

“但 是 我 有 ,” 亚 瑟 搓 着 双手 接着 说 。“ 天 哪 ! 当 她 弯 腰 向 他 
储 身 的 时 候 ,她 的 眼睛 看 起 来 是 多 么 漂亮 啊 ! 那么 长 的 眼睫毛 ， 
那么 细软 的 前 刘海 ! 她 一 一 她 一 一 那么 温柔 地 瞧 着 我 。” 

“我 想 并 不 太 充 满 深情 吧 ?” 拉 尔 夫 说 。“ 是 吗 ?” 

“ 啊 , 你 不 认为 是 这 样 ?” 老 亚 瑟 应 道 “ 但 是 你 不 认为 那 是 能 
够 造成 的 吗 ? 你 不 认为 那 是 能 够 的 ?” 

拉 尔 夫 轻 茂 地 皱 皱眉 ,看 着 他 ,然后 冷笑 着 低 声 回 答 道 : 

“你 注意 到 他 曾 对 她 说 她 很 累 了 , 活 儿 干 得 太 多 ,超过 了 她 
的 力量 吗 ?” 

“对 ,对 。 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“你 想 想 看 ,以 前 什么 时 候 他 曾 对 她 那样 说 过 ? 生活 超过 了 
她 所 能 忍受 的 程度 ! 是 啊 , 是 啊 。 他 要 为 她 改变 生活 。” 

“难道 你 认为 已 经 做 到 了 吗 ?” 老 亚 瑟 问 道 , 用 半 开 半 闭 的 眼 
睛 凝视 着 他 同伴 的 脸 。 

“我 肯定 已 经 做 到 了 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 甚 至 当 着 我 们 的 面 他 也 
早 就 在 竭力 欺骗 自己 。 他 要 人 相信 他 考虑 到 她 的 利益 ,而 不 是 他 
自己 的 。 他 扮演 着 一 个 道德 高 尚 的 角色 ,那么 体贴 周到 ,那么 充 
满 柔情 ,先生 , 弄 得 他 的 女儿 几乎 不 了 解 他 了 。 我 看 见 她 眼中 喻 
着 一 滴 惊奇 的 眼泪 。 要 不 了 多 久 ,就 会 看 到 更 多 的 惊奇 的 眼泪 ， 
尽管 是 属于 另 一 种 情况 的 。 哦 ! 我 们 可 以 满怀 信心 地 盼望 一 个 
星期 后 的 那 一 天 来 临 。” 
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第 四 十 八 章 


本 章 写 文 森 特 .克拉 姆 尔 斯 先生 的 义演 ,实际 
上 乃 是 他 在 该 舞台 上 的 最 后 一 次 演出 。 


尼古拉斯 心情 非常 翡 哀 沉重 ,被 许多 痛苦 的 念头 所 压抑 , 顺 
原 路 向 东 折 回 , 来 到 奇 里 伯 兄 弟 商行 的 会 计 室 。 无 论 他 曾 任凭 自 
己 抱 有 什么 痴心 妄想 ,无 论 什 么 愉快 的 幻想 曾 在 他 心中 突然 升 
起 ,聚集 在 马 德 琳 ， 布雷 那 美丽 形象 的 周围 ,现在 却 都 已 烟 消 云 
散 , 所 引起 的 欢乐 与 光明 的 前 景 也 已 荡然 无 存 了 。 

在 尼古拉斯 连 马 德 琳 :布雷 的 姓名 也 不 知道 的 时 候 , 环 绕 
着 她 有 个 谜 ,如 果 暗 示 说 这 个 这 的 解答 ,而 且 是 这 样 一 个 解答 ， 
已 抑制 了 他 的 热情 或 冷却 了 他 的 热烈 的 爱 莫 之 心 的 话 ,这 会 是 
对 他 天 性 中 较 善良 的 一 面 的 无 力 的 赞扬 ,而 且 是 他 远 远 不 应 得 
的 。 假 如 以 前 他 曾 注意 过 她 , 那 是 带 着 仅仅 被 美 狐 和 风度 所 吸引 
的 青年 们 的 热情 的 ,那么 现在 可 意识 到 更 加 深厚 、 更 加 强烈 的 感 
情 了 .但 是 ,尊敬 她 忠诚 纯洁 的 心怀 ,关心 她 孤寂 无 助 的 处 境 , 同 
情 一 个 如 此 年 轻 美丽 姑娘 的 种 种 磨难 ,并 爱慕 她 伟大 崇高 的 精 
神 ,这 一 切 似乎 都 把 她 提高 到 远 远 超出 他 力所能及 的 地 步 , 而 在 
对 他 的 爱情 给 予 新 的 深度 与 尊严 的 同时 , 却 又 低 声 说 这 是 毫 无 
希望 的 。 

“我 一 定 说 话 算数 , 像 我 对 她 保证 的 那样 , ”尼古拉斯 果断 地 
说 。“ 我 必须 履行 的 不 是 一 个 普通 的 义务 ,我 要 执行 一 个 双重 的 
任务 , 那 是 强加 给 我 的 最 严格 认真 的 负担 。 既 然 事实 如 此 ,我 暗 
藏 在 心中 的 感情 就 不 值得 考虑 ,也 将 不 再 存在 。” 
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其 实 ,这 些 暗藏 在 心中 的 感情 仍然 照样 存在 ,尼古拉斯 还 在 
暗地里 加 以 鼓励 ,而 不 是 相反 。 他 推断 (假如 他 终究 推断 的 话 ) 除 
了 他 自己 而 外 ,这 并 不 伤害 任何 人 ,而 且 假 如 他 出 于 责任 感 而 对 
这 种 感情 保密 的 话 ,他 就 有 附加 的 权力 使 自己 保有 这 种 感情 , 作 
为 他 的 英雄 气概 的 报答 。 

所 有 这 些 想法 ,加 上 他 在 那个 早晨 所 看 见 的 事情 ,以 及 对 下 
一 次 访问 的 期 待 ,使 得 他 成 为 一 个 很 是 泪 丧 而 心不在焉 的 伙伴 。 
这 确实 达到 了 这 种 程度 ,以 致 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 怀疑 他 一 定 在 某 
个 地 方 弄 错 了 一 个 数字 ,所 以 正在 折磨 他 的 脑筋 ,于 是 严肃 地 肪 
求 他 ,假如 事实 确实 如 此 ,就 把 它 和 盘 托 出 ,把 这 回 事 勾 掉 算 了 ， 
而 不 要 让 他 的 整个 生活 被 悔恨 的 折磨 弄 得 怨恨 不 已 。 

但 是 在 回答 这 些 体贴 的 表示 以 及 蒂 姆 和 弗兰克 先生 两 人 说 
的 许多 其 他 的 话 时 ,尼古拉斯 只 能 声明 他 一 生 中 从 没 这 么 快乐 
过 ;于 是 那 一 整 天 他 就 这 样 继续 下 去 ,夜里 就 这 样 走向 家 里 , 仍 
旧 反复 思考 着 这 同样 的 主题 ,一 再 考虑 着 同样 的 事情 ,一 次 次 地 
得 出 同样 的 结论 。 

怀 着 这 种 忧郁 、 别 扭 而 心神 不 定 的 心情 ,人 们 常常 会 一 路 闲 
荡 而 不 明白 为 了 什么 ,会 非常 注意 地 看 墙 上 的 布告 ,而 对 其 内 容 
却 只 字 都 毫 无 印象 ,并 且 会 万 分 认真 地 凝视 商店 橱窗 内 的 物品 ， 
却 视而不见 尼古拉斯 也 正 是 这 样 , 他 正在 贷 有 兴趣 地 察看 一 家 
小 剧院 挂 在 外 面 的 一 张大 海报 ,这 小 剧院 是 他 每 天 回 家 必得 经 
过 的 ,他 看 着 那些 ,答应 蔡 某 一 场 近期 的 义演 增光 的 男女 演员 的 
名 单 , 态 度 严 肃 , 仿 佛 那 是 张 在 (命运 之 书 ) 中 名 次 最 高 的 那些 女 
士 和 绅士 的 人 名 录 , 而 他 正在 一 个 劲 地 寻找 自己 的 名 字 。 他 笑 自 
己 的 麻木 不 仁 , 看 了 一 眼 布告 的 上 端 , 正 打算 继续 赶路 , 却 看 到 
上 面 有 一 段 文字 ,用 的 是 特大 字体 ,每 个 字 之 间距 离 很 大 ,宣告 : 
“确实 是 本 省 著名 人 士 文 森 特 ， 克 拉 姆 尔 斯 先生 的 最 后 一 次 演 
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出 到 也 

“胡说 八道 !" 尼 古 拉 斯 说 着 ,又 转 过 身 来 。“ 不 可 能 。” 

但 确实 是 这 样 。 单 独 一 行 文字 宣告 一 出 新 传奇 剧 将 作 首 夜 
演出 ,另外 单独 一 行文 字 宣告 最 近 六 夜 演出 一 出 老 戏 ;第 三 行文 
字 专 用 于 宣告 已 重新 与 那 位 无 与 伦比 的 非洲 吞 剑 者 订 约 , 承 他 
盛情 允诺 在 他 回国 演出 之 前 再 演 一 星期 ;第 四 行文 字 宣告 斯 尼 
特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先生 重病 已 愈 ,当晚 将 光荣 演出 ;第 五 行文 字 说 
明 这 里 每 夜 都 充满 着 “喝采 ,眼泪 和 笑 声 !”; 第 六 行文 字 说 明 那 
确实 是 本 省 著名 人 士 文 森 特 。 克拉 姆 尔 斯 先生 的 最 后 一 场 演 
出 。 

“肯定 是 同一 个 人 , ”尼古拉斯 想 。“ 不 可 能 有 两 个 文 森 特 ， 
克拉 姆 尔 斯 。” 

为 了 较 好 地 解答 这 个 问题 ,他 又 查看 这 张 海 报 ,发 现在 第 一 
出 戏 里 有 个 男 荔 , 而 那个 罗 伯 托 (他 的 儿子 ) 是 由 一 位 克拉 姆 尔 
斯 少爷 扮演 的 ,斯 帕 莱 特 罗 (他 的 侄子 ) 由 珀 西 。 克 拉 姆 尔 斯 少 
和 爷 扮演 一 一 他 们 的 最 后 一 场 演出 一 一 而 那 是 剧 中 附带 的 由 那些 
角色 表演 的 独特 舞蹈 ,还 有 一 场 响 板 单 人 有 舞 ,由 那个 “神童 ” 演 
出 一 一 也 是 她 的 最 后 一 场 演出 一 一 于 是 他 不 再 有 任何 疑问 了 。 
他 走 到 后 台 入 口 处 , 送 进 一 张 用 铅笔 写 上 “约翰 逊 先生 ”等 字样 
的 纸 片 , 即 刻 被 一 个 腰 际 系 有 一 条 有 带 扣 的 宽大 的 腰带 、 两 手 戴 
有 很 大 的 皮 护 手 的 “强盗 ” 领 他 到 以 前 的 团 长 面前 。 

克拉 姆 尔 斯 先生 看 见 他 真心 感到 高 兴 , 从 一 面 小 梳妆 镜 前 
蓝 地 站 了 起 来 ,一 条 很 浓 的 眉毛 弯 弯 地 粘 在 左 眼 的 上 方 , 另 一 条 
眉毛 和 一 张 小 腿 肚 护腿 拿 在 手中 ,热烈 地 拥抱 他 ,同时 说 ,要 是 
在 他 们 走 之 前 能 向 他 告别 一 声 的 话 , 会 让 克拉 姆 尔 斯 太太 高 兴 
的 。 

“你 一 直 是 她 宠爱 的 人 ,约翰 逊 ,” 克 拉 姆 尔 斯 说 ,从 一 开头 
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起 就 一 直 是 这 样 . 从 第 一 天 你 和 我 们 一 起 吃饭 时 起 ,我 对 你 就 非 
常 放心 。 一 个 人 只 要 克拉 姆 尔 斯 太太 看 中 了 ,肯定 结果 是 好 的 。 
啊 ! 约翰 逊 , 那 是 个 多 好 的 女人 啊 !? 

“我 忠心 感谢 她 给 我 在 这 方面 和 其 他 一 切 方面 的 帮助 ,? 尼 
古 拉 斯 说 。“ 可 是 你 们 要 上 哪儿 去 ,你 怎么 说 到 了 告别 ?” 

“你 没有 看 见报 上 的 消息 吗 ?” 克 拉 姆 尔 斯 先生 带 着 几 分 尊 
严 说 。 

“没有 啊 , ”尼古拉斯 回答 道 。 

“我 觉得 奇怪 ,” 团 长 说 。“ 那 是 在 杂技 娱乐 栏 中 。 我 本 来 在 
身上 什么 地 方 有 这 段 文章 一 但 是 我 记 不 得 了 一 一 哦 ,是 的 ,在 
这 儿 。” 

这 样 说 着 ,克拉 姆 尔 斯 先生 先 假装 认为 一 定 把 它 弄 丢 了 , 然 
后 从 他 日 常 穿 的 紧身 裤 的 裤 袋 里 拿 出 一 英寸 见方 的 一 张 剪 报 
(这 条 裤子 是 和 其 他 几 位 绅士 的 便服 散乱 地 放 在 房间 里 的 一 种 
衣柜 上 的 ), 交 给 尼古拉斯 ,让 他 阅读 : 

“多 才 多 艺 的 文 森 特 。 克 拉 姆 尔 斯 ,长 期 以 来 以 非凡 抱负 的 
地 方 剧 团团 长 及 演员 而 闻名 ， 即 将 横渡 大 西洋 进行 一 场 演 剧 远 
征 。 据 悉 ， 克 拉 姆 尔 斯 将 由 其 夫人 及 才华 模 滋 的 一 家 人 陪同 前 
往 。 克 拉 姆 尔 斯 的 那 种 特殊 的 品格 ， 据 我 们 所 知 ， 是 无 人 能 胜 
过 他 的 ， 还 有 ， 无 论 作为 抛 头 圳 面 的 人 物 还 是 私人 ， 也 没有 人 
能 比 他 赢得 更 多 的 朋友 的 良好 祝愿 了 。 克 拉 姆 尔 斯 一 定 能 成 
功 。” 

“这 儿 还 有 一 小 段 ,克拉 姆 尔 斯 先生 递 过 一 张 更 小 的 剪报 。 
“这 一 段 是 臻 通信 记者 的 通知 上 的 。” 

尼古拉斯 念 出 声 来 “戏剧 爱好 者 克拉 姆 尔 斯 ,地 方 剧团 团 
长 及 演员 ,年 纪 不 可 能 超过 四 十 三 或 四 十 四 岁 .克拉 姆 尔 斯 并 不 
是 普鲁士 人 ,他 生 于 彻 尔 息 城 ." 哼 1" 尼 十 拉 斯 说 ,“ 这 倒是 一 自 
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克拉 姆 尔 斯 先生 准备 作 最 后 一 次 演出 


奇怪 的 文章 。” 

“很 怪 ,” 充 拉 姆 尔 斯 先生 应 道 , 抓 抓 鼻子 的 一 侧 , 假 装 漫 不 
经 心地 看 着 尼古拉斯 。“ 我 想象 不 出 是 谁 把 这 东西 送 去 发 表 的 。 
我 可 没有 。” 

克拉 姆 尔 斯 先生 仍然 果 住 了 尼古拉斯 ,非常 严肃 地 摇 了 两 
三 次 头 ,然后 说 他 无 论 如 何 也 想象 不 出 这 些 报 纸 如 何 发 气 出 这 
些 情况 的 ,于 是 折 起 这 些 剪 报 , 放 回 他 的 衣 袋 。 

“听见 这 个 消息 ,我 吃 了 一 惊 ,? 尼 古 拉 斯 说 ,“ 到 美国 去 ! 我 
在 你 团 里 的 时 候 ,你 并 没有 这 个 打算 嘛 。 

“没有 , 那 时 我 还 没有 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 应 道 .事实 是 克拉 
姆 尔 斯 太太 一 一 那 是 个 最 了 不 起 的 女人 ,约翰 逊 ,” 他 讲 到 这 里 ， 
突然 顿 作 了 ,对 尼古拉斯 窃窃 耳语 。 

“ 噶 1? 尼 古 拉 斯 微笑 着 说 “眼看 就 要 增加 一 个 家 庭 成 员 
吗 ?” 

“ 那 是 第 七 个 , 约翰逊 ,克拉 姆 尔 斯 先生 一 本 正经 地 回答 
道 。“ 我 原 想像 神童 这 样 的 孩子 该 是 末 一 个 了 ;但 是 看 上 去 我 们 
又 要 添 一 个 了 。 她 真是 个 了 不 起 的 女人 。” 

“我 祝贺 你 ,” 尼 古 拉 斯 说 “希望 这 个 也 将 成 为 一 个 神童 。 

“ 啊 , 这 孩子 肯定 会 是 多 少 不 平 常 的 ,我 想 , "克拉 姆 尔 斯 先 
生 接 着 说 。“ 另 外 三 个 的 天 才 主 要 在 武打 和 严肃 的 哑 剧 方面 。 我 
倒 希望 这 一 个 对 儿童 悲剧 有 天 赋 ; 我 知道 人 们 在 美国 非常 愿意 
要 那 种 人 才 。 然 而 我 们 也 只 能 听天由命 。 也 许 这 孩子 会 是 个 走 
绳索 的 天 才 呢 。 总 之 ,这 孩子 可 能 会 有 任何 一 种 天 才 , 假 如 像 母 
亲 的 话 ,约翰 逊 ,因为 她 是 个 万 能 的 天 才 。 但 是 不 管 孩 子 是 什么 
天 才 , 这 天 才 一 定 会 得 到 培养 的 。 

克拉 姆 尔 斯 先生 用 这 些 话 表达 自己 的 意思 后 ,把 另 一 条 由 
毛 粘 在 脸 上 ,在 两 腿 上 系 上 小 腿 肚 护腿 ,然后 套 上 长 袜 , 它 是 淡 
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黄 的 肉色 , 肤 部 相当 脏 了 ,这 是 由 于 经 常 表演 诅咒 祈祷、 垂死 挣 
扎 以 及 其 他 感情 强烈 的 场面 时 ,常常 用 这 些 关节 下 跪 的 。 

这 位 前 团 长 在 完成 他 的 化 妆 工 作 时 ,对 尼古拉斯 说 他 福气 
相当 好 ,获得 了 一 份 不 错 的 合同 , 靠 这 笔 收 入 ,在 美国 会 有 一 个 
顺利 的 开端 ,但 他 和 克拉 姆 尔 斯 太太 无 法 指望 能 永远 演 下 去 (他 
们 不 是 永垂不朽 的 ,除非 是 就 名 望 和 比喻 的 意义 而 言 ), 既 然 如 
此 ,他 决定 在 那儿 定居 下 来 ,希望 能 和 弄 到 些 属于 自己 的 土地 ,可 
以 养老 ,还 能 在 身后 把 它 传 给 他 们 的 孩子 们 .尼古拉斯 对 这 个 决 
定 深 表 赞同 ,克拉 姆 尔 斯 先生 便 继续 告诉 他 与 他 们 那些 共同 的 
朋友 有 关 的 一 些 情况 ,他 想 可 能 尼古拉斯 会 感到 兴趣 。 他 还 告诉 
尼古拉斯 一 些 其 他 的 事情 ,其 中 提 到 斯 内 夫 利 契 小 姐 已 幸福 地 
嫁 给 一 个 殷实 的 青年 蜡烛 制造 商 , 他 曾 为 剧院 供应 蜡烛 ,还 提 到 
利 利 未 克 先 生 竞 不 敢 说 他 的 魂 灵 是 属于 他 自己 的 ,这 就 是 那 位 
利 利 未 克 太 太 称 王 称霸 的 影响 。 

尼古拉斯 对 克拉 姆 尔 斯 先生 这 番 推 心 置 腹 的 话 的 反应 是 把 
他 自己 的 真名 \ 处 境 和 前 景 告 诉 对 方 ,并 且 尽 量 用 极为 笼统 的 几 
句 话 告诉 他 导致 他 们 初次 相识 的 情况 。 在 十 分 热诚 地 庆贺 他 的 
命运 有 所 改善 之 后 ,克拉 姆 尔 斯 先生 告诉 他 第 二 天 早晨 他 和 他 
的 全 家 将 动身 到 利物浦 去 , 带 他 们 离开 英国 海岸 的 船 就 停泊 在 
那儿 ,还 说 要 是 尼古拉斯 愿意 向 克拉 姆 尔 斯 太太 最 后 话 别 , 他 得 
当晚 和 他 一 起 前 去 共 进 钱 别 晚餐 , 那 是 为 了 向 他 的 全 家 表示 敬 
意 , 设 在 邻近 的 一 家 酒菜 馆 里 。 斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先生 将 主持 
晚宴 ,而 副 司 席 的 荣誉 将 属于 那 非洲 吞 剑 者 。 

此 时 这 房间 里 很 热 ,多 少 有 点 儿 挤 ,这 是 由 于 进来 了 四 位 绅 
士 ,他 们 刚才 在 演出 的 戏 里 相互 残杀 。 尼 古 拉 斯 接受 了 邀请 , 答 
应 在 演出 结束 时 回来 。 他 更 喜欢 门 外 的 清凉 空气 和 暮色 ,不 愿 竺 
在 这 弥漫 着 混合 在 一 起 的 煤气 、 桔 皮 . 有 烟火 药 的 气味 的 酷热 焰 
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眼 的 戏院 里 。 

他 利用 这 段 时 间 去 买 了 一 只 银 制 鼻烟 盒 一 一 那 是 他 的 现款 
所 能 负担 得 起 的 最 好 的 一 种 一 一 给 克拉 姆 尔 斯 先生 作为 纪念 
品 , 还 买 了 一 副 耳 环 给 克拉 姆 尔 斯 太太 ,一 条 项 链 给 那 神童 ,并 
为 每 个 青年 绅士 买 了 一 只 火红 的 衬衫 饰 针 .此 后 ,他 用 散步 来 恢 
复 精 神 ,回来 时 比 约定 时 间 过 了 一 点 儿 ， 发 现 灯 光 已 熄 ,戏院 已 
空 ,大 幕 已 升 起 过 夜 ,克拉 姆 尔 斯 先生 在 舞台 上 走 来 走 去 ,期 竺 
他 的 到 达 。 

“ 蒂 姆 伯 利 就 来 ,克拉 姆 尔 斯 先生 说 。“ 他 今 晚 已 经 为 观众 
演 完了 。 在 最 后 这 出 戏 里 他 扮演 一 个 忠实 的 黑人 ,要 花 长 一 点 的 
时 间 才 能 把 脸 洗 干净 。” 

“我 认为 这 是 种 很 不 讨 人 喜欢 的 角色 ,是 吧 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“不 ,我 说 不 准 , ”克拉 姆 尔 斯 先生 回答 道 ,“ 不 过 那 是 相当 容 
易 去 掉 的 ,而 且 也 只 在 脸 和 膀子 上 涂 黑 。 我 们 团 里 曾 有 过 一 位 第 
一 流 的 悲剧 演员 ,他 在 演 奥 赛 罗 的 时 候 , 经 常 把 浑身 上 下 都 涂 
黑 。 但 这 是 为 了 体验 一 个 角色 。 进 入 了 角色 ,仿佛 你 就 是 这 角色 
一 样 ;但 这 并 不 是 常规 ,真是 可 惜 。” 

这 时 斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先 生 露 面 了 ,和 非洲 吞 剑 者 辟 挽 
着 臂 , 在 被 介绍 给 尼古拉斯 时 ,把 帽子 举 到 半 英 尺 高 ,说 他 以 结 
识 他 为 荣 。 吞 剑 者 也 这 么 说 , 脸 相 和 说 话 的 口音 明显 地 像 个 爱 尔 
兰 人 。 

“我 从 海报 上 看 到 你 曾 生 过 病 , 先 生 , ”尼古拉斯 对 蒂 姆 伯 利 
先生 说 。“ 希 望 今天 夜晚 你 没有 因为 卖力 演戏 而 给 弄 得 不 舒服 
吧 ?” 

蒂 姆 伯 利 神 情 肖 丧 地 摇 摇 头 ,意味 深长 地 拍 了 几 下 胸膛 ,把 
他 的 斗篷 衰 得 更 紧 ,回答 道 :“ 但 是 不 要 紧 ,不 要 紧 。' 得 啦 !1” 

这 是 可 以 观察 得 到 的 :人 们 在 舞台 上 处 于 十 分 筋疲力尽 的 
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境地 时 ,总 是 会 表演 一 些 需要 高 超 的 技巧 和 符 力 的 技艺 。 这 样 ， 
一 个 受伤 的 王子 或 者 强盗 头子 因 流血 过 多 ,濒临 死亡 ,过 分 虚弱 
而 无 法 迈步 ,于 是 只 能 凭借 双手 和 双 膝 ,在 最 轻柔 的 音乐 声 中 ， 
挪 近 一 扇 小 屋 的 门 去 求救 。 在 这 样 一 系列 的 折腾 ,扭曲 的 动作 
中 ,把 双 腿 这 样 暴 曲 起 来 ,这 样 深 来 深 去 , 候 起 来 又 摔 倒 下 去 ,这 
是 除非 由 一 个 十 分 强壮 而 且 擅 长 柔 体操 的 人 来 做 才能 完成 的 。 
斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先生 做 这 类 表演 十 分 自然 ,所 以 在 走出 戏 
院 , 走 向 他 们 将 在 那里 进 晚餐 的 酒菜 馆 的 途中 ,他 做 了 一 系列 的 
体操 动作 ,博得 所 有 目击 者 的 沈 赏 ,来 表明 他 最 近 那 场 病 的 严重 
性 和 对 他 神经 系统 的 严重 影响 。 

“ 哎 哺 ,这 可 真是 我 意 想不到 的 乐事 啊 ! ”克拉 姆 尔 斯 太太 在 
尼古拉斯 到 场 时 说 。 

“我 也 没 想到 , "尼古拉斯 说 。 我 有 这 机 会 来 见 你 ,仅仅 是 碰 
巧 ,尽管 我 是 愿意 花 大 力气 来 利用 这 机 会 的 。” 

“这 儿 有 一 个 你 认识 的 人 ,克拉 姆 尔 斯 太太 说 ,把 身 穿 镶 宽 
荷 叶 边 的 蓝 色 薄 纱 上 衣 和 同样 料 子 的 裤子 的 神童 猛 推 向 前 “而 
这 此 还 有 一 个 一 一 还 有 一 个 ”他 介绍 那 两 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 。 
“你 的 朋友 , 那 忠 诚 的 狄 戈 比 可 好 ??” 

“ 狄 戈 比 ! "尼古拉斯 说 ,一 时 竟 忘 却 这 曾 是 斯 麦克 演戏 用 的 
艺名 。“ 哦 ,是 的 。 他 十 分 一 我 怎么 说 呢 ? 一 一 他 可 是 远 远 不 
够 好 。” 

“怎么 1 "克拉 姆 尔 斯 太太 叫 道 , 痛 昔 地 退缩 了 一 下 。 

“我 伯 , "尼古拉斯 摇 摇 头 ,又 勉强 微微 一 笑 说 ,“ 你 的 那 口 子 
现在 一 定 比 以 前 更 害怕 他 啦 。” 

“你 这 是 什么 意思 ?” 克 拉 姆 尔 斯 太太 用 她 最 受 欢迎 的 态度 
接着 说 。“ 为 什么 这 样 改变 口气 ?” 

“我 的 意思 是 说 ,我 的 一 个 卑 恢 的 敌人 曾 通过 他 来 打击 我 。 
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那 时 他 想 折磨 我 ,就 使 斯 麦克 极度 担心 害怕 ,以 致 一 一 我 相信 你 
会 原谅 我 不 讲 下 去 的 ,尼古拉斯 克制 自己 说 。 我 永远 不 该 说 到 
这 事 , 水 远 不 ,除非 对 那些 知道 此 事 的 人 ,但 是 我 竟 一 时 忘 乎 所 
以 。” 

尼古拉斯 匆忙 道歉 之 后 , 弯 下 身子 向 神童 打招呼 ,并 改变 话 
题 ; 同 时 暗暗 责骂 自己 太 和 鲁莽 ,再 三 思量 着 不 知道 克拉 姆 尔 斯 太 
太 会 怎样 看 待 他 这 样 突然 发 作 。 

这 位 太太 似乎 一 点 儿 也 没有 想到 这 一 点 ,因为 那 时 晚餐 已 
经 摆 在 桌 上 ,她 便 伸手 给 尼古拉斯 ,以 仪态 万 方 的 步伐 走向 斯 尼 
特 尔 ， 蒂 姆 伯 利 先生 的 左边 .尼古拉斯 荣幸 地 随 侍 在 她 的 身边 ， 
克拉 姆 尔 斯 先生 被 安置 在 晚宴 主持 人 的 右边 ; 那 神童 和 两 位 克 
拉 姆 尔 斯 少爷 则 依次 坐 在 副 司 席 的 两 边 。 

客人 总 共 约 二 十 五 到 三 十 人 ,由 戏剧 业 人 士 所 组 成 ,不 管 那 
时 是 在 伦敦 受聘 与 否 , 只 要 算得 上 是 克拉 姆 尔 斯 先生 和 太太 的 
最 亲密 的 朋友 就 行 ,女士 和 先生 们 的 人 数 完全 相等 ;招待 的 费用 
全 由 先生 们 支付 ,每 人 有 权 邀 请 一 位 女士 作为 他 的 客人 。 

一 般 说 来 ,这 是 个 十 分 高 级 的 聚会 ,因为 除了 这 场合 中 围 坐 
在 斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先生 身边 的 那些 戏剧 业 的 次 要 人 物 以 
外 ,有 位 文学 界 人 士 也 在 座 ,他 一 生 中 曾 把 二 百 四 十 七 部 小 说 改 
编 成 剧本 ,而 且 差不多 等 小 说 一 出 版 就 改编 好 一 一 有 一 些 竟 在 
小 说 尚未 出 版 前 就 完成 了 一 一 因此 他 成 为 一 位 文学 界 人 士 。 

这 位 绅士 坐 在 尼古拉斯 的 左边 ,他 的 朋友 非洲 吞 剑 者 在 餐 
桌 的 另 一 端 把 他 介绍 给 尼古拉斯 ,对 他 的 名 望 和 成 就 赞 不 绝口 。 

“我 很 荣幸 能 认识 这 样 一 位 伟大 的 知名 人 士 ," 尼 古 拉 斯 彬 
彬 有 礼 地 说 。 

“先生 ,这 才子 应 道 ,我 肯定 你 太 客气 了 。 先 生 , 这 份 荣幸 
是 双方 都 该 感到 的 ,在 我 把 一 本 书 改编 成 剧本 时 ,我 就 常常 这 么 
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说 。 先生, 你 可 曾 听 见 过 关于 名 望 的 有 一 条 定义 吗 ?” 

“我 听见 过 几 条 , ”尼古拉斯 带 着 微笑 回答 道 。“ 你 这 一 条 怎 
么 说 ?” 

“先生 ,在 我 把 一 本 书 改 编 成 剧本 时 ,” 这 位 文学 界 人 士 说 ， 
“ 那 就 是 名 望 。 使 它 的 作者 有 名 望 .” 

“ 哦 ,说 的 是 ! "尼古拉斯 接着 说 。 

“ 那 就 是 名 望 , 先 生 , ”文学 界 人 士 说 。 

“这 么 说 , 理 查 德 ， 特 平 汤 姆 . 金 和 杰 里 * 阿 伯 肖 ® 对 一 
些 人 干 下 了 最 无 耻 的 掠夺 行为 ,反倒 是 把 这 些 人 的 名 望 传 诸 后 
世 了 吗 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

“关于 这 些 事 我 可 一 无 所 知 ,先生 , ”文学 界 人 士 回答 道 。 

“莎士比亚 改编 过 一 些 早已 出 版 过 的 故事 ,这 倒是 真 的 ,” 尼 
古 拉 斯 说 道 。 

“意思 是 指 比尔 @ 吗 ,先生 ?” 这 位 文学 界 人 士 说 “他 确实 是 
那么 做 的 。 比 尔 是 个 改编 者 , 没 错 。 他 确实 如 此 一 一 而 且 也 改编 
得 很 出 色 一 一 从 各 方面 来 看 。 

“我 正 想 说 的 是 , ”尼古拉斯 接着 说 ,“ 莎 士 比 亚 从 普遍 流传 
的 老 故 事 和 传奇 中 取得 情节 ,但 是 依 我 看 ,目前 你 们 这 一 行 中 的 
某 些 绅士 却 冲 得 远 远 地 超过 了 他 一 一 ” 

“你 说 得 很 对 ,先生 ,” 这 位 文学 界 人 士 打 断 了 他 的 话说 ,他 
仰 化 在 椅 背 上 ,使 用 着 牙签 先生 ,人 类 的 才智 从 他 的 时 期 起 向 
前 迈进 了 ,正在 迈进 ,将 要 继续 迈进 。” 

“我 的 意思 是 , 冲 得 超过 了 他 , ”尼古拉斯 继续 说 ,“ 而 且 是 完 
全 在 另 一 方面 ,因为 ,他 把 那些 特别 适合 于 他 的 目的 的 传统 吸收 


全 这 三 人 为 十 八 世 纪 臭名 昭著 的 英国 剪 径 大 盗 。 
国 比尔 是 莎士比亚 的 名 字 威 廉 的 昵称 。 


进 他 的 天 才 的 魔力 圈 以 内 ,把 那些 熟悉 的 事情 变 成 一 定 会 长 久 
地 照 测 全 世界 的 光辉 灿烂 的 剧本 ,而 你 却 把 那些 根本 不 适合 于 
舞台 要 求 的 题材 硬 拉 进 你 那 遇 钝 头脑 的 魔力 圈 内 ,把 他 狗 扬 的 
反而 贬低 了 。 比 如 说 ,你 把 活着 的 作家 还 没有 完成 的 书 ,刚刚 脱 
手 ,油墨 未 干 ,加 以 剪 前 臂 砍 , 来 迎合 你 们 的 演员 们 的 才干 和 能 
力 ,以 及 你 们 戏院 的 能 力 ,完成 那些 尚未 完成 的 作品 ,匆忙 粗粮 
地 拼凑 出 种 种 情节 ,而 那 是 原作 者 还 不 曾 构思 出 来 的 ,但 是 那 无 
疑 曾 花费 了 他 多 少 苦 思 和 冥想 的 日 子 和 不 眠 之 夜 ; 拿 事件 和 对 白 
作对 比 ,直到 他 也 许 在 两 星期 前 就 写 好 的 最 后 一 句 话 ,你 竭尽 全 
力 抢 先 完成 他 所 写 的 情节 一 一 这 一 切 并 没有 得 到 他 的 许可 ,而 
且 是 违反 他 的 意愿 的 ;接着 ,作为 完成 这 整个 程序 的 末 一 着 ,把 
它 印 成 低劣 的 小 册子 ,这 是 把 他 的 作品 的 片断 自 改 成 毫 无 意义 
的 大 杂烩 ,而 你 在 小 册子 上 还 写 上 自己 的 名 字 作 为 作者 ,连同 干 
下 了 上 百 桩 类 似 的 其 他 暴行 的 荣誉 也 接收 了 下 来 ,现在 ,告诉 我 
像 这 样 的 小 偷 行为 和 在 大 街 上 扒 窃 一 个 人 的 皮 夹子 有 什么 区 别 
吧 ; 说 真 的 ,除非 立法 机 关 只 关心 袋 里 的 手帕 而 丢 下 人 们 的 头颅 
不 管 ,除了 他 们 被 暴力 打倒 在 地 才 会 来 过 问 !” 

“人 总 得 要 活 下 去 啊 , 先 生 ,” 这 位 文学 界 人 士 答 答 户 说 。 

“这 对 双方 都 会 是 同样 公平 合理 的 口 实 ,” 尼 古 拉 斯 应 道 ， 
“但 是 假如 你 把 它 放 在 这 个 基础 上 ,我 就 再 没有 什么 可 说 的 了 ， 
除了 这 一 点 :如 果 我 是 个 写 书 的 人 而 你 是 个 如 饥 似 渴 的 剧 作者 
的 话 , 我 宁愿 付 清 你 蹲 小 旅馆 六 个 月 的 房 钱 ,尽管 数字 可 能 很 大 
也 黑 , 也 不 要 在 名 人 祠 最 低微 的 一 角 的 壁 侈 中 占有 我 的 地 位 ,和 
你 一 同 留 芳 六 百代 。” 

谈话 达到 了 这 么 激烈 的 程度 ,看 来 即将 采用 带 着 几 分 愤怒 
的 声调 了 ,但 是 克拉 姆 尔 斯 太太 及 时 地 插嘴 ,使 谈话 不 致 导致 任 
何 激烈 的 冲突 。 她 向 这 文学 界 人 士 询问 有 关 六 出 新 戏 的 情节 ,他 


739 


写 这 些 新 戏 是 根据 合同 来 介绍 那 位 非洲 知 剑 者 的 各 种 各 样 无 与 
伦比 的 表演 的 。 于 是 他 就 迅速 地 和 这 位 太太 展开 一 段 生 气 勃 勃 
的 谈话 , 谈 得 兴致 正 浓 ,使 对 刚才 和 尼古拉斯 讨论 的 一 切 回忆 很 
快 地 就 打消 了 。 

这 时 餐桌 上 已 撤 掉 了 那些 比较 丰盛 的 食品 ,放下 了 五 味 酒 、 
葡萄 酒 和 烈 酒 , 并 递 给 桌 旁 的 诸 宾客 ,他 们 刚才 以 三 四 人 为 一 组 
进行 谈话 ,逐渐 趋 于 死 一 般 的 静寂 ,而 这 时 大 多 数 在 座 的 人 不 时 
看 一 眼 斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先生 ,那些 大 胆 些 的 人 其 至 党 不 迟 
疑 地 用 指 节 印 击 桌子 ,明白 表示 他 们 的 愿望 ,说 出 这 样 的 鼓励 
话 ,如 “得 了 , 蒂 姆 "“ 醒 醒 吧 ,主持 人 先生 ?>“ 全 都 记 在 帐 上 啦 ， 
先生 ,等 着 祝酒 词 呐 ”, 等 等 。 

对 于 这 些 劝告 , 蒂 姆 伯 利 先生 假装 没有 别 的 回答 ,只 拍打 着 
自己 的 胸部 ,气喘 吁 吁 ,并 流露 出 许多 其 他 的 迹象 ,表明 仍然 串 
病 未 愈 一 一 因为 一 个 人 必须 不 使 自己 被 人 看 低 , 无 论 在 台 上 还 
是 在 台 下 一 一 这 时 克拉 姆 尔 斯 先生 十 分 明白 他 就 是 行将 进行 的 
祝酒 的 主要 对 象 , 便 落落 大 方 地 坐 在 椅子 上 ,一 条 腹 臂 漫不经心 
地 搁 在 椅 背 上 ,时 而 把 酒杯 举 到 嘴 边 , 喝 一 点 儿 五 味 酒 . 那 神态 
正 是 他 惯 于 在 舞台 上 的 宴会 场面 中 从 空 无 一 物 的 纸板 做 的 高 肢 
杯 畅饮 时 的 情形 一 样 。 

斯 尼 特 尔 " 蒂 姆 伯 利 先生 终于 以 叫 众人 一 致 满意 的 姿态 站 
起 来 ,一 只 手 插 在 背心 的 前 襟 内 , 另 一 只 手 放 在 最 近 的 那 只 鼻烟 
盒 上 ,受到 了 极为 热情 的 欢迎 以 后 ,用 大 量 引文 提议 为 他 的 朋友 
文 森 特 ， 克拉 姆 尔 斯 先生 干杯 。 在 结束 一 通 相当 长 的 演说 时 ,他 
向 一 边 伸 直 右手 ,向 另 一 边 伸 直 左手 ,然后 分 别 邀 请 克拉 姆 尔 斯 
先生 和 太太 与 他 紧 紧 握手 。 握 手 之 后 ,克拉 姆 尔 斯 先生 致 了 谢 
词 ,致词 以 后 ,非洲 知 剑 者 用 动人 的 措辞 提议 为 文 森 特 。 克拉 姆 
尔 斯 太太 祝酒 。 于 是 就 听见 一 片 响亮 的 鸣 咽 声 和 咀 泣 声 , 这 是 由 
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克拉 姆 尔 斯 太太 和 其 他 女士 们 发 出 的 .尽管 如 此 ,这 英雄 的 妇 人 
仍然 坚持 要 亲自 答谢 ,她 这 样 做 了 ,其 态度 以 及 她 的 演说 都 永远 
无 法 超越 ,无 与 伦比 ,接着 就 轮 到 斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先生 负责 
向 两 位 克拉 姆 尔 斯 少爷 祝酒 了 ,他 这 样 做 了 。 之 后 , 文 森 特 。 克 
拉 姆 尔 斯 先生 以 他 们 的 父亲 的 身份 对 大 家 进行 补充 演说 , 夸 说 
他 们 的 品德 .和 匾 的 性 情 和 种 种 优点 ,并 说 ,但 愿 他 们 是 在 座 的 
每 一 位 女士 和 先生 的 女儿 。 这 些 庄重 的 仪式 后 的 一 段 长 短 适 宜 
的 时 间 内 ,有 音乐 演奏 和 其 他 节目 来 活跃 气氛 ,此 后 ,克拉 姆 尔 
斯 先生 才 提 议 为 那个 为 同行 增光 的 人 ,斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先 
生 干 杯 .在 当晚 再 晚 一 点 儿 的 时 候 ,他 又 为 男 一 个 为 同行 增光 的 
人 , 那 位 非洲 吞 剑 者 的 健康 干杯 ,这 是 他 的 非常 亲爱 的 朋友 ,如 
果 人 允许 他 这 样 叫 的 话 ,非洲 吞 剑 者 便 礼 瑶 周 到 地 允许 他 有 这 种 
自由 (他 原 是 没有 什么 特殊 理由 不 允许 啊 )。 文 学 界 人 士 这 时 就 
快 醉 了 ,但 是 人 们 发 现在 另 一 次 祝酒 时 ,他 已 醉 了 一 些 时 候 ,这 
时 正在 楼 梯 上 熟睡 ,于 是 只 有 放弃 这 个 企图 ,将 此 荣誉 转让 给 女 
士 们 。 最 后 ,在 坐 了 好 长 时 间 之 后 ,斯 尼 特 尔 。 蒂 姆 伯 利 先生 空 
出 主持 人 的 位 置 ,客人 们 便 连声 相互 道别 ,拥抱 ,然后 散 去 。 

尼古拉斯 等 到 最 后 才 拿 出 他 的 小 礼物 送 人 。 他 对 周围 的 人 
说 过 再 见 , 走 到 克拉 姆 尔 斯 先生 面前 ,不 能 不 注意 到 目前 的 离别 
和 他 们 在 朴 次 茅 斯 分 手 之 间 的 差别 。 他 的 舞台 上 的 举止 荡然 无 
存 了 ;他 伸 出 手 来 的 那 副 神情 ,如 果 他 能 召 之 即 来 的 话 , 一 定 能 
使 他 成 为 在 他 的 全 盛 时 期 中 演 一 般 的 角色 时 的 最 好 的 演员 。 当 
尼古拉斯 激动 地 跟 他 握手 时 ,他 确实 感觉 到 了 ,看 上 去 完全 心软 
下 。 

“我 们 曾 是 个 非常 愉快 的 小 团体 ,约翰逊 ,” 可 怜 的 克拉 姆 尔 
斯 说 。“ 你 和 我 从 来 没有 口角 过 。 明 天 早上 我 会 非常 高 兴 地 想到 
我 又 和 你 相 会 ,但 是 现在 我 几乎 希望 你 没有 来 。” 
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中古 拉 斯 正 要 报 以 愉快 的 答 话 , 这 时 由 于 格拉 敦 太太 突然 
出 现 ,使 他 大 为 仓皇 失措 。 看 来 为 了 早晨 要 起 得 早 些 ,她 曾 谢绝 
参加 这 次 晚宴 ,而 现在 忽然 从 一 间隔 壁 的 卧室 出 现 , 穿 着 一 件 非 
常 特别 的 白色 长 袍 , 伸 开 双 臂 围 住 他 的 脖子 ,满怀 深情 地 紧 紧 拥 
抱 他 。 

“什么 ! 你 也 要 去 吗 ?” 尼 古 拉 斯 说 ,竭力 欣然 服从 ,仿佛 她 是 


世界 上 最 美好 的 青年 女子 。 
“去 吗 ?" 格 拉 敦 太太 反问 道 老 天 和 爷 修 修好 ,你 怎么 莞 以 为 
他 们 可 以 没有 我 呢 ?” 


尼古拉斯 让 她 又 拥抱 了 一 次 ,甚至 比 以 前 更 加 欣然 ,如 果 那 
是 可 能 的 话 。 他 尽量 愉快 地 挥 控 帽 子 , 向 克拉 姆 尔 斯 一 家 告别 。 


第 四 十 九 章 


本 章 记述 尼克 尔 贝 一 家 进一步 的 活动 ,并 续 氢 
那 空 紧身 齐 膝 裤 的 绅士 之 冒险 经 历 。 


尼古拉斯 一 心 想 着 新 近 才 向 他 公开 的 那个 引人入胜 的 问 
题 ,把 他 的 闲暇 时 间 都 用 来 想念 马 德 琳 。 布雷 ,为 了 执行 弟弟 查 
尔 斯 为 她 的 利益 担心 而 委托 给 他 的 任务 时 ,常常 看 到 她 ,但 每 一 
次 对 他 平静 的 心情 都 增加 一 份 危害 ,对 他 已 下 的 崇高 决心 则 起 
着 更 加 削弱 的 影响 .与 此 同时 ,尼克 尔 贝 太太 和 凯特 继续 和 平 宁 
静 地 生活 着 ,没有 什么 心事 来 使 她 们 激动 ,除了 那些 由 于 斯 诺 利 
先生 为 了 重新 找 回 他 的 儿子 做 的 某 些 骚扰 活动 有 关 的 事 以 外 ， 
再 就 是 她 们 为 斯 麦克 本 人 所 感到 的 焦虑 ,他 的 健康 长 期 以 来 日 
益 训 退 , 开 始 深 受 忧心 刷 钟 和 前 途 不 定 的 影响 ,以 致 有 时 使 她 们 
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俩 和 尼古拉斯 都 相当 不 安 ,甚至 惊慌 。 

打扰 他 们 的 可 不 是 这 可 怜 人 本 人 发 出 的 怨言 或 咕 味 。 他 老 
是 热切 盼望 有 人 票 他 做 些 他 力所能及 的 轻微 劳动 ,经 常 极力 用 
愉快 的 神情 报答 他 的 那些 恩人 ,所 以 不 那么 友好 的 人 不 大 可 能 
从 他 身上 看 出 有 任何 值得 疑虑 的 理由 。 但 是 有 些 时 候 , 而 且 也 很 
经 常 , 当 凹 陷 的 眼睛 太 明亮 , 深 陷 的 脸 类 太 红润 ,呼吸 的 过 程 中 
气息 浓 而 且 重 ,身躯 过 于 虚弱 而 且 筋 疫 力 尽 时 ,就 难于 不 引起 他 
们 的 关心 和 注意 了 。 

有 一 种 可 怕 的 疾病 ,可 以 说 是 能 使 它 的 受害 者 对 死亡 有 所 
准备 这 种 病 非常 巧妙 地 减弱 死亡 的 较 恶劣 的 那 一 方面 ,围绕 部 
悉 的 面 摇 赋 予 种 种 神秘 的 迹象 ,表明 即将 来 临 的 变化 ;这 是 一 种 
可 怕 的 疾病 ,在 病 中 灵魂 和 肉体 的 斗争 是 那么 逐渐 、 安 静 而 严肃 
地 展开 着 ,而 其 结果 又 是 那么 肯定 ,以 致 有 生命 的 部 分 一 天 天 、 
一 点 点 地 消耗 列 尽 ,结果 是 精神 在 越 来 越 轻 的 负担 下 逐渐 变 得 
轻 款 而 乐观 ,觉得 不 朽 就 近 在 腿 尺 ,认为 那 只 是 终 将 一 灭 的 人 生 
的 一 个 新 的 名 称 ;这 是 一 种 疾病 ,在 这 种 疾病 中 , 生 与 死 被 那么 
奇特 地 混合 成 一 体 ,使 死亡 取得 生命 的 红 光 和 色彩 ,而 生命 却 获 
得 死亡 的 殿 眉 可 怖 的 形象 ;这 是 一 种 疾病 ,药物 绝对 无 法 治愈 ， 
财富 绝对 无 法 阻挡 ,贫困 也 不 能 夸 口 可 被 种 免 ; 它 有 时 大 踏步 地 
前 进 ,有 时 用 缓慢 迟钝 的 步子 ,但 是 无 论 快 或 慢 ,永远 是 肯定 无 
疑 会 来 到 的 。 

尽管 尼古拉斯 甚至 对 他 自己 也 决 不 愿意 承认 ,他 头脑 里 对 
这 种 疾病 确 平 有 些 模糊 的 认识 ,所 以 曾 带 他 的 这 个 忠实 伴侣 去 
找 过 一 位 极 有 名 望 的 医生 。 他 说 ,不 必 立 即 感到 惊慌 。 目 前 并 没 
有 任何 能 被 认为 具有 结论 性 的 症状 。 体 质 在 孩提 时 期 就 受到 了 
严重 的 考验 和 损伤 ,但 是 仍然 可 能 不 至 于 如 此 一 一 就 是 这 么 回 
事 。 
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但 是 他 的 情况 似乎 并 没有 越 来 越 恶 化 ,由 于 不 难 在 他 新 近 
遭受 的 打击 和 焦虑 中 找到 所 以 会 有 这 些 疾病 的 症状 的 原因 , 尼 
古 拉 斯 满怀 希望 地 自我 安慰 ,认为 他 这 可 怜 的 朋友 不 久 就 会 复 
原 .他 的 母亲 和 妹妹 也 抱 着 这 种 希望 ;由 于 他 们 共同 关心 的 对 象 
好 像 并 没有 为 自己 感到 不 安 或 诅 丧 , 却 是 每 天 安静 地 微微 一 笑 ， 
回答 说 他 觉得 比 前 一 天 好 些 了 ,他 们 的 担心 便 减轻 了 ,逐渐 恢复 
了 举 家 的 欢乐 气氛 。 

多 年 以 后 ,尼古拉斯 无 数 次 回顾 他 这 段 时 期 的 生活 ,再 次 处 
身 于 这 些 平凡 而 宁静 的 家 常 场合 中 ,历历 如 在 目前 。 无 数 次 在 夏 
日 傍晚 的 暮色 中 ,或 者 在 冬日 摇 中 的 炉 火 旁 一 但 是 那 时 并 不 
如 此 经 常 ,或 者 如 此 悲伤 一 一 他 的 思潮 会 回 到 那些 旧 日 , 怀 着 叫 
人 愉快 的 哀愁 ,缅怀 聚集 在 一 起 的 家 中 发 生 的 每 一 件 细节 .想到 
他 们 经 常 在 断 黑 后 长 时 间 坐 在 这 间 小 屋 里 ,想象 着 幸福 的 未 来 ， 
听 着 凯特 愉快 的 话音 和 欢乐 的 笑 声 ; 想 到 如 果 她 外 出 了 ,他 们 便 
常常 坐 着 等 她 回来 ,简直 不 打破 沉默 ,除了 说 一 声 她 不 在 是 多 么 
没劲 ;而 那 可 怜 的 斯 麦克 会 欢欣 地 从 他 经 常 坐 的 黑暗 角落 里 暮 
然 跳 起 来 ,匆忙 去 接 她 进来 ;还 有 ,他 们 常常 看 见 他 脸 上 的 泪痕 ， 
多 少 有 点 纳闷 , 竟 能 看 到 他 们 自己 和 他 是 那么 快乐 和 高 兴 。 虽 然 
那些 杂七杂八 的 烦恼 和 考验 都 已 忘 光 , 但 是 昔日 的 每 一 件 琐碎 
小 事 , 甚 至 无 关 紧要 的 几 句 话 和 人 们 的 神情 ,当时 很 少 留意 到 ， 
今天 却 都 牢记 在 心头 ;它们 无 数 次 清晰 而 频繁 地 来 到 他 的 眼前 ， 
在 尘封 的 岁月 之 上 发 出 繁 租 声 , 昨 日 的 枝条 又 重新 省 绿 了 。 

但 是 还 有 其 他 一 些 人 与 这 些 回 忆 有 着 联系 ,而 在 他 们 出 现 
之 前 发 生 了 许多 变化 。 这 些 奇 特 的 遭遇 当即 纳入 它们 惯常 的 顺 
序 ,没有 任何 轻浮 的 预期 或 任性 的 遐想 的 余地 ,而 对 这 些 奇 特 的 
遭遇 的 必要 反思 是 遵循 着 它们 的 平稳 而 得 体 的 进程 的 。 

奇 里 伯 兄 弟 发 现 尼古拉斯 值得 信任 之 后 ,每 天 给 与 他 一 些 
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新 的 实质 性 的 东西 来 表示 友好 ,但 他 们 对 那些 依靠 他 的 人 的 关 
心 也 并 不 少 ,他 们 送 给 尼克 尔 贝 太太 各 种 不 同 的 小 礼物 ,常常 正 
是 她 们 最 需要 的 东西 ,在 不 小 的 程度 上 有 助 于 改善 并 装点 这 由 
村 使。 凯特 的 小 玩意 儿 的 收藏 变 得 令 人 眼花 综 乱 ;还 有 前 来 作客 
呢 ! 假如 弟弟 查尔斯 和 哥哥 内 德 每 个 星期 日 或 者 一 星期 中 的 某 
个 黄昏 没 能 前 来 至 少 看 望 几 分 钟 ,那么 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 先生 (他 
一 生 中 结识 的 其 他 人 从 未 超过 半 打 , 却 以 看 望 他 这 些 新 朋友 为 
乐事 ,这 是 简直 无 法 用 语言 来 表达 的 ) 在 他 经 常 傍晚 散步 来 往 的 
时 候 , 会 进来 休息 休息 ;同时 由 于 某 些 情况 的 奇妙 的 巧合 , 弗 兰 
克 ， 奇 里 伯 先 生 会 在 一 星期 当中 至 少 有 三 个 夜晚 为 了 某 些 业务 
或 别 的 什么 事 经 过 这 个 门口 。 

“他 是 我 见 过 的 最 殷勤 的 青年 人 ,凯特 ,” 尼 克 尔 贝 太太 在 一 
天 傍晚 对 她 的 女儿 说 ,当时 这 位 最 后 提 到 的 绅士 已 成 为 这 位 尊 
散 的 太太 赞扬 了 一 段 时 间 的 对 象 ,但 那 时 凯特 却 坐 着 完全 默 不 
作 声 。 

“殷勤 ,妈妈 !1 "凯特 接着 说 。 

“我 的 天 呐 ,凯特 !” 尼 克 尔 贝 太太 像 她 平常 那样 冷 不 防 地 叫 
道 ,“ 你 的 脸色 怎么 搞 的 ; 啊 哆 ,你 满 脸 通红 呐 1” 

“ 唉 ,妈妈 ! 你 想象 得 多 么 奇怪 啊 !1” 

“不 是 想象 ,凯特 ,我 亲爱 的 ,我 确信 这 一 点 ,” 她 的 母亲 反 驱 
道 .“ 话 得 说 回来 ,现在 反正 已 经 褪 掉 了 ,所 以 是 不 是 红 过 脸 都 没 
有 多 大 关系 了 。 我 们 正 谈 什么 来 着 ? 啊 ! 是 弗兰克 先生 。 我 这 
辈子 还 从 没 受到 过 这 么 股 勤 的 对 待 ,从 来 没有 。 

“你 肯定 不 是 认真 的 ," 山 特 回 敬 道 , 脸 又 红 了 起 来 ;这 次 是 
没有 争论 的 余地 了 。 

“不 认真 !" 尼 克 尔 贝 太太 反驳 道 ， 为 什么 我 要 不 认真 呢 ? 我 
肯定 我 还 从 没 这 么 认真 过 。 我 愿意 说 他 对 我 的 礼 镶 和 段 勤 是 我 
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在 好 长 的 时 间 里 见 到 的 最 恰当 、 最 令 人 满意 、 最 令 人 愉快 的 事情 
之 一 ,在 年 轻 人 中 你 不 常会 看 到 这 种 态度 ,一 个 人 在 确实 遇见 它 
时 会 印象 特别 深刻 。” 

“ 啊 ! 对 你 急 勤 ,妈妈 ,山特 很 快 地 接着 说 一 一 “ 哦 , 正 是 这 
样 。” 

“哎哟 ,凯特 ,” 尼 克 尔 贝 太太 反击 道 ,，“ 你 是 个 多 么 奇怪 的 女 
孩儿 啊 。 难道 有 可 能 我 会 谈 到 他 对 其 他 什么 人 献 股 勤 吗 ? 我 说 ， 
想到 他 竟 会 和 一 位 德国 小 姐 恋爱 ,我 感到 十 分 忱 惜 ,真是 这 样 。” 

“他 十 分 明确 地 说 过 并 没有 这 回 事 ,妈妈 , ”凯特 反驳 道 “ 难 
道 你 不 记得 他 第 一 次 到 这 儿 来 的 那个 夜晚 就 这 么 说 过 吗 ? 再 
说 ,” 她 用 更 温和 的 口气 继续 说 ,“ 即 使 情况 正 是 如 此 ,我 们 为 什 
么 要 惰 惜 呢 ? 这 对 我 们 有 什么 大 不 了 ,妈妈 ?” 

“也 许 对 我 们 是 没什么 大 不 了 ,凯特 ,” 尼 克 尔 贝 太太 着 重地 
说 ,“ 但 是 对 我 却 有 点 儿 什么 ,我 承认 .我 喜欢 英国 人 做 彻头彻尾 
的 英国 人 ,而 不 要 做 半 个 英国 人 , 半 个 我 不 知道 是 什么 人 。 下 一 
次 他 来 ,我 要 直截了当 地 告诉 他 ,我 希望 他 也 一 个 他 自己 本 国 的 
女人 ;看 他 怎么 说 。” 

“ 求 求 你 别 想 这 么 做 ,妈妈 , ”凯特 急忙 应 道 ; “无论 如 何 也 别 
说 。 考虑 一 下 吧 。 那 会 是 多 么 一 一 ” 

“说 吧 , 我 亲爱 的 ,多 么 什么 ?” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,十 分 惊讶 地 
张大 了 眼睛 。 

凯特 还 来 不 及 作出 任何 回答 ,只 听 得 两 下 很 怪 的 轻微 的 项 
门 声 ,表明 拉 。 克 里 维 小 姐 来 看 望 她 们 了 .等 到 拉 。 克 里 维 小 姐 
露面 时 ,尼克 尔 贝 太太 尽管 巴不得 就 上 面 那个 问题 争论 一 番 , 由 
于 一 个 劲 儿 地 猜想 她 来 这 里 所 乘 马 车 的 事 , 竟 将 那 问题 忘 得 一 
干 二 净 。 她 狂想 赶 车 人 不 是 那个 不 穿 外 衣 只 穿 衬衫 的 人 ,就 必定 
是 有 只 黑 眼 睛 的 那 人 ;但 不 管 他 是 谁 吧 ,他 没有 找到 上 星期 她 忘 
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在 马车 里 的 那 把 花 阳 伞 ;而 且 毫 无 疑问 ,他 们 来 时 ,在 中 途 旅店 
停 了 好 和 久 ; 要 不 ,也 许 因为 那 边 客 满 了 ,他们 就 直接 一 路 驶 来 ;最 
后 , 没 问 题 ,他 们 一 定 在 路 上 驶 过 尼古拉斯 的 身边 。 

“我 可 没 看 见 他 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 回答 说 ,“ 但 却 看 见 了 那 
位 好 老汉 林 金 瓦特 先生 。” 

“他 正在 作 傍 晚 散 步 , 在 回 伦敦 前 会 到 这 儿 来 休息 一 下 ,我 
敢 肯 定 ! 尼 克 尔 贝 太 太 说 。 

“我 想 他 会 这 样 做 的 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 应 道 ,“ 尤 其 是 那 年 
轻 的 奇 里 伯 先 生 正和 他 在 一 起 。” 

“这 可 肯定 不 是 林 金 瓦特 先生 为 什么 要 到 这 儿 来 的 原因 ,” 
凯特 说 。 

“我 想 是 这 个 原因 ,亲爱 的 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 说 。 作 为 一 个 
青年 人 ,弗兰克 先生 可 不 是 个 很 能 走路 的 人 .我 注意 到 他 通常 给 
弄 得 很 累 , 走 到 了 这 么 远 的 地 方 是 需要 好 好 地 多 休息 一 下 的 。 但 
是 我 的 朋友 在 哪儿 呢 ?? 这 个 小 妇 人 狭 猎 地 萤 了 一 下 凯特 之 后 ， 
看 看 周围 说 “他 不 要 又 逃跑 吧 ,是 吗 ?” 

“ 咀 ! 斯 麦克 先生 在 哪儿 呀 ?尼克 尔 贝 太太 说 ， 他 刚才 还 在 
这 儿 呐 。” 

经 过 进一步 询问 ,使 这 位 好 小 姐 万 分 惊讶 的 是 ,原来 斯 麦克 
那 时 到 楼 上 睡觉 去 啦 。 

“ 噢 ,说 起 来 ,尼克 尔 贝 太太 说 ,他 可 是 个 最 奇怪 的 人 呐 ! 
上 星期 二 一 一 是 星期 二 吧 ? 对 ,肯定 是 ;凯特 ,我 亲爱 的 ,你 可 记 
得 那 年 轻 的 奇 里 伯 先 生 最 近 一 次 来 这 儿 一 一 上 星期 二 夜晚 , 门 
上 一 响起 敲 门 声 ,他 就 用 完全 同样 奇怪 的 方式 走 开 了 。 这 不 可 能 
是 由 于 他 不 喜欢 有 人 来 ,因为 他 总 是 喜爱 尼古拉斯 所 喜爱 的 人 ， 
而 我 肯定 年 轻 的 奇 里 伯 先 生 正 是 尼古拉斯 所 喜爱 的 。 最 奇怪 的 
是 他 并 没有 上 床 , 所 以 不 可 能 是 由 于 他 困 了 .我 知道 他 没有 上 床 
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去 睡 ,因为 我 的 房间 就 在 隔壁 ,等 我 在 上 星期 二 在 他 上 去 之 后 几 
个 钟头 上 楼 时 ,我 发 现 他 甚至 连 鞋 子 都 没有 脱 ;而 且 他 没有 晴 
烛 , 所 以 一 定 是 一 直 悉 眉 苦 脸 地 坐 在 暗 处 的 。 现 在 ,说 真 的 ,我 想 
起 了 这 件 事 ,觉得 非常 奇怪 1” 

听众 们 对 这 个 意见 并 没有 引起 共鸣 ,而 是 仍然 保持 极度 沉 
默 ,这 不 是 因为 不 知道 说 什么 好 ,就 是 因为 不 愿 打 断 讲话 。 于 是 
尼克 尔 贝 太太 按照 自己 的 方式 顺 着 这 条 思路 讲 下 去 。 

“我 希望 ,” 这 位 太太 说 ,“ 这 个 不 可 理解 的 行为 不 会 是 他 准 
备 上 床 睡觉 的 前 奏 , 从 而 一 辈子 待 在 那里 起 不 来 ,就 像 塔 特 伯 里 
的 口 渴 女人 @, 或 是 公鸡 埠 鬼 魂 @ ,或 是 这 些 怪 人 中 的 另外 一 个 
那样 。 他 们 当中 的 一 个 和 我 们 家 庭 有 些 关系 。 我 不 看 我 楼 上 的 
那 几 封 旧 信 , 记 不 起 到 底 是 我 曾祖 父 曾 和 公鸡 蔡 鬼 魂 同学 ,还 
是 塔 特 伯 里 的 口 渴 女 人 曾 和 我 祖母 同学 。 拉 。 克 里 维 小 姐 ,你 当 
然 是 知道 的 。 是 哪 一 个 不 留心 听 牧 师 的 话 来 着 ? 是 公鸡 蔡 和 鬼魂 ， 
还 是 塔 特 伯 里 的 口 渴 女 人 ??” 

“是 公鸡 巷 鬼 魂 ,我 相信 。” 

“ 那 我 就 不 怀疑 喝 , ”尼克 尔 贝 太太 说 ,“ 正 是 他 曾 和 我 曾祖 
父 同学 ,因为 我 知道 那 家 学 校 的 校长 是 个 非 国 教徒 ,这 正好 在 很 
大 程度 上 说 明 为 什么 公鸡 埠 鬼 魂 长 大 以 后 对 牧师 竟 这 样 无 礼 。 
嘿 ! 培养 一 个 鬼魂 一 一 我 的 意思 是 小 孩儿 一 一 ” 

对 这 丰富 多 彩 的 主题 的 任何 进一步 的 看 法 ,都 被 蒂 姆 。 林 


@ 塔 特 伯 里 的 口 渴 女 人 指 塔 特 伯 里 的 持 斋 女 人 安妮 。 穆 尔 。 由 于 赤 贫 ,她 只 
吃 极 少食 物 以 维持 生命 ,后 却 以 持 遍 逐 渐 闻名 于 当时 ,并 有 描述 她 持 遍 的 
小 册子 。 由 于 好 奇 的 旅游 者 的 捐赠 ,她 大 发 其 财 .但 是 在 她 女儿 为 她 送 来 党 
养 饮 料 时 ,骗局 才 被 揭穿 。 

加 “公鸡 埠 鬼 魂 "是 伦敦 公鸡 巷 一 房 主 帕 森 斯 和 他 的 十 一 岁 女 儿 于 1762 年 策 
划 的 骗局 ,他 们 弄 出 种 种 神秘 的 声响 ,使 人 疑 神 疑 鬼 ,后 被 发 现 , 帕 森 斯 被 
处 柳 刑 。 
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金 瓦 特 和 弗兰克 。 奇 里 伯 先生 的 到 达 突然 打 断 了 。 由 于 忙 着 接 
待 他 们 ,尼克 尔 贝 太太 很 快 就 忽略 了 其 他 的 一 切 。 

“ 真 对 不 起 ,尼古拉斯 不 在 家 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 。“ 凯 特 , 我 
亲爱 的 ,你 一 定 要 既 充当 尼古拉斯 又 充当 你 自己 。” 

“尼克 尔 贝 小 姐 只 要 充当 她 自己 就 行 了 , ”弗兰克 说 。 

“这 么 说 ,她 无 论 如 何 会 劝 你 留 下 来 的 ,” 尼 克 尔 贝 太太 应 
道 。“ 林 金 瓦特 先生 说 十 分 钟 ,但 我 不 能 让 你 们 那么 快 就 走 ; 我 肯 
定 尼古拉斯 一 定 会 十 分 恼火 。 凯特, 我 亲爱 的 !” 

凯特 除了 对 大 量 的 点 头 、 妈 眼 和 富有 额外 意味 的 皱眉 服从 
而 外 ,加 上 自己 的 连声 请 求 ,要 客人 们 务必 留 下 来 ,但 是 显 而 易 
见 ,她 对 他 们 说 话 时 是 完全 对 着 蒂 姆 。 林 金 瓦特 说 的 。 除 此 而 
外 ,她 的 神态 也 有 几 分 窘迫 ,这 虽然 远 远 不 致 损害 她 优美 的 风 
度 ,也 不 会 让 那 涌 上 她 脸颊 的 淡淡 的 红 潮 减弱 她 的 美 狐 ,但 这 窒 
态 连 尼 克 尔 贝 太太 也 只 要 看 一 眼 就 很 清楚 。 然 而 她 生性 并 不 善 
于 推测 ,除非 在 有 些 情况 中 ,她 的 推测 能 够 用 语言 来 表达 ,并 且 
说 出 口 来 ,因而 这 位 谨慎 的 太太 把 她 女儿 的 这 种 神态 归咎 于 她 
正巧 没有 穿着 她 最 好 的 上 衣 。“ 当 然 , 话 得 说 回来 ,我 从 没 见 过 她 
这 么 漂亮 , ”她 同时 想 道 .她 这 样 解决 了 这 个 问题 ,同时 极其 自 鸣 
得 意 , 对 这 件 事 和 对 所 有 别 的 事例 同样 都 很 满意 ,因为 她 的 猜测 
不 可 能 不 正确 ,尼克 尔 贝 太太 在 心中 打消 了 这 些 念头 ,暗自 庆幸 
况 如 此 精明 老练 。 

尼古拉斯 并 未 回来 ,斯 麦克 也 未 再 出 现 ;但 是 说 真 的 ,这 两 
点 对 于 这 个 小 聚会 都 没有 什么 大 的 影响 ,因为 大 家 都 尽 可 能 地 
兴高采烈 。 的 确 , 在 拉 ， 克 里 维 小 姐 和 蒂 姆 ，。 林 人 金 瓦特 之 间 突 然 
出 现 相 当 多 的 调情 取乐 , 林 金 瓦特 说 了 上 千 桩 滑 移 的 和 开玩笑 
的 事情 ,逐渐 变 得 十 分 自 勤 ,虽然 还 谈 不 上 是 温柔 体贴 。 那 小 个 
子 拉 。 克 里 维 小 姐 本 人 也 是 兴致 勃勃 ,嘲笑 蒂 姆 打 了 一 辈子 光 
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棍 , 竟 获得 那么 大 的 成 就 , 弄 得 蒂 姆 不 由 得 声明 如 果 他 能 找到 什 
么 人 来 要 他 ,他 可 不 知道 是 否 还 能 改变 他 的 境况 。. 拉 。 克 里 维 小 
姐 热诚 地 推荐 一 位 她 认识 的 女士 ,说 她 完全 适合 林 金 瓦特 先生 ， 
而 且 本 人 还 有 一 份 很 叫 人 舒心 的 产业 ;但 是 最 后 这 个 条 件 对 蒂 
姆 简直 没有 什么 影响 ,他 果断 地 反对 说 ,产业 不 是 他 的 目的 , 真 
实 的 价值 和 开朗 的 性 情 才 是 一 个 男人 找 妻 子 时 应 该 要 求 的 条 
件 , 如 果 他 能 够 得 到 这 些 , 他 自然 能 够 赚 足 够 的 钱 来 供 两 人 一 般 
的 需要 。 蒂 姆 的 这 个 声明 被 认为 十 分 高 尚 ,以 致 尼克 尔 贝 太太 和 
拉 “。 克 里 维 小 姐 都 连声 颂扬 个 不 止 ; 由 于 被 她 们 的 夸赞 所 激励 ， 
蒂 姆 又 提出 几 个 其 他 的 声明 ,也 显示 出 他 心中 的 无 私 和 对 女性 
的 极 大 忠诚 ,这 也 同样 受到 赞许 .这 是 夹杂 着 玩笑 和 真诚 来 做 并 
说 的 ,引起 了 大 量 笑 声 ,实在 使 他 们 非常 欢乐 。 

凯特 通常 在 家 中 是 谈话 的 中 心 和 灵魂 ,但 是 在 这 场合 中 她 
却 分 外 沉默 寡言 (也 许 是 因为 蒂 姆 和 拉 “。 克 里 维 小 姐 只 管 自己 
讲 得 太 多 ), 于 是 她 离开 这 些 谈话 的 人 , 坐 在 窗 前 ,在 暮色 降临 后 
注视 着 外 面 的 阴影 ,享受 夜色 的 宁静 美 , 这 对 弗兰克 似乎 具有 几 
平 同样 大 的 吸引 力 , 他 先 在 近 处 徘徊 ,后 来 就 在 她 的 身 旁 坐 下 
来 .无 疑 有 许 许多 多 适合 于 夏 日 黄昏 的 事情 可 以 交谈 ,无 疑 这 些 
事 最 好 用 低 声 来 交谈 ,因为 最 适合 于 这 时 的 和 平 与 宁静 的 氛围 ; 
间或 也 有 长 时 间 的 停顿 ,接着 是 一 两 句 诚挚 的 话 , 然 后 是 另 一 次 
沉默 的 间歇 ,不 知 怎 的 ,这 似乎 并 不 像 是 沉默 ,因为 也 许 不 时 会 
迅速 地 把 头 转 过 去 ,或 者 眼睛 朝 下 看 着 地 面 ; 所 有 这 些 枝 节 情 
况 , 加 上 不 愿意 叫 人 拿 蜡烛 来 的 心情 以 及 将 几 个 钟点 当 作 几 分 
钟 的 倾向 ,都 毫 无 疑问 只 是 受到 了 当时 的 影响 ,这 是 许多 可 爱 的 
嘴唇 能 够 明确 地 证 明 的 。 当 蜡烛 终于 被 拿 进 房 来 时 ,凯特 的 明亮 
的 眼睛 竟 受 不 了 这 亮光 ,使 她 不 得 不 转 过 脸 去 ,甚至 短 时 间 离 开 
了 房间 ,这 使 尼克 尔 贝 太太 表示 惊奇 ,实在 是 没有 丝毫 理由 的 ， 
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因为 一 个 人 在 暗 处 坐 了 那么 长 的 时 间 , 蜡 烛光 确实 显得 耀眼 , 因 
此 像 所 有 见 多 识 广 的 青年 人 都 知道 的 ,再 没有 比 产生 这 些 结果 
更 绝对 自然 的 了 。 关 于 这 种 情况 ,老年 人 也 是 知道 的 ,或 者 曾经 
一 度 知道 过 ,但 是 有 时 他 们 忘掉 了 ,真是 遗憾 啊 。 

然而 这 位 好 太太 的 惊奇 并 未 到 此 为 止 。 当 她 发 现 凯特 对 于 
晚餐 一 点 儿 胃 口 也 没有 时 ,这 就 使 她 更 大 大 地 吃惊 了 。 这 发 现 是 
如 此 叫 她 惊慌 ,如 果 此 刻 全 体 的 注意 力 没有 被 一 阵 十 分 奇怪 而 
不 寻常 的 响声 所 吸引 的 话 , 不 知道 她 要 用 多 么 费解 的 努力 来 发 
表 一 通 演讲 来 发 泄 她 的 恐惧 呢 。 据 那个 脸色 发 白 、 全 身 发 拌 的 侍 
女 肯 定 地 说 ,这 响声 是 从 隔壁 房间 的 烟 向 中 “直接 传 来 ”的 ,而 每 
个 人 的 听觉 显 然 也 证 实 了 这 一 点 。 

所 有 在 场 的 人 都 十 分 清楚 地 理解 ,不 管 显得 多 么 异乎 寻常 
和 不 大 可 能 ,这 响声 的 确 是 从 那个 烟 向 里 发 出 的 ; 那 是 由 各 种 不 
同 的 拖 忠 声 、 滑 动 声 隆 隆 声 和 挣扎 声 奇妙 地 混合 在 一 起 的 声 
音 , 被 烟 向 弄 得 很 轻微 , 它 仍然 在 继续 ,弗兰克 … 奇 里 伯 便 一 把 
拿 起 一 支 蜡 烛 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 拿 起 火 错 , 如 果 不 是 尼克 尔 贝 太 
太 变 得 很 虚弱 ,但 不 肯 留 在 后 面 ,他 们 一 定 很 快 就 查 明 这 个 扰乱 
的 原因 。 这 事 引 起 了 简短 的 异议 ,结果 他 们 一 块 儿 到 那 间 出 事 的 
房间 去 , 仅 只 拉 。 克 里 维 小 姐 没有 去 ,因为 那 侍女 主动 表白 在 幼 
年 时 期 曾 患 过 痉挛 症 ,愿意 留 下 来 陪 她 ,以 防 情况 紧急 时 可 以 帮 
她 叫 人 并 让 她 服用 提神 剂 。 

大 家 走 到 这 个 神秘 房间 的 门口 , 竟 听 见 一 个 人 的 声音 ,不 由 
感到 相当 惊奇 . 那 人 正 用 极其 复杂 的 忧郁 表情 吟唱 着 ,声音 是 室 
息 的 ,好 像 是 一 个 人 从 五 六 条 质量 最 好 的 鸭 绒 被 下 面 发 出 的 声 
音 , 唱 的 是 一 支 一 度 流行 的 歌曲 "是否 她 后 来 把 真诚 失去 ,我 崇 
拜 的 美丽 少女 !” 他 们 也 没有 多 费 口舌 ,就 间 入 房间 ,发 现 这 浪漫 
的 歌声 确实 是 从 烟 向 中 的 什么 人 的 哈 晓 里 发 出 来 的 ,这 就 使 他 
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们 的 惊奇 没有 减弱 .此 人 除了 双 腿 而 外 什么 也 看 不 见 , 这 两 条 腿 
正 悬 挂 在 炉 栅 的 上 方 ,显然 在 万 分 焦虑 地 用 双 脚 去 踩 这 炉 栅 的 
顶端 ,以 便 达 到 降落 的 目的 。 

像 这 样 异 乎 寻常 而 不 合 规矩 的 情景 完全 使 蒂 姆 “ 林 金 瓦特 
惊 录 了 。 他 轻 轻 地 在 这 陌生 人 的 脚 踩 上 拧 了 两 三 下 ,结果 并 没 产 
生 任 何 影响 ,就 站 着 把 火 钳 喇 的 合拢 ,好 像 要 磨 磨 快 准备 另 一 次 
袭击 似 的 ,就 没有 别 的 行动 了 。 

“这 人 一 定 是 个 醉 汉 ,” 弗 兰 克 说 。“ 没 有 贼 会 这 样 宣布 他 的 
到 达 的 。” 

他 十 分 愤怒 地 说 了 这 话 ， 举 起 螨 烛 以 便 更 清楚 地 看 看 那 两 
条 腿 , 正 要 飞快 地 冲 向 前 去 ,全 然 不 顾 礼 貌 地 把 腿 往 下 拉 , 这 时 
尼克 尔 贝 太太 交叉 担 着 十 指 , 发 出 一 声 介 乎 尖 叫 和 呼喊 之 间 的 
声音 ,要 求知 道 这 两 条 神秘 的 腿 儿 是 否 穿着 紧身 齐 膝 裤 和 灰色 
毛线 长 袜 , 要 不 ,也 许 是 她 的 眼睛 欺骗 了 她 。 

“是 的 , ”弗兰克 凑 近 一 些 看 着 ,大 声 说 。“ 的 确 是 紧身 齐 膝 
裤 , 还 有 一 一 还 有 一 一 粗糙 的 灰色 长 袜 。 太 太 , 你 认识 他 吗 ?” 

“凯特 ,我 亲爱 的 ,尼克 尔 贝 太太 说 ,审慎 地 在 椅子 上 坐 下 ， 
带 着 那 种 绝望 的 顺从 神情 ,似乎 暗示 现在 事情 已 到 紧要 关头 ,一 
切 隐瞒 都 已 无 用 了 。“ 我 的 宝贝 儿 , 请 你 明确 地 解释 这 件 事 情 是 
怎么 回 事 吧 。 我 可 没有 给 过 他 鼓励 一 -一 点 儿 都 没有 一 一 丝毫 
也 没有 。 这 你 是 知道 的 ,我 亲爱 的 ,非常 清楚 。 他 在 表明 心迹 的 
时 候 ,是 很 恭敬 的 ,极端 恭敬 ,这 你 是 亲眼 目睹 的 ;然而 与 此 同 
时 ,如 果 说 我 在 这 方面 受到 困扰 ,如 果 说 有 名 叫 什么 什么 的 蔬菜 
和 各 种 各 样 的 水 果 撤 遍 我 家 门 外 的 道路 ,还 有 绅士 们 前 来 堵 住 
我 们 家 的 烟 向 ,我 可 真 不 知道 一 一 我 发 誓 我 不 知道 一 一 我 的 境 
况 会 变 成 怎么 样 。 这 是 个 万 分 困难 的 事例 一 一 比 我 在 嫁 给 你 那 
可 怜 的 好 爸爸 之 前 遇 到 的 任何 事情 都 要 困难 ,尽管 那 时 我 也 遭 
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受到 好 多 烦恼 一 一 话 得 说 回来 ,这 自然 是 我 期 望 中 的 ,而且 决 心 
接受 的 。 我 亲爱 的 ,在 我 还 不 到 你 这 么 大 的 时 候 , 有 一 位 青年 绅 
士 在 教堂 里 坐 在 我 身 旁 ,几乎 每 星期 日 都 把 我 的 名 字 用 大 写字 
体 刻 在 他 座位 的 前 面 , 那 时 讲 道 还 在 进行 着 呐 。 我 当然 很 满意 ， 
这 是 挺 自然 的 ,但 这 仍然 是 桩 麻烦 事 ,因为 这 条 教堂 里 的 长 椅 在 
很 显著 的 地 方 ,并 且 他 却 因为 做 这 事 而 几 次 被 教堂 执事 公开 地 
带 出 去 。 但 是 那 事 无 法 和 这 事 相 比 啊 。 这 事 要 坏 得 多 , 叫 人 为 难 
得 多 .凯特 ,我 亲爱 的 ,我 宁愿 ,” 尼 克 尔 贝 太太 流 着 泪 , 极 其 一 本 
正经 地 说 ,“ 我 声明 ,我 宁愿 做 一 个 长 着 猪 脸 的 女人 ,也 不 愿 招致 
像 这 样 的 生活 呀 !1” 

弗兰克 。 奇 里 伯 和 蒂 姆 。 林 金 瓦特 带 着 扼 制 不 住 的 惊讶 神 
情 , 先 互相 看 看 ,接着 看 着 凯特 ,她 觉得 必须 作 一 些 解释 ,但 是 对 
于 那 双 腿 的 出 现 感到 恐惧 ,害怕 腿 的 主人 会 被 头 死 , 又 急于 想 对 
这 无 法 忍受 的 神秘 事件 作出 最 不 荒 识 的 解释 , 介 于 这 些 想法 之 
间 ,简直 连 一 个 字 也 说 不 出 来 。 

“他 使 我 非常 痛苦 , ”尼克 尔 贝 太太 擦 干 眼泪 继续 说 ,“ 非 常 
痛苦 ;但 是 ,我 请 求 别 伤害 他 头 上 的 一 根 头发 。 无 论 如 何不 要 伤 
害 他 头 上 的 一 根 头发 。” 

在 那 种 现状 下 ,要 伤害 这 位 绅士 的 一 根 头发 也 并 不 像 尼 克 
尔 贝 太太 想象 的 那么 容易 ,因为 他 的 那 一 部 分 还 在 烟 向 里 朝 上 
几 英 尺 的 地 方 , 而 这 烟 向 绝对 说 不 上 宽敞 。 但 是 他 一 直 没 有 停止 
唱 那 支 有 关 那 美丽 的 少女 在 真诚 方面 完全 丧失 列 尽 的 歌 子 ; 这 
时 不 但 开始 很 虚弱 地 叫 叫 叫 ,而 且 使 劲 地 踢 腿 ,好 像 呼 吸 变 得 很 
困难 ,于 是 弗兰克 不 再 犹 移 ,猛烈 地 用 力 拉 那 紧身 裤 和 毛线 袜 ， 
劲头 那么 大 ,以 致 把 他 跟 跟 踊 踊 地 拉 进 房间 , 比 他 预期 的 更 加 仓 
儿 。 

“ 噶 ! 是 的 ,是 的 ,” 在 这 奇特 的 访问 者 的 整个 身体 以 这 样 突 
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然 的 方式 出 现时 , 饭 特 说 。“ 我 知道 他 是 谁 。 请 别 粗暴 地 对 待 他 。 
他 伤 着 了 吗 ? 我 希望 没有 。 哦 ,请 瞧 瞧 他 是 不 是 伤 着 了 。?” 

“他 没有 ,我 向 你 保证 , ”弗兰克 正在 吃惊 地 扶 起 这 提 到 的 对 
象 , 听 到 了 这 请 求 ,突然 温柔 而 尊重 地 回答 道 ， 一 点 儿 也 没 伤 
着 。” 

“ 别 让 他 再 走 近 一 步 , 山特 尽 可 能 退 得 远 些 说 。 

“不 ,不 ,他 不 会 , ”弗兰克 接着 说 。“ 你 看 我 在 这 儿 把 他 抓 得 
牢 牢 的 。 但 是 可 以 请 问 你 这 是 怎么 回 事 吗 ? 是 不 是 你 们 在 盼 着 
这 位 老 绅士 来 访 呢 ?” 

“ 啊 , 不 , ”凯特 说 ,“ 当 然 不 是 这 样 ;但 是 他 一 一 我 相信 妈妈 
是 不 这 么 想 的 一 一 他 只 是 个 发 疯 的 绅士 ,从 隔壁 房子 里 逃 了 出 
来 ,不 得 不 找 个 机 会 把 自己 藏 在 这 儿 。” 

“凯特 ,” 尼 克 尔 贝 太太 非常 尊严 地 插嘴 说 ， 我 对 你 感到 奇 
怪 。” 

“亲爱 的 妈妈 , ”凯特 温柔 地 规劝 道 。 

“我 对 你 感到 奇怪 ,” 尼 克 尔 贝 太 太 重 复 道 ， 我 发 誓 ,凯特 ， 
我 十 分 惊讶 你 竟 会 参加 对 这 个 不 幸 的 绅士 的 迫害 ,实在 你 明知 
道 那 帮 人 对 他 的 财产 怀 有 最 卑鄙 的 企图 , 那 是 这 件 事 的 全 部 秘 
密 。 凯 特 , 如 果 你 肯 去 请 求 林 金 瓦特 先生 或 者 奇 里 伯 先 生 为 他 干 
预 此 事 ,为 他 伸 客 ,你 就 做 了 件 大 好 事 。 你 不 应 该 让 你 的 感觉 来 
影响 你 ; 那 是 不 对 的 , 远 远 地 不 对 。 你 以 为 我 的 感觉 会 是 怎么 样 
的 呢 ? 如 果 有 什么 人 应 该 感到 愤慨 , 那 是 谁 呢 ? 自然 是 我 喝 , 而 
且 完 全 应 该 这 样 。 同 时 ,我 仍然 决 不 愿意 犯 这 样 不 公平 的 错误 。 
不 ,” 尼 克 尔 贝 太太 继续 说 , 挺 直 了 身子 ,看 着 另外 一 边 , 面 带 着 
导 而 却 庄重 的 表情 ,“ 等 我 告诉 了 这 位 绅士 我 重复 那 一 天 给 他 的 
回答 ,他 会 了 解 我 的 ;我 将 永远 重复 那 句 话 ,尽管 当 我 发 现 他 为 
了 我 置身 于 这 样 可 怕 的 处 境 时 ,我 确实 相信 他 是 真心 实意 的 .我 
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还 要 要 求 他 行 行 好 ,马上 走 开 , 不 然 就 不 可 能 把 他 的 行为 对 我 的 
儿子 尼古拉斯 保密 。 我 感激 他 ,非常 感激 他 ,但 是 我 一 刻 也 不 愿 
倾听 他 的 求爱 。 这 是 完全 不 可 能 的 。” 

这 篇 演讲 正在 陈述 中 时 , 老 绅士 鼻子 和 双关 上 装点 着 大 捧 
的 煤 烟 , 坐 在 地 上 , 抱 着 双 臂 , 默 不 作 声 地 看 着 众人 ,态度 极其 庄 
严 。 他 似乎 一 点 也 不 理会 尼克 尔 贝 太太 说 的 是 什么 ,但 是 等 她 住 
了 口 , 他 长 时 间 凝 视 着 她 ,表示 尊敬 ,并 问 她 是 不 是 讲 完了 。 

“我 再 没有 什么 可 说 的 啦 ,” 那 位 太太 端庄 地 回答 道 。“ 我 真 
的 不 能 再 说 什么 啦 。” 

“很 好 ,” 老 绅士 提高 嗓门 说 “ 那 就 拿 一 瓶 内 电 @ .一 只 干净 
的 大 酒杯 和 一 只 开 塞 钻 进来 吧 。” 

没有 人 执行 这 个 命令 , 老 绅士 便 在 略微 停顿 之 后 ,又 提高 嗓 
门 ,要 一 份 雷鸣 三 明治 。 这 一 种 食品 也 没有 拿 来 ,他 又 要 求 供应 
一 盘 靴 统 爆 肉 块 和 金鱼 调料 ,然后 放声 大 笑 , 用 一 声 拖 得 很 长 、 
音量 很 大 而 非常 动听 的 吼叫 使 他 的 听众 们 满意 。 

但 是 尼克 尔 贝 太太 仍然 只 播 摇头 来 答复 周围 那些 向 她 射出 
的 意味 深长 的 目光 ,仿佛 向 他 们 保证 ,对 所 有 这 一 切 她 看 不 出 有 
什么 意义 ,除非 确实 是 一 种 轻微 程度 的 怪兽 而 已 ,她 本 可 以 把 对 
这 些 意见 的 印象 一 直 保 留 到 生命 的 最 后 一 刻 ,但 是 ,由 于 一 系列 
的 情况 ,尽管 是 细小 琐事 , 却 改 变 了 这 事 的 整个 面 狐 。 

正巧 拉 。 克 里 维 小 姐 发 觉 那 侍女 的 情况 并 不 太 严重 ,出 于 
好 奇 心 的 驱使 ,急于 看 看 事情 正在 如 何 发 展 ,于 是 匆忙 冲 进 房 
来 ,这 时 老 绅士 正在 大 声 吼叫 .并 且 正 巧 这 老 绅士 一 看 见 她 就 突 
然 停 止 ,即刻 跳 起 身 来 ,开始 拼命 吻 自己 的 手 。 他 的 举动 的 这 一 


@ 老 绅士 有 意 用 该 谐 的 口吻 来 点 菜 ,下 面 的 “雷鸣 三 明治 ">“ 靴 统 爆 肉 块 "和 
“金鱼 调料 ”都 是 如 此 。 其 中 “闪电 ”可 作 “ 杜 松子 酒 ” 解 ,一 语 双关 。 
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改变 把 这 位 小 个 子 人 像 画家 几乎 吓 得 魂 不 附 体 , 使 她 尽快 地 退 
到 蒂 姆 。 林 人 金 瓦特 的 背后 。 

“ 啊 哈 1” 老 绅士 大 声 叫 道 , 两 手 合掌 ,使 劲 相互 拧 挤 。“ 现 在 
我 瞧见 她 ,现在 我 瞧见 她 啦 。 我 的 情人 ,我 的 性 命 , 我 的 新 娘 , 我 
无 比 的 美人 。 她 终于 一 一 终于 来 啦 一 一 万 事 大 吉 !” 

尼克 尔 贝 太太 看 来 一 时 相当 张 皇 失措 ,但 是 即刻 就 恢复 过 
来 ,对 拉 ， 克 里 维 小 姐 和 其 他 人 点 了 几 次 头 , 皱 皱 眉 ,严肃 地 笑 
笑 ,使 他 们 了 解 她 已 看 到 错 在 什么 地 方 ,在 一 两 分 钟 之 内 就 会 把 
一 切 矫正 过 来 的 。 

“她 来 啦 !1” 老 绅士 把 手 按 在 心房 上 说 。“ 科 莫 兰 和 布 伦 德 
博 9! 她 来 啦 ! 我 的 财富 都 是 她 的 ,只 要 她 把 我 当 作 她 的 奴仆 。 哪 
儿 找 得 到 这 样 的 雅致 美貌 和 甜言蜜语 啊 ?在 马达 加 斯 加 女皇 那 
儿 ? 不 。 在 方块 皇后 那儿 ? 不 。 在 每 天 早晨 党 无 所 获 地 在 凯利 
多 洗澡 的 罗兰 太太 那儿 ? 不 。 把 所 有 这 些 女人 融化 成 为 一 个 ,加 
上 美惠 三 女神 、 九 位 缪 斯 女神 以 及 牛津 街 上 的 十 四 个 糕饼 师 的 
女儿 ,做 成 一 个 女人 ,可 只 有 她 的 美 色 的 一 半 。 吓 ! 我 向 你 们 挑 
战 ,看 你 们 有 什么 话说 。” 

说 过 这 番 狂 热 的 赞美 话 之 后 ， 老 绅士 就 臂 臂 啦 啦 地 打 杠 
子 ， 打 了 二 三 十 次 ,然后 对 拉 。 克 里 维 小 姐 的 妩媚 之 处 入 迷 守 
想 。 这 一 来 提供 给 尼克 尔 贝 太太 一 个 解释 的 良机 ， 她 便 立 即 开 
始 。 

“我 肯定 , ”这 位 可 尊敬 的 太太 咳 了 一 声 嗽 才 说 ,“ 在 这 样 的 
旭 丛 情况 下 ,把 任何 其 他 的 人 错 当 作 我 ,真是 很 大 的 宽慰 一 一 莫 
大 的 宽慰 ;而 这 种 情况 是 以 前 从 没 发 生 过 的 ,尽管 我 曾 几 次 被 错 
当 作 我 的 女儿 凯特 我 相信 人 是 非常 轴 乔 的 ,也 许 应 该 知道 得 清 


@ 英国 古 童话 4 杀 巨 人 者 杰克 中 康 沃 尔 郡 农家 子弟 杰克 所 杀 的 两 个 巨人 。 
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楚 些 , 但 是 他 们 仍然 把 我 当 作 她 。 这 当然 并 不 是 我 的 过 错 ,假如 
要 我 对 这 事 负 责 , 那 确实 很 困难 。 然 而 就 以 此 事 为 例 ,如 果 我 使 
什么 人 感到 不 安 ,我 当然 会 觉得 我 是 铸 成 了 大 错 的 一 一 尤其 是 
对 一 个 我 受过 大 恩 大 惠 的 人 一 一 由 于 我 的 原故 而 使 他 不 安 。 所 
以 我 认为 我 有 责任 告诉 那 位 绅士 ,他 弄 错 了 ,我 就 是 有 个 鲁莽 汉 
告诉 他 是 修 路 委员 会 主任 的 侄女 的 那 位 太太 。 我 要 求 并 恩 求 他 
安静 地 走 开 , 如 果 只 是 为 了 , ”说 到 这 里 ,尼克 尔 贝 太太 傻笑 着 犹 
疑 了 一 下 ,“ 为 了 我 的 原故 。” 

人 们 可 能 料想 这 位 老 绅士 应 该 被 这 个 微妙 的 要 求 的 届 尊 态 
度 所 深 深 打 动 ,至 少 会 报 以 一 个 适当 的 有 礼貌 的 回答 .但 他 竟 上 
前 用 最 清楚 明白 的 态度 和 她 说 话 ,高 声响 亮 地 回答 道 :“ 走 开 ! 猫 
儿 !1” 这 使 尼克 尔 贝 太太 多 么 震惊 啊 ! 

“先生 !1” 尼 克 尔 贝 太太 叫 道 ,声调 软弱 无 力 。 

“ 猫 儿 !1” 老 绅士 重复 道 .“ 猫 味 、 小 猫 、 小 小 猫 、 老 肉 猫 斑 猫 、 
斑纹 动物 ! 呼 咱 !? 这 最 后 的 声音 是 从 他 牙齿 之 间 嘱 叶 地 发 出 的 ， 
老 绅士 猛烈 挥舞 腹 蔷 , 挥 了 一 圈 又 一 图, 同时 向 尼克 尔 贝 太太 进 
进退 退 , 跳 着 一 种 野蛮 的 舞蹈 , 那 是 可 以 在 赶集 的 日 子 上 看 到 
的 ,男孩 们 在 猪 羊 以 及 其 它 动物 要 执意 拐 上 错误 的 街道 时 就 用 
这 种 舞蹈 来 吓 距 它们 。 

尼克 尔 贝 太太 不 再 浪费 口舌 ,而 是 发 出 一 声 钨 怖 和 惊奇 的 
喊叫 ,立刻 学 过 去 了 。 

“我 来 看 护 妈 妈 ,? 山 特急 忙 说 ， 我 一 点 儿 也 不 惊慌 。 只 是 请 
把 他 和 弄 走 , 请 把 他 弄 走 !” 

弗兰克 在 没有 想 出 把 他 弄 走 的 主意 之 前 ,对 于 有 无 力量 来 
满足 这 个 要 求 是 毫 无 把 握 的 。 后 来 他 想到 把 拉 。 克 里 维 小 姐 向 
前 送出 几 步 ,再 敦促 老 绅士 跟随 她 。 结 果 奇 迹 般 地 成 功 了 ;于 是 
他 神魂 颠倒 地 走 了 ,由 蒂 姆 。 林 金 瓦特 有 力 地 守卫 着 一 边 , 弗 兰 
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克 本 人 守卫 着 另 一 边 。 

“凯特 ,” 等 场地 出 清 后 ,正在 苏醒 过 来 的 尼克 尔 贝 太 太 低 声 
说 ”他 走 了 吗 ?” 

她 保证 他 已 走 开 了 。 

“凯特 ,我 将 水 远 无 法 原谅 自己 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,“ 永 远 ! 
那 位 绅士 丧失 了 理智 ,而 我 是 他 倒霉 的 起 因 。 

“你 是 起 因 !” 凯 特大 吃 一 惊 说 。 

“我 ,我 的 宝贝 儿 ,” 尼 克 尔 贝 太太 态度 极端 平静 地 应 道 。 你 
看 见 过 他 以 往 是 什么 样 的 ,也 看 见 了 他 现在 是 什么 样 的 .好几 个 
星期 以 前 ,我 跟 你 哥哥 说 过 ,凯特 ,希望 一 次 失望 对 他 不 致 是 太 
大 的 打击 。 你 现在 看 见 了 ,他 身体 坏 成 什么 样子 。 考虑 到 他 现在 
有 点 儿 异 想 天 开 , 你 也 知道 我 们 当初 在 花园 遇见 他 时 ,他 却 谈 得 
多 么 合理 ,多 么 明智 ,多 么 体面 。 你 听见 了 他 今 晚 胡扯 的 那 一 套 
可 怕 的 话 , 还 有 他 对 那个 不 幸 的 小 个 子 老 处 女 的 没完 没 了 的 举 
动 。 谁 还 能 够 怀疑 这 一 切 是 怎样 造成 的 !” 

“我 可 不 会 认为 他 们 能 够 , "凯特 婉转 地 说 。 

“我 也 不 会 这 么 认为 , ”她 的 母亲 接着 说 。“ 唉 ! 如 果 说 我 是 
这 件 事 的 倒霉 的 起 因 ， 我 至 少 很 满意 这 不 是 我 的 错 。 我 告诉 过 
尼古拉斯 。 我 对 他 说 , “尼古拉斯 ， 我 亲爱 的 ， 我 们 应 该 万 分 小 
心 该 怎样 进行 下 去 .他 简直 不 愿 听 我 的 。 但 愿 事情 在 一 开始 就 
适当 地 加 以 处 理 ， 像 我 希望 的 那样 ! 但 是 你 们 俩 都 十 足 地 像 你 
们 的 可 怜 的 爸爸 。 话 得 说 回来 ,我 有 我 的 安奈， 这 对 我 就 足够 
ee 

尼克 尔 贝 太 太 这 样 讲 清楚 了 这 事情 的 过 去 ,现在 ,甚至 未 
来 ,推卸 了 全 部 责任 后 ,和 萝 地 接着 说 希望 她 的 孩子 们 永远 不 要 
比 她 有 更 大 的 原因 来 责备 他 们 自己 ,并 准备 好 接待 不 久 就 回来 
的 护送 人 ,他 们 宣告 这 老 绅士 已 平安 到 家 ,他 们 找到 了 看 护 他 的 
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人 们 ,那些 人 正在 和 几 个 朋友 作乐 ,对 于 他 的 跑 开 全 不 知情 。 

宁静 又 恢复 了 , 接 下 来 的 美妙 的 半 小 时 一 一 在 弗兰克 和 蒂 
姆 后 来 走 回 家 的 过 程 中 ,他 这 样 称颂 这 段 时 间 一 一 是 在 谈话 中 
消磨 的 。 蒂 姆 的 表 终 于 通知 他 该 马上 离开 ,让 女士 们 单独 留 下 
来 ,尽管 弗兰克 好 多 次 提议 要 他 留 下 来 ,无 论 可 能 等 到 夜里 的 什 
么 时 候 , 都 要 等 到 尼古拉斯 回 家 后 才 离开 ,如 果 在 刚才 那 邻 人 冯 
入 之 后 ,她 们 自己 待 着 多 少 还 有 点 担心 的 话 。 但 既然 她 们 已 从 进 

- 步 惧怕 的 可 能 中 解脱 出 来 ,他 就 再 也 没有 借口 坚持 充当 卫士 
了 ,只得 放弃 这 堡垒 ,和 可 信任 的 蒂 姆 一 同 退却 。 

将 近 三 个 小 时 在 静默 中 过 去 。 当 尼古拉斯 回来 时 ,凯特 不 好 
意思 地 发 觉 她 竟 一 直 单独 坐 着 ,只 顾 独自 思量 着 。 

“我 真 以 为 还 不 到 半 个 钟头 呐 ,她 说 。 

“凯特 ,这 些 念 头 一 定 是 叫 人 愉快 的 ,尼古拉斯 轻快 地 接着 
说 ,“ 才 能 使 时 间 像 那样 消磨 过 去 。 到 底 都 是 什么 呢 ?” 

凯特 心慌 意 乱 ;她 把 玩 着 桌 上 的 几 件 小 摆设 , 抬 眼 看 看 , 微 
微 一 笑 , 再 垂下 目光 ,落下 一 滴 眼 泪 。 

“ 史 , 凯 特 , ”尼古拉斯 把 妹妹 拉 向 自己 , 吻 着 她 说 ,“ 让 我 瞧 
瞧 你 的 脸 。 不? 啊 ! 这 只 是 一 眼 , 这 可 不 太公 平 。 让 我 看 得 比 那 
一 眼 长 一 点 儿 ,凯特 。 得 了 一 一 我 来 蔡 你 把 你 的 想法 讲 出 来 。 

在 这 个 建议 中 有 某 种 含义 ,尽管 说 得 丝毫 不 是 有 意识 的 ,也 
不 预备 执行 的 , 却 使 他 的 妹妹 十 分 惊慌 ,以 致 尼古拉斯 笑 着 把 话 
题 改 为 谈 家 务 事 ,这 样 才 在 一 同 离开 房间 上 楼 时 逐渐 了 解 到 斯 
坡 克 整 个 夜晚 是 多 么 寂寞 一 一 这 也 是 非常 缓慢 地 逐渐 了 解 的 ， 
因为 凯特 谈 到 这 个 问题 时 显得 也 带 着 几 分 勉强 。 

“可 怜 的 人 ,” 尼 古 拉 斯 轻 轻 地 拍 着 他 的 房 门 说 ,“ 所 有 这 一 
切 的 起 因 会 是 什么 呢 !1” 

凯特 正 千 在 她 哥哥 的 辟 上 。 门 很 快 就 开 了 ,她 还 来 不 及 松 
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手 ,斯 麦克 已 面 对 着 他 们 ,面色 苍白 ,形容 枯 杭 ,穿戴 整齐 。 

“你 还 没有 睡觉 ?尼古拉斯 说 。 

“ 哦 一 一 哦 一 一 没有, 对方 回答 。 

尼古拉斯 一 边 轻 轻 地 留 住 努 力 要 离开 那儿 的 妹妹 ,一 边 问 
道 ,“ 为 什么 不 睡 ?” 

“我 睡 不 着 , ”斯 麦克 说 ,一 把 抓紧 他 这 朋友 伸 给 他 的 手 。 

“你 不 舒服 吗 ?” 尼 古 拉 斯 接着 说 。 

“我 好 一 些 了 , 真 的 。 好 得 多 啦 , "斯 麦克 说 得 很 快 。 

“那么 你 为 什么 一 阵 阵地 突然 忧郁 起 来 ?尼古拉斯 问 道 , 态 
度 极为 和 访 。“ 还 有 ,为 什么 不 把 原因 告诉 我 们 ? 你 变 成 另 一 个 
人 啦 , 斯 麦克 。” 

“ 正 是 这 样 ;我 知道 正 是 这 样 , ”他 回答 道 .“ 我 改天 会 告诉 你 
原因 何在 ,但 不 是 现在 .为 了 这 个 ,我 恨 我 自己 ;你 们 可 全 都 那么 
好 ,那么 仁慈 。 但 是 我 没有 办 法 。 我 心里 非常 激动 ; 你们 不 知道 
我 是 多 么 激动 。 

他 在 放 开 尼古拉斯 的 手 之 前 ,再 紧 握 了 一 下 ,然后 看 了 一 会 
儿 站 在 一 起 的 哥哥 和 妹妹 ,仿佛 在 他 们 强烈 的 关怀 中 有 些 东西 
深 深 打动 了 他 ,于 是 退 进 他 的 究 室 ,不 久 就 成 为 那个 平静 的 屋子 
里 仅 有 的 守夜 者 。 





第 五 十 章 
本 章 涉及 一 场 大 祸 。 


汉 普 顿 的 小 赛马 场 已 挤 满 了 人 , 正 处 于 欢乐 的 高 峰 。 白 屋 尽 
可 能 地 亮 得 使 人 目眩 ,太阳 高 悬 在 无 云 的 天 空中 , 照 炮 得 极为 光 
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辉 夺 目 。 乌 车 座 上 以 及 花花 绿绿 的 帐篷 顶 上 的 每 一 面 俗 艳 的 旗 
了 在 空中 甘 扬 ,照耀 出 极端 俗 不 可 耐 的 色彩 ,这 些 脏 脏 的 旧 旗 又 
变 成 新 的 , 褪 了 色 的 镀金 部 件 被 重新 控 亮 , 沾 污 而 破烂 的 帐篷 看 
起 来 如 积 雪 一 样 洁白 , 连 乞 丐 们 的 实 实 衣衫 也 被 洗 得 干 干净 净 ， 
而 人 们 的 感情 在 对 如 此 美妙 如 画 的 贫困 的 热情 赞叹 中 完全 忘记 
是 在 做 慈善 事业 了 。 

那 是 那些 富有 生命 力 与 活动 的 场景 之 一 ,恰恰 在 最 光辉 灿 
烂 .最 朝气 莲 勃 的 时 刻 被 捕捉 到 ,简直 不 能 不 令 人 高 兴 ; 因 为 即 
使 眼睛 看 厌 了 表演 和 光彩 ,或 者 耳 打 听 厌 了 一 片 无 休止 的 嗜 杂 
声 , 人 的 眼睛 几乎 随便 转向 哪 一 方 都 可 以 停留 在 热切 ,快乐 而 充 
满 期 待 的 脸 上 ,而 耳 条 可 以 在 欢笑 和 振奋 的 声音 中 使 对 更 恼人 
的 声音 的 一 切 感受 弄 得 麻木 。 甚 至 那些 虽然 半裸 着 的 吉卜赛 儿 
童 的 被 阳光 晒 黑 的 脸 上 也 能 给 人 一 分 慰藉 。 这 些 都 是 叫 人 愉快 
的 事 儿 :看 见 太 阳 一 直 高 挂 在 那儿 ;知道 空气 和 天 光 每 天 都 笼罩 
在 他 们 身上 ;感觉 到 他 们 都 是 儿童 ,过 着 儿童 的 生活 ;还 有 ,假如 
他 们 的 枕头 给 弄 湿 的 话 , 那 是 被 老 天 符 的 露水 ,而 不 是 被 泪水 弄 
湿 的 ;他 们 的 女孩 的 四 肢 灵活 自如 ,她 们 没有 由 于 变形 而 成 为 残 
废 ,以 不 自然 而 可 怕 的 苦行 来 影响 她 们 的 性 别 ; 他 们 的 生活 至 少 
在 摆动 的 树丛 中 一 天 天 度 过 ,而 不 是 在 可 怕 的 机 器 中 间 ,它们 使 
年 轻 的 孩子 们 在 懂得 童年 是 什么 之 前 就 变 得 衰老 ,使 他 们 像 老 
年 人 那样 筋疲力尽 , 患 上 疾病 , 却 又 不 像 老 年 人 那样 有 死亡 的 特 
权 。 但 愿 上 帝 使 那些 古老 的 童话 故事 都 是 真 的 ,那些 吉卜赛 人 窃 
取 了 许多 这 样 的 儿童 ! 

这 天 的 大 赛 刚 刚 结束 ; 挤 在 跑道 两 边 的 人 们 突然 散 开 , 涌 上 
跑道 ,给 这 个 场面 平添 了 新 的 热闹 景象 ,于 是 重 又 开始 十 分 忙碌 
的 活动 有 些 人 急匆匆 地 渴望 看 一 眼 那 得 胜 的 马 ; 另 一 些 人 来 回 
奔跑 ,同样 急匆匆 地 去 寻找 他 们 为 了 找 更 好 的 观看 地 点 而 撤 下 

761 














的 马车 。 这 儿 有 一 小 群 人 聚集 在 赌 豌豆 和 项 针 戏 吕 的 桌子 周围 ， 
观看 一 些 不 幸 的 新 手 在 上 当 受 骗 ;那儿 有 另 一 位 摊 主 和 他 的 同 
伙 们 用 种 种 不 同 的 乔装 一 一 一 个 人 戴 着 眼镜 , 另 一 个 戴 着 单 片 
眼镜 和 一 项 新 型 的 帽子 ,第 三 个 穿 扮 得 像 个 很 富裕 的 农民 ,他 的 
大 衣 搭 在 臂 上 ,突然 亮 出 他 的 大 皮 夹子 里 的 纸币 ;他们 全 都 带 着 
粗 柄 马鞭 ,表示 最 老实 巴 交 的 乡下 佬 是 骑 着 马 一 路 小 跑 而 来 的 
一 一 试图 用 大 声 喧 闸 的 谈话 ,假装 玩 要 ,来 引诱 某 个 没有 防备 的 
顾客 随 入 壳 中 ,而 这 时 那些 绅士 模样 的 同伙 (尽管 穿着 干净 的 亚 
麻布 衬衫 和 上 好 的 衣着 ,仍然 更 显得 决 非 善 类 ) 从 他 们 急于 偷 裔 
所 有 新 来 的 人 的 眼神 中 ,暴露 出 他 们 对 这 勾当 的 密切 兴趣 。 这 些 
新 来 的 人 逗留 在 聚集 在 一 个 巡回 演出 的 魔术 师 周围 的 一 大 圈 人 
的 外 围 ,有 一 个 嗜 杂 的 乐队 或 历史 悠久 的 “公牛 戴 环 ” 戏 和 这 魔 
术 师 相 抗衡 。 同 时 , 腹 语 术 表 演 者 正和 木 娃娃 进行 对 话 , 算 命 女 
人 强 使 真正 的 婴儿 忍 住 哭 声 , 同 前 述 那 几 种 人 ,以 及 其 他 许多 
人 ,分 别 吸 引 大 伙 儿 的 注意 力 。 卖 酒 的 帐篷 已 经 客 满 ,酒杯 开始 
在 马车 里 叮当 作 响 ,野餐 篮 被 打开 , 诱 人 的 食品 陈列 出 来 , 刀 叉 
叮当 作 响 ,香槟酒 的 软木 塞 高 高 飞 起 ,从 没 显得 呆 湾 的 眼睛 闪闪 
发 亮 ,扒手 们 计算 着 在 这 最 后 的 热潮 中 所 得 的 收益 近来 曾 紧张 
地 集中 在 一 个 关心 的 对 象 上 的 注意 力 ,目前 被 分 散 到 一 百 个 上 
面 去 了 ;而 无 论 你 愿意 望 哪儿 ,都 能 看 到 宣 饮 、 欢 笑 、 谈 话 、 乞 讨 、 
赌博 和 滑稽 表演 等 等 的 大 杂烩 。 

财 博 摊 头 上 富有 阔 绰 的 排场 :地面 上 铺 的 地 毯 `\ 有 条 纹 的 帘 
帷 \ 绯 红 的 桌布 .尖塔 形 的 屋 项、 盆栽 天 等 缆 和 穿 制 服 的 小 肠 , 显 
赫 异 常 有 外 邦人 俱乐部 、 雅 典 娜 神 庙 俱乐部 、 汉 普 顿 俱乐部 , 圣 


D 驶 豆 和 顶 针 戏 是 一- 种 赌博 。 主 持 人 以 迅速 手法 将 一 豆 置 于 三 只 顶 针 (或 小 
杯 ) 中 任何 一 只 之 下 ,让 财 客 猜 ,以 定 胜 负 。 
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府 姆 斯 俱乐部 以 及 半 英 里 路 长 的 各 俱乐部 可 以 供 人 在 其 中 游 
十 ,还 有 红 与 黑 纸 牌 戏 ,法 国 钥 子 游戏 和 奇迹 轮 盘 赌 可 以 消 读 。 
我 们 的 故事 正 是 从 进入 这 些 排头 中 的 一 个 时 开展 的 。 

用 三 张 桌 子 拱 成 的 台 以 备 赌博 之 用 ,那里 挤 满 着 财 客 和 看 
热 间 的 人 ,虽然 这 是 跑道 上 同一 类 场合 中 的 最 大 的 地 方 , 那 里 可 
热 得 历 害 ,尽管 帐篷 顶 的 一 部 分 已 卷 起 来 接纳 更 多 的 空气 ,而 且 
有 了 两 道门 作为 自由 出 入 的 通道 有 一 两 个 人 ,每 人 左手 中 托 着 一 
长 株 商 个 半 先 令 的 银币 ,其 中 夹杂 着 几 个 一 英镑 的 金币 ,在 小 球 
每 一 次 滚动 前 都 押 下 他 们 的 钱 , 带 着 一 种 做 生意 般 的 稳重 ,表明 
他 们 老 二 此 道 ,已 经 赌 了 一 整 天 ,很 可 能 上 一 天 也 整 天 赌博 来 
着 。 除了 这 一 两 个 人 以 外 ,那些 财 徒 并 没有 什么 特殊 的 个 性 。 他 
们 主要 是 青年 人 ,显然 是 为 好 奇 心 所 吸引 ,或 者 以 小 额 周 注 作为 
收 天 娱乐 的 一 部 分 ,对 于 输赢 并 没有 很 大 兴趣 。 然 而 这 儿 有 两 个 
人 ,作为 一 个 类 型 的 特别 好 的 样板 人 物 ,值得 顺便 提 一 提 。 

关于 这 两 个 人 ,一 个 是 六 英尺 半 或 许 八 英 尺 半 的 男人 ,他 从 
在 帐 媳 的 一 个 进口 处 的 椅子 上 ,两 手 交 咎 在 他 的 手杖 顶 上 ,下 巴 
在 手 上 面 露出 来 .他 是 个 身材 高 大 而 又 肥胖 的 人 ,穿着 浅 绿色 外 
衣 , 钮 子 直 扣 到 喉头 ,这 使 他 的 身材 看 起 来 竞 比 实际 更 高 。 除 了 
穿着 黄 神色 的 马 裤 和 绑 腿 而 外 ,他 还 戴 着 一 条 白色 围巾 和 一 顶 
白色 宽 边 帽 。 他 处 身 在 各 种 赌博 活动 的 一 片 营 营 声 和 不 断 走 出 
走 进 的 人 群 中 ,似乎 极为 平静 , 心 不 在 右 ,在 他 的 脾 性 中 连 一 丁 
点 儿 兴 奋 的 情绪 也 没有 。 他 并 没有 显 出 疲倦 的 迹象 ,在 一 个 偶然 
来 到 的 觉 观 者 看 来 ,也 没有 显 出 感 兴趣 的 样子 .他 坐 在 那里 一 动 
不 动 , 泰 然 自若 .他 有 时 ,但 是 极其 难得 ,对 几 个 走 过 的 人 的 面孔 
点 点 头 ,或 者 对 一 名 传 者 招 招手 ,要 他 去 接应 某 一 桌 的 召唤 。 接 
着 他 又 平静 下 来 , 回 到 过 去 的 状态 中 。 他 简直 像 是 个 极度 耳 合 的 
老 绅士 ,到 这 里 来 休息 一 下 ,或 者 可 能 正在 耐心 地 等 待 一 个 朋 
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友 , 而 毫 不 觉察 到 有 别人 在 场 ,要 不 ,他 也 许 正 处 于 精神 懂 愧 之 
中 ,或 者 是 受到 了 鸦片 的 影响 ,人们 转 过 身 来 ,看 着 他 ;他 没有 表 
示 , 并 不 朝 任何 人 的 眼睛 注视 ,就 让 他 们 走 过 去 。 另 有 些 人 跟着 
走 过 来 ,其 他 的 人 继续 走 过 ,都 毫 不 注意 。 当 他 确实 有 所 动作 的 
时 候 ,你 会 觉得 奇怪 ,他 怎么 可 能 看 到 了 什么 东西 使 他 这 样 做 。 
事实 上 正 是 这 样 ,但 是 无 论 走出 走 进 的 是 什么 人 ,这 个 人 总 是 不 
会 不 看 见 ; 人 们 在 三 张 桌子 的 任何 一 张 边 的 动作 ,没有 一 个 会 被 
他 忽略 过 去 ;那些 庄家 所 说 的 话 , 没 有 一 句 不 进入 他 的 耳 采 ; 没 
有 一 个 赢家 或 是 输家 是 他 没有 注意 到 的 。 他 是 这 地 方 的 老板 。 

另外 一 个 人 主持 那 张 红 与 黑 纸牌 戏 的 台子 。 他 比 前 人 大 概 
年 轻 十 岁 , 是 个 肥 头 胖 耳 ,大 腹 便 便 、 外 表 壮 实 的 家 伙 , 由 于 他 在 
付出 钱 时 习惯 于 心算 ,他 的 下 层 有 一 点 儿 缩 拢 ,但 是 他 脸 上 并 没 
有 明显 的 邪恶 的 表情 ,而 这 倒是 张 挺 老 实 、 挺 愉快 的 脸 呢 。 他 没 
穿 外 衣 , 因 为 天 气 很 热 ; 他 站 在 桌子 后 面 ,面前 有 一 大 堆 五 先 令 
和 两 个 半 先 令 的 钱币 ,还 有 一 只 放 钞 票 的 现金 盒 . 这 赌博 戏 不 断 
地 进行 着 。 也 许 有 二 十 个 人 同时 下 注 。 这 个 人 就 得 把 小 球 滚动 ， 
察看 押 下 的 一 笔 笔 赌注 ,把 押 在 赌 输 的 颜色 上 的 收 进去 , 付 给 那 
些 赢家 ,以 极其 迅速 的 手法 做 着 这 一 切 ,又 深 起 球 来 ,保持 这 赌 
博 戏 始终 活跃 。 他 做 这 一 切 都 迅速 得 绝对 不 可 思议 ;从 来 不 迟 
疑 , 从 来 不 出 错 ,从 来 不 停顿 ,而 且 从 来 不 停 地 重复 着 下 面 这 一 
类 不 连贯 的 话 , 那 是 部 分 由 于 习惯 ,部 分 是 为 了 需要 说 些 适当 的 
像 生意 经 一 类 的 话 。 他 就 这 样 经 常 滔滔 不 绝地 倾吐 同样 单调 的 
加 重 语气 的 话 ,几乎 整 天 都 用 相同 的 程序 : 

“从 巴黎 来 的 红 啊 黑 ! 先 生 们 , 玩 你 们 的 游戏 , 拿 定 你 们 自己 
的 主意 一 一 任何 时 候 , 只 要 小 球 一 滚动 一 从 巴黎 来 的 红 啊 黑 ， 
先生 们 ,这 是 一 种 法 国 赌博 ,先生 们 ,我 亲自 带 过 来 的 ,确实 如 
此 ! 一 一 从 巴黎 来 的 红 啊 黑 一 一 黑 的 赢 啦 一 一 黑 的 一 一 等 一 会 
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儿 , 先 生 , 我 马上 付 给 你 一 一 这 儿 两 镑 ,那儿 半 镑 ,那儿 三 镑 一 一 
还 有 那儿 一 镑 一 一 先生 们 ,看 小 球 在 滚动 啦 一 一 任何 时 候 都 行 ， 
先生 ,只 要 小 球 在 滚动 ! 一 这 赌博 的 优点 是 ,你 可 以 趁 小 球 在 
滚动 时 押 下 双 倍 的 赌注 ,或 者 放下 你 们 的 钱 ,任何 时 候 都 行 一 一 
又 是 黑 的 一 一 黑 的 赢 啦 一 一 我 从 没 见 过 这 样 的 事 一 一 我 一 辈子 
也 没 见 过 ,我 发 督 从 没 见 过 ;如 果 哪 位 先生 在 最 近 五 分 钟 里 坚持 
押 黑 的 ,在 小 球 滚动 四 圈 中 ,他 一 定 赢 到 了 四 十 五 镑 ,他 一 定 会 ， 
真 的 。 先 生 们 ,我 们 有 红 葡 萄 酒 、 雪 利 酒 . 雪 茄 和 最 好 的 香槟 酒 。 
里 , 伙 一 计 , 拿 一 瓶 香槟 酒 来 ,咱们 这 儿 要 一 打 或 者 十 五 支 雪茄 
一 一 咱们 来 舒服 一 下 吧 , 先 生 们 一 一 带 几 只 干净 玻璃 杯 来 一 一 
任何 时 候 都 行 ,只 要 小 球 在 滚动 ! 一 一 先生 们 ,昨天 在 一 次 小 球 
滚动 中 ,我 就 输 掉 了 一 百 三 十 七 镑 , 真 的 是 这 样 ! 你 好 , 先 
生 ”( 向 某 个 熟识 的 绅士 打招呼 ,但 丝毫 没有 住 口 , 也 没有 改变 音 
调 ,只 那么 轻微 地 姬 眼 示意 ,看 来 好 像 纯 属 偶然 )， 你 愿意 来 一 
杯 雪 利 酒 吗 ,先生 ? 一 一 嗨 , 伙 一 计 ! 拿 一 只 干净 玻璃 杯 来 ,把 这 
雪 利 酒 递 给 这 位 先生 一 一 把 酒 递 给 周围 的 各 人 ,好 吗 , 伙 一 
计 ? 一 一 这 是 从 巴黎 来 的 红 啊 黑 , 先 生 们 一 一 任何 时 候 都 行 ,只 
要 小 球 在 滚动 ! 一 一 先生 们 , 玩 你们 的 游戏 , 拿 定 你 们 自己 的 主 
意 一 一 这 是 从 巴黎 来 的 红 啊 黑 一 一 一 种 全 新 的 游戏 ,我 亲自 带 
过 来 的 , 真 的 是 这 样 一 一 先生 们 ,小 球 在 深 动 响 !” 

有 六 个 人 悠闲 地 经 过 赌 摊 时 ,这 摊 主 正 忙 着 在 干 他 的 行当 ， 
于 是 向 这 些 人 恭敬 地 鞠躬 ,但 是 并 没有 停止 他 的 演讲 或 工作 ;与 
此 同时 ,使 了 个 眼色 ,让 他 身 旁 的 一 个 人 对 这 伙 人 中 最 高 大 的 老 
板 予 以 注意 ,老板 认 出 了 这 个 人 是 谁 , 便 脱 帽 为 礼 。 那 人 就 是 莫 
尔 伯 利 ， 霍 克 爵士 ,正和 他 的 朋友 兼 学 生 在 一 起 ,还 有 一 小 批 绅 
士 打扮 的 人 ,身份 不 明 , 恰 是 更 加 可 疑 。 

老板 低 声 向 莫 尔 伯 利 天 士 问好 。 莫 尔 伯 利 珊 士 用 同样 的 声 
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调 说 了 声 “ 老 板 见 鬼 去 吧 ”, 就 转身 和 他 的 朋友 们 谈话 了 。 

他 显然 烦躁 地 意识 到 ,因为 在 他 身受 那 场 意 外 的 灾难 以 来 ， 
这 还 是 第 一 次 在 公共 场所 露面 ,所 以 成 为 人 们 的 好 奇 心 的 一 个 
目标 。 人 们 很 容易 看 出 ,他 在 那 一 天 出 现在 赛马 场 , 在 更 大 的 程 
度 上 是 希望 遇见 认识 他 的 许多 人 ,这 样 就 可 以 尽 可 能 立刻 摆脱 
心头 的 烦恼 ,而 不 仅 是 怀 有 任何 观赏 赛马 的 目的 。 但 他 脸 上 仍然 
留 有 一 小 块 伤疤 ,每 当 他 被 几乎 每 一 分 钟 进 进出 出 闲逛 的 人 们 
认 出 时 ,他 总 是 不 厌 其 烦 地 用 手套 加 以 掩盖 ;这 表明 他 对 曾 遭 受 
的 耻辱 是 多 么 敏感 。 

“ 嘿 ! 替 克 ,” 一 位 衣冠 楚楚 的 人 物 说 ,他 穿着 纽 马克 特 式 的 
外 衣 @, 围 着 一 条 上 等 围巾 ,就 连 其 他 一 切 小 配件 也 都 是 非常 完 
美的 。“ 你 好 啊 , 老 伙计 ?” 

这 是 可 以 和 年 轻 贵族 和 绅士 们 的 相 匹 敌 的 教练 ,他 是 所 有 
其 他 人 当中 莫 尔 伯 利 甸 士 最 最 痛恨 而 害怕 遇见 的 人 。 两 人 过 分 
热诚 地 握 了 手 。 

“你 近来 好 吗 , 老 伙计 , 嗨 ?” 

“非常 好 ,非常 好 ,” 莫 尔 伯 利 珊 士 说 。 

“这 就 对 啦 , "对方 说 。“ 你 好 吗 , 弗 雷 德 里 克 勋 稻 ? 他 有 点 儿 
情绪 低落 ,我 们 这 位 朋友 。 健 康 情况 仍然 有 点 儿 不 好 吧 , 嗨 ?” 

应 该 声明 的 是 这 位 绅士 的 牙齿 很 白 , 在 没有 笑 的 理由 的 时 
候 ,他 通常 用 什么 单 音节 词 来 结束 他 的 话 , 以 便 炫 潜 他 的 牙齿 。 

“他 的 健康 情况 很 好 ,他 根本 没有 什么 毛病 , ”年 轻 人 随便 地 
说 。 

“说 心里 话 , 我 听 了 这 话 很 高 兴 ,” 对 方 接着 说 “你 们 刚 从 布 
和 鲁 塞 尔 回来 吗 ?” 




















@ 一 种 紧身 长 外 衣 , 最 早 为 在 纽 马克 特 举行 的 赛马 会 的 骑手 们 穿着 , 故 名 。 
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“我 们 昨 晚 深夜 才 到 城 里 , 弗 雷 德里 克 勋 琐 说 。 莫 尔 伯 利 盘 
士 转身 对 他 自己 一 批 人 中 的 一 个 说 话 ,假装 没有 听见 。 

“ 听 着 ,我 敢 起 扳 ,” 这 个 朋友 假装 低 声 地 说 ,“ 霍 克 这 么 快 就 
露面 可 干 了 件 异 乎 寻常 地 勇敢 大 胆 的 事 儿 。 我 说 这 话 是 经 过 考 
虑 的 ;这 回 事 包含 着 大 量 的 勇气 呢 。 你 瞧 , 他 在 乡下 待 得 够 长 久 ， 
都 成 乡巴佬 了 ,足以 引起 好 奇 心 ;但 还 不 够 长 久 ,如 果 要 让 人 们 
忘记 那 桩 非常 不 愉快 的 一 一 顺便 问 一 声 一 一 你 当然 知道 事情 的 
真相 喝 ? 你 为 什么 从 来 没有 指责 那些 报纸 说 谎 呢 ? 我 难得 看 报 ， 
但 是 为 了 那 件 事 , 我 曾经 在 报纸 上 找 过 ,我 也 许 一 一 ” 

“在 报纸 上 找 过 ,” 莫 尔 伯 利 档 士 突然 转身 打 断 他 的 话说 ， 
“明天 一 一 不 ,再 下 一 天 ,你 愿意 看 吗 ?” 

“我 敢 起 扳 ,我 亲爱 的 朋友 ,我 难得 或 者 从 来 不 看 报 , ”对方 
管 符 肩 说 “但 是 既然 由 你 推荐 ,我 一 定 看 。 我 该 找 什么 看 呢 ， 
哮 ?” : 
| “再 见 ,” 莫 尔 伯 利 稻 士 说 ,突然 向 后 转 , 并 且 拉 着 他 的 学 生 
和 他 一 起 走 。 他 们 又 恢复 刚才 进 屋 时 的 那 种 漫不经心 的 闲 步 , 臂 
挽 着 臂 , 懒 洋洋 地 走出 去 。 

“我 不 会 让 他 在 报 上 看 到 一 桩 谋杀 事件 ,” 莫 尔 伯 利 档 士 响 
骂 了 一 声 , 咕 吹 着 说 ,“ 但 是 那 将 是 某 种 很 近似 的 事件 ,如 果 鞭 绳 
能 抽打 而 大 头 棍 能 击 伤 的 话 。” 

他 的 伙伴 什么 也 没有 说 ,但 是 他 的 态度 中 有 些 什么 意味 激 
怒 了 莫 尔 伯 利 狠 士 , 使 他 接着 说 下 去 ,其 猛烈 程度 仿佛 他 这 朋友 
就 是 尼古拉斯 本 人 一 样 : 

“今天 早上 八 点 钟 以 前 ,我 派 镶 金 斯 去 找 老 尼克 尔 贝 。 他 可 
是 个 忠实 可 靠 的 人 ; 赶 在 送信 人 之 前 ,他 就 回 到 我 身边 。 在 最 初 
的 五 分 钟 之 内 ,我 就 从 他 嘴 里 听 到 了 一 切 。 我 知道 ,在 哪儿 可 以 
跟 这 恶棍 交手 ;时 间 和 地 点 两 者 都 知道 。 但 是 没有 必要 谈论 这 
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个 ,反正 明天 就 要 来 到 。” 

“明天 到 底 要 干 什 一 什么 ?” 弗 雷 德里 克 助 爵 问 道 。 

莫 尔 伯 利 。 堆 克基 士 用 愤怒 的 眼光 白 了 他 一 眼 , 但 是 对 于 
这 句 问 话 却 不 居 给 予 口头 回答 .两 人 闷 间 不 乐 地 继续 赶路 ,好 像 
都 满 是 一 脑门 的 官司 ,直到 完全 离开 了 人 群 ,几乎 只 剩 两 人 单独 
在 一 起 了 ,这 时 , 莫 尔 伯 利 笛 士 车 转身 子 往 回 走 。 

“站 住 ,” 他 的 伙伴 说 ,我 要 和 你 说 话 , 认 真 地 .。 别 往 回 走 。 我 
们 在 这 儿 走 几 分 钟 吧 。” 

“什么 事 你 不 得 不 对 我 说 ,竟然 不 能 在 那 边 说 , 偏 要 在 这 儿 
说 ?” 他 的 良师益友 应 道 , 放 开 他 的 腹 辟 。 

“ 乱 克 ”对 方 接着 说 ,告诉 我 ,我 一 定 要 知道 一 ” 

“一 定 要 知道 ," 埠 克 攻 十 经 蕊 地 打 断 他 的 话说 。“ 哨 ! 说 下 
去 吧 。 如 果 你 一 定 要 知道 ,当然 我 是 无 可 推 印 昱 。 一 定 要 知道 1 

“那么 就 一 定 要 间 ," 弗 雷 德里 克 助 画 反 驱 道 “而 且 一 定 要 
强迫 你 作出 明白 直接 的 回答 。 难 道 你 刚才 所 说 的 仅仅 是 一 时 由 
于 情绪 不 好 和 恼 卷 成 经 而 想起 的 怪 念头 ,要 不 ,难道 那 就 是 你 严 
肃 的 意图 ,是 你 确实 反复 考虑 过 的 3” 

“ 跑 呀 ,难道 你 不 记得 在 我 因为 被 打 断 了 腿 卧 床 的 时 候 , 有 一 
晚 关于 这 个 问题 谈 过 的 话 吗 ?” 莫 尔 伯 利 珊 士 轻功 地 冷笑 着 说 。 

“记得 很 清楚 。” 

“那么 就 拿 那个 当 作 回 答 吧 ,看 在 魔鬼 的 份 上 , 别 再 问 我 什 
么 只 ,” 莫 尔 伯 利 珊 士 应 道 。 

他 对 这 被 他 欺骗 的 人 占 着 极 大 的 优势 ,后 者 也 一 般 习惯 于 
服从 ,以 致 这 青年 人 一 时 显得 有 几 分 怕 继 续 谈 这 个 问题 .然而 他 
不 久 就 克服 了 这 种 感情 ,如 果 说 这 感情 曾 多 少 约束 过 他 的 话 ,于 
是 气愤 地 反 了 驱 道 

“假如 我 还 记得 你 提 到 的 那 时 候 所 发 生 的 事 ,对 这 个 问题 在 
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当时 我 曾 表示 过 强烈 的 意见 ,我 曾 说 , 据 我 所 知 ,或 经 我 同意 ,你 
绝对 不 该 做 你 目前 正 威胁 要 做 的 事 。” 

“你 要 阻止 我 吗 ?” 莫 尔 伯 利 曙 士 笑 了 一 声 , 问 道 。 

“是 一 是 的 ,如 果 我 能 做 到 的 话 , ”对方 立即 回答 。 

“这 末 一 句 话 倒是 个 非常 恰当 的 保留 条 款 ,” 莫 尔 伯 利 甸 士 
说 ,“ 也 是 你 眼下 需要 的 一 条 。 哦 ! 照管 你 自己 的 事 吧 ,听任 我 来 
照管 我 的 。” 

“这 就 是 我 的 事 啊 ,” 弗 雷 德里 克 屿 狠 反 驳 道 。“ 我 使 它 成 为 
我 的 事 ,我 一 定 要 使 它 成 为 我 的 。 它 已 经 是 我 的 事 啦 。 事 实 上 ， 
我 给 卷 了 进去 , 比 我 应 该 的 程度 更 深 了 。” 

“ 随 你 高 兴 去 做 吧 , 而 且 高 兴 怎 么 做 就 怎么 做 ,为 了 你 自 
己 ,” 莫 尔 伯 利 珊 士 装 出 一 副 好 心情 ,平易 近 人 地 说 。“ 这 样 当然 
能 使 你 满意 吧 ! 什么 也 不 要 替 我 做 ;这 就 结 了 。 我 不 要 任何 人 来 
干涉 我 决意 要 做 的 事 。 我 肯定 你 很 了 解 我 ,不 至 于 这 么 做 。 我 理 
解 ,事实 是 你 存心 要 给 我 劝告 .这 是 出 于 好 意 ,我 不 怀疑 ,但 是 我 
拒绝 接受 。 现 在 ,假如 你 愿意 ,我 们 就 同 到 马车 上 去 。 我 在 这 儿 
找 不 到 乐趣 ,而 且 恰 恰 相 反 。 要 是 我 们 延长 这 番 谈 话 , 我 们 可 能 
会 吵 嘴 , 这 不 论 对 你 还 是 对 我 ,都 不 会 是 明智 的 。” 

莫 尔 伯 利 ， 堆 克 珊 士 说 了 这 番 话 ,不 再 期 待 进一步 的 讨论 ， 
便 打 个 呵 欠 ,很 悠闲 地 往 回 走 了 。 

在 对 待 这 位 年 轻 勋 表 的 这 种 方式 中 ,不 乏 相 当 的 手腕 和 对 
他 的 癖 性 的 理解 。 莫 尔 伯 利 超 士 清楚 地 看 出 ,如 果 要 他 的 支配 持 
续 下 去 ,目前 就 必须 加 以 确立 。 他 知道 只 要 自己 一 变 得 激动 ,这 
年 轻 人 就 也 会 变 得 激动 。 有 许多 次 ,在 发 生 一 些 情况 来 削弱 他 的 
影响 时 ,他 曾 采 取 这 种 冷淡 而 简明 的 谈话 方式 来 增强 他 这 影响 。 
目前 他 仍 相 信用 这 种 方式 ,一 点 儿 也 不 怀疑 它 会 全 操 胜算 。 

但 是 他 在 做 这 件 事 时 ,他 熟练 的 技巧 使 他 能 够 装 出 最 漫 不 
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经 心 而 十 分 冷淡 的 态度 ,内 心中 却 决定 不 仅 要 为 了 一 切 使 他 被 
人 迫 抑制 感情 的 屈辱 而 以 加 倍 的 严酷 归罪 于 尼古拉斯 ,而 且 也 要 
使 这 年 轻 的 勋 历 有 朝 一 日 为 此 以 某 种 形式 付出 很 高 的 代价 。 只 
要 勋 狠 是 他 手中 的 一 个 被 动工 具 , 莫 尔 伯 利 事 士 就 对 他 除却 轻 
视 而 外 ,并 没有 别 的 感情 ;但 是 现在 , 勋 事 竟然 敢于 提出 和 他 意 
见 相反 的 看 法 ,甚至 用 一 种 傲慢 的 语气 , 带 着 优越 的 神态 来 对 付 
他 ,他 开始 恨 这 位 助 珊 了 。 莫 尔 伯 利 珊 士 意识 到 自己 要 倚 仗 (就 
这 个 词 的 最 恶劣 而 最 无 价值 的 意义 来 说 ) 这 位 软弱 的 年 轻 助 再 ， 
这 就 叫 他 更 加 难以 忍受 对 方 给 他 的 羞辱 了 ;并 且 当 他 开始 厌恶 
勋 表 时 ,他 是 用 自己 从 这 对 象 身上 所 招致 的 伤害 程度 来 衡量 他 
的 厌恶 的 一 一 像 男人 们 常 做 的 那样 。 如 果 你 还 记得 莫 尔 伯 利 。 
霍 克 鼻 士 曾 用 每 一 种 可 能 的 方法 来 掠夺 、 愚 弄 、 欺 骗 . 诈 取 他 这 
学 生 的 话 , 就 不 会 奇怪 他 现在 开始 恨 他 时 ,是 由 圳 地 恨 他 的 。 

另 一 方面 ,这 年 轻 助 表 也 曾 思 索 到 一 一 他 对 于 任何 事 是 难 
得 这 么 做 的 一 一 而 且 很 严肃 地 思索 到 关于 和 尼古拉斯 的 事件 以 
及 导致 这 事件 的 那些 情况 ,并 得 出 一 个 豪侠 而 诚实 结论 。 莫 尔 伯 
利 爵 士 在 那个 场合 中 的 粗暴 和 侮辱 的 行为 在 他 心 上 产 生 了 一 个 
深刻 的 印象 。 他 十 分 怀疑 莫 尔 伯 利 表 士 个 瑟 他 向 尼克 和 尔 贝 小 姐 
求爱 是 为 了 他 自己 ,这 念头 已 经 潜伏 在 心头 有 些 时 候 了 .他 在 这 
件 事 中 也 有 一 份 ,实在 感到 羞愧 ,并 且 由 于 担心 自己 被 欺骗 ,也 
深 感 失 了 面子 ,在 他 们 最 近 的 隐居 期 间 , 他 有 充分 的 闲暇 来 思考 
这 些 事 。 有 时 ,如 果 他 的 粗心 和 懒惰 的 个 性 许可 的 话 , 他 也 就 会 
把 这 机 会 加 以 利用 ,发 生 了 一 些 易 于 忽略 的 情况 ,也 加 强 了 他 的 
怀疑 。 只 消 发 生 一 个 易于 忽略 的 情况 , 便 足 以 激 起 他 的 愤怒 来 反 
对 莫 尔 伯 利 珊 士 。 在 他 们 最 近 的 谈话 中 (自从 莫 尔 伯 利 超 士 提 到 
的 那个 时 期 以 来 ,这 是 他 们 谈 及 这 个 话题 的 仅 有 的 一 次 ), 这 就 
招致 他 采用 偶 傲 无 礼 的 语调 。 
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他 们 就 这 样 又 和 他 们 的 朋友 们 聚 在 一 起 ;双方 心中 都 激 起 
了 讨厌 另 一 个 人 的 理由 :这 青年 人 心头 还 荣 绕 着 针对 尼古拉斯 
的 报复 思想 ,还 有 采取 某 种 强硬 步 又 去 加 以 阻止 的 决心 ,如 果 这 
是 可 能 的 话 。 但 是 还 不 止 这 些 呢 。 莫 尔 伯 利 盘 士 设想 自己 已 有 
效 地 使 他 绒 口 , 便 再 也 不 能 抑制 洋洋 自得 的 情绪 ,也 无 法 克制 自 
己 不 循 着 自 以 为 对 他 有 利 的 路 子 走 下 去 。 派 克 先生 在 那儿 , 普 拉 
克 先生 也 在 那儿 ,还 有 乔 塞 上 校 和 其 他 社会 地 位 相同 的 绅士 们 ， 
这 是 让 莫 尔 伯 利 超 士 来 向 他 们 显示 他 并 没有 失去 他 的 权势 的 大 
好 机 会 起 初 , 那 年 轻 勋 稻 甘 愿 默 不 作 声 地 决定 采取 一 些 措施 来 
立刻 与 之 脱离 关系 。 他 逐渐 变 得 越 来 越 愤怒 ,对 人 们 讲 的 笑话 和 
亲昵 的 言行 非常 今 火 , 而 就 在 几 个 钟头 之 前 ,这 些 都 会 是 他 取乐 
的 源泉 。 尽 管 像 这样 的 玩笑 和 抢 白 都 合乎 他 同伴 们 的 口味 ,但 是 
对 他 并 不 适合 ,因为 他 不 是 莫 尔 伯 利 盘 士 的 对 手 。 话 得 说 回来 ， 
还 没有 发 生 过 什么 激烈 的 冲突 。 他 们 一 同 回 到 城 里 ;派克 和 普 拉 
克 两 位 先生 以 及 别 的 绅士 们 屡次 在 到 那里 去 的 路 上 表示 反对 这 
位 年 轻 勋 事 ,使 莫 尔 伯 利 事 士 一 辈子 从 没 这 样 路 路 满 志 过 。 

他 们 一 起 吃 了 一 顿 豪 华 的 正餐 。 酒 不 停 地 苦 满 ,那天 白天 也 
是 这 么 度 过 的 。 莫 尔 伯 利 甸 士 喝 着 酒 ,来 补偿 自己 近来 的 戒 酒 ; 
年 轻 勋 狠 则 借 酒 消 恩 ;至 于 其 余 的 人 ,因为 酒 是 最 好 的 ,而 且 他 
们 无 需 付 钱 , 都 大 喝 特 喝 。 直 到 将 近 午 夜 ,他 们 才 冲 出 门 去 ,狂放 
不 筑 ,被 酒 弄 得 心中 火热 ,鲜血 在 沸腾 ,脑子 在 起 火 , 走 向 赌 台 。 

他 们 在 这 儿 遇 见 另 一 批 人 ,和 他 们 一 样 的 疯狂 。 赌博 的 刺激 、 
闷热 的 房间 和 瘤 眼 的 灯光 ,都 不 会 使 狂热 减轻 。 在 那 片 叫 人 头晕 
眼花 的 喧闹 声 和 混乱 行动 中 ,人 们 已 经 神志 昏迷 。 在 这 烂醉 如 泥 
的 时 刻 , 谁 还 会 想到 金钱 、 破 产 或 是 明天 呢 ? 又 叫 了 更 多 的 酒 , 一 
杯 接 一 杯 地 被 喝 干 , 他 们 焦 干 ,滚烫 的 嘴 展 已 经 喝 得 裂 开 。 灌 下 嘴 
去 的 酒 就 像 油 浇 在 烧 旺 的 火 上 一 样 。 而 闹 酒 仍 在 继续 。 纵 酒 饮 乐 
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达到 了 顶点 ,人 们 的 手 把 酒 杯 砸 在 地 上 ,因为 已 不 能 送 到 嘴 边 ; 嘴 
里 叫 喷 出 来 的 咒骂 几 乎 已 经 不 能 构成 词句 ; 喝 醉 了 的 输家 大 喊 大 
叫 ,高 声 涡 骂 , 有 些 人 登 上 桌子 ,高 高 举 起 酒 瓶 摇晃 着 ,对 其 余 的 
人 发 起 挑战 ;有 些 人 跳舞 ,有 些 人 唱歌 ,有 些 人 撕 坏 纸牌 , 破 口 大 
驾 。 喧 哗 和 狂乱 主宰 着 一 切 。 这 时 ,一 声 叫 喷 羯 没 了 其 他 一 切 声 
音 , 只 见 两 个 人 相互 抓 位 了 喉 哆 ,挣扎 着 到 达 房间 的 中 央 。 

这 时 才 听 得 见 十 几 个 人 的 声音 在 高 叫 把 他 们 分 开 。 那 些 为 
了 要 赢 钱 而 一 直 保持 冷静 并 在 这 种 场合 谋生 的 人 , 扑 向 那 两 个 
格斗 者 ,强行 把 他 们 分 开 , 拉 开 到 相距 几 步 路 。 

“ 放 我 走 !" 葛 尔 伯 利 画 士 粗 声 呆 旺 地 叫 道 “ 是 他 打 我 的 ! 你 
们 听见 了 吗 ? 我 说 ,是 他 打 我 的 。 难 道 我 在 这 儿 一 个 朋友 也 没有 
吗 ? 这 是 谁 ? 韦 斯 特 伍德 。 你 听见 我 说 是 他 打 我 的 吗 ?” 

“我 听见 了 ,我 听见 了 , ”那些 抓 住 他 的 人 之 一 回答 说 。“ 走 
吧 , 今 天 夜里 别 再 来 了 !” 

“我 偏 不 ,天 杀 的 一 一 ”他 恶狠狠 地 应 道 。“ 我 们 这 儿 有 十 几 
个 人 都 看 见 他 打 了 我 一 拳 。” 

“明天 还 有 充足 的 时 间 呐 ,? 那 位 朋友 说 。 

“ 哪 有 什么 充足 的 时 间 !1” 葛 尔 伯 利 狠 士 咬牙 切 齿 地 大 声 说 。 
“今夜 ,马上 ,在 这 儿 !1” 他 激动 得 如 此 利害 ,以 致 口齿 不 清 ,只 顾 
站 着 , 紧 握 起 拳头 , 猛 拉 头发 ,在 地 上 踩 脚 。 

“这 是 怎么 啦 , 阁 下 ?” 围 着 他 的 人 中 之 一 说 “双方 拳 来 脚 去 
过 吗 ?” 

“ 打 了 一 拳 ，" 勋 稻 气喘 吁 吁 地 回答 。“ 我 打 了 他 。 我 在 这 儿 
对 大 家 宣布 ! 我 打 了 他 ,而 他 明白 为 了 什么 。 我 要 跟 他 说 ,让 我 
们 现在 就 来 解决 这 场 争端 吧 .亚当 斯 上 尉 , "年轻 勋 甸 说 ,匆匆 地 
扫 视 四 周 ,于 是 对 这 些 曾 插 进来 劝解 的 人 中 之 一 说 ,“ 让 我 跟 你 
谈 谈 ,我 请 求 你 .” 
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被 招呼 的 那 人 向 前 走 来 , 挽 住 青年 人 的 手臂, 两 人 一 同 退 
出 , 莫 尔 伯 利 角 士 和 他 的 朋友 不 久 也 跟随 而 去 。 

那 是 个 臭名 昭著 的 放荡 处 所 ,而 不 是 一 个 有 可 能 在 其 中 为 
这 种 事件 唤醒 对 任何 一 方 的 任何 同情 或 者 进一步 的 规 功 或 调停 
的 地 方 。 换 了 别 的 地 方 , 它 的 进一步 的 发 展会 即刻 被 阻止, 而 且 
有 时 间 来 作出 清醒 而 冷静 的 考虑 ;在 这 里 可 不 行 。 人 们 的 纵 酒 狂 
饮 被 撞 乱 了 ,就 各 自 散 去 ;有 些 人 面 带 醇 本 醚 的 严肃 表情 吴 遇 而 
去 ;其 他 的 人 在 退出 时 间 呈 喇 地 讨论 着 刚刚 发 生 的 事 ; 靠 赌钱 生 
活 的 正人 君子 们 走出 去 时 交谈 着 ,说 霍 克 是 个 好 枪手 ;而 那些 曾 
吵闹 得 最 凶 的 人 已 在 沙发 上 栈 睡 ,不 再 去 想 这 号 事 了 。 

此 时 , 那 两 位 决斗 的 助手 (目前 可 以 这 样 称呼 他 们 了 ) 在 长 
时 间 的 商议 之 后 ,每 人 带 着 他 的 主公 在 另 一 个 房间 里 会 面 .双方 
都 全 无 心肝 ,两 个 都 是 经 常 出 没 于 娱乐 场所 的 人 ,两 人 都 彻 头 彻 
尾 地 精通 做 最 不 道德 的 坏事 ,双方 都 债 台 高 红 , 两 人 都 从 某 种 较 
高 身份 跑 下 来 ,两 人 都 沉溺 于 每 一 种 腐败 史 落 的 行为 ,为 这 些 
事 ,社交 场 中 却 能 找到 某 种 假 斯 文 的 名 称 , 并 以 最 晴 落 的 习俗 作 
为 原谅 的 借口 ;他 们 本 人 自然 还 是 具有 白 壁 无 现 的 荣誉 的 绅士 ， 
而 关于 别人 的 荣誉 则 十 分 挑 易 。 

眼下 这 两 位 绅士 特别 振奋 ,因为 这 事件 十 分 肯定 会 张扬 出 
去 ,几乎 不 能 不 相当 提高 他 们 的 身价 。 

“这 可 是 件 难 办 的 事 儿 , 亚 当 斯 ,” 韦 斯 特 伍德 先生 插 直 身体 
说 。 

“很 难 , "上尉 应 道 ,一 拳 已 经 打出 手 , 只 有 一 个 办 法 , 自然 
嘿 。” 

“我 想 没有 道歉 吧 ?” 韦 斯 特 伍德 先生 说 。 

“先生 ,从 我 方 的 吐 里 , 没 说 一 个 字 ,即使 谈 到 世界 末日 也 没 
用 ,> 上 尉 回答 道 。“ 争 论 的 最 初 起 因 ,我 听 说 ,是 为 了 一 个 姑娘 什 
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么 的 ,而 你 的 主公 使 用 了 某 种 措辞 , 弗 雷 德里 克 勋 曙 为 了 替 姑 娘 
辩护 , 作 了 反击 .但 是 这 一 来 在 大 量 的 头痛 问题 上 引起 了 一 长 串 
反驳 ,指责 和 反 指 责 。 莫 尔 伯 利 珊 士 言 语 尖 刻 ; 弗 雷 德里 克 助 珊 
激动 起 来 ,在 极其 恶化 的 情形 下 ,在 盛怒 之 中 打 了 他 一 拳 。 除 非 
莫 尔 伯 利 画 士 这 方面 表示 完全 撤回 那 句 话 ,这 一 拳 弗 雷 德里 克 
勋 珊 是 准备 为 自己 辩护 的 。 

“没有 什么 可 说 了 ,” 对 方 应 道 ,“ 只 有 安排 决斗 的 时 间 和 地 
点 啦 。 这 是 责无旁贷 的 事 儿 ; 但 是 有 一 种 强烈 的 想法 ,希望 快 点 
结束 ;你 反对 说 在 太阳 升 起 时 吗 ?” 

“ 干 得 倒 干 脆 ,” 上 尉 回 答 说 ,看 看 他 的 怀表 ,“ 不 过 既然 看 起 
来 已 经 盘算 得 很 久 , 协 商 也 只 是 白费 口舌 ,所 以 不 行 。” 

“在 另 一 个 房间 里 发 生 那 事后 ,很 可 能 到 外 面 去 倒 可 以 谈 
谈 , 这 一 来 使 马上 动身 远 远 避 开 京城 成 为 可 取 ,” 韦 斯 特 伍德 先 
生 说 。“ 特 威 肯 罕 镇 对 面 河 滨 有 一 片 草地 ,你 说 怎么 样 ?” 

上 尉 表示 没有 异议 。 

“我 们 要 不 要 在 彼得 罕 姆 通 向 海 姆 大 厦 的 林 荫 道上 集合 ,等 
我 们 到 达 那 儿 之 后 ,再 决定 具体 的 地 点 ?” 韦 斯 特 伍德 先生 说 。 

对 于 这 一 点 上 尉 也 同意 了 。 再 同样 简短 地 谈 了 其 他 一 些 事 
先 要 解决 的 问题 之 后 ,安排 了 两 组 人 各 走 的 道路 ,以 避免 引起 怀 
疑 ,然后 分 手 。 

“我 们 将 有 宽裕 的 时 间 , 阁 下 ,” 上 尉 在 通知 安排 的 情况 之 后 
说 “可 以 先 到 我 的 房间 去 取 手 枪 匣子 ,然后 从 容 地 慢 慢 走 去 .如 
果 你 允许 我 把 你 的 仆人 打发 走 ,我 们 可 以 坐 我 的 马车 ,因为 你 的 
说 不 定 会 被 人 认 出 来 。” 

他 们 一 到 街 上 ,就 觉得 和 他 们 刚 离开 的 环境 形成 多 么 大 的 
对 比 ! 已 是 破晓 时 分 。 屋 内 的 黄色 灯光 已 被 清澈 、 明 亮 ,壮丽 的 
晨光 所 替代 ;酷热 . 头 人 的 空气 被 快 熄灭 的 吊灯 的 气味 所 污染 ， 
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醒酒 和 放荡 行为 的 氛围 中 冒 出 的 蒸汽 使 之 发 臭 ,这 空气 也 被 自 
由 流通 、 新 鲜 和 卫生 的 空气 所 兰 代 .但 是 对 于 被 清凉 的 空气 所 吹 
着 的 极度 兴奋 的 脑袋 来 说 ,似乎 由 于 虚度 光阴 和 失 尽 良机 而 带 
来 了 满腔 悔恨 。 血 管 搏动 ,皮肤 发 烧 ,目光 凶暴 ,眼皮 沉重 ,思想 
慌乱 ,他 党 得 好 像 这 天 光 在 对 他 指责 , 便 不 由 自主 地 退缩 起 来 ， 
想 躲 避 白 天 ,仿佛 他 是 某 种 及 脏 可 怕 的 东西 。 

“发 拌 了 ?” 上 尉 说 。“ 你 觉得 冷 。” 

“相当 冷 。 

“从 那些 闷热 的 房间 里 出 来 ,是 会 突然 觉得 凉 的 。 把 那 件 外 
衣 奢 在 身上 。 就 这 样 ,就 这 样 ;现在 我 们 动身 吧 。” 

他 们 轧 久 统 地 通过 宁静 的 街道 ,在 上 尉 的 住所 停 了 一 下 , 离 
开 城区 , 赶 上 开阔 的 大 道 , 既 无 障碍 ,也 无 干扰 。 

田野 、 树 从 、 花 园 、 树 篇 ,每 一 样 看 起 来 都 很 美丽 ;虽然 这 青 
年 人 曾 千 百 次 地 经 过 同样 这 些 东 西 ,他 却 觉得 好 像 简直 从 没 注 
意 到 它们 过 。 和 平和 宁静 的 气氛 笼罩 着 这 一 切 , 同 他 自己 半 清 醒 
的 思绪 中 的 迷 届 与 混乱 奇特 地 末 然 不 同 , 但 仍然 给 人 深刻 的 印 
象 而 且 备 受 欢迎 。 他 心里 并 没有 恐惧 之 感 ; 但 是 当 他 望 着 四 下 
时 ,他 的 怒气 减弱 了 ;虽然 和 他 这 一 无 可 取 的 前 同伴 有 关 的 一 切 
过 去 的 错觉 如 今 都 已 消除 ,他 却 宁愿 从 来 就 不 认识 他 ,而 不 愿 想 
到 事情 竟 发 展 到 这 个 地 步 。 

过 去 的 一 夜 ,前 一 天 ,还 有 许多 其 他 的 日 日 夜 夜 ,全 都 汇合 
成 一 个 难以 理解 和 毫 无 意义 的 旋涡 ;他 没 法 把 一 次 发 生 的 事情 
和 其 他 许多 次 的 分 开 。 昨 夜 的 事 似乎 发 生 在 一 个 星期 以 前 ,而 几 
个 月 以 前 的 事 又 像 是 昨夜 的 一 样 。 此 刻 车 轮 的 声响 已 变 成 某 种 
粗 儿 的 调子 ,从 中 他 能 听 出 他 所 熟知 的 有 些 曲 调 的 片断 ;此 刻 在 
他 耳 中 除了 像 急 流 的 震 耳 欲 似 而 叫 人 困惑 的 声音 而 外 , 别 无 其 
他 声音 。 但 是 他 的 同伴 却 取笑 他 过 于 沉默 ,他 们 便 交 谈 起 来 ,并 
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大 声 狂笑 。 在 他 们 住 口 不 讲 时 ,他 有 点 奇怪 地 发 现 自己 正在 吸 
烟 ;但 是 想 了 一 想 ,他 记 起 了 是 在 何 时 何 地 拿 到 这 支 雪茄 的 。 

他 们 在 林 荫 道 的 大 门 前 停 了 车 , 走 下 来 ,把 马车 交 给 仆人 昭 
应 , 那 是 个 机 敏 的 家 伙 , 和 他 的 主人 一 样 习惯 于 这 种 活动 。 莫 尔 
伯 利 事 士 和 他 的 朋友 已 经 在 那里 了 。 四 个 人 都 沉默 不 语 , 沿 着 两 
行 雄伟 榆树 中 间 的 大 道 走 去 ,这 些 树 在 他 们 头顶 的 上 空 汇合 , 构 
成 长 长 的 一 道道 绿色 的 哥 特 式 拱门 , 伸 向 纵深 ,其 尽头 处 是 开除 
的 天 空 , 像 什么 古老 的 废墟 那样 。 

歇 了 一 下 ,两 助手 之 间 进 行 了 简短 的 会 谈 , 他 们 终于 向 右 拐 
弯 , 穿 过 一 片 小 草地 ,经 过 海 姆 大 厦 , 走 上 再 过 去 的 几 块 田地 。 在 
其 中 的 一 块 上 ,他 们 停 了 下 来 。 距 离 已 经 量 好 ,一 些 通常 的 程式 
都 已 做 了 ,两 个 决斗 者 被 安置 在 商定 的 距离 ,面对面 站 着 ,于 是 
莫 尔 伯 利 顷 十 第 一 次 转 脸 对 着 他 那 年 轻 的 对 手 。 他 脸色 惨白 , 眼 
有 睛 充血 ,衣着 不 整 ,头发 蓬 乱 一 一 这 一 切 最 大 可 能 是 由 于 前 一 天 
和 一 夜 所 造成 的 结果 。 至 于 他 脸 上 流露 出 的 表情 ,除了 凶暴 恶毒 
以 外 ,没有 其 他 。 他 用 一 手 遮 目 , 牢 牢 盯 着 他 的 对 手 ,看 了 一 会 
儿 ， 然 后 接 过 人 家 递 给 他 的 武器 ,专心 瞧 着 这 把 枪 ,不 再 抬头 张 
望 ,直至 一 听 到 命令 ,就 立即 射击 。 

两 枪 几乎 是 尽 可 能 在 同一 时 刻 发 出 的 。 寺 刘 之 间 ， 年 轻 助 再 
突然 转 过 头 来 , 带 着 恺 怖 的 眼神 目不转睛 地 盯 着 他 的 对 手 , 既 未 
唱 吟 ,也 未 摇晃 ,就 跌倒 死去 。 

“他 死 啦 1” 韦 斯 特 伍德 叫 道 ,他 和 另 一 个 助手 已 奔 到 尸体 
前 , 单 膝 跪 在 它 的 旁边 。 

“他 自作 自 受 ,” 莫 尔 伯 利 曙 士 说 ,“ 这 事 是 他 自己 招 菩 , 而 强 
迫 我 执行 的 。” 

“亚当 斯 上 尉 ," 韦 斯 特 伍德 赶紧 大 声 说 “我 请 你 作证 ,这 件 
事 做 得 挺 公平 。 霍 克 ,咱们 可 一 会 儿 也 别 拖延 。 咱们 得 马上 离开 
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弗 雷 德里 克 。 维 里 索 夫 特 勋 事 在 决斗 中 倒 下 





这 地 方 ,赶紧 上 布 赖 顿 9 去 ,尽快 过 海峡 到 法 国 去 。 本 来 这 就 是 
件 坏事 ,要 是 咱们 耽搁 一 下 , 那 就 可 能 更 坏 . 亚 当 斯 ,考虑 你 自己 
的 安全 , 别 留 在 这 儿 啦 ; 活 人 先 于 死人 嘛 一 一 再 见 1” 

说 黑 这 些 话 ,他 一 把 抓 住 莫 尔 伯 利 盟 士 的 胎 辟 , 拉 他 赶快 高 
开 。 亚 当 斯 上 尉 一 一 只 停留 了 一 下 ,使 自己 确信 命中 注定 的 结果 
是 毫 无 疑问 的 一 一 向 同一 方向 迅速 走 开 ,去 找 他 的 仆人 商量 搬 
走 尸 体 的 措施 ,同时 确保 自己 的 安全 。 

弗 雷 德里 克 “。 维 里 索 夫 特 勋 再 就 这 样 死 去 了 , 死 于 这 只 他 
曾 装 满 过 礼物 并 曾 紧 握 过 千 百 次 的 手 ; 死 于 此 人 的 行为 ,要 不 是 
由 于 此 人 和 其 他 那样 的 人 ,他 本 可 以 活着 做 个 无 忧 无 虑 的 人 , 死 
时 可 以 有 儿女 围绕 在 床 边 送 终 。 

太阳 得 意 洋洋 ,威风 凉 凉 地 升 起 ,这 崇高 的 大 河沿 着 弯曲 
的 河道 流 去 ,树叶 在 空中 沙沙 业 动 ,小 乌 从 每 株 树 上 倾吐 出 愉快 
的 歌曲 ,生命 短暂 的 蝴蝶 振动 娇小 的 起 翼 ; 白 天 的 光明 与 生命 开 
始 了 ;这 在 一 切 之 中 , 那 死 人 压 在 每 片 叶子 都 承担 着 二 十 条 极 小 
的 生命 的 小 草 上 , 躺 在 那里 ,死板 而 僵硬 的 面孔 朝 上 ,向 着 天 空 。 





第 五 十 一 替 


拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 和 他 朋友 的 计谋 正 接近 贺 
满 结束 ,不 料 为 并 不 是 他 们 心腹 的 另 一 方 所 获知 。 


亚 瑟 ， 格 赖 德 住 在 一 幢 老 房子 里 ,阴沉 昏暗 , 满 是 灰尘 ， 似 





Q@ 布 赖 顿 为 英国 英格兰 东南 部 城市 ,濒临 英吉 利 海峡 。 
@“ 指 素 晤 士 河 。 
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乎 已 经 失去 生气 , 变 成 黄色 , 像 他 本 人 一 样 ;由 于 把 自己 贮藏 起 
来 不 见 天 日 ,已 经 变 得 枯萎 起 皱 , 正 像 他 贮藏 他 的 钱 一 样 。 光 秀 
秃 的 旧 桌 椅 , 制 作 粗 糙 , 坚 硬 而 冷冰冰 的 , 像 音 慢 鬼 的 心肠 一 样 ， 
千 着 阴暗 的 墙 排 成 无 情 的 行列 ;单薄 的 壁 柏 体积 细 长 ,下 部 突 
出 ,守卫 着 关 在 里 面 的 财宝 ,站 在 那里 摇 摇 欲 险 ,仿佛 因为 经 党 
害怕 盗贼 , 赚 缩 在 暗 角落 里 ,在 那里 不 会 在 地 上 投射 什么 阴影 
似乎 就 可 以 避 开 别人 的 注意 。 一 座高 大 的 阴森 森 的 钟 竖立 在 楼 
梯 上 ,指针 瘦长 , 钟 面 似 有 菜色 ,滴答 滴答 地 响 着 , 像 小 心 翼 翼 的 
耳语 ; 它 以 单薄 而 尖锐 的 声音 报时 , 像 老人 的 声音 ,格格 响 着 , 仿 
佛 饿 得 慌 。 

炉 边 没有 了 睡 椅 可 以 让 人 舒适 地 休息 。 那 儿 倒 是 有 些 扶 手 椅 ， 
看 起 来 它们 觉得 不 自在 , 拱 起 了 双 辟 ,多 疑 而 胆 居 地 警戒 着 。 其 
他 的 一 些 却 瘦削 得 出 奇 地 可 怕 , 好 像 要 把 身子 挺 得 最 高 , 装 出 最 
凶猛 的 神气 , 盯 得 所 有 的 来 人 慌张 失色 .还 有 一 些 则 同 邻 近 的 椅 
子 相 撞 , 或 者 靠 在 墙 上 , 撑 住 了 身子 一 带 着 几 分 炫耀 的 意味 ， 
仿佛 要 所 有 的 人 看 清 它 们 是 不 值得 让 人 坐 的。 黑色 繁重 的 方形 
床 架 似乎 是 为 了 让 人 做 不 安宁 的 梦 才 制造 的 。 发 霉 的 帷 帘 似 乎 
在 蠕动 ,紧缩 为 寥寥 几 个 裙子 , 登 在 一 起 ,被 风 吹 得 沙沙 作 响 时 ， 
相互 之 间 低 声 细 语 ,它们 浑身 发 拌 地 了 解 到 在 那些 紧 锁 的 黑色 
橱柜 中 隐藏 着 诱 人 的 物品 。 

一 天 早晨 ,从 这 整 幢 寒 酸 而 空洞 的 房子 中 最 寒酸 而 空洞 的 
房间 里 传 出 老 格 赖 德 颤 拌 的 声音 , 正 有 气 无 力 地 唱 着 某 一 支 已 
被 遗忘 的 歌曲 的 尾声 ,其 副 歌 为 : 


叭 一 朗 一 当 一 嘟 ， 
把 旧 鞋 抛 掉 ， 
祝 新 婚 幸 福 ! 
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他 用 同样 尖锐 颤 拌 的 声调 反复 地 唱 着 ,直到 发 作 一 阵 猛烈 
的 咳嗽 才 被 迫 停 下 ,沉默 地 继续 从 事 于 正在 干 的 那 件 事 。 

这 件 事 就 是 从 一 只 虫 星 的 衣 橱 的 架子 上 一 件 件 地 拿 下 许多 
霉 臭 的 衣服 ;把 每 一 件 举 起 来 对 着 阳光 仔细 检查 ,在 完全 正确 无 
误 地 折 春 好 之 后 ,逐一 放 在 他 身 旁 两 个 小 堆 中 的 一 堆 上 。 他 从 来 
不 一 下 子 拿 出 两 件 衣服 ,只 一 件 件 地 向 外 拿 , 每 次 到 架子 上 拿 了 
衣服 后 ,也 从 来 不 忘记 关上 衣 橱 的 门 , 用 钥匙 锁 上 。 

“鼻烟 色 的 这 套 ,” 亚 琴 。 格 赖 德 察看 着 一 件 绒毛 磨 光 露 线 
的 外 衣 说 。“ 我 穿 鼻 烟 色 的 看 上 去 不 错 吗 ? 让 我 想 想 。” 

他 考虑 的 结果 看 来 是 相反 的 ,因为 他 把 它 重新 折 好 , 放 在 一 
边 ,然后 息 上 一 把 椅子 去 另外 拿 一 件 , 同 时 喊 喊 嘻 嘻 地 唱 着 : 


年 轻 ,钟情 ,而 且 美 丽 ， 
啊 , 多 少 幸福 在 那里 ! 
这 婚礼 肯定 吉利 ! 


“他 们 总 是 放 进 年轻 ’ 这 种 字眼 ,” 老 格 赖 德 说, “其实 歌曲 
只 是 为 了 押韵 才 写 的 .在 我 还 是 个 小 孩子 时 ,可 怜 的 乡下 人 就 唱 
这 支 傻乎乎 的 歌曲 .然而 ,且慢 一 一 说 年 轻 也 完全 对 啊 一 一 意思 
是 指 新娘 嘛 一 一 是 啊 。 喀 ,路 , 喀 ! 意思 是 指 新 娘 嘛 。 天 哪 ,说 得 
好 。 说 得 非常 好 。 而 且 真 实 ,完全 真实 !” 

由 于 对 这 个 发 现 感到 满意 ,他 又 从 头 至 尾 再 唱 一 遍 ,表情 越 
发 丰富 ,不 时 还 发 出 一 两 个 颤音 ,然后 才 重 新 干 他 的 活 儿 。 

“ 深 绿色 ,” 老 亚 瑟 说 ,“ 穿 深 绿色 套装 可 出 色 呐 。 是 我 在 一 家 
当铺 买 来 的 ,价钱 很 便宜 ,还 有 一 一 哮 , 哮 , 哮 ! 一 一 在 背心 的 口 
袋 里 还 有 一 枚 失去 光泽 的 先 令 呐 。 想 想 吧 ,当铺 老板 竟 不 知道 衣 
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服 里 有 一 先 令 ! 我 可 知道 ! 我 检查 质量 的 时 候 ,就 摸 到 啦 。 哎呀， 
这 当铺 老板 是 多 么 笨 啊 ! 而 且 这 套 深 绿色 的 是 套 吉 利 的 衣服 .就 
在 我 第 一 次 穿 的 那 一 天 , 老 马 罗 福特 勋 表 在 床上 被 烧 死 ,所 有 死 
后 偿还 的 借据 ?全 都 失效 。 我 要 穿 这 深 绿色 的 结婚 , 佩 格 一 一 佩 
格 。 斯 莱 德 斯 柯 一 一 我 要 穿 深 绿色 的 !1” 

他 叫 了 这 一 声 ,又 在 房 门口 重复 了 两 三 声 ,应 声 走 进 房间 的 
是 一 个 矮小 ,瘦弱 、 睡 眼 悍 恰 的 老 女人 ,面部 竣 痪 , 丑 得 可 怕 。 她 
拉 起 她 的 脏 围 裙 , 擦 着 皱 缩 的 脸 ,用 舒 子 通常 说 话 的 那 种 放 低 的 
语调 问 道 : 

“是 你 在 叫 我 ,还 是 钟 在 敲 ? 我 的 耳 朱 坏 得 压根 儿 分 不 清 哪 
个 是 哪个 了 ;但 是 只 要 我 听见 一 个 声音 ,我 就 知道 一 定 是 你 们 中 
的 一 个 ,因为 在 这 幢 房 子 里 再 没有 什么 会 活动 的 了 。” 

“是 我 , 佩 格 ,是 我 ,” 亚 瑟 . 格 赖 德 说 , 拍 拍 胸 部 ,使 这 回答 
更 明白 些 。 

“是 你 , 呢 ?” 佩 格 回答 说 。“ 那 么 你 要 什么 ?” 

“我 要 穿 深 绿色 的 衣服 结婚 , ” 亚 瑟 ， 格 赖 德 大 声 说 。 

“结婚 穿 它 可 好 得 太 过 头 了 ,东家 ,” 佩 格 在 稍微 察看 一 下 那 
套 服 装 之 后 接着 说 。“ 难 道 你 没有 比 这 套 更 坏 一 点 儿 的 吗 ?” 

“其 他 的 都 不 行 ,” 老 亚 瑟 回 答 道 。 

“怎么 不 行 ?” 佩 格 回 嘴 说 “你 为 什么 不 穿 你 的 日 常 衣服 , 像 
个 男子 汉 一 一 呢 ?” 

“那些 衣服 不 大 适合 , 佩 格 , ”她 的 东家 应 道 。 

“不 大 什么 ?" 佩 格 说 。 

“适合 。” 


“适合 什么 ?” 佩 格 尖 刻 地 说 。“ 太 老 的 人 穿 不 合适 吗 ?” 




















@ 死 后 偿还 的 借据 一 一 以 本 人 死 后 由 继承 人 应 得 遗产 为 抵押 的 借据 。 
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亚 瑟 咕 咏 着 抱怨 管家 耳 杀 玖 ,对 着 她 的 耳 洒 大 声 喷 呈 : 

“不 够 潇 酒 ! 我 要 尽 可 能 看 起 来 漂亮 些 。” 

“看 起 来 1” 佩 格 大 声 说 “如果 她 正 像 你 说 的 那样 漂亮 ,她 一 
定 不 会 多 看 你 ,东家 ,这 你 可 以 放心 ;至 于 你 本 人 看 起 来 怎么 样 
一 一 椒盐 色 、 深 绿色 、 天 蓝 色 或 者 苏格兰 格子 呢 的 ,在 你 身上 都 
没有 什么 不 同 。” 

向 对 方 作出 了 这 带 有 安慰 性 的 保证 , 佩 格 。 斯 莱 德 斯 柯 把 
这 套 选 中 的 衣服 折 好 ,用 皮包 骨 的 双 臂 抱 住 ,站 在 那里 扭 动 着 
嘴 , 碘 牙 笑 着 , 虹 着 水 汪汪 的 眼睛 , 像 是 用 什么 奇形怪状 的 材料 
雕 成 的 粗 条 的 人 像 。 

“你 存心 开玩笑 ,是 吧 , 佩 格 ?" 亚 瑟 说 ,态度 不 太 宽厚 。 

“ 哺 ,难道 这 还 不 够 使 我 这 样 吗 ?” 老 女人 反问 道 .然而 我 眼 
看 就 要 被 撑 走 吧 ,如 果 有 谁 来 打算 对 我 作 威 作 福 的 话 ,所 以 我 要 
向 你 辞职 不 干 , 东 家 。 在 这 么 多 年 以 后 ,没有 人 能 压 在 佩 格 " 斯 
莱 德 斯 柯 的 头 上 ;这 你 是 明白 的 ,所 以 我 用 不 着 告诉 你 了 ! 对 我 
那么 做 可 不 行 一 一 不 ,不 ,对 你 也 不 行 。 只 要 尝试 一 下 ,结果 必定 
十 贼 末 一 一 契 天 一 一 帆 炎 1” 

“哎呀 呀 ,我 决 不 尝试 ," 亚 蕊 ，。 格 赖 德 说 , 听 她 提 到 “毁灭 ”， 
给 吓 破 了 胆 ,绝对 不 会 要 毁 掉 我 是 十 分 容易 的 ;我 们 一 定 要 非 
常 小 心 ;要 养活 另 一 张嘴 ,得 比 以 往 更 节俭 。 只 是 我 们 一 一 我 们 
一 定 不 能 让 她 失掉 她 的 美 狐 , 佩 格 , 因 为 我 就 是 喜欢 看 啊 。” 

“当心 ,你 会 发 现 美 狐 是 要 花 大 钱 的 ,” 佩 格 摇动 着 食指 反 驱 
说 。 

“但 是 她 自己 能 挣 钱 啊 , 佩 格 ," 亚 瑟 。 格 赖 德 说 ,急于 察看 
他 这 话 对 老 女人 的 面色 产生 什么 影响 ,她 能 画素 描 和 油画 ,为 
装饰 合子 和 椅子 做 各 色 各 样 的 漂亮 东西 。 还 有 拖鞋 , 佩 格 , 挂 表 
链 、 头 发 链 和 一 干 种 讲究 的 小 玩意 儿 , 我 连 一 半 的 名 字 也 说 不 
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出 。 再 说 ,她 还 会 弹 钢琴 (而 且 这 还 不 算 , 她 有 一 架 钢琴 呢 !1) , 唱 
起 歌 来 就 像 一 只 小 鸟 。 她 会 穿 得 很 俭朴 ,供养 不 必 花 大 钱 , 佩 格 ; 
你 不 认为 她 会 这 样 吗 ?” 

“如 果 你 不 让 她 拿 你 当 傻瓜 ,她 就 会 这 样 的 ," 佩 格 回答 说 。 

“ 拿 我 当 傻瓜 1” 亚 瑟 惊 叫 道 。“ 相 信 你 的 老 东家 是 不 会 被 美 
丽 的 脸蛋 儿 所 蒙骗 的 , 佩 格 ;不 ,不 ,不 一 一 也 不 会 被 丑陋 的 脸蛋 
儿 所 蒙骗 ,斯 菜 德 斯 柯 太太 ,” 他 装 作 自 言 自 语 的 样子 , 轻 轻 地 接 
着 说 。 

“你 正在 说 什么 你 不 愿 让 我 听见 的 话 ,” 佩 格 说 ,“ 我 知道 你 
正在 说 。” 

“ 哎 蚜 1! 这 个 女人 心里 有 鬼 啊 ,” 亚 瑟 咕 味道 ,加 上 难看 地 斜 
晚 了 一 眼 ,我 刚才 说 要 把 一 切 都 托付 给 你 , 佩 格 。 就 是 这 些 .” 

“东家 ,如 果 你 这 样 做 ,你 就 一 点 儿 也 不 用 担心 了 ," 佩 格 喜 
许 地 说 。 

“ 当 我 这 样 做 的 时 候 , 佩 格 。 斯 业 德 斯 柯 啊 ,” 亚 瑟 。 格 赖 德 
心 想 ,“ 我 是 不 用 担心 的 。” 

虽然 他 很 明确 地 这 样 想 ,他 可 不 敢 使 嘴唇 有 所 动作 ,生怕 这 
个 老 女人 会 看 破 他 .他 甚至 显得 有 几 分 害怕 她 会 看 出 他 的 心思 ， 
因此 带 着 哄骗 的 神情 斜 眼看 着 她 ,同时 出 声 地 说 : 

“用 最 好 的 黑 丝 线 颖 好 深 绿色 衣服 中 所 有 脱 线 的 地 方 . 拿 出 
- 绞 最 好 的 线 ,在 外 衣 上 换 上 几 颗 新 钮 扣 , 还 有 一 一 这 是 个 好 主 
意 , 佩 格 ,我 知道 你 会 喜欢 的 一 一 既然 我 还 从 没 给 过 她 什么 东 
西 ,而 女孩 子 正 是 喜欢 这 种 殷勤 的 ,你 去 把 我 放 在 楼 上 的 一 条 项 
链 擦 得 金光 闪闪 ,我 要 在 结婚 日 的 早晨 送 给 她 一 亲手 扣 在 她 
可 爱 的 小 膀子 上 一 第 二 天 再 把 它 拿 下 来 。 哮 , 哮 , 哮 ! 我 替 她 
把 它 锁 起 来 , 佩 格 , 就 此 没有 了 。 这 样 ,一 上 来 谁 拿 谁 当 傻瓜 啊 ， 
我 倒 想 知道 , 呢 , 佩 格 ?” 
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斯 莱 德 斯 柯 太 太 对 于 这 个 巧妙 的 计划 好 像 评价 很 高 ,用 各 
种 各 样 方式 播 动脑 袋 , 抽 搞 身 躯 ,表示 满意 ,可 是 这 一 来 一 点 也 
没有 增加 她 的 魅力 。 她 就 这 样 摇头 扭 身 , 直 到 踊 行 到 了 门 前 , 那 
时 她 换 成 一 副 尖 酸 恶毒 的 神色 ,把 下 显 左 右 摆动 ,起 劲 地 咕 吹 
着 ,对 那 未 来 的 格 赖 德 太 太 骂 不 绝口 。 在 她 慢 慢 币 身 地 下 楼 时 ， 
几乎 在 每 一 级 都 要 停 下 来 喘息 。 

“她 简直 是 半 个 巫婆 ,我 认为 ,” 当 亚 瑟 。 格 赖 德 发 现 自己 又 
是 独自 一 人 时 说 。“ 但 是 她 非常 节俭 ,而 且 玖 得 可 以 。 对 于 她 的 
生活 我 几乎 不 消 花费 一 个 子 儿 ;而 且 她 次 着 钥匙 孔 偷 听 也 没 用 ， 
因为 她 听 不 见 。 她 是 个 可 爱 的 女人 一 一 就 这 方面 来 说 ;是 个 最 最 
谨慎 的 老 管 家 ,价值 相当 于 她 的 体重 一 一 用 铜 来 计算 。” 

用 这 些 高 级 词 儿 来 赞美 他 的 佣 人 的 优点 后 , 老 亚 瑟 又 回 到 
他 那 支 歌 曲 的 副 歌 。 那 套 注定 将 给 即将 举行 的 婚礼 增光 的 衣服 
目前 已 经 选 妥 , 他 便 把 其 他 的 衣服 放 回 原 处 ,和 他 从 发 霉 的 角落 
里 拿 出 那些 已 多 年 静 卧 在 那里 的 衣服 时 一 样 当心 。 

门铃 声 使 他 吃 了 一 惊 , 他 赶快 结束 这 项 工作 , 锁 上 衣 橱 。 其 
实 根 本 并 不 需要 用 什么 特别 快 动作 ,因为 谨慎 的 佩 格 难得 知道 
有 人 拉 铃 ,除非 她 那 昏 花 的 眼睛 碰巧 向 上 看 了 一 眼 ,看 见 门 铃 朝 
着 厨房 的 天 花 板 在 摇动 。 然 而 略微 延迟 之 后 , 佩 格 中 踢 地 走 进 
来 ,纽曼 。 诺 格 斯 跟 在 后 面 。 

“ 啊 ! 诺 格 斯 先生 !” 亚 琴 。 格 赖 德 接着 双手 高 声 说 。“ 我 的 
好 朋友 , 诺 格 斯 先生 ,你 给 我 带 来 什么 消息 啊 ?” 

纽曼 带 着 坚定 不 移 、 纹 丝 不 动 的 神情 ,专注 的 目光 确实 十 分 
专注 ,他 一 边 回答 ,一 边 用 动作 来 配合 ,“ 有 封 信 。 尼 克 尔 贝 先生 
写 来 的 。 送 信人 在 等 着 。 

“你 不 想 一 想 一 ” 

纽曼 向 上 看 看 , 咕 吓 嘴 。 
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“一 一 坐 下 吗 ?? 亚 瑟 . 格 赖 德 说 。 

“不 , "纽曼 回答 道 。“ 谢 谢 你 。” 

亚 琴 用 颅 拌 的 手打 开 信 ,十 分 贪 禁地 盯 着 看 信 的 内 容 , 欣 喜 
若 狂 地 上 暗自 笑 着 , 读 了 好 几 遍 才能 把 它 从 眼前 拿 开 。 他 多 次 一 再 
仔细 阅读 来 信 , 使 得 纽曼 认为 应 该 提醒 他 自己 还 在 这 里 才 对 。 

“回信 , ”纽曼 说 。“ 送 信人 在 等 着 。” 

“说 得 是 .” 老 亚 瑟 回 答 说 。“ 对 一 对 ,我 几乎 忘 啦 ,我 得 声 
明 。” 

“我 刚才 想 你 快 忘记 了 , ”纽曼 说 。 

“提醒 我 完全 正确 , 诺 格 斯 先生 。 哦 , 真 的 很 正确 ,” 亚 瑟 说 。 
“是 的 。 我 要 写 封 短信 , 我 一 一 我 一 -有 点 儿 慌 张 , 诺 格 斯 先生 。 
这 消息 一 一 ” 

“不 好 ?? 纽 曼 打 断 他 的 话说 。 

“不 , 诺 格 斯 先生 ,谢谢 你 ;好 ,好 。 最 好 的 消息 。 坐 下 吧 。 我 
要 去 拿 笔 和 墨水 来 , 写 一 封 简短 的 回信 。 我 不 会 把 你 留 得 很 久 。 
我 知道 ,对 于 你 的 东家 你 正 是 个 宝 , 诺 格 斯 先生 。 他 有 时 说 起 你 
用 这 样 的 词 儿 , 那 ,我 的 天 哪 ! 会 使 你 大 吃 一 惊 的 。 我 可 以 说 我 
也 是 这 样 说 的 ,而且 一 直 这 样 说 。 我 也 总 是 这 样 说 起 你 。 

“那么 ,如 果 你 说 的 时 候 , 那 就 会 是 真心 诚意 诅咒 诺 格 斯 先 
生 !27 ” 当 格 赖 德 匆忙 走出 去 时 ,纽曼 想 道 。 

那 封 信 已 经 落 在 地 上 。 仔 细 察 看 了 一 下 周围 ,纽曼 被 好 奇 心 
所 驱使 , 想 知道 从 他 的 办 公 室 壁 本 里 偷 听 到 的 那个 计谋 的 结果 ， 
于 是 一 把 捡 起 信 , 迅 速 阅读 如 下 : 


格 赖 德 : 
今 展 我 又 见 到 了 布雷 ,提出 在 后 天 (如 你 所 建议 ) 举 行 婚礼 。 
他 那 一 方面 并 未 提出 反对 ,对 于 其 女 来 说 , 哪 一 天 都 可 以 。 我 们 
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将 一 同 前 往 , 你 一 定 得 在 早晨 七 点 与 我 会 面 。 我 无 需 告知 你 应 该 
准时 。 

在 此 期 间 不 要 再 去 拜访 这 姑娘 。 最 近 你 去 彼 处 已 过 于 频繁 。 
她 并 不 苦 苦 思 念 你 ,而 且 可 能 有 危害 。 抑 制 你 的 青年 热情 四 十 八 
小 时 ,让 她 和 她 父亲 在 一 起 。 你 只 会 破坏 他 所 做 并 且 做 得 很 好 的 
事 。 

你 的 
拉 尔 夫 。 尼 克 尔 由 


门 外 传 来 一 阵脚 步 声 .纽曼 把 信 扔 回 原来 的 地 方 ,用 脚 压 压 
平 , 免 得 标 走 , 迈 一 大 步 回 到 他 的 座位 上 ,看 起 来 又 一 无 表情 ,又 
毫 无 知觉 ,达到 凡人 所 能 达到 的 程度 。 亚 瑟 。 格 赖 德 神经 过 敏 地 
朝 四 面 看 了 一 下 , 阅 见 在 地 上 的 信 , 便 把 它 拾 起 来 , 坐 下 来 写 信 ， 
又 看 了 一 下 纽曼 ， 诺 格 斯 ,只 见 他 正 带 着 那么 特别 的 强烈 感情 
凝视 着 墙壁 ,使 亚 瑟 十 分 惊 丽 。 

“你 看 见 什么 特别 的 东西 吗 , 诺 格 斯 先生 ?? 亚 瑟 说 ,试图 跟 
随 纽曼 的 视线 的 方向 一 一 那 是 一 件 不 可 能 的 事 , 没 有 人 曾 干 过 。 

“只 是 一 个 蜂 蛛 网 轩 了 , ”纽曼 回答 说 。 

“ 哦 ,就 只 这 个 吗 ?” 

“不 , ”纽曼 说 “网 上 还 有 一 只 苍蝇 。” 

“这 儿 有 许多 蜘蛛 网 ," 亚 瑟 。 格 赖 德 说 。 

“在 我 们 那儿 也 是 这 样 , ”纽曼 。 诺 格 斯 应 声 说 , “而且 也 有 
苍蝇 。” 

纽曼 显得 从 这 名 巧妙 的 应 答 中 得 到 极 大 的 愉快 ,并 且 叫 亚 
瑟 。 格 赖 德 的 神经 性 性 不 安 的 是 , 竟 使 他 的 手指 关节 发 出 一 连 
串 尖 锐 的 臂 啦 声 ,类 似 远 处 发 射 小 钢 炮 的 声音 .然而 亚 瑟 终 于 写 
完了 给 拉 尔 夫 的 回信 , 交 给 那 古怪 的 信使 去 送 。 
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“就 是 这 个 , 诺 格 斯 先生 ,” 格 赖 德 说 。 

纽曼 点 了 一 下 头 ,把 信 放 在 他 的 帽子 里 , 正 拖 着 脚步 走 开 ， 
这 时 这 老 糊涂 格 赖 德 巨 限 高 兴 , 招 招手 要 他 回来 , 史 嘴 笑 着 ,和 弄 
得 皱 起 了 整个 面孔 ,眼睛 也 儿 乎 看 不 见 了 ,他 尖 声 地 对 他 耳语 
道 : 

“你 愿意 一 一 你 愿意 喝 一 小 口 什么 东西 一 -只 是 尝 一 口 
吗 ?” 

为 了 交情 (如 果 说 亚 瑟 。 格 赖 德 可 能 这 样 做 的 话 ), 纽 曼 就 
不 会 同 他 喝 一 口 哪 怕 味 道 最 醇 的 酒 ;但 是 为 了 要 看 看 对 方 会 干 
出 什么 坏事 ,并 且 尽 力 惩罚 他 ,他 立刻 接受 了 这 建议 。 

因此 , 亚 琴 ， 格 赖 德 又 打开 橱柜 ,从 摆 满 了 佛 兰 德 斯 式 大 酒 
杯 和 古雅 的 酒 瓶 ( 其 中 有 一 些 的 瓶颈 像 同 样 数目 的 琢 鸟 ,另外 一 
些 有 方形 的 荷兰 造 的 瓶 身 和 像 中 风 者 的 喉 哎 的 又 短 又 粗 的 瓶 
颈 ) 的 搁 板 上 拿 下 一 只 看 外 表 很 有 指望 的 满 是 灰尘 的 瓶子 和 两 
只 小 得 古怪 的 玻璃 杯 。 

“你 从 来 没 尝 过 这 个 ,” 亚 瑟 说 ,“ 是 eau-d’or 一 一 金水 ! 我 喜 
欢 它 就 因为 它 这 名 称 。 是 个 美妙 的 名 称 ! 金子 的 水 ,金水 ! 天 哪 ， 
似乎 喝 它 就 是 犯 了 大 罪 !” 

看 来 他 很 快 就 失去 了 勇气 ,并 且 摆 弄 着 那 瓶 塞 ,看 样子 就 快 
把 瓶子 放 回 原 处 似 的 ,纽曼 便 拿 起 一 只 小 玻璃 杯 , 朝 酒 瓶 上 叮 叮 
当当 地 撞击 了 两 三 次 ,作为 温和 的 暗示 :他 还 没有 受到 款待 呢 。 
亚 瑟 ， 格 赖 德 深 深 叹 了 口气 , 慢 慢 地 倒 满 酒杯 一 一 尽管 还 没有 
满 到 杯 边 一 一 然后 倒 满 他 自己 的 。 

“ 停 , 停 ;现在 且 别 喝 ,” 他 把 手 放 在 纽曼 的 手 上 说 ,“ 这 瓶 酒 
是 二 十 年 前 人 家 送 给 我 的 ;每 当 我 尝 一 点 儿 时 , 那 也 是 非 一 一 常 
难得 的 ,我 喜欢 事先 想到 这 一 点 ,并 且 豆 弄 我 自己 。 我 们 来 祝酒 
吧 。 诺 格 斯 先生 ,我 们 来 祝酒 好 吗 ?” 
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“ 啊 1” 纽 曼 说 ,不 耐烦 地 看 着 他 的 小 玻璃 杯 。“ 赶 快 ! 送信 人 
在 等 着 。” 

“ 唉 ,那么 ,我 来 告诉 你 吧 ,” 亚 瑟 噬 吐 地 笑 着 说 “我 们 来 
为 一 哮 , 哮 , 哮 ! 一 一 我 们 来 为 一 位 小 姐 干杯 吧 。” 

“小 姐 们 吗 ?” 纽 曼 说 。 

“不 ,不 , 诺 格 斯 先生 ,” 格 赖 德 一 把 抓 住 他 的 手 回答 说 ,“ 一 
位 小 姐 。 你 听见 我 说 一 位 小 姐 感到 惊讶 。 我 知道 你 会 这 样 的 ,我 
知道 你 会 这 样 的 。 有 一 位 小 马 德 琳 。 那 就 是 祝酒 的 对 象 , 诺 格 斯 
先生 。 小 马 德 琳 !” 

“ 马 德 琳 1” 纽 曼 说 ,心里 加 上 一 句 ,* 愿 上 帝 保佑 她 !” 

纽曼 迅速 而 无 动 于 圳 地 消灭 掉 他 的 那 份 金 水 ,对 老人 产生 
了 很 大 的 影响 ,他 笔直 地 坐 在 椅 上 ,大 张 着 嘴 凝 视 着 对 方 , 好 像 
这 情景 使 他 大 吃 一 惊 .然而 纽曼 却 若无其事 地 走 了 ,让 他 从 容 不 
迫 地 喝 他 自己 的 ,或 者 把 酒 倒 回 瓶 里 , 随 他 的 便 。 他 在 通道 上 和 
佩 格 。 斯 莱 德 斯 柯 控 肩 而 过 , 既 没有 讲 对 不 起 ,也 没有 打招呼 ， 
大 大 地 伤害 了 她 的 自尊 心 。 

格 赖 德 先生 和 他 的 管家 一 单独 留 下 , 便 自行 组 成 一 个 行动 
委员 会 ,讨论 如 何 安排 接待 这 年 轻 新 娘 的 工作 。 由 于 它 像 其 它 的 
委员 会 一 样 , 在 讨论 中 极其 宛 长 沉闷 ,本 历史 还 是 追踪 纽曼 。 诺 
格 斯 的 足迹 为 好 ,从 而 把 优势 和 需要 结合 起 来 ;因为 在 任何 情况 
下 都 需要 这 么 做 ,而 众所周知 ,需要 是 没有 法 律 可 循 的 。 

“你 去 了 好 长 的 时 间 ,” 纽 曼 回来 后 , 拉 尔 夫 说 。 

“他 用 了 好 长 的 时 间 嘛 ,” 纽 曼 应 道 。 

“ 咋 !? 拉 尔 夫 不 耐烦 地 喝道 ,要 是 他 给 了 你 便条 ,就 把 它 给 
我 ;要 是 他 没 给 ,就 传达 他 的 口 信 。 别 走 开 。 我 还 有 话 跟 你 说 , 老 
兄 。” 

纽曼 交 出 了 便条 ,显得 十 分 正直 而 无 率 , 这 时 他 的 东家 拆 开 
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封口 , 扫 了 一 眼 。 

“他 肯定 会 来 的 1" 拉 尔 夫 一 面 把 信 白 成 碎片 ,-- 面 吐 呈 道 ， 
“ 噢 ,当然 喝 ,我 知道 他 肯定 会 来 的 。 还 用 得 着 这 么 说 吗 ? 诺 格 斯 ! 
请 问 老兄 ,昨天 晚上 ,我 看 见 在 街 上 和 你 一 起 的 是 什么 人 ?” 

“我 不 知道," 纽 曼 回 答 道 ， 

“你 最 好 再 想 想 ,老兄 ," 拉 尔 夫 带 着 届时 的 神气 说 ， 

“我 告诉 你 , ”纽曼 大 胆 地 应 道 ,“ 我 不 知道 。 他 到 这 儿 来 过 两 
次 ,要 找 你 。 你 出 去 了 。 他 又 来 了 。 是 你 自己 把 他 赶 走 的 。 他 说 
他 姓 布鲁克 尔 。” 

“我 知道 他 来 过 ," 拉 尔 夫 说 ,后 来 怎么 样 呢 ?? 

“后 来 怎么 样 ? 唤 , 后 来 他 偷偷 地 钥 在 附近 ,在 街 上 跟踪 我 。 
他 一 夜 又 一 夜 地 跟着 我 ,拼命 要 求 我 带 他 和 你 会 面 ;就 像 他 所 说 
的 ,他 曾经 见 过 你 一 次 ,而 且 就 在 不 久 以 前 。 他 要 面对面 地 见 你 ， 
他 说 ,而 你 不 久 就 会 让 他 畅所欲言 ,他 保证 

“那么 你 听 了 说 什么 呢 ?" 拉 尔 去 尖锐 地 盯 着 他 的 苦 工 间 道 

“ 那 不 关 我 的 事 ,我 不 愿 管 .我 告诉 他 ,他 可 能 在 街 上 偶然 磁 
到 你 ,如 果 这 就 是 他 的 全 部 要 求 ,但 是 不 ! 那 不 行 。 在 街 上 你 不 
会 听 他 说 一 句 话 , 他 这 么 说 。 他 一 定 要 和 你 单独 在 一 个 房间 里 ， 
把 门 锁 上 ,他 才能 毫 不 害怕 地 说 话 , 而 你 不 久 就 会 改变 你 的 口 
气 , 耐 心地 听 他 讲 。 

“大 胆 的 畜生 !" 拉 尔 夫 吐 味道 。 

“我 知道 的 就 是 这 些 , "纽曼 说 “我 再 说 一 这 ,我 不 知道 他 是 
什么 人 。 我 甚至 认为 他 自己 也 不 知道 。 你 看 见 过 他 ,或 许 你 知 
道 ." 

“我 想 我 是 知道 的 ,” 拉 尔 夫 应 道 。 

“ 嘿 ," 组 曼 生 气 地 回 哮 说 ,“ 别 期 望 我 也 认识 他 ,就 是 这 句 
话 。 你 接 下 来 就 会 问 我 为 什么 我 以 前 从 没 告诉 你 这 件 事 。 要 是 
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告诉 你 所 有 那些 人 议论 你 的 话 , 你 会 说 什么 呢 ? 有 时 我 这 么 干 
了 ,你 叫 我 什么 来 着 ? 畜生 , 春 驴 !? 像 一 条 龙 那 样 冲 着 我 吼叫 ,” 

事实 真是 如 此 ,尽管 纽曼 预期 到 的 那 句 问 话 ,这 时 事实 上 正 
在 拉 尔 夫 的 嘴唇 上 打转 。 

“他 是 个 吊 而 郎 当 的 流氓," 拉 尔 夫 说 ,“ 从 大 海 对 面 来 的 一 
个 流浪 汉 , 在 那儿 四 处 犯罪 作案 ;一 个 冒 绞 死 的 危险 的 逍遥 法 外 
的 重罪 犯 ;一 个 厚 颜 无 了 的 骗子 , 况 胆 敢 在 非常 了 解 他 的 我 的 身 
上 搞 明 谋 。 下 次 他 再 跟 你 捣乱 ,就 把 他 交 给 警察 , 告 他 企图 用 谎 
话 和 幅 吓 来 勒索 钱财 的 罪名 一 -你 听见 了 吗 ? 一 一 把 其 余 的 事 
留 给 我 办 。 他 将 在 监狱 里 多 呆 一 些 时 候 ,而 我 敢 肯定 ,等 他 出 来 
以 后 ,他 就 会 另 找 别 人 去 诈 取 。 你 记 住 我 的 话 , 记 住 了 吗 ?” 

“我 听见 了 ," 纽 曼 说 。 

“ 那 就 这 么 办 吧 。? 拉 尔 夫 应 道 ,我 会 奖赏 你 的 。 好 ,你 可 以 
走 啦 .” 

纽曼 利用 这 个 许诺 立刻 把 自己 关 进 他 的 小 办 公 室 , 在 那儿 
分 严肃 地 考虑 了 一 整 天 .等 到 夜里 下 班 之 后 ,他 用 最 快 的 速度 
出 发 到 市 中 心 , 躲 在 抽水 机 后 面 他 的 老 位 置 上 ,留神 等 尼古拉斯 
来 一 一 因为 纽曼 。 诺 格 斯 很 以 他 这 办 法 自豪, 而 不 能 忍受 他 这 
朋友 以 沦 为 衣衫 宝 灾 和 降低 身份 的 状况 出 现在 奇 里 伯 兄 弟 的 面 
有 前。 

他 占有 这 个 位 置 还 不 到 几 分 钟 , 就 高 兴 地 看 见 尼古拉斯 在 
走 过 来 ,于 是 从 他 的 埋伏 地 点 冲 出 去 迎接 他 ,尼古拉斯 在 他 那 广 
面 也 同样 高 兴 过 见 他 的 朋友 ;他 已 经 有 些 时 候 没有 看 见 纽曼 了 ， 
所 以 双方 的 问候 很 是 热情 。 

“我 当时 正 外 记 着 你 ,尼古拉斯 说 。 

“说 得 是 , "纽曼 接着 说 ,我 也 局 记 着 你 我 不 得 不 在 今 晚 赶 
来 。 我 说 ,我 想 我 正 打 算 查 明 一 件 事 。” 
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“ 那 会 是 什么 事 呢 ?尼古拉斯 应 道 , 对 这 奇怪 的 信息 一 笑 置 

之 
“我 不 知道 会 是 什么 事 ,也 不 知道 会 不 是 什么 事 , ”纽曼 说 ， 

“ 那 是 一 个 秘密 ,你 的 伯父 和 它 有 牵连 ,但 是 我 还 没 能 发 现 到 底 
是 什么 ,尽管 我 很 有 些 想法 。 现 在 我 决定 不 暗示 了 ,免得 你 会 失 
望 。 

“我 失望 1” 尼 古 拉 斯 大 声 说 ,“ 难 道 我 感 兴趣 吗 ?” 

“我 想 正 是 这 样 , "纽曼 回答 道 。 我 头脑 里 有 一 个 怪 念头 , 认 
为 一 定 是 这 样 ,我 找到 了 一 个 人 ,他 清楚 地 知道 得 比 他 马上 想 说 
的 还 多 。 他 已 经 给 我 一 些 暗 示 , 弄 得 我 很 迷惑 一 一 我 说 , 弄 得 我 
很 迷惑 , ”纽曼 心急 如 焚 地 报 报 红 鼻 子 说 ,同时 使 劲 盯 着 尼 古 拉 
斯 。 

尼古拉斯 不 禁 惊讶 是 什么 神秘 的 情况 使 他 这 朋友 变 得 如 此 
振奋 ,同时 尽力 用 一 连 串 的 问 话 引 他 解释 其 中 的 原因 ,但 是 终 无 
所 获 。 纽 曼 除 了 重复 已 经 说 出 的 使 他 迷惑 的 那些 话 而 外 ,不 愿 讲 
任何 更 明确 些 的 话 。 同 时 ,他 还 颠 三 倒 四 地 讲 了 一 大 通 : 为 什么 
必须 极其 当心 ; 那 目光 尖锐 的 拉 尔 夫 如 何 已 经 看 见 他 和 那个 不 
见 经 传 的 通讯 人 在 一 起 ;他 又 怎样 用 极度 谨慎 的 态度 和 巧妙 的 
言辞 挫败 了 上 述 的 拉 尔 夫 ; 怎 样 从 一 开始 他 本 人 就 准备 好 应 付 
这 种 意外 事故 。 

尼古拉斯 想起 了 他 这 伴侣 的 习性 一 一 就 是 他 的 鼻子 确实 会 
像 座 灯 塔 般 经 常 警告 所 有 看 到 的 人 一 一 把 他 拉 到 一 家 僻静 的 小 
酒馆 。 在 那里 ,他 们 开始 回顾 彼此 相识 的 原由 和 进程 , 像 人 们 有 
时 会 这 样 做 的 ,并 找 出 那些 印象 最 深 的 小 事 ,终于 谈 到 了 塞 西 莉 
亚 ， 鲍 勃 斯 特 小 姐 。 

“ 那 件 事 让 我 想起 了 你 还 从 没 告诉 过 我 这 年 轻 小 姐 的 真实 
姓名 呢 , ”纽曼 说 。 
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“ 马 德 琳 , ”尼古拉斯 说 。 

“ 马 德 琳 ! "纽曼 叫 道 。“ 马 德 琳 什么 ? 她 姓 什么 一 一 说 出 她 
的 姓 来 !” 

“布雷 , ”尼古拉斯 大 吃 一 惊 地 说 。 

“ 竟 完 全 一 样 1 纽曼 尖 声 叫 道 。“ 好 伤心 的 故事 啊 ! 你 难道 
还 能 袖手旁观 ,听任 那 反 常 的 婚姻 照样 举行 而 不 尝试 去 救 她 
吗 ?” 

“你 这 是 什么 意思 ?” 尼 古 拉 斯 跳 起 身 来 叫 道 。 “婚姻 ! 你 疯 
To 

“是 你 疯 了 ? 是 她 疯 了 ? 你 难道 里 了 , 玲 了 ,一 无 知觉 ,死去 
了 ?” 纽 曼 说 “你 可 知道 吗 , 在 一 天 之 内 , 靠 了 你 伯父 拉 尔 夫 的 力 
量 ,她 就 要 嫁 给 一 个 像 他 一 样 坏 的 人 ,而 且 更 坏 ,如 果 还 有 更 坏 
的 人 的 话 。 你 可 知道 ,在 一 天 之 内 ,她 就 要 被 牺牲 ,就 像 你 活生生 
地 站 在 这 里 一 样 千 真 万 确 , 嫁 给 一 个 老 混蛋 一 一 从 出 生 到 教养 
都 是 彻头彻尾 的 魔鬼 ,以 魔鬼 的 方式 变 得 头发 花白 。” 

“当心 你 说 的 是 什么 , ”尼古拉斯 应 道 .“ 看 在 上 天 的 面 上 , 当 
心 点 我 单独 留 在 这 儿 ， 而 那些 能 伸 出 手 来 营救 她 的 人 却 离 得 老 
远 。 你 的 意思 是 什么 呢 ?” 

“我 从 没 听 说 过 她 的 姓名 ,纽曼 说 ,由 于 鼓 足 了 劲 儿 ,几乎 
说 不 出 话 来 。“ 为 什么 你 不 早 告诉 我 ? 我 怎么 能 知道 呢 ? 我 们 至 
少 可 能 有 些 时 间 来 考虑 啊 !1” 

“你 的 意思 是 什么 呢 ?” 尼 古 拉 斯 大 声 说 。 

要 和 弄 明白 这 详情 可 不 是 件 容易 的 事 ;但 是 在 纽曼 打 了 大 量 
的 异乎 寻常 的 手势 之 后 ,仍然 无 法 帮助 他 说 清 , 尼 古 拉 斯 几乎 和 
纽曼 本 人 一 样 发 狂 了 , 便 强迫 纽曼 坐 下 , 按 住 了 他 ,直到 他 开始 
讲述 。 

在 那 阴谋 被 揭露 时 ,一 股 狂风 暴雨 般 的 激情 涌 过 这 听 者 的 
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心胸 ,他 大 吃 一 惊 ,勃然 大 怒 ,义愤 填 麻 。 他 一 了 解 到 这 一 切 , 就 
脸色 转 白 ,四 肢 发 拌 , 突 然 从 房 中 冲 出 去 。 

“拦住 他 !1” 纽 曼 高 声 叫 喊 , 直 冲 而 出 去 追赶 “他 一 定 会 干 些 
不 顾 死活 的 事 ; 他 会 杀 死 什 么 人 的 。 啊呀! 快 ,拦住 他 。 捉 贼 ! 捉 
贼 !” 


第 五 十 二 章 


尼古拉斯 对 营救 马 德 琳 。 布雷 感到 绝望 ,但 仍 
鼓 起 精神 ,决定 再 作 尝 试 。 肯 维 格 斯 和 利 利 未 克 
两 家 的 内 部 情况 。 


尼古拉斯 发 觉 纽曼 决心 不 顾 一 切 地 阻止 他 前 进 ,又 担心 什 
么 好 心 的 过 路 人 被 “ 提 贼 ”的 叫 声 所 吸引 ,可 能 伸手 粗暴 地 揪 住 
他 的 身子 ,使 他 陷 进 尴 座 的 处 境 ,要 从 那里 解脱 出 来 可 能 有 些 困 
难 。 他 不 久 就 放 慢 脚步 ,让 纽曼 。 诺 格 斯 赶 上 来 和 他 同行 ,纽曼 
就 这 样 做 了 ,气喘 吁 吁 得 好 像 已 不 可 能 再 坚持 一 分 钟 了 。 

“我 一 定 直接 到 布雷 家 去 , ”尼古拉斯 说 。“ 我 一 定 要 见 这 个 
人 。 如 果 他 胸中 还 留 有 一 点 儿 人 情 , 如 果 他 对 自己 的 孩子 , 像 她 
这 样 既 无 母亲 、 又 无 朋友 的 孩子 ,还 有 一 丝 关 怀 的 话 ,我 一 定 要 
使 他 醒悟 。” 

“你 做 不 到 , ”纽曼 回答 道 。“ 真 的 ,你 做 不 到 。” 

“那么 ,尼古拉斯 说 ,一 面 奋力 前 进 ， 我 一 定 赁 我 第 一 个 冲 
动 行事 ,直接 去 找 拉 尔 夫 “ 尼克 尔 贝 。 

“等 你 到 他 家 的 时 候 , 他 已 经 上 床 啦 , "纽曼 说 。 

“我 一 定 把 他 从 床上 拖 起 来 ,尼古拉斯 狠 狠 地 说 。 
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“ 喷 , 喷 ,” 诺 格 斯 说 。“ 放 冷静 些 。 

“你 是 我 最 好 的 朋友 ,纽曼 ,尼古拉斯 略 一 停顿 之 后 接着 
说 ,一 面 说 一 面 拉 住 纽曼 的 手 .“ 我 战胜 过 许多 磨难 ;但 是 这 桩 事 
牵涉 到 另外 一 个 人 的 苦难 ,而 且 是 那么 大 的 苦难 ,我 对 你 承认 我 
变 得 一 筹 莫 展 ,简直 不 知道 该 怎么 做 啦 。” 

事实 上 ,这 事 看 来 确 乎 是 无 法 补救 的 。 纽 曼 “ 诺 格 斯 藏 在 壁 
枉 里 时 所 窃听 到 的 情况 ,已 不 可 能 加 以 利用 了 。 单 靠 拉 尔 夫 “ 尼 
克 尔 贝 和 格 赖 德 之 间 订 立 的 同盟 这 情况 ,无 法 使 这 婚姻 成 为 无 
效 , 也 不 会 使 布雷 对 此 表示 不 满 ,他 如 果 并 不 确实 知道 存在 着 某 
种 这 样 的 协议 ,无 疑 也 会 猜 出 几 分 的 。 关 于 对 马 德 琳 的 某 种 骗局 
的 暗示 已 被 亚 瑟 。 格 赖 德 相 当 含糊 地 作出 ;但 是 来 自 纽曼 。 诺 
格 斯 ,并 且 被 他 口袋 中 的 小 酒 瓶 冒 出 的 气味 弄 得 更 加 含糊 了 ,这 
暗示 就 变 得 完全 难以 理解 ,而 且 陷入 了 五 里 雾 之 中 。 

“看 来 连 一 线 希 望 也 没有 了 , ”尼古拉斯 说 。 

“这 就 更 需要 冷静 、 理 智 、 考 虑 、 思 索 了 , ”纽曼 说 ,每 换 一 个 
词 就 顿 一 顿 ,着 急 地 看 一 眼 他 朋友 的 脸 。“ 那 兄弟 俩 在 哪儿 ?” 

“两 人 都 因 紧 急事 务 出 门 了 ,要 一 个 星期 。” 

“难道 就 没有 办 法 和 他 们 通信 息 吗 ?没有 办 法 使 他 们 中 的 一 
个 明天 晚上 回 到 这 儿 吗 ?” 

“不 可 能 1!” 尼古拉斯 说 ,“ 我 们 和 他 们 中 间隔 着 海洋 呢 。 就 算 
最 最 顺风 ,来 回 也 得 三 天 三 夜 。” 

“他 们 的 侄子 , ”纽曼 说 ,“ 还 有 他 们 的 老 办 事 员 呢 。” 

“他 们 俩 能 做 的 事 , 有 什么 是 我 不 能 做 的 呢 ?” 尼 古 拉 斯 接着 
说 。“ 尤 其 是 对 于 他 们 俩 ,我 曾 被 责成 对 这 问题 必须 严格 保持 沉 
默 。 在 除了 出 现 奇迹 ,什么 事 都 无 法 阻止 这 样 的 牺牲 的 时 候 , 我 
有 什么 权力 辜负 对 我 的 信赖 呢 ?” 

“ 想 想 看 , ”纽曼 极力 敦促 道 。“ 难 道 就 没 办 法 啦 ?” 
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“一 点 儿 办 法 也 没有 ," 尼 古 拉 斯 说 ,情绪 彻底 低落 .“ 什 么 也 
没有 。 父 亲 外 是 , 女 儿 同意 。 这 些 恶 棍 使 好 陷入 了 他 们 的 罗网 ; 
法 权 、 强 权 、 势 力 、 金 钱 ,每 种 权势 都 在 他 们 那 一 边 。 我 怎么 能 有 
希望 去 救 她 呢 ?” 

“要 始终 保持 希望 !" 纽 曼 轻 轻 拍 着 他 的 背 说 “永远 希望 ,做 
个 好 样 的 。 永 远 别 放弃 希望 ,那样 解决 不 了 问题 。 尼 克 , 你 听 我 
的 话 吗 ? 那样 解决 不 了 问题 。 要 千方百计。 要 者 清楚 你 已 尽 你 
最 大 的 力 攻 干 了 ,这 在 任何 时 候 都 是 有 道理 的 .但 是 仍然 不 要 放 
茎 希望 ,否则 做 任何 事 都 无 用 了 。 希 望 ,希望 ,始终 保持 希望 1” 

尼 吉 拉 斯 确实 需要 鼓励 。 有 关 这 两 个 高 利 贷 者 的 计谋 的 情 
报 突然 向 他 获 来 ; 留 给 他 尽力 设法 的 时 间 却 非常 少 ;很 可 能 ,其 
至 可 以 说 已 确 溺 无 疑 ,只 消 再 隔 几 个 钟头 ,就 会 把 马 德 琳 ， 布雷 
放 在 他 永远 无 法 触及 的 地 方 , 把 她 交付 给 无 法 表达 的 苦难 ,甚至 
也 许 过 早 地 死亡 。 这 一 切 完全 把 他 异 民 了 ,使 他 不 知 所 措 。 他 让 
自己 在 心中 培育 的 每 一 个 与 她 有 关 的 希望 ,或 者 不 知 不 觉 地 怀 
着 的 ,好像 都 落 在 他 的 脚 边 ,枯萎 而 死亡 了 。 他 在 记忆 或 想象 中 
赋 子 她 的 每 一 个 可 爱 之 处 ,出 现在 他 的 面前 , 仅 只 加 深 他 的 苦 
恼 ,给 他 的 绝望 增添 新 的 翡 痛 , 对 她 的 孤 车 伶 伞 的 处 境 的 每 一 分 
同情 以 及 对 她 的 英勇 品质 和 坚 官 精神 的 每 一 分 敬佩 ,都 加 重 了 
他 的 愤慨 ,使 他 全 身 震撼 ,把 火 十 唐 , 涉 于 爆炸 。 

但 是 ,如 果 说 尼 吉 拉 斯 的 内 心 感受 使 他 局 促 不 安 ,纽曼 却 用 
自己 的 心 来 使 他 宽慰 。 他 的 规 动 是 多 么 诚 淮 , 他 的 态度 是 如 此 真 
诚 而 热情 ,尽管 也 都 和 平常 一 样 怪诞 可 笑 , 却 使 尼古拉斯 获得 新 
的 坚强 的 信心 ,在 默默 地 走 了 一 小 段 路 之 后 , 况 能 够 对 他 说 ， 

“你 给 了 我 一 个 有 盖 的 教训 ,纽曼 ,我 一 定 会 从 中 得 益 的 .至 
少 我 可 以 走 一 步 棋 一 确实 是 会 走 的 一 明天 我 一 定 专心 去 
办 。” 








795 


“ 那 是 什么 呢 ?? 纽 曼 急切 地 问 。“ 不 是 去 侗 吓 拉 尔 夫 吧 ? 不 
是 去 找 那个 父亲 吧 ?” 

“去 找 女儿 ,纽曼 , ”尼古拉斯 回答 道 。“ 去 做 一 件 那 两 兄弟 终 
究 能 尽力 做 到 的 最 大 的 事 , 如 果 如 上 天 所 愿 ,他 们 在 这 儿 的 话 ! 
和 她 讨论 这 可 怕 的 婚姻 ,向 她 指出 她 正在 赶忙 去 迎接 一 大 堆 吓 
人 的 坏事 。 这样 做 可 能 很 鲁莽 ,而 且 未 经 适当 的 考虑 。 去 恳求 她 
至 少 暂 停 一 下 。 她 一 直 没 有 一 个 为 她 的 利益 设想 的 好 顾问 。 也 
许 我 还 来 得 及 感动 她 ,尽管 这 已 是 最 后 的 时 刻 ,她 已 经 濒临 毁灭 
的 边缘 了 。” 

“说 得 很 勇敢 1” 纽 曼 说 。“ 干 得 好 , 干 得 好 ! 是 啊 。 非常 好 1!” 

“而 且 我 得 声明 , ”尼古拉斯 带 着 真诚 的 热情 说 ,“ 在 这 次 努 
力 中 ,我 并 没有 受到 自私 或 个 人 考虑 的 影响 ,只 是 出 于 对 她 的 怜 
人 ,以 及 对 这 个 残忍 的 阴谋 的 惜 恶 和 痛恨 ;即使 在 这 战场 上 有 二 
十 个 对 手 ,而 我 是 最 后 的 最 不 受 他 们 大 家 喜欢 的 一 个 ,我 也 会 这 
么 做 。” 

“你 会 的 ,我 相信 , ”纽曼 说 。“ 可 是 你 目前 要 忙 着 到 哪儿 去 
呢 ?” 

“ 回 家 去 , ”尼古拉斯 回答 道 “ 你 和 我 一 块 儿 走 ,还 是 就 说 再 
见 ?” 

“如 果 你 只 是 步行 ,而 不 是 奔跑 ,我 会 陪 你 走 一 小 段 路 ,” 诺 
格 斯 说 。 

“今天 晚上 我 可 不 能 步行 ,纽曼 , ”尼古拉斯 急忙 应 道 ,“ 我 必 
须 快 快 地 走 ,不 然 就 不 能 有 了 虹 息 的 时 间 啦 ,我 会 告诉 你 我 说 了 什 
么 ,做 了 什么 的 ,明天 !1” 

不 等 对 方 回答 ,他 就 以 快速 的 步伐 跑 开 , 扎 进 挤 满 街头 的 人 
群 ,很 快 就 消失 不 见 了 。 

“他 有 时 是 个 凶暴 的 青年 , "纽曼 目送 着 他 说 ,“ 但 是 我 为 此 
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喜欢 他 。 目 前 已 有 充足 的 理由 ,不 然 就 粳 了 。 希 望 ! 我 说 过 有 希 
望 ,我 想 ! 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 和 格 赖 德 次 在 一 起 出 坏 主意 ! 希望 
却 属于 反对 的 一 方 ! 晒 ! 噶 ! 

纽曼 。 诺 格 斯 很 忧郁 地 笑 了 一 声 ,结束 了 这 番 独 白 ;并 且 很 
忧郁 地 扬扬 头 , 带 着 很 愁苦 的 表情 , 转 过 身 去 ,沉重 缓慢 地 走 上 
他 的 路 。 

在 一 般 的 情况 下 ,这 时 他 会 到 某 一 家 小 酒菜 馆 或 小 酒店 去 ， 
在 多 种 意义 上 ,这 一 直 是 他 的 做 法 。 但 是 现在 纽曼 太 关心 , 太 着 
急 了 , 竞 连 酒 都 不 想 去 喝 , 所 以 , 带 着 种 种 失落 与 惨淡 的 思绪 , 直 
接 赶 回 家 去 。 

那天 下 午 曾 经 发 生 这 样 的 事 : 莫 尔 丽 娜 。 肯 维 格 斯 小 姐 收 
到 了 一 封 邀 请 信 , 要 她 第 二 天 从 威 斯 敏 斯 特 桥 乘 汽船 到 特 威 肯 
罕 附近 的 鳗 饼 岛 去 ,在 那儿 可 以 尽情 玩乐 ,有 冷 的 便 餐 .瓶装 啤 
酒 .果汁 甜 酒 和 虾 ,还 可 以 在 包 天 跳舞 ,由 一 支流 动 乐队 伴奏, 那 
是 为 了 这 目的 而 送 到 那儿 去 的 。 那 汽船 是 由 一 位 社会 关系 广泛 
的 舞 路 教师 为 了 供应 他 的 许多 学 生 而 特别 租用 的 ,学 生 们 表示 
对 教师 服务 的 感谢 ,决定 自己 购买 ,并 且 荔 他们 的 朋友 们 也 购买 
种 种 淡 蓝 色 票子 ,使 他 们 有 资格 参加 这 次 郊游 ,一 位 好 炫耀 的 令 
人 送 了 一 张 这 种 淡 蓝 色 票 子 给 莫 尔 丽 娜 。 肯 维 格 斯 小 姐 , 邀 请 
她 和 自己 的 女儿 们 一 同 去 ;而 肯 维 格 斯 太太 正确 地 认为 ,尽管 接 
到 通知 时 间 已 晚 , 莫 尔 丽 娜 小 姐 必须 尽 可 能 最 光彩 地 出 场 ,这 是 
关系 到 家 族 荣 誉 的 事 儿 ; 她 并 且 向 这 舞蹈 教师 声明 除了 他 以 外 ， 
还 有 别 的 舞蹈 教师 要 到 场 ,并 且 对 所 有 在场 的 父母 说 ,别人 的 
孩子 们 可 以 从 她 的 孩子 们 身上 学 得 彬 彬 有 礼 。 肯 维 格 斯 太太 在 
干 繁重 的 准备 工作 时 曾 两 度 尝 倒 , 但 是 由 即使 擒 着 老 命 也 得 保 
持家 庭 名 声 这 一 决心 所 支持 ,在 纽曼 , 诺 格 斯 回 家 时 ,还 在 使 劲 
地 忙 着 。 
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这 时 ,在 意大利 毁 斗 毁 汤 荷 叶 边 ,给 裤 脚 打 袜 ,上衣 加 饰 边 
之 际 ,加 上 这 种 场合 中 免不了 的 尝 倒 及 重 又 苏醒 , 肯 维 格 斯 太太 
竞 全 身心 地 忙碌 得 直到 近 半 小 时 之 后 才 注 意 到 莫 尔 丽 娜 小 姐 头 
发 上 那 两 条 淡 黄 色 的 关子 有 点 欧 了 ,除非 经 过 一 位 本 领 高 超 的 
理发 师 之 手 ,她 就 绝对 无 法 超过 所 有 其 他 人 的 女儿 ,得 到 巨大 的 
胜利 ,而 如 果 做 不 到 这 一 点 就 会 等 于 失败 。 这 个 发 现 使 肯 维 格 斯 
太太 大 为 绝望 ,因为 那 理 发 师 住 在 隔 开 三 条 街 和 八 个 危险 的 十 
字 路 口 之 遥 的 地 方 ; 不 能 让 莫 尔 丽 娜 单独 到 那里 去 ,即使 这 样 一 
种 活动 是 绝对 合乎 体 统 的 也 黑 , 这 是 肯 维 格 斯 太太 拿 不 准 的 。 肯 
维 格 斯 先生 还 没有 下 班 回来 ;没有 人 可 以 带 她 去 啊 。 于 是 肯 维 格 
斯 太太 由 于 肯 维 格 斯 小 姐 惹 她 恼火 , 打 了 她 一 下 ,然后 流下 泪 
来 。 

“你 这 忘 恩 负 义 的 孩子 1” 肯 维 格 斯 太太 说 。“ 今 晚 我 为 了 你 
好 ,忍受 了 这 一 切 ,你 竟然 这 样 。 
“我 也 没 办 法 , 妈 ,” 莫 尔 丽 娜 流 着 泪 应 道 ， 我 的 头发 会 长 的 

“ 别 对 我 说 啦 , 你 这 淘气 鬼 ,” 表 维 格 斯 太太 说 ,“ 别 说 啦 。 即 

使 我 信任 你 一 个 人 去 ,你 能 不 被 车 子 碾 死 ,我 可 知道 你 会 偷偷 跑 
到 劳 拉 。 乔 普 金 斯 家 去 ,”( 她 就 是 那个 好 炫 商 的 邻居 的 女儿 )， 
“告诉 她 你 明天 预备 穿 什么 衣服 ,我 知道 你 会 的 。 你 心里 就 是 没 
有 自尊 心 ,不 能 放 你 出 去 , 连 一 忽 儿 也 靠不住 。” 

用 这 些 话 痛 责 她 的 长 女 的 坏 脑筋 时 , 肯 维 格 斯 太太 又 恼火 
地 从 眼中 滴 下 眼泪 ,声明 她 确实 相信 从 来 没有 任何 人 像 她 这 么 
备 受 折磨 。 这 一 来 , 莫 尔 丽 娜 。 肯 维 格 斯 又 器 开 了 ,她 们 便 一 起 
为 自己 痛 典 不 已 。 

事情 闵 成 这 样 的 时 候 , 传 来 纽曼 ， 诺 格 斯 一 桨 一 拐 地 经 过 
房 门 向 楼 上 走 来 的 声音 。 这 时 , 肯 维 格 斯 太太 从 他 的 脚步 声 中 获 
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得 了 新 的 希望 ,急忙 抓紧 时 间 , 从 脸 上 尽 可 能 多 地 抹 掉 那些 可 以 
一 下 子 除 去 的 说 明 刚才 动 了 感情 的 痕迹 ,然后 出 现在 他 的 面前 ， 
讲述 她 们 的 困境 ,恳求 他 护送 莫 尔 丽 娜 到 理发 店 去 。 

“ 诺 格 斯 先生 ,要 是 我 不 知道 你 是 多 么 善良 仁慈 的 一 个 人 ， 
我 就 不 会 求 你 ;不 , 决 不 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 。“ 我 的 体质 很 弱 , 诺 
格 斯 先生 ,但 是 我 的 志气 是 不 会 让 我 向 一 个 可 能 拒绝 我 的 人 请 
求 帮 助 的 。 我 宁可 眼看 我 的 孩子 被 姥 妨 和 粗 册 踩 倒 ,被 践踏 !” 

纽曼 心地 极 好 ,即使 肯 维 格 斯 太太 连 一 句 表示 信任 的 话 也 
不 说 ,也 不 会 不 同意 的 。 因 而 , 没 过 去 几 分 钟 , 他 和 莫 尔 丽 娜 小 姐 
就 一 路 向 理发 店 赶 去 了 。 

确实 说 来 , 那 并 不 是 一 家 理发 店 ;这 就 是 说 ,思想 粗俗 的 人 
可 以 把 它 叫 做 剃头 店 ;因为 他 们 不 仅 给 女士 们 理发 和 卷发 , 弄 得 
漂亮 ,给 孩子 们 前 得 当心 ,而 且 也 让 绅士 们 胡子 刮 得 舒适 。 但 它 
仍然 是 一 革 非 常 高 雅 的 店铺 一 一 事实 上 完全 是 头等 的 一 一 在 橱 
窗 里 陈列 着 除了 别 的 雅致 的 东西 而 外 ,还 有 一 个 肤色 白 暂 的 小 
姐 和 一 个 肤色 加 黑 的 绅士 的 蜡 制 半身 雕像 ;这 是 四 邻 全 赞 不 绝 
口 的 ,有些 女士 当真 就 此 断言 :这 肤色 加 黑 的 绅士 实际 上 就 是 那 
精神 饱满 的 年 轻 店 主 的 肖像 。 他 们 的 发 型 是 多 么 相似 一 一 两 人 
的 头发 都 非常 光泽 ,在 头发 正当 中 有 一 条 笔直 的 狭窄 头 路 ,在 两 
边 都 有 大 量 环形 县 发 一 一 这 就 更 鼓励 这 种 想法 。 然 而 ,在 见 多 识 
广 的 女人 中 ,这 个 说 法 已 不 受 重视 了 ,因为 ,不 管 她 们 多 么 愿意 
(她 们 的 确 非常 愿意 ) 对 店主 的 英俊 面貌 和 体形 作出 充分 肯定 的 
评价 ,她 们 把 枉 窗 里 那 肤色 轴 黑 的 绅士 的 面容 当 作 男 性 美的 精 
致 而 抽象 的 象征 ,有 时 或 者 能 在 天 使 和 军人 中 间 显 露出 来 ,但 是 
很 少 能 具体 体现 出 来 以 饱 凡人 的 眼福 。 

纽曼 ， 诺 格 斯 带 着 肯 维 格 斯 小 姐 安 全 到 达 的 正 是 这 天 店 
铺 。 店 主 知道 肯 维 格 斯 小 姐 有 三 个 姐妹 ,每 人 都 有 两 根 淡 黄 色 的 
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关子 ,她 们 每 人 每 月 至 少 一 次 在 这 儿 花 上 六 便士 ,因此 他 果断 地 
放弃 一 位 刚刚 涂 满 皂 沫 准备 修 面 的 老 绅士 ,把 他 移交 给 一 名 满 
师 学 徒 (由 于 此 人 过 于 肥胖 ,而 且 已 到 中 年 ,在 女士 们 中 间 不 很 
受 欢迎 ) ,亲自 来 侍候 这 位 年 轻 小 姐 。 

正当 这 一 转换 完成 时 ,出 现 了 一 个 要 修 面 的 个 子 粗大 、 兴 至 
勃勃 的 煤炭 装 印 工 , 嘴 里 中 着 烟斗 ,一 手 摸 着 下 巴 ,要求 知道 修 
面 的 人 什么 时 候 有 空 。 

这 个 问题 是 向 这 满 师 学 徒 提出 的 ,他 拿 不 定 主意 ,看 着 年 轻 
店主 ,而 年 轻 店主 却 不 习 地 望 着 这 装卸 工 , 同 时 说 ， 

“你 不 该 在 这 儿 刊 脸 ,我 的 老兄 。 

“为 什么 不 ?装卸 工 问 。 

“我 们 不 给 你 们 这 一 行 的 先生 们 刊 脸 ,年轻 店主 说 道 。 

“什么 ,上 个 礼拜 咱 穿 过 窗户 张望 时 ,明明 瞧见 你 给 一 个 面 
包 师 刊 脸 ,” 装 印 工 说 。 

“必须 在 某 些 地 方 划 条 杠 杠 ,我 的 好 伙伴 ,” 店 主 回 答 道 .“ 我 
们 把 杠 杠 划 在 那儿 。 我 们 不 能 超出 面包 师 。 如 果 我 们 再 接待 什 
么 比 面包 师 地 位 低 点 儿 的 人 ,我 们 的 主 顾 们 就 会 抛弃 我 们 ,我 们 
的 店 就 可 能 关门 。 你 务必 到 别 的 店铺 去 试 试 ,老兄 。 我 们 这 儿 可 
不 行 。 

装 印 工 张大 了 眼睛 ,对 看 来 非常 受到 优待 的 纽曼 ， 诺 格 斯 
吓 跨 笑 着 ,又 轻 茂 地 环视 店内 ,仿佛 这 样 就 可 以 贬低 润 发 油 瓶 和 
其 他 存货 了 。 他 从 嘴 里 拿 出 烟斗 , 吹 了 一 声 很 响亮 的 口哨 ,然后 
把 烟斗 放 回 嘴 里 ,走出 去 。 

刚才 涂 满 息 沫 的 老 绅士 正 神态 忧郁 地 面壁 而 坐 ,显得 完全 
没有 发 觉 这 件 小 事 , 全 神 贯 注 地 陷入 深思 ,对 周围 的 一 切 都 漠然 
无 知 一 一 从 他 专注 地 偶然 发 出 的 叹息 来 判断 ,他 是 一 个 很 感伤 
的 人 。 受 这 个 事例 的 影响 ,店主 开始 给 肯 维 格 斯 小 姐 修剪 头发 ， 
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满 师 学 徒 则 给 老 绅士 刮 脸 ,纽曼 诺 格 斯 在 看 上 星期 日 的 报纸 ， 
三 人 都 默 不 作 声 。 这 时 , 肯 维 格 斯 小 姐 突 然 小 声 尖 叫 ,纽曼 就 抬 
眼 来 望 ,看 出 这 声 尖 叫 是 因为 老 绅士 转 过 头 来 ,露出 的 却 是 那 自 
来 水 收费 员 利 利 未 克 先 生 的 面 魏 才 引起 的 。 

这 是 利 利 未 克 先 生 的 面 艇 ,但 是 改变 得 很 离奇 。 以 往 ,如 果 
说 有 一 位 老 绅士 特意 把 脸 刊 得 干净 光洁 才 出 现在 公共 场所 , 那 
位 老 绅士 就 是 利 利 未 克 先 生 。 以 往 , 如 果 有 一 位 收费 员 的 举止 像 
是 个 收费 员 的 样子 ,在 所 有 人 的 面前 总 是 采取 一 种 自命 不 凡 、 严 
肃 端 庄 的 态度 ,好 像 全 世界 都 在 他 的 帐 本 上 ,而 且 有 一 半 是 应 付 
的 从 款 ,那个 收费 员 就 是 利 利 未 克 先 生 。 而 目前 ,他 坐 在 那儿 ,下 
巴 上 却 堆 有 至 少 一 个 星期 前 残留 下 来 的 胡子 ,一 件 既 脏 且 皱 的 
衬衫 , 裙 边 卷 缩 在 他 的 胸 前 ,而 不 是 勇敢 地 挺 出 来 ;举止 那么 羞 
答 答 的 ,萎靡 不 振 , 那 么 精神 诅 丧 , 流 露出 屈辱 \ 凄 苦 和 羞愧 的 表 
情 ,以 致 即使 四 十 个 因为 没有 付 水 费 而 被 切断 供水 的 无 形 的 管 
家 的 精灵 都 被 集中 在 一 个 人 身上 ,这 个 人 也 无 法 像 目 前 这 个 叫 
做 利 利 未 克 的 收费 员 身 上 表现 出 的 届 辱 与 失望 。 

纽曼 。 诺 格 斯 叫 出 他 的 名 字 , 利 利 未 克 先 生 便 吓 吟 了 一 声 ， 
接着 用 咳嗽 声 来 掩饰 .但 是 这 声 吨 吟 是 十 足 地道 的 虽 吟 ,而 咳嗽 
却 只 是 一 声 呼 味 呼 味 的 喘息 。 

“出 了 什么 麻烦 事 吗 ?纽曼 。 诺 格 斯 说 。 

“麻烦 事 ,老兄 !? 利 利 未 克 先 生 叫 道 。 "生命 的 栓 子 干掉 了 ， 
老兄 ,只 剩 下 了 泥土 。 

这 番 话 一 一 纽曼 把 它 的 风格 归 之 于 利 利 未 克 先 生 近 来 和 戏 
剧 界 人 士 交往 的 原故 一 一 并 不 完全 能 说 明 问题 ,纽曼 看 来 就 要 
提出 另外 一 句 问 话 , 可 是 利 利 未 克 先 生 悲 哀 地 握 住 他 的 手 来 阻 
止 他 ,然后 摇 揪 自己 的 手 。 

“让 人 来 给 我 刊 脸 吧 ,? 利 利 未 克 先 生 说 。“ 我 将 在 莫 尔 丽 娜 
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之 前 完事 。 这 正 是 莫 尔 丽 娜 ,是 吧 ?” 

“是 的 , "纽曼 说 。 

“ 肯 维 格 斯 家 有 个 男孩 ,是 吗 ?? 收 费 员 问 道 

纽曼 又 说 了 一 声 * 是 的 。” 

“是 个 好 男孩 吗 ? "收费 员 又 问 道 。 

“不 是 个 十 分 讨厌 的 ,” 纽 曼 回 答 ,被 这 个 问题 弄 得 很 为 难 。 

“ 苏 珊 ， 肯 维 格 斯 经 党 说, "收费 员 说 ,如 果 她 能 再 有 个 男 
孩 , 她 希望 这 孩子 会 像 我 一 样 。 诺 格 斯 先生 ,这 一 个 像 我 吗 ??” 

这 又 是 一 个 难以 回答 的 问题 ;但 是 纽曼 却 回避 回答 ,向 利 利 
未 克 先 生 说 他 想 这 个 娃 儿 有 一 天 可 能 会 长 得 像 他 。 

“不 知 怎 的 ,我 喜欢 有 人 像 我 ,” 利 利 未 克 先 生 说 ,“ 在 我 去 世 
室 前 .* 

“你 的 意思 不 是 即刻 就 这 么 做 吧 ?” 纽 曼 说 。 

对 这 句 间 话 利 利 未 克 先生 用 一 种 严肃 的 声音 来 回答 ,“ 让 人 
来 给 我 刊 脸 吧 !1” 又 把 自己 交 给 那 满 师 学 徒 的 双手 ,不 再 说 话 了 。 

这 是 个 奇怪 的 举止 ,在 莫 尔 丽 娜 看 来 显得 那么 奇怪 ,使 得 这 
位 年 轻 小 姐 在 听 前 面 的 对 话 时 ,禁不住 冒 着 耳 打 被 切 掉 的 危险 ， 
多 次 朝 四 面 张望 。 然 而 利 利 未 克 先 生 却 对 她 毫 不 理会 , 倒 不 如 说 
努力 (至 少 纽曼 似乎 这 样 想 ) 躲 避 她 的 注意 。 无 论 何 时 ,他 一 引起 
她 的 注意 ,他 就 缩 作 一 团 。 纽 曼 不 禁 很 纳闷 ,到 底 发 生 了 什么 事 
使 收费 员 这 样 改变 他 的 举止 ,但 是 他 又 达观 地 想 自己 很 可 能 述 
早 会 知道 ,而 且 他 有 的 是 时 间 来 等 待 ;因此 他 简直 没有 被 那 老 绅 
士 的 异常 举止 引起 不 安 

理发 和 卷发 的 工作 终于 结束 ,等 了 一 会 儿 的 老 绅士 站 起 来 
要 走 , 便 和 纽曼 还 有 由 他 照管 的 小 姐 一 同 走出 去 , 挽 住 纽曼 的 手 
辟 , 一 同 向 前 走 了 一 些 时 候 ,不 发 一 言 。 纽 曼 要 使 自己 保持 沉默 
靖 言 的 本 领 是 没有 多 少 人 能 胜 过 他 的 ,这 时 也 不 准备 打破 沉默 ， 
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于 是 他 们 就 这 样 向 前 走 , 直 到 几乎 到 达 莫 尔 丽 娜 小 姐 的 家 ,这 时 
利 利 未 克 先 生 开口 说 : 

“ 肯 维 格 斯 家 被 那个 消息 大 大 地 打垮 了 吗 , 诺 格 斯 先生 ?” 

“什么 消息 ?” 纽 曼 反 问 道 。 

屠 直 关于 一 我 一世 下 

“结婚 ?纽曼 提示 道 。 

“ 暧 1” 利 利 未 克 应 道 , 又 发 出 一 声 唱 吟 一 一 这 一 次 其 至 没有 
用 呼 味 呼 味 的 喘息 声 来 掩饰 。 

“ 妈 知 道 这 消息 后 ,器 起 来 啦 ,” 莫 尔 丽 娜 小 姐 插嘴 说 ,“ 但 是 
好 长 时 间 我 们 都 瞒 着 她 ; 爸 的 情绪 也 很 低沉 ,但 现在 好 些 了 ;而 
我 也 病 得 很 厉害 ,但 现在 也 好 些 了 。” 

“如 果 你 的 叔 外 公 利 利 未 克 要 求 你 ,你 愿意 让 他 亲 一 下 吗 ， 
莫 尔 丽 娜 ?” 收 费 员 略微 迟疑 地 说 。 

“是 的 , 利 利 未 克 叔 外 公 , 我 愿意 ," 莫 尔 丽 娜 小 姐 回答 , 带 着 
她 双亲 的 劲头 合 在 一 起 的 力量 ,“ 但 是 可 不 让 叔 外 婆 利 利 未 克 
亲 。 她 不 是 我 的 叔 外 婆 ,我 永远 也 不 叫 她 。” 

这 些 话 一 说 完 , 利 利 未 克 先 生 就 把 莫 尔 丽 娜 抱 在 怀 中 吻 了 
她 。 这 时 已 到 达 肯 维 格 斯 先生 住 的 房子 的 大 门 前 (前 已 述 及 ,这 
大 门 是 经 常 淫 开 的 ), 他 直接 走 上 楼 去 ,进入 肯 维 格 斯 家 的 起 居 
室 , 把 莫 尔 丽 娜 小 姐 放 在 房间 中 央 。 肯 维 格 斯 夫妇 正在 用 晚餐 。 
一 看 见 他 们 这 被 人 作 过 伪证 的 亲戚 , 肯 维 格 斯 太太 就 昏厥 过 去 ， 
脸色 发 白 , 肯 维 格 斯 先生 则 威严 地 站 了 起 来 。 

“ 肯 维 格 斯 , ”收费 员 说 ,“ 握 握手 吧 !1” 

“先生 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,“ 想 当年 , 那 时 我 跟 一 个 像 现在 正 
在 打量 着 我 的 人 物 握手 就 觉得 自豪 。 想 当年 ,先生 ,” 肯 维 格 斯 接 
着 说 ,“ 那 个 人 到 我 家 来 一 次 ,就 让 我 好 兴奋 ,而 我 的 全 家 人 从 心 
眼 里 觉得 又 自然 ,又 振作 。 但 是 现在 ,我 对 这 个 人 的 感情 完全 不 
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同 了 ,我 问 我 自己 ,他 的 荣誉 到 哪儿 去 了 ,他 的 坦率 到 哪儿 去 了 ， 
他 的 人 性 又 到 哪儿 去 了 ?” 

“ 苏 珊 。 肯 维 格 斯 , 利 利 未 克 先生 低 声 下 气 地 转向 他 的 便 
女 说 ,“ 难 道 你 就 没有 什么 话 对 我 说 吗 ?” 

“先生 ,她 没有 气力 这 么 做 了 ,? 肯 维 格 斯 先生 用 力 地 闹 着 桌 
子 说 。“ 因 为 要 喂养 一 个 健壮 的 娃 儿 , 还 因为 受到 了 你 的 残酷 行 
为 的 损害 ,她 就 是 一 天 喝 四 品 脱 0 麦芽 酒 也 不 大 能 项 得 住 川 。” 

“我 很 高 兴 , ”这 可 怜 的 收费 员 北 来 顺 受 地 说 ,“ 这 娃 儿 很 健 
壮 。 这 使 我 非常 高 兴 。”. 

这 话 触及 了 肯 维 格 斯 家 的 最 大 痛处 。 肯 维 格 斯 太太 立即 突 
然 回 起 来 , 肯 维 格 斯 先生 也 显得 深 受 触动 。 

“在 这 孩子 快 出 生 的 时 期 中 ,我 顶 称心 如 意 的 事 ,” 肯 维 格 斯 
先生 悲哀 地 说 “是 这 个 想法 : “如 果 像 我 希望 的 那样 是 个 男孩 ， 
因为 我 曾 听见 他 的 叔 外 公 利 利 未 克 一 遍 遍 地 说 他 更 喜欢 我 们 的 
下 一 个 是 个 男孩 一 一 如 果 真是 个 男孩 ,他 的 叔 外 公会 说 什么 
呢 ? 一 一 他 会 喜欢 叫 他 什么 ? 他 要 叫 他 彼得 ,或 者 亚历山大 ,或 
者 庞 贝 ,或 者 迪奥 格 尼斯 8, 还 有 什么 来 着 ? 现在 我 看 着 他 ,一 个 
宝贵 .无知 而 无 能 的 娃 儿 ,他 的 小 手臂 除了 拉扯 他 自己 的 小 帽子 
而 外 ,没有 别 的 用 处 ,他 的 小 腿 除 了 踢 自 己 的 小 身体 而 外 ,没有 
别 的 用 处 一 一 我 看 见 他 躺 在 他 母亲 的 膝 上 咕 咕 地 叫 着 , 傻 呵呵 
地 用 他 的 小 拳头 几乎 把 自己 的 嘴 塞 得 透 不 过 气 来 一 一 我 一 看 见 
像 他 这 样 一 个 娃 儿 ,就 想到 那个 利 利 未 克 叔 公 曾 经 准备 那么 
喜爱 他 ， 可 是 却 汐 走 了 ， 于 是 一 股 强烈 的 报复 心理 涌 上 我 的 心 





Q@” 品 脱 为 英美 容量 名 ,等 于 八 分 之 一 加 仑 。 

回 ”这 四 个 名 字 都 有 所 指 :彼得 为 耶稣 十 二 门徒 之 一 ,亚历山大 指 古 马其顿 国 
王 , 史 称 亚历山大 大 帝 , 庞 贝 为 古 罗马 执政 官 ,和 恺 撤 、 克 拉 苏 三 人 史 称 “前 
三 雄 ”, 迪 奥 格 尼斯 为 古 希 腊 犬 侍 主 义 哲 学 家 。 
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头 , 那 是 任何 语言 都 没 法 形容 的 ,我 甚至 觉得 仿佛 那个 神圣 的 娃 
儿 正 在 告诉 我 去 恨 他 。” 

这 幅 动 人 的 景象 深 深 感动 了 肯 维 格 斯 太太 。 她 试图 说 出 几 
句 徒 劳 地 失 命 涌 上 嘴 边 的 不 完整 的 话 , 但 是 却 被 一 大 阵 泪水 所 
淹没 , 冲 走 , 后 来 才 好 不 容易 地 开口 了 。 

“ 披 板 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 “想到 你 竟然 背弃 我 和 我 的 孩子 
们 ,还 背弃 肯 维 格 斯 ,他 可 是 他 们 生命 的 创造 者 啊 一 一 你 以 前 是 
多 么 和 善 .亲切 ;如 果 有 谁 告诉 我 们 关于 你 的 那 回 事 儿 ,我 们 一 定 
会 立即 成 视 你 ,感到 无 地 自 容 , 一 一 那个 小 利 利 未 克 , 我 们 的 第 一 
个 男孩 儿 , 就 是 在 同一 个 圣 坛 上 以 你 的 名 字 取 名 的 ! 唉 ,天 哪 1” 

“难道 我 们 关心 的 是 钱 吗 ?” 表 维 格 斯 先生 说 。“ 难 道 我 们 一 
向 想到 的 是 财产 吗 ?” 

“不 1” 肯 维 格 斯 太太 大 声 说 ,“ 我 就 看 不 起 它 。” 

“我 也 一 样 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,“ 而 且 一 直 是 这 样 。” 

“我 的 感情 受到 了 伤害 ,” 肯 维 格 斯 太太 说 ,“ 由 于 极度 痛苦 ， 
我 的 心 已 被 撕 得 粉碎 ,我 又 被 抛 回 到 我 坐 月 子 的 处 境 中 ,我 那 没 
罪过 的 娃 儿 也 被 弄 得 很 不 舒服 , 变 得 暴躁 , 莫 尔 丽 娜 无 限制 地 消 
瘦 下 去 。 这 一 切 我 已 忘掉 并 原谅 了 ,而 且 和 你 ,叔叔 ,我 水 远 不 能 
吵架 。 但 是 干 万 别 要 求 我 接待 她 ?一 一 永远 别 这 么 做 ,叔叔 。 因 
为 我 不 愿意 ,我 不 愿意 ,我 不 愿 ,我 不 愿 ,我 不 愿 !” 

“ 苏 珊 ,亲爱 的 ,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,“ 为 你 的 孩子 着 想 吧 !” 

“是 的 ,” 肯 维 格 斯 太太 尖 叫 道 ,“ 我 一 定 要 为 我 的 孩子 着 想 ! 
我 一 定 要 为 我 的 孩子 着 想 ! 我 自己 的 孩子 ,哪个 叔叔 也 不 能 从 我 
手中 剥夺 他 ,我 自己 的 这 个 被 岗 恨 的 .被 莽 视 的 、 被 抛弃 的 、 被 剥 
夺 继 承 权 的 小 孩子 ?说 到 这 儿 ，, 肯 维 格 斯 太太 的 感情 变 得 非常 











@ 指 利 利 未 克 的 妻子 , 女 演员 享 丽 爱 塔 * 佩 陶 克 。 
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激动 ,以 致 肯 维 格 斯 先生 不 得 不 给 她 内 服 氨水 ,外 甫 酸 栈 , 并 拉 
断 一 条 束 胸 带 、 四 条 衬 裙带 和 几 只 小 钮 扣 。 

纽曼 一 直 是 这 幕 戏 的 一 个 沉默 的 观众 ,因为 利 利 未 克 先 生 
曾 示意 他 不 要 离开 ,而 肯 维 格 斯 先生 也 用 点 头 表示 邀请 ,进一步 
恳求 他 留 在 原 地 。 等 到 肯 维 格 斯 太太 在 某 种 程度 上 恢复 原状 后 ， 
纽曼 作为 一 个 对 她 有 些 影 响 的 人 ,规劝 并 尽 求 她 冷静 下 来 ,于 是 
利 利 未 克 先 生 支 支吾 吾 地 说 道 ， 

“我 水 远 不 会 在 这 儿 要 求 任 何人 接待 我 的 那个 一 一 我 不 必 
提 到 那个 词 儿 啦 ; 你 们 是 知道 我 是 什么 意思 的 。 肯 维 格 斯 和 苏 
珊 , 她 已 经 和 一 个 拿 半 钢 的 上 尉 私奔 啦 ! 到 昨天 刚好 满 一 个 星 
期 。” 

肯 维 格 斯 夫妇 同时 大 吃 一 惊 。 

“和 一 个 拿 半 饮 的 上 尉 私奔 啦 ,” 利 利 未 克 先 生 重复 了 一 遍 。 
“卑鄙 而 背 信 弃 义 地 和 一 个 拿 半 钢 的 上 尉 私奔 啦 。. 和 一 个 有 酒精 
鼻子 的 上 尉 , 那 是 任何 人 都 会 认为 是 不 会 加 害 于 他 的 。 正 是 在 这 
个 房间 里 ,” 利 利 未 克 先生 严厉 地 环视 四 周 说 ,“ 我 第 一 次 见 到 享 
丽 爱 塔 * 佩 陶 克 。 也 是 在 这 个 房间 里 ,我 永远 抛弃 她 。” 

这 个 声明 完全 改变 了 这 事 的 整个 情况 。 肯 维 格 斯 太太 扑 到 





老 绅士 身上 , 搂 住 他 的 脖子 ,由 于 自己 最 近 过 于 苛刻 而 狠心 地 责 


备 自己 ,并 大 声 说 :如 果 她 曾 受苦 , 那 他 一 定 也 受 了 多 少 苦 啊 ! 肯 
维 格 斯 先生 紧 紧 握 住 他 的 手 ,表示 悔恨 ,发 暂 保 持 永 恒 的 友谊 。 
肯 维 格 斯 太太 想到 她 曾经 把 像 享 丽 爱 塔 。 佩 陶 克 这 样 的 一 条 
蛇 , 星 蛇 、 毒 蛇 , 蟒 蛇 和 可 嚼 的 鲫鱼 当 作 知心 人 , 吓 得 毛骨悚然 。 
肯 维 格 斯 先生 争辩 说 :虽然 她 那么 长 时 间接 触 到 肯 维 格 斯 太太 
的 美德 ,可 是 并 没有 使 她 变 得 好 一 点 , 那 她 一 定 确实 是 坏 。 肯 维 
格 斯 太太 回想 起 肯 维 格 斯 先生 常 说 他 对 佩 陶 克 小 姐 的 行为 有 失 
检点 不 十 分 满意 ,并 且 觉 得 纳闷 ,怎么 搞 的 ,她 竟 一 直 被 这 样 一 
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个 坏蛋 蒙 住 了 眼睛 。 肯 维 格 斯 先生 还 记得 他 确 曾 怀疑 过 ,但 是 并 
不 奇怪 肯 维 格 斯 太太 为 什么 没有 怀疑 ,因为 她 是 彻头彻尾 地 清 
白 、 纯 洁 、 真 诚 ,而 享 丽 爱 塔 却 彻头彻尾 地 卑鄙、 虚伪 欺诈 。 肯 维 
格 斯 夫妇 俩 都 带 着 强烈 的 感情 和 同情 的 眼泪 说 一 切 都 会 变 得 很 
好 ,并 恳求 这 善良 的 收费 员 不 要 被 一 无 好 处 的 悲伤 所 压倒 ,而 是 
要 在 这 些 充 满 深情 的 亲属 中 寻求 安慰 ,他 们 的 双 辟 和 内 心 总 是 
对 他 敞开 的 。 

“出 于 对 你 们 的 爱护 和 关心 , 苏 融和 肯 维 格 斯 ,? 利 利 未 克 先 
生 说 ,“ 而 并 不 是 出 于 对 她 的 报复 和 怨恨 (这 可 是 不 值得 的 ) ,我 
将 在 明天 早上 把 你 们 的 孩子 们 定 为 继承 人 ,把 我 本 来 打算 在 我 
的 遗嘱 里 留 给 他 们 的 那 笔 钱 在 他 们 达到 法 定年 龄 或 者 结婚 的 
时 候 , 支 付 给 他 们 中 的 还 活着 的 人 。 这 份 文书 要 在 明天 签署 , 诺 
格 斯 先生 可 以 作证 人 当中 的 一 个 ,他 听见 了 我 许诺 这 件 事 , 所 以 
他 将 看 着 把 它 办 妥 。” 

被 这 种 崇高 而 惊 慨 的 提议 所 深 深 感动 , 肯 维 格 斯 先生 、 肯 维 
格 斯 太太 和 莫 尔 丽 娜 。 肯 维 格 斯 小 姐 都 一 同 开始 抽泣 起 来 ;他 
们 的 句 声 传 到 睡 在 隔壁 房间 内 的 床上 的 孩子 们 ,引得 他 们 也 轿 
起 来 . 肯 维 格 斯 先生 便 发 疯 似 地 冲 进去 ,把 他 们 用 双 辟 一 边 两 个 
抱 了 出 来 ,就 把 这 些 头 戴 睡 帽 . 身 穿 睡 袍 的 孩子 滚 倒 在 利 利 未 克 
先生 的 脚下 , 叫 他 们 谢谢 他 ,并 为 他 祝福 。 

在 这 令 人 心 碎 的 一 幕 发 生 后 ,孩子 们 被 送 走 了 , 利 利 未 克 先 
生 说 ,现在 给 我 点 晚饭 吃 吧 。 这 事 发 生 在 离 城 二 十 英里 的 地 方 。 
今天 早上 我 就 来 了 , 整 天 徘徊 着 , 决 不 定 要 不 要 来 看 你 们 。 每 一 
件 事 我 都 迁就 她 ,她 却 我 行 我 素 , 爱 干什么 就 干什么 ,可 是 现在 
竟 干 出 这 种 事 来 。 有 十 二 把 茶匙 和 二 十 四 枚 金 镑 一 一 起 初 我 发 
现 丢失 了 一 一 那 是 一 次 考验 一 一 在 我 儿 了 几 图 之 后 ,我 觉得 我 
连 再 连 裔 两 下 门 也 不 会 了 一 一 关于 这 件 事 就 请 别 再 说 什么 啦 
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一 一 茶匙 一 共 值 一 不 谈 算 了 一 一 不 谈 算 了 !1” 

老 绅士 吐 喃 地 倾泻 出 像 这 样 的 话 的 同时 ,还 落下 了 几 滴 眼 
泪 ; 但 他 们 让 他 在 扶手 椅 上 坐 下 ,没有 花 多 大 力气 敦促 , 便 说 服 
他 吃 了 一 顿 丰 盛 的 晚餐 ,等 到 他 吸 完了 第 一 斗 烟 , 喝 光 了 六 玻璃 
碗 五 味 酒 ( 那 是 从 一 只 大 玻璃 缸 里 倒 出 来 的 ,是 由 肯 维 格 斯 先生 
吟 只 送 来 庆祝 他 回 到 他 的 家 庭 怀抱 中 的 ), 虽 然 态 度 仍 很 低 声 下 
气 ,但 是 已 显得 十 分 听天由命 ,感到 相当 宽慰 ,而 不 那么 为 他 妻 
子 的 逃跑 而 苦恼 了 。 

“ 当 我 看 见 那个 人 @,” 肯 维 格 斯 先生 说 ,一 只 手 围绕 着 肯 维 
格 斯 太太 的 腰 , 另 一 只 手 托 着 烟斗 ( 那 玩意 儿 使 他 不 停 地 退 眼 
睛 ,咳嗽 ,因为 他 本 不 是 个 会 吸烟 的 人 ) ,眼睛 却 看 着 坐 在 叔 外 公 
膝 上 的 莫 尔 丽 娜 ,“ 当 我 看 见 那 个 人 再 一 次 处 身 在 他 钟爱 的 那些 
小 家 伙 之 中 ,看 见 他 的 挚爱 之 情 在 合理 的 情况 中 发 展 时 ,我 觉得 
他 的 本 性 是 高 尚 的 ,胸襟 是 宽阔 的 , 正 像 他 作为 一 位 有 身分 的 知 
名 人 士 在 社会 上 的 地 位 是 无 可 指摘 的 一 样 ,而 我 的 那些 得 到 了 
风 养 的 娃 儿 的 声音 似乎 在 轻柔 地 低 声 对 我 说 , “这 桩 大 事 啊 ,是 
魔鬼 会 哮 之 以 鼻 的 !”” 


第 五 十 三 章 


本 章 包 含 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 先生 和 亚 瑟 。 格 赖 
德 先生 策划 的 阴谋 的 进一步 发 展 。 


极端 困难 的 环境 往往 能 激发 断然 的 决心 和 坚定 的 目的 , 即 


@ ” 指 利 利 未 克 先 生 。 
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使 对 于 比 马 德 琳 。 布雷 的 爱慕 者 尼古拉斯 远 远 更 不 易 激动 的 迟 
钝 个 性 也 会 有 所 作用 的 。 天 刚 亮 ,他 就 怀 着 这 种 决心 和 目的 从 床 
上 跳 起 来 。 他 前 夜 通宵 未 入 睡 ,准备 对 她 进行 最 后 的 劝说 ,而 她 
能 脱身 的 唯一 残存 的 希望 就 得 依靠 这 纤弱 乏力 的 劝说 。 

虽然 对 于 心情 炽热 得 不 到 平静 的 人 来 说 ,早晨 可 能 是 适合 
发 挥 能 动 性 的 时 光 , 但 那 时 希望 并 不 总 是 最 最 强烈 ,精神 也 并 不 
总 是 最 最 轻松 乐观 ,在 难堪 和 前 途 未 卜 的 处 境 中 ,青春 习俗 、 对 
包围 着 我 们 的 种 种 困难 的 不 断 的 思考 、 对 它们 的 熟悉 程度 ,都 会 
不 知 不 觉 地 减轻 我 们 的 恐惧 ,并 产生 比较 无 动 于 衷 的 态度 ,但 也 
许 不 能 产生 一 种 模糊 而 不 顾 死 活 地 相信 能 得 到 某 种 解救 的 想 
法 ,而 要 用 什么 办 法 来 解救 ,其 性 质 如 何 ,都 是 我 们 并 不 刻意 来 
加 以 预测 的 。 但 是 在 早晨 , 当 我 们 和 昨天 之 间 已 隔 着 一 道 黑暗 和 
况 罕 的 鸿沟 、 在 胞 弱 的 希望 之 链 的 每 一 个 环节 都 需要 重新 钾 牢 、 
我 们 的 满腔 热情 业已 减弱 、 代 之 以 冷静 的 理智 而 面 对 这 些 事 的 
时 候 ,怀疑 和 焦虑 就 死灰复燃 了 。 就 像 旅行 者 在 白天 看 得 最 远 、 
觉察 到 由 友好 的 黑夜 曾 从 他 的 视野 和 心目 中 掩盖 起 来 的 崎 虹 的 
山脉 和 没有 人 迹 的 平原 那样 ,旅人 在 人 生 的 艰苦 旅程 中 , 随 着 每 
天 复 升 的 太阳 ,看 见 了 有 些 新 的 障碍 需要 克服 ,有 些 新 的 高 峰 需 
要 攀登 ;遥远 的 路 程 在 他 面前 展开 ， 那 是 上 一 夜 简直 没有 考虑 
到 的 ， 而 那 用 愉快 的 光线 给 万 物 抹 上 一 层 金色 的 日 光 看 来 似乎 
仅 只 照耀 在 叫 人 过 味 的 障碍 上 ， 而 这 些 障碍 仍然 散布 在 他 与 坟 
幕 之 间 。 

尼古拉斯 这 样 思索 着 ,这 时 正 带 着 在 他 这 样 的 处 境 中 很 自 
然 的 不 耐烦 的 情绪 悄悄 地 离开 房子 ,认为 好 像 继续 待 在 床上 就 
会 失去 最 宝贵 的 时 间 ,而 起 来 活动 在 某 种 程度 上 可 以 促进 他 考 
虑 到 的 目标 , 便 漫步 进入 伦敦 城区 ,尽管 完全 清楚 在 未 来 的 几 小 
时 中 不 可 能 得 到 和 马 德 琳 说 话 的 机 会 ,什么 也 不 能 做 ,只 有 和 希望 
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这 介 平 中 间 的 时 光 快 快 逝去 。 

其 至 目前 他 在 街 上 跤 来 践 去 .无精打采 地 环视 四 周 逐 渐 增 
加 的 巾 巾 控 控 的 行人 和 迎接 白天 的 准备 工作 时 ,每 一 样 东 西 看 
来 都 给 予 他 某 些 失望 的 新 理由 .昨夜 , 要 牺牲 一 个 年 轻 而 满 怀 深 
情 的 美人 儿 给 这 样 一 个 卑鄙 的 家 伙 , 而 且 是 由 于 这 样 的 缘故 ,使 
他 觉得 似乎 是 一 件 荒 雇 得 不 可 能 成 功 的 事 ; 因 此 ,他 心头 越 热 ， 
就 越 有 信心 ,认为 某 种 干预 一 定 能 从 他 的 毒手 中 把 她 拯救 出 来 。 
但 是 目前 ,他 想到 那些 经 常 发 生 的 事情 如 何 天 天 不 变 地 轮流 继 
续 下 去 ;年 轻 狐 美 的 人 儿 如 何 都 要 死去 ,丑陋 而 多 病痛 的 老人 却 
摇摇欲坠 地 活着 ;诡计 多 端的 贪 禁 成 性 的 人 如 何 变 得 家 财 万 贯 ， 
而 老实 巴 交 的 男子 汉 却 又 贫穷 又 诅 丧 ;租用 高 楼 大 厦 的 人 是 如 
何 的 稀少 ,而 许 许多 多 人 却 栖身 在 恶臭 的 牛 栏 里 ,或 者 每 天 起 
身 , 夜 里 躺 下 ,从 生 到 死 , 从 父 到 子 , 从 母 到 女 ,一 族 又 一 族 , 一 代 
又 一 代 ,没有 一 间 寄 身 的 小 屋 , 也 没有 一 个 人 来 致力 于 援助 他 
们 ;就 在 这 座 城市 中 ,有 的 是 妇女 和 孩子 如 何在 谋求 一 种 不 是 极 
其 豪华 的 生活 ,而 仅 只 要 一 个 最 亲 惨 而 不 适当 的 生计 ,和 贵族 家 
庭 的 高 等 人 一 样 被 定期 地 分 成 等 级 , 标 上 号 码 并 估价 ,从 婴孩 时 
期 起 就 被 培养 去 干 坏 透 了 的 犯罪 交易 ;无 知 如 何 受到 惩罚 而 从 
不 受到 教育 ;监狱 门 如 何 张 着 大 口 ,绞刑 架 赫然 耸立 ,因为 无 数 
人 被 阴沉 沉 地 笼 单 在 他 们 的 摇篮 上 空 的 环境 所 通 而 走向 它们 ， 
否则 他 们 是 大 可 以 正当 地 谋生 ,和 平地 生活 的 ;许多 人 如 何 心灵 
已 死 ,没有 活 下 去 的 机 会 ;许多 人 如 何 即使 甘心 那样 收 恶 ,也 几 
乎 不 可 能 走 上 歧途 , 却 傲慢 地 置 那些 被 压 垮 .被 打倒 的 可 怜 虫 于 
不 顾 ,这 些 可 怜 虫 别 无 选择 ,他 或 她 如 果 干 得 好 ,竟然 比 干 得 粳 
更 可 算是 创造 了 奇迹 ;有 着 这 么 多 的 不 平 \ 痛 苦 、 那 恶 的 事 ,然而 
地 球 如 何 仍然 年 复 一 年 地 转动 , 既 不 注意 也 不 关心 ,并 且 没有 人 
来 设法 加 以 补救 或 纠正 。 每 当 他 想起 这 一 切 ,并 从 大 量 事件 中 选 
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出 一 件 他 的 思想 所 集中 的 小 事例 时 ,他 觉得 的 确 已 经 不 存在 什 
么 根据 能 寄予 希望 ,不 存在 什么 理由 使 这 小 事例 在 不 幸 与 悲痛 
的 事 的 巨大 聚集 体 中 不 构成 一 个 原子 ,不 增加 一 个 无 足 轻重 的 
小 单元 使 之 扩充 成 巨大 的 数量 。 

但 是 青年 人 并 不 易于 思考 一 幕 场景 的 最 黑暗 的 一 面 , 如 果 
他 可 以 随意 加 以 变换 的 话 。 由 于 想到 他 不 得 不 做 的 事 ,并 且 重新 
唤起 了 被 昨夜 所 打 断 的 一 系列 的 想法 ,尼古拉斯 逐渐 鼓 起 他 的 
最 大 的 劲头 , 待 到 早晨 过 了 相当 的 时 间 , 可 以 按 他 的 意图 行事 
了 , 便 一 心 要 把 这 上 段 时 光 充 分 加 以 利用 。 他 匆匆 地 吃 了 早餐 , 料 
理 好 必须 立刻 办 好 的 公事 ,就 直接 走向 马 德 琳 ， 布 雷 的 住所 ,不 
失 时 机 地 到 达 那 儿 。 

他 曾 想 到 这 年 轻 小 姐 很 可 能 会 拒绝 ,尽管 她 还 从 没 拒绝 过 
他 。 他 还 在 反复 思考 在 那 种 情况 下 什么 才 是 接近 她 的 最 有 把 握 
的 办 法 ,这 时 来 到 房子 的 大 门 前 , 竟 发 现 门 半 开 着 一 一 也 许 是 最 
后 走出 来 的 人 开 的 。 这 时 并 不 是 遵守 最 佳 礼 节 之 际 ,所 以 尼 古 拉 
斯 便利 用 这 个 有 利 条 件 悄 悄 地 走 上 楼 去 , 蔽 敲 那 间 曾经 常 被 引 
进去 过 的 房间 的 门 。 房 门 内 有 个 人 允许 他 进入 ,他 便 打开 门 走 进 
去 。 

只 有 布雷 和 他 女儿 坐 在 那儿 。 自 从 尼古拉斯 最 后 一 次 见 到 
她 ,已 过 了 将 近 三 个 星期 ,但 是 在 他 面前 的 这 个 可 爱 的 姑娘 发 生 
了 变化 ,仿佛 以 惊人 的 言词 告诉 尼古拉斯 ,在 那 短 短 的 时 期 中 ， 
她 经 受 了 什么 样 的 精神 痛苦 啊 。 当 他 走 进去 的 时 候 ,转向 他 的 是 
一 张 完全 苍白 得 清澈 透明 的 美丽 面庞 ,这 是 没有 任何 语言 能 够 
表达 ,没有 任何 东西 能 够 相 比 的 。 她 的 头发 本 来 是 浓艳 的 深 棕色 
的 ,但 是 目前 正 遮 住 那 张 面孔 , 散 开 在 能 与 脸色 比 白 的 脖子 上 ， 
在 强烈 的 对 照 下 ,看 上 去 乌黑 发 亮 。 乌 黑 的 眼睛 里 含有 某 种 十 分 
激动 和 焦虑 不 安 的 神色 ,但 仍然 带 着 他 所 熟知 的 同样 的 逆 来 顺 
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受 的 眼神 \ 同 样 略 带 悲哀 的 表情 , 却 没 有 一 丝 泪痕 。 最 最 美丽 
的 一 一 也 许 比 以 往 任何 时 候 更 加 美丽 一 一 是 她 脸 上 的 某 种 神 
情 ,这 使 他 十 分 胆 导 , 显 得 比 极度 的 悲痛 远 远 动人 得 多 。 这 不 仅 
是 平静 沉着 ,镇定 自 若 ,而 是 目光 呆滞 ,表情 僵硬 ,好 像 在 她 父亲 
眼底 下 鼓 起 那 副 沉着 表情 的 剧烈 的 努力 ,在 控制 住 其 他 一 切 思 
绪 的 同时 ,竟然 能 使 它们 传达 给 脸 上 的 一 瞬间 的 表情 不 致 消失 ， 
反而 集中 在 那里 作为 象征 胜利 的 迹象 。 

父亲 正 坐 在 她 的 对 面 , 并 不 直接 看 着 她 的 脸 , 只 在 带 着 笨拙 
地 掩饰 心中 的 焦虑 的 高 兴 的 神情 来 说 话 的 时 候 , 偶 尔 朝 她 帝 上 
一 眼 。 桌 子 上 没有 经 常 放 着 的 作画 的 材料 ,也 看 不 见 标志 她 平日 
工作 的 其 他 东西 。 尼 古 拉 斯 经 常 看 见 的 那些 插 满 了 鲜花 的 小 花 
瓶 都 空 着 ,或 者 只 剩 下 些 残 枝 败 叶 。 乌 儿 也 默 不 出 声 。 夜里 盖 鸟 
笼 的 布 尚未 拿 下 。 它 的 女 主人 已 将 它 忘 在 脑 后 了 。 

有 些 时 候 , 当 痛苦 的 心灵 活路 地 接受 各 种 印象 时 ,只 消 一 曾 
就 可 以 注意 到 很 多 很 多 东西 .现在 正 是 这 种 关头 ,因为 尼古拉斯 
只 朝 四 下 扫 了 一 眼 , 就 被 布雷 先生 认 出 来 了 ,布雷 先生 便 不 耐烦 
地 说 : 

“说 吧 , 先 生 , 你 想 要 什么 ? 请 你 快 点 说 出 来 这 儿 的 目的 , 因 
为 我 的 女儿 和 我 正 忙 着 办 其 他 的 事 儿 , 比 你 来 办 的 事 儿 要 来 得 
更 重要 。 得 了 ,先生 ,马上 说 出 你 的 事 儿 吧 。” 

尼古拉斯 完全 能 看 出 这 段 话 的 激动 和 不 耐烦 的 口气 都 是 假 
装 出 来 的 ,而 布雷 内 心中 正高 兴 有 什么 事 来 打扰 ,从 而 吸引 他 女 
儿 的 注意 力 。 他 不 由 自主 地 把 目光 转向 这 个 正在 说 话 的 父亲 , 注 
意 到 他 心神 不 定 , 因 为 他 涨 红 了 脸 ,把 头 扭 过 去 。 

无 论 如 何 , 就 这 方法 作为 促使 马 德 琳 来 干预 这 方面 来 说 , 它 
是 成 功 的 。 她 站 了 起 来 ,走向 尼古拉斯 ,半途 停 下 , 伸 出 一 只 手 ， 
好 像 盼 着 接 过 一 封 信 的 样子 。 
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“ 马 德 琳 ,” 她 的 父亲 不 耐烦 地 说 ,“ 我 的 宝贝 儿 , 你 在 做 什么 
呀 ?” 

“布雷 小 姐 可 能 在 盼 着 拿 到 一 份 附件 , ”尼古拉斯 说 ,说 得 声 
音 非常 清晰 ,而 且 加 重 语气 ,让 她 简直 无 法 误解 。“ 我 的 东家 不 
在 ,离开 了 英国 ,不 然 我 一 定 会 带 一 封 信 来 的 。 我 希望 小 姐 肯 给 
我 时 间 一 一 一 点 儿 时 间 。 我 只 要 求 一 点 儿 时 间 。” 

“假如 那 就 是 你 这 次 来 的 全 部 打算 ,先生 , "布雷 先生 说 ， 在 
这 一 点 上 你 尽 可 以 放心 。 马 德 琳 ,亲爱 的 ,我 不 知道 这 个 人 欠 你 
的 钱 。” 

“一 一 一 一 点 儿 钱 ,我 相信 ,” 马 德 琳 有 气 无 力 地 回答 道 。 

“我 看 你 现在 会 这 么 想 了 , ”布雷 说 ,把 轮椅 掉 过 头 来 , 面 对 
着 尼古拉斯 ,“ 因 为 我 女儿 愿意 把 她 的 时 间 用 来 干 这 一 行 ,所 以 
如 果 没 有 像 你 带 来 的 这 些 可 怜 的 小 数目 ,我 们 就 会 挨 饿 吗 ?” 

“我 可 没有 这 么 想 过 !” 尼 上 古 拉 斯 反驳 道 。 

“你 没有 这 么 想 过 ! "病人 冷笑 着 说 。 你 明知 道 你 这 么 想 过 ， 

而 且 想到 过 这 一 点 ,每 一 次 到 这 儿 来 都 这 么 想 。 难 道 你 以 为 , 青 
年 人 ,我 不 知道 那些 因为 有 了 几 个 臭 钱 而 神气 起 来 的 商人 是 些 
什么 人 吗 ? 他 们 通过 某 种 幸运 的 机 遇 , 一 时 就 占 了 上 风 一 一 或 者 
自 以 为 占 着 一 一 一 个 绅士 的 上 风 吗 ?” 
“我 来 干 的 事 , ”尼古拉斯 蔡 敬 地 说 ,“ 是 和 一 位 小 姐 打 交 
“和 一 位 绅士 的 女儿 ,先生 ,” 病 人 反驳 道 ,“ 而 诡计 多 端的 精 
神 却 是 一 样 的 。 不 过 或 许 你 带 来 了 定货 单 ,是 吗 ? 先生 ,你 有 什 
么 新 的 定货 单 给 我 女儿 吗 ?” 

尼古拉斯 完全 理解 他 这 样 提问 时 用 的 洋洋 得 意 的 口气 ,但 
是 想起 了 必须 继续 扮演 他 所 承担 的 角色 , 便 出 示 一 张 纸 片 ,假充 
是 一 张 他 的 雇主 意欲 订 制 的 一 些 画 图 的 题材 的 清单 。 这 张 纸 片 
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是 他 本 人 事前 预备 好 ,以 防 万 一 碰 上 任何 类 似 的 意外 情况 的 。 

“ 啊 1” 布 雷 先生 说 。“ 这 些 都 是 定货 单 ,是 吧 ?” 

“先生 ,既然 你 坚持 要 用 这 个 字眼 儿 , 是 的 ,” 尼 古 拉 斯 回答 
道 。 

“ 那 你 可 以 去 告诉 你 的 主人 , ”布雷 非常 得 意 地 微笑 着 说 ,把 
那 张 纸 扔 回去 ,“ 我 的 女儿 , 马 德 琳 * 布雷 小 姐 ,今后 不 再 届 苯 干 
像 这 样 的 劳动 ,不 再 像 他 认为 的 那样 唯 他 的 命令 是 从 ,我 们 也 并 
不 是 像 他 吹 咕 的 那样 靠 他 的 钱 过 活 , 他 可 以 把 欠 我 们 的 任何 钱 
赏 给 走 过 他 商行 门 前 的 第 一 个 乞丐 ,或 者 在 下 次 结 帐 时 ,加 到 他 
自己 的 利润 里 去 ,并 且 为 了 我 ,他 尽 可 以 见鬼 去 。 这 就 是 我 对 他 
的 定货 单 的 收 条 ,先生 !” 

“这 就 是 一 个 人 的 自立 精神 ! 他 出 卖 了 自己 的 女儿 ,就 像 他 
出 卖 了 那个 正在 丑 的 女孩 儿 一 样 ! "尼古拉斯 愤慨 地 想 。 

这 个 父亲 过 于 沉醉 在 自 鸣 得 意 中 , 竟 没有 注意 到 来 自 尼 古 
拉 斯 的 轻 芒 的 一 警 , 这 是 即使 他 正 处 在 极度 的 痛苦 中 也 几乎 不 
能 自我 克制 的 。“ 好 了 , ”在 短暂 的 沉默 之 后 ,布雷 继续 说 ,你 已 
经 有 了 回音 ,可 以 走 啦 一 -除非 你 还 有 什么 更 多 的 一 一 
哈 ! 一 一 什么 更 多 的 定货 单 。” 

“我 没有 了 ,” 尼 古 拉 斯 严厉 地 说 ,“ 考 虑 到 你 曾 保 持 过 的 地 
位 ,我 用 了 那个 或 者 其 他 的 字眼 儿 , 不 管 它 本 身 是 多 么 无 害 , 也 
并 不 就 可 以 被 看 作 在 我 这 方面 意味 着 权力 ,或 者 在 你 那 方 面 意 
味 着 依赖 。 我 没有 定货 单 ,但 是 我 担心 一 一 尽管 你 会 生气 ,我 也 
一 定 要 讲 出 来 一 一 担心 你 会 叫 那 位 小 姐 去 干 更 坏 的 事 , 那 要 比 
她 用 双手 的 劳动 来 供养 你 更 坏 ,即使 把 她 自己 累 死 也 黑 。 这 些 就 
是 我 的 担心 ,而 我 在 你 本 人 的 举止 中 也 发 现 有 这 种 担心 你 的 良 
心 会 告诉 你 究竟 我 推断 得 对 还 是 不 对 ,先生 。” 

“看 在 老 天 的 面 上 !" 马 德 琳 惊 慌 失 措 地 插 在 他 们 之 间 大 叫 
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道 ,“ 别 忘 了 ,先生 ,他 有 病 。” 

“有 病 !1” 病 人 气喘 吁 吁 地 大 声 说 。“ 有 病 ! 有 病 ! 我 被 一 个 
小 店 伙 抓 住 了 胡须 欺 侮 ,可 她 却 哀求 他 来 可 怜 我 , 别 忘 了 我 有 
病 !” 

他 的 毛病 突然 大 大 发 作 起 来 ,发 作 得 非常 厉害 ,以 致 尼 古 拉 
斯 一 时 怕 他 有 生命 危险 .但 是 在 发 现 病人 开始 恢复 时 ,尼古拉斯 
便 用 手势 对 这 年 轻 小 姐 表示 他 有 重要 的 讯息 要 传达 ,会 在 房间 
外 面 等 她 ,然后 就 退出 了 。 他 能 听 出 病人 在 逐渐 但 却 很 缓慢 地 苏 
醒 过 来 ,并 且 对 刚才 发 生 的 事 绝口 不 提 , 仿 佛 已 经 记 不 清 了 , 便 
要 求 让 他 一 个 人 待 着 。 

“ 哦 1!" 尼古拉斯 想 ,“ 但 愿 这 个 微小 的 机 会 不致 失掉 ,如 果 还 
有 一 个 星期 的 时 间 可 以 重新 考虑 ,我 也 许可 以 取胜 !” 

“你 承担 着 某 种 使 命 来 找 我 ,先生 ,” 马 德 琳 十 分 不 安 地 走出 
来 说 ,“ 我 屋 求 你 ,请 你 现在 不 要 催促 得 太 紧 。 等 到 后 天 ,再 到 这 
儿 来 吧 。” 

“ 那 就 会 太 晚 啦 一 一 对 于 我 必须 说 的 事 , 就 太 晚 啦 ,” 尼 古 拉 
斯 接着 说 ,而 且 后 天 你 不 会 再 在 这 儿 。 哦 ,小 姐 ,你 只 要 有 一 点 
儿 关心 派 我 来 的 人 ,只 要 有 一 点 儿 关怀 你 自己 心情 的 平静 ,我 就 
看 在 上 帝 面 上 ,一定 要 劝 你 听 我 说 。” 

她 准备 由 他 身 旁 走 过 去 ,但 是 尼古拉斯 温和 地 拦住 她 。 

“ 听 一 听 ,” 尼 古 拉 斯 说 “我 要 求 你 且 听 我 讲 , 不 只 是 我 一 个 
人 ,还 有 他 ,我 是 替 他 来 讲 的 ,他 远 在 异国 ,不 知道 你 有 危险 。 以 
上 天 的 名 义 , 听 我 讲 吧 !” 

那 可 怜 的 女仆 由 于 冉 泣 而 眼睛 红肿 , 正 站 在 一 旁 .尼古拉斯 
以 极其 热情 的 言词 要 求 她 打开 一 扇 边 门 , 于 是 她 扶 着 女 主 人 走 
进 隔壁 房间 ,招呼 尼古拉斯 跟随 她 们 进去 。 

“离开 我 吧 , 先 生 , 县 求 你 , ”年轻 小 姐 说 。 
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“我 不 能 ,也 不 愿 这 样 离开 你 , ”尼古拉斯 反驳 道 .。“ 我 要 尽 一 
个 责任 ;不 是 在 这 儿 , 就 是 在 刚才 我 们 从 那儿 出 来 的 房间 里 ,不 
管 让 布雷 先生 冒 什么 风险 ,我 一 定 要 恳求 你 再 仔细 考虑 一 下 你 
被 迫 要 走 的 可 怕 的 道路 .” 

“你 说 的 这 条 道路 是 什么 ,是 被 谁 逼 的 ,先生 ?” 年 轻 小 姐 责 
间 道 ,说 得 尽力 高 傲 。 

“我 说 的 是 这 场 婚礼 1" 尼 古 拉 斯 应 道 ,“ 这 场 婚礼 ,由 一 个 为 
达到 坏 目的 从 来 不 犹 和 的 人 ,或 者 以 及 帮 人 做 过 任何 好 事 的 人 ， 
订 定 在 明天 举行 .关于 这 场 婚礼 的 来 历 我 全 知道 , 比 你 知道 得 清 
楚 ,清楚 得 多 。 我 知道 一 张 什么 样 的 罗网 正 包围 着 你 。 我 知道 搞 
这 些 阴 谋 是 些 什么 人 。 你 被 出 卖 了 ,为 了 钱 被 出 卖 了 一 一 为 了 金 
子 。 他 们 的 每 一 枚 钱币 ,即使 没有 被 那些 疯狂 地 亲手 导致 自己 随 
落 为 破产 者 的 鲜血 所 染 红 , 也 在 泪水 中 生 了 锈 。” 

“你 说 你 要 尽 一 个 责任 ,” 马 德 琳 坚 定 地 说 ,“ 我 也 是 这 样 .在 
上 天 的 帮助 下 ,我 会 做 到 的 。” 

“ 倒 不 如 说 在 魔鬼 的 帮助 下 , ”尼古拉斯 应 道 ,“ 在 一 些 人 的 
帮助 下 ,其 中 之 一 就 是 你 注定 的 丈夫 ,他 们 都 是 一 一 ” 

“我 绝对 不 愿 听 这 个 ,” 年 轻 小 姐 大 声 说 ,竭力 忍 住 了 发 拌 ， 
看 来 甚至 听 到 这 样 轻微 地 提 到 亚 瑟 * 格 赖 德 ,就 会 使 她 发 起 抖 
来 。“ 这 场 灾难 ,就 算 它 是 场 灾 难 吧 , 也 是 我 自 找 的 。 没有 人 逼迫 
我 走 这 条 道路 ,而 是 按照 我 自己 的 自由 意志 沿 着 它 走 的 。 你 知道 
我 并 没有 受到 约束 或 强迫 。 把 这 事 向 我 那 亲 爱 的 朋友 和 恩人 去 
汇报 ,” 马 德 琳 说 ,“ 并 请 转达 我 为 他 和 你 的 祈祷 ,以 及 对 他 和 你 
的 感谢 ,然后 永远 离开 我 !” 

“我 被 满腔 的 诚挚 和 热诚 所 激励 ,尼古拉斯 高 声 说 “要 先 
恳求 你 把 这 次 婚礼 推迟 短 短 的 一 个 星期 ,才能 不 再 见 你 .我 还 要 
恳求 你 好 好 考虑 你 即将 采取 的 步骤 ,考虑 得 比 你 能 做 到 的 更 深 
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一 些 , 尽 管 你 是 受到 外 来 因素 所 影响 的 。 虽 然 你 还 不 能 完全 意识 
到 你 就 要 和 他 结婚 的 那个 人 的 罪恶 ,但 是 你 也 知道 他 的 某 些 行 
为 。 你 听见 过 他 说 话 ,看 到 过 他 的 面容 一 一 所 以 趁早 考虑 考虑 
吧 。 考 虑 一 下 在 教堂 的 圣 坛 前 和 他 结婚 这 一 可 笑 的 行为 ,对 此 你 
心里 是 没有 丝毫 信心 的 一 一 讲 出 的 那些 严肃 的 誓言 都 是 天 性 和 
理智 所 不 容 的 一 一 结果 一 定 是 降低 了 你 心目 中 对 你 自己 的 评 
价 , 而 且 当 他 可 恶 的 本 性 对 你 展现 得 越 来 越 多 时 ,你 对 自己 的 评 
价 一 定 会 一 天 天 地 越 来 越 糟 . 避 开 这 个 讨厌 的 下 流 坯 ,不 跟 他 作 
伴 , 就 像 你 会 避 开 恶 行 和 疾病 一 样 。 宁 愿 忍 受苦 活 和 劳动 ,但 是 
要 躲 开 他 , 躲 开 他 ,高 高 兴 兴 地 活 下 去 。 因 为 请 相信 我 ,我 说 的 都 
是 事实 ;最 最 可 怜 的 赤 贫 ,人 生 最 悲惨 的 境况 ,只 要 具有 一 颗 纯 
洁 而 正直 的 心 ,和 你 做 这 样 一 个 人 的 妻子 所 忍受 的 一 切 比 起 来 ， 
就 是 幸福 啦 !1” 

在 尼古拉斯 停止 说 话 许久 之 前 ,这 年 轻 小 姐 已 把 脸 埋 在 双 
手中 ,给 眼泪 大 开 方便 之 门 。 她 回答 他 时 ,起 初 激动 得 口齿 含糊 
不 清 , 但 是 讲 着 讲 着 , 便 逐 渐 恢复 了 力量 。 

“我 不 想 瞒 你 ,先生 一 一 虽然 或 许 我 应 该 一 一 我 心里 忍受 过 
极 大 的 痛苦 ,而 且 自 从 上 次 看 见 你 以 来 ,我 几乎 心 碎 了 。 我 并 不 
爱 这 位 绅士 。 我 们 之 间 年 龄 .兴趣 以 及 习惯 的 差别 都 不 容许 。 这 
个 情况 他 了 解 ,尽管 了 解 , 却 仍然 向 我 求婚 .通过 接受 这 婚姻 ,也 
只 有 通过 这 一 步 ,我 才能 解救 我 那 行 将 死 在 这 个 地 方 的 父亲 , 延 
长 他 的 生命 ,也 许可 以 好 多 年 ,让 他 恢复 舒适 的 生活 一 一 我 几乎 
可 以 称 为 富裕 一 一 而 且 使 一 个 慷慨 的 人 不 用 负担 帮助 一 个 人 的 
责任 ,而 这 个 人 ,我 抱歉 地 说 ,他 的 崇高 心肠 是 简直 一 点 儿 也 不 
理解 的 ,不 要 把 我 看 得 一 钱 不 值 , 以 为 我 会 装 出 自己 并 不 感觉 到 
的 爱情 。 在 汇报 时 不 要 把 我 说 得 那么 坏 , 那 样 我 可 忍受 不 了 。 如 
果 我 无 法 合情合理 地 或 者 自然 而 然 地 爱 上 这 个 人 ,他 为 了 向 我 
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求婚 付出 了 代价 ,我 也 能 履行 一 个 麦子 的 本 分 ,我 能 做 一 切 他 要 
求 我 的 ,而 且 心 甘 情愿 。 他 愿意 亡 我 ,就 像 我 现在 这 样 。 我 已 说 
过 ,事情 发 展 成 这 样 ,我 应 当 感到 快乐 ,而 不 要 器 。 我 的 确 是 这 
样 。 你 关怀 像 我 这 样 一 个 既 没有 朋友 而 又 孤独 凄凉 的 人 ,你 对 你 
的 职责 履行 得 很 周到 体贴 ,你 对 我 很 守信 ,对 于 这 一 切 我 都 良心 
感谢 ,而 且 像 你 看 见 的 ,在 我 最 后 这 样 表示 轻微 感谢 时 ,我 感动 
得 流下 泪 来 。 但 是 我 并 不 后 悔 ,也 并 不 不 快乐 。 我 快乐 ,因为 我 
希望 的 一 切 都 能 轻而易举 地 完成 。 当 我 回顾 的 时 候 ,我 会 更 加 快 
乐 ,而 且 我 知道 ,一切 都 干 完了 。” 

“在 你 说 到 幸福 的 时 候 , 你 的 眼泪 消 得 更 快 , ”尼古拉斯 说 ， 
“而 且 你 回避 考虑 到 那个 对 你 来 说 必然 充满 着 痛苦 的 黑暗 的 未 
来 。 把 这 次 婚礼 推迟 一 个 星期 吧 ! 只 要 一 个 星期 就 够 了 !” 

“刚才 你 突然 来 到 的 时 候 ,我 父亲 正 谈 到 明天 将 带 来 的 自 
, 带 着 那 种 我 记得 从 前 曾 见 过 的 微笑 ,这 种 微笑 已 经 许 许多 多 
了 子 没 见 过 啦 ,” 马 德 琳 一 时 坚定 地 说 “还 谈 到 那 可 喜 的 改变 ， 
新 鲜 的 空气 ,一 切 新 景象 和 新 事物 都 会 给 他 筋疲力尽 的 身躯 带 
来 新 的 生命 力 。 一 想到 这 些 , 他 的 眼睛 变 得 明亮 ,他 的 面孔 开始 
发 亮 。 为 此 我 连 一 个 钟头 也 不 愿 推迟 。” 

“这 些 都 只 是 从 是 你 上 当 的 阴谋 诡计 啊 ,” 尼 古 拉 斯 大 声 说 。 

“我 不 愿 再 听 了 ,” 马 德 琳 急忙 说 ,“ 我 已 经 听 得 太 多 了 一 一 
比 我 应 该 听 的 来 得 多 一 一 已 经 太 多 了 。 我 对 你 说 过 的 话 , 先 生 ， 
正 是 我 要 对 那个 敬爱 的 朋友 所 说 的 ,我 相信 你 会 如 实地 讲 给 他 
听 的 。 今 后 某 个 时 候 ,等 我 心情 平静 一 些 , 对 我 的 新 的 生活 方式 
适应 以 后 ,如 果 我 能 活 得 那么 长 久 的 话 , 我 会 写 信 给 他 的 。 此 刻 ， 
愿 全 体 神 兰 的 天 使 为 他 祝福 , 祝 他 成 功 ,并 保护 他 。” 

她 急匆匆 地 走 过 尼 十 拉 斯 身边 ,他 立即 冲 到 她 的 面前 ,恳求 
她 再 一 次 考虑 考虑 她 正 仓促 地 一 头 奔 向 的 命运 。 
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“ 没 法 退却 ,尼古拉斯 痛苦 地 有 恳求 道 ,“ 没 法 撤离 ! 一 切 悔恨 
都 将 于 事 无 补 , 一 定 是 深渊 般 的 痛苦 。 在 这 最 后 的 时 刻 ,我 能 说 
什么 来 劝 你 停 下 来 呢 ! 我 能 做 什么 来 救 你 呢 !” 

“什么 也 没有 , ”她 语无伦次 地 回答 道 。“ 这 是 我 经 受过 的 最 
艰 蔡 的 考验 .可怜 可 怜 我 吧 , 先 生 , 我 贿 求 你 ,不 要 用 这 样 的 一 些 
要 求 来 刺 穿 我 的 心 吧 。 我 一 一 我 听见 他 在 叫 啦 。 我 一 -我 一 
一 定 不 能 ,不 愿 ,再 留 在 这 儿 一 会 儿 啦 。” 

“如 果 这 是 一 个 阴谋 的 话 , ”尼古拉斯 也 用 她 说 话 时 的 同样 
激烈 的 高 速度 说 “这 个 阴谋 ,至 今 还 没有 被 我 揭露 ,但 是 随 着 时 
间 的 流逝 ,我 会 加 以 解释 明白 的 如果 你 (并 不 知道 ) 有 权 拥有 自 
己 的 财产 ,而 它 一 旦 被 恢复 的 话 ,就 可 以 做 到 这 次 结婚 所 能 完成 
的 事 ,难道 你 也 不 愿 取消 诺言 吗 ?” 

“不 ,不 ,不 ! 这 是 不 可 能 的 ;这 是 一 个 童话 。 时 间 会 把 他 带 
向 死亡 。 他 又 在 叫 啦 1” 

“这 可 能 是 我 们 在 世上 最 后 一 次 相 见 ,” 尼 古 拉 斯 说 , “我们 
永远 不 再 相 见 ,对 于 我 可 能 更 好 一 点 。 

“对 于 双方 ,对 于 双方 ,” 马 德 琳 应 道 ,没有 留意 自己 说 了 些 
什么 。“ 迟 蛙 有 一 天 , 当 我 回忆 起 这 次 会 见 时 ,会 使 我 发 疯 的 。 干 
万 告诉 他 们 ,你 离开 我 时 ,我 平静 而 且 快乐 。 愿 上 帝 与 你 同 在 , 先 
生 , 我 衷心 感谢 并 祝福 你 !” 

她 走 了 。 尼 古 拉 斯 摇 摇 晃 晃 地 离开 房子 ， 想 到 他 最 后 看 见 
的 匆 促 搬 演 的 一 幕 ， 仿 佛 是 某 一 场 疯 狂 不 安 的 恶 梦 的 幻影 。 白 
天 逐渐 消逝 ;到 了 夜间 ， 有 可 能 多 少 集中 了 一 下 思想 ， 他 便 又 
出 门 了 。 

那个 夜晚 是 亚 瑟 。 格 赖 德 独身 生活 的 最 后 一 夜 ,他 情绪 高 
涨 , 欢天喜地。 准备 明天 穿 的 那 套 深 绿色 衣服 已 经 刷 好 。 佩 
格 . 斯 菜 德 斯 柯 已 经 交 出 她 以 往 管家 的 帐 目 ; 十 八 个 便士 (从 来 
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没有 一 下 子 把 稍 大 一 些 的 一 笔 钱 交 给 过 她 ,而 在 一 天 当中 ,一 般 
不 会 结 帐 两 次 以 上 ) 被 严格 地 作出 了 交待 ;为 了 即将 来 临 的 喜事 
已 做 好 了 一 切 准备 。 亚 瑟 本 可 以 坐 下 来 期 待 即将 来 临 的 幸福 ,但 
na 
皮 纸 帐 本 上 的 帐 目 。 

“好 极 啦 1” 他 轻声 笑 着 说 ,这 时 正 跪 在 一 只 条 在 地 板 上 的 
固 的 柜子 前 ,把 一 臂 伸 进去 ,几乎 没 到 肩 上 , 慢 慢 地 拉 出 他 这 本 
油污 的 簿 子 。“ 啊 ,好 极 啦 , 我 的 藏书 尽 在 于 此 了 ,但 这 是 人 们 写 
过 的 最 引人入胜 的 一 本 ! 这 是 一 本 讨 人 喜欢 的 书 , 全 都 干 真 万 
确 一 一 这 是 最 精彩 的 一 本 一 一 像 英 格 兰 银行 一 样 , 像 它 的 金 银 
一 样 , 千 真 万 确 。 作 者 是 亚 瑟 。 格 赖 德 一 - 喀 , 喀 , 喀 ! 你 们 这 批 
故事 书 的 作者 没有 一 个 能 写 出 像 这 么 好 的 书 ,我 向 你 保证 ,这 本 
书 是 为 了 私人 流通 而 创作 的 一 一 特别 供 我 本 人 阅读 ,不 是 供 其 
他 任何 人 的 。 哮 , 哮 , 哮 !” 

亚 琴 一 边 这 样 哺 哺 自 语 ,一 边 把 他 这 本 宝贝 夭 子 拿 到 桌 前 ， 
端 放 在 一 只 满 是 灰尘 的 阅读 架 上 , 戴 上 眼镜 ,开始 专心 地 翻阅 书 
页 。 

“给 尼克 尔 贝 先生 的 可 是 笔 大 数目 呢 ,” 他 声音 忧伤 地 说 。 
“这 笔 欠 款 得 全 部 付 清 ,要 九 百 七 十 五 镑 四 先 令 三 便士 。 加 上 每 
张 债券 的 附加 数 五 百 镑 。 共 计 一 千 四 百 七 十 五 镑 四 先 令 三 便士 ， 
明天 十 二 点 付 ,尽管 在 另 一 方面 ,在 抵消 帐 目 方面 可 以 依靠 这 个 
美丽 的 小 丫头 。 但 是 话 得 说 回来 ,这 儿 仍然 有 个 问题 ,是 否 我 本 
人 可 以 把 这 局 面 翻 过 来 。' 胆 导 的 人 绝对 得 不 到 美人 的 青睐 。@ 
我 为 什么 那么 胆 导 呢 ? 为 什么 我 没有 大 胆 地 亲自 跟 布雷 挑 明 了 
讲 , 从 而 省 掉 一 千 四 百 七 十 五 镑 四 先 令 三 便士 !” 


@ 塞 万 提 斯 在 ( 堂 吉 订 德 ) 中 曾 引用 这 句 古 详 。 
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这 些 考虑 使 这 放 高 利 贷 者 十 分 诅 丧 , 以 致 从 胸中 挤 出 一 两 
声 微弱 的 虽 吟 ,并 使 他 举 起 双手 宣布 他 会 死 在 一 家 贫民 习 艺 所 
里 ,然而 经 过 进一步 的 思考 ,他 想到 反正 在 任何 情况 下 他 都 必须 
付 清 或 者 漂亮 地 通过 互让 来 了 结 欠 拉 尔 夫 的 这 笔 款 子 ,而 且 一 
点 儿 也 不 相信 自己 会 成 功 ,如 果 他 单独 进行 他 的 计划 的 话 ,因而 
又 对 这 事 处 之 泰然 了 ,于 是 喉 品 不 休 地 扮 着 怪 相 , 查 阅 那些 比较 
满意 的 帐 目 ,直到 佩 格 ， 斯 莱 德 斯 柯 进 来 打扰 他 。 

“ 啊 哈 , 佩 格 1” 亚 瑟 说 ,什么 事 咱 ? 这 回 是 什么 事 , 佩 格 ?” 

“关于 这 只 鸡 ,” 佩 格 回答 说 , 举 起 一 只 盘子 ,上 面 有 一 只 小 、 
非常 小 的 鸡 。 真是 只 怪 模 怪 样 的 鸡 。 那么 特别 地 小 ,而 且 皮 包 骨 
Se 

“这 是 内 美丽 的 鸡 1” 亚 巧 在 询问 过 价钱 ,发 现 与 鸡 的 大 小 很 
相称 之 后 说 。“ 加 上 一 薄片 火腿 和 一 只 鸡蛋 做 成 的 调味 汁 ,还 有 
土豆 ,绿色 蔬菜 和 一 只 苹果 布丁 , 佩 格 ,再 来 点 儿 干酪 ,我 们 就 能 
享受 一 顿 皇 帝 的 晚餐 吧 。 只 有 她 和 我 一 还 有 你 , 修 格 ,在 我 们 
吃 黑 以 后 一 再 没有 别人 啦 。” 

“过 后 你 可 别 埋怨 花 钱 太 多 , "斯 莱 德 斯 柯 大 大 册 着 脸 说 。 

“我 悉 怕 第 一 个 星期 我 们 必须 过 得 奢侈 些 ,” 亚 瑟 应 道 , 串 叭 
了 一 声 ,“ 然 后 得 想 办 法 弥补 起 来 ,我 不 愿 吃 得 太 多 ,我 知道 你 非 
常 爱 你 的 老 主人 ,所 以 你 也 不 愿 吃 得 大 多 , 佩 格 ,是 不 ?” 

“我 不 什么 ?” 佩 格 说 。 

“非常 爱 你 的 老 主 人 一” 

“不 ,一 点 儿 也 不 非常 ,," 佩 格 说 。 

“天 哪 ,但 愿 魔鬼 把 这 女人 提 去 1? 亚 恶 叫 道 .“ 非 常 爱 他 ,所 
以 不 愿 吃 得 太 多 ,因为 要 由 他 花 钱 .” 

“由 他 什么 ?" 佩 格 说 。 

“天 哪 ! 她 永远 听 不 见 最 要 紧 的 话 , 却 听见 其 他 的 一 切 !" 格 
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赖 德 发 牢骚 道 。“ 由 他 花 钱 一 一 你 这 泼妇 !” 

这 最 后 提 到 的 对 斯 莱 德 斯 柯 太 太 可 爱 之 处 的 赞 词 是 用 低 声 
说 出 的 ,这 位 太太 刺耳 地 哆 唑 了 一 声 ,赞同 这 总 的 说 法 , 随 着 这 
声响 哮 而 来 是 临街 大 门 的 一 阵 铃声 。 

“门铃 响 了 , ” 亚 瑟 说 。 

“是 ,是 ;我 知道 ,” 佩 格 接着 说 。 

“ 那 你 为 什么 不 去 呢 ?” 亚 瑟 高 声 喝道 。 

“到 哪儿 去 啊 ?” 佩 格 回 嘴 说 ,“ 我 在 这 儿 没 什么 妨碍 ,是 吧 ?” 

亚 瑟 拼 命 大 叫 ,重复 了 一 遍 “ 门 铃 " 这 两 个 字 , 并 用 手势 表示 
临街 大 门 的 门铃 响 了 ,以 便 使 斯 莱 德 斯 柯 太 太 的 迟钝 听觉 更 清 
楚 地 明白 。 佩 格 尖 刻 地 责问 他 为 什么 起 先 不 说 门铃 响 了 ,反而 说 
了 些 与 它 无 关 的 各 种 各 样 的 事 , 然 后 跋 着 脚 走 出 去 ,把 半 品 脱 啤 
酒 留 在 台阶 上 。 

“你 起 了 变化 啦 , 佩 格 太太 ,” 亚 琴 说 ,目送 她 走出 去 。“ 那 是 
什么 意思 ,我 不 十 分 明白 ,但 是 如 果 这 情况 持续 下 去 ,我 们 可 不 
会 合 得 来 多 久 , 我 看 得 出 。 我 想 ,你 在 变 得 古怪 了 。 如 果 你 正 是 
这 样 ,你 就 得 自己 走 开 , 佩 格 太 太一 一 不 然 就 得 被 辞退 。 对 我 者 
是 一 码 事 。” 他 翻 着 他 的 帐 本 时 咕 咏 着 说 这 番 话 。 不 久 ,他 发 现 了 
一 件 引 起 他 注意 的 事 ,就 忘掉 了 佩 格 。 斯 莱 德 斯 柯 以 及 其 他 的 
一 切 ,沉浸 在 书页 中 引人入胜 的 事 中 。 

这 间 房 里 除了 从 一 吉 塞 满 了 灰尘 的 暗淡 的 灯 中 射出 的 一 点 
儿 光 之 外 ,再 没有 别 的 亮光 。 这 芝 灯 中 的 软弱 无 力 的 灯 心 ,还 被 
深 色 的 灯罩 遮 住 了 ,只 在 很 小 的 一 块 地 方 上 投射 着 微弱 的 光线 ， 
让 外 面 的 各 处 地 方 都 蒙 在 浓 浓 的 阴影 中 。 这 放 高 利 贷 者 把 这 芍 
灯 拉 得 尽量 靠近 自己 ,以 致 在 灯 与 他 之 间 只 留 下 一 点 空隙 可 以 
放 他 在 专心 翻阅 的 帐 德 。 他 坐 在 那里 ,把 两 肘 搁 在 桌 上 ,双手 撑 
着 他 的 尖 若 骨 ,这 一 来 只 使 得 他 那 丑陋 的 相貌 和 他 坐 在 前 面 的 
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小 桌子 显得 特别 突出 ,并 且 把 房间 的 其 他 部 分 都 掩蔽 在 一 片 阴 
瞳 之 中 亚 琴 。 格 赖 德 做 着 一 些 心算 , 抬 起 眼睛 ,茫茫 然 地 看 着 
这 黑暗 处 ,忽然 接触 到 一 个 人 的 凝视 的 目光 。 

“ 贼 ! 贼 1” 放 高 利 贷 者 尖 声 喊叫 , 惊 跳 起 来 ,把 他 的 帐 敌 抱 在 
胸 前 。“ 强 盗 ! 要 杀人 啦 1” 

“怎么 回 事 ?” 那 人 影 走 上 前 来 说 。 

“ 别 过 来 1 ”这 趴 呈 发 拌 的 坏蛋 大 声 说 。“ 是 一 个 人 呢 , 还 是 
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“如 果 你 不 把 我 当 作 一 个 人 , 那 你 把 我 当 作 什么 ?” 对 方 轻 莽 
地 问 道 。 

“是 ,是 ,” 亚 瑟 。 格 赖 德 用 手 遮 着 眼睛 大 声 说 ,“ 正 是 人 ,而 
不 是 鬼 。 正 是 人 。 强 盗 ! 强盗 1” 

“为 什么 要 这 么 大 喊 大 叫 ? 除非 你 确实 认识 我 ,并 且 在 你 脑 
子 里 有 些 什么 企图 ?” 陌 生 人 走 近 他 说 。“ 我 不 是 贼 。” 

“ 那 又 怎么 样 ,而 且 你 是 怎么 到 这 儿 来 的 ?” 格 赖 德 大 声 说 ， 
多 少 有 点 儿 放心 了 ,但 是 仍然 从 这 来 访 者 的 面前 退却 ,“ 你 叫 什 
么 名 字 , 你 要 什么 ?” 

“你 没有 必要 知道 我 的 名 字 ,” 对 方 回答 .“ 我 来 到 这 儿 , 是 你 
的 仆人 给 我 指 的 路 。 我 叫 过 你 两 三 次 ,但 是 你 太 专心 看 你 的 帐 
夭 , 所 以 没有 听见 。 我 一 直 在 静 静 地 等 待 你 略微 分 散 注意 力 。 等 
你 能 鼓 起 足够 的 勇气 听 我 说 ,而 且 听 懂 我 的 话 ,我 就 会 告诉 你 我 
要 什么 。” 

亚 瑟 。 格 赖 德 放胆 更 专心 地 观察 他 这 来 访 者 ,看 出 他 是 一 
个 青年 人 ,态度 优雅 ,举止 大 方 , 便 回 到 自己 的 座位 上 , 咕 喀 着 这 
儿 曾 有 坏人 来 过 ,企图 抢 动 他 ,所 以 弄 得 他 很 紧张 。 他 请 这 来 访 
者 坐 下 。 然 而 对 方 谢绝 了 。 

“天 啊 ! 我 并 不 想 站 着 来 取得 对 你 的 优势 , ”尼古拉斯 (因为 
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这 的 确 是 尼古拉斯 ?注意 到 格 赖 德 打 了 一 个 惊 丽 的 手势 之 后 说 。 
“ 听 我 说 。 你 明天 早上 要 结婚 。” 

“不 一 一 不 一 一 不 ,” 格 赖 德 接着 说 。“ 谁 说 我 要 结婚 ? 你 怎 
么 知道 的 ?” 

“不 管 怎么 样 , ”尼古拉斯 回答 说 ,“ 我 知道 这 事 。 那 位 将 嫁 给 
你 的 年 轻 小 姐 恼 恨 你 ,看 不 起 你 。 一 提 到 你 的 名 字 , 她 的 血 就 发 
凉 。 匹 欧 和 小 羔羊 ,老鼠 和 鸽子 ,也 不 能 比 你 和 她 相配 更 坏 的 了 。 
你 知道 ,我 认识 她 。” 

格 赖 德 盯 住 了 他 ,仿佛 吃惊 得 僵化 了 ,但 是 没有 说 话 ;也 许 
说 不 出 话 来 了 吧 。 

“你 和 另外 一 个 名 叫 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 的 人 一 同 策划 这 个 
阴谋 ,尼古拉斯 继续 说 。“ 你 付 给 他 钱 , 因 为 他 在 促成 出 卖 马 德 
琳 。 布雷 这 件 事 中 出 过 一 份 力量 。 你 这 么 干 了 。 我 看 出 有 句 谎 
言 正在 你 的 嘴 展 上 哆 嗪 着 。 

他 顿 住 了 ,但 是 亚 瑟 并 不 作答 ,他 就 继续 说 下 去 。 

“你 欺骗 她 来 使 你 自己 得 到 好 处 。 我 不 知道 你 是 怎么 干 的 ， 
或 者 用 的 是 什么 伎俩 一 一 因为 我 不 悄 用 谎话 或 欺骗 来 天 污 她 的 
利益 ;目前 我 还 不 知道 ,但 是 在 这 件 事 中 ,我 并 不 是 孤身 一 人 ,或 
是 单枪匹马 。 如 果 人 的 能 量 能 够 在 你 死 之 前 全 部 掌握 你 骗取 钱 
财 的 勾当 和 奸诈 行为 ,如 果 财 富 、 复 仇 之 心 或 仅 靠 仇恨 就 能 跟踪 
你 的 行踪 , 弄 清 你 那 套 迁 回 曲折 的 手法 ,为 此 你 将 会 被 清算 , 付 
出 一 笔 高 郧 的 代价 .我们 已 经 掌握 了 线索 ;等 我 们 一 了 解 到 现在 
还 不 知道 的 事 ,就 审判 你 , 那 时 我 们 一 定 会 叫 你 垮台 !1” 

他 又 顿 住 了 , 亚 瑟 ，。 格 赖 德 仍然 默默 无 言 地 瞪 着 眼 注视 他 。 

“如 果 你 是 个 我 有 希望 能 触动 其 同情 心 或 人 性 的 人 ,” 尼 古 
拉 斯 说 ,我 一 定 要 敦促 你 记 住 这 位 小 姐 是 孤独 无 援 . 天 真 无 那 
而 青春 年 少 的 ; 记 住 她 的 身价 和 美 色 .她 的 孝心 ,加 上 最 后 一 点 ， 
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那 是 由 于 和 你 有 密切 关系 而 最 最 重要 的 ,她 还 诉 诸 你 的 仁慈 以 
及 你 宽 宏 大 量 的 体谅 。 但 是 我 采取 对 于 像 你 这 样 的 人 唯一 可 能 
采取 的 立场 , 问 你 要 多 少 钱 才 能 收买 你 。 记 住 你 所 面临 的 危险 。 
你 知道 我 了 解 得 够 多 ,在 没有 什么 帮助 的 情况 下 就 已 了 解 得 着 
实 多 了 。 为 了 你 免得 冒险 ,减低 一 些 期 望 中 的 收益 ,说 说 你 的 价 
钱 吧 。” 

老 亚 瑟 。 格 赖 德 动 了 动 嘴 层 ,但 仅 只 装 出 一 个 难看 的 微笑 ， 
又 木然 不 动 了 。 

“你 可 认为 , ”尼古拉斯 说 ,“ 这 价钱 是 不 会 付 清 的 ?布雷 小 姐 
有 些 有 钱 的 朋友 ,他 们 会 在 像 这 样 的 困难 中 尽心 搭救 她 的 .说 出 
你 的 价钱 吧 , 只 要 把 婚礼 推迟 几 天 ,就 可 以 明白 我 说 这 些 话 是 不 
是 为 了 怕 付 清 价钱 。 你 听见 我 的 话 了 吗 ?” 

尼古拉斯 开始 说 话 时 , 亚 琴 。 格 赖 德 的 印象 是 拉 尔 夫 。 尼 
克 尔 贝 出 卖 了 他 ;但 是 听 他 继续 讲 下 去 时 , 老 亚 瑟 相 信 , 不 管 他 
是 怎样 获得 他 所 掌握 的 消息 的 ,他 扮演 的 角色 是 名 副 其 实 的 ,而 
且 和 拉 尔 夫 没 有 一 点 关系 。 看 来 他 确切 知道 的 一 切 是 ,他 , 格 赖 
德 已 付 清 了 欠 拉 尔 夫 的 款 子 ;但 是 这 一 点 对 凡是 知道 布雷 在 拘 
留 中 的 情况 的 任何 人 一 一 甚至 根据 拉 尔 夫 本 人 所 说 ,对 布雷 本 
人 来 说 一 一 一 定 是 完全 臭名 昭著 的 。 至 于 对 马 德 琳 本 人 的 那 场 
骗局 ,他 的 来 访 者 对 于 这 骗局 的 性 质 或 程度 并 不 知道 多 少 , 以 致 
可 能 只 是 侥幸 猜 中 或 者 随意 的 谴责 。 不 管 是 否 如 此 ,显然 他 并 没 
有 揭 开 这 秘密 的 线索 ,也 无 法 伤害 他 这 个 将 秘密 紧 紧 藏 在 自己 
心中 的 人 。 提 到 的 那些 朋友 和 表示 愿意 给 钱 这 一 点 ,在 格 赖 德 的 
心目 中 只 不 过 是 为 了 拖延 的 目的 才 说 的 空 泛 的 大 话 。 格 赖 德 注 
视 着 尼古拉斯 时 ,对 于 他 的 大 胆 和 放肆 直 气 得 发 抖 , 心 想 “ 即 使 
真 的 给 了 钱 ,我 也 一 定 要 那个 娇 滴 滴 的 小 丫头 做 我 的 老婆 ,从 你 
手中 把 她 骗 到 手 , 年 轻 的 小 白 脸 !” 
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格 赖 德 长 期 养 成 了 仔细 其 酌 并 认真 注意 主 顾 们 所 说 的 话 的 
习惯 ,而 且 在 头脑 里 细致 地 权衡 机 会 , 当 着 他 们 的 面 计算 得 失 ， 
但 一 点 儿 也 不 流露 出 正在 这 样 思 考 的 样子 来 。 这 种 习惯 使 格 赖 
德 能 迅速 地 作出 结论 ,并 从 叫 人 困惑 的 、 错 综 复杂 的 而 且 常 常 自 
相 矛 盾 的 前 提 中 得 出 十 分 狭 诈 的 推论 .因此 ,在 尼古拉斯 继续 说 
下 去 时 ,他 用 他 自己 的 解释 来 听取 尼古拉斯 的 话 , 并 且 等 尼 古 拉 
斯 住 口 时 ,他 早 作 好 了 准备 ,仿佛 已 深思 熟 虚 有 两 个 星期 了 。 

“我 听见 了 你 的 话 ,” 他 蓝 地 从 坐位 上 跳 起 来 , 拉 开 百叶 窗 上 
的 插销 , 推 上 窗 格 ,大 声 地 说 。“ 来 人 哪 ! 救命 啊 ! 救命 啊 !” 

“你 在 干什么 1” 尼 古 拉 斯 一 把 抓 住 他 的 胎 辟 说 。 

“我 要 喊叫 有 强盗 ,小 偷 ,要 杀人 ,向 街坊 报警 ,和 你 搏斗 , 流 
点 儿 血 ,要 是 你 不 肯 离 开 我 的 房子 ,就 发 誓 说 你 来 抢劫 我 ,” 格 赖 
德 缩 进 他 的 脑袋 ,可 怖 地 露 齿 笑 着 ,回答 说 ,“ 我 一 定 要 这 样 做 1” 

“坏蛋 1” 尼 古 拉 斯 叫 道 。 

“你 到 这 儿 来 威胁 我 ,是 吧 ?” 格 赖 德 说 ,他 对 尼古拉斯 的 嫉 
妒 和 对 自己 占 着 上 风 的 感觉 ,把 他 变 成 一 个 地 道 的 魔鬼 “你 , 感 
到 绝望 的 情人 ? 天 哪 ! 喀 ! 喀 ! 喀 ! 但 是 你 决 不 会 得 到 她 ,她 也 
得 不 到 你 。 她 是 我 的 老婆 ,我 宠爱 的 小 妻子 。 你 认为 她 会 眉 记 你 
吗 ? 你 认为 她 会 器 吗 ? 我 倒 喜 欢 看 她 器 ,我 不 会 在 乎 的 。 眼泪 汪 
汪 的 她 看 起 来 更 标致 ” 

“恶棍 1” 尼 古 拉 斯 说 , 气 得 说 不 出 别 的 话 。 

“再 过 一 分 钟 ,” 亚 瑟 。 格 赖 德 大 声 说 ,“ 我 就 要 拼命 尖 声 大 
叫 , 弄 得 全 街 的 人 都 惊动 起 来 ;如 果 他 们 是 被 任何 别 的 人 唤起 的 
话 , 那 我 即使 在 标致 的 马 德 琳 的 怀抱 中 也 会 被 吵 醒 。” 

“你 这 下 流 的 畜生 1” 尼 古 拉 斯 说 。“ 如 果 你 是 个 年 轻 一 点 儿 
的 人 一 站 

“ 嘿 , 好 啊 !" 亚 琴 。 格 赖 德 轻 荐 地 笑 着 说 “如 果 我 是 个 年 轻 
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一 点 儿 的 人 ,就 不 会 那么 精 啦 ;但 我 却 是 那么 又 老 又 丑 一 一 就 该 
被 小 马 德 琳 唾 弃 1” 

“ 听 我 说 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 你 该 感激 我 能 充分 控制 自己 ,不 会 
把 你 撞 到 街 上 去 .如 果 我 一 旦 和 你 扭 打 起 来 , 那 就 没有 人 能 帮助 
你 ,阻挡 我 这 么 做 。 我 不 曾 做 过 这 位 小 姐 的 情人 。 在 我 们 之 间 没 
有 婚约 ,也 没有 订婚 ,从 来 没有 说 过 情话 。 她 甚至 还 不 知道 我 的 
名 字 ;? 

“尽管 如 此 ,我 一 定 要 去 请 求 她 ,我 要 用 亲吻 去 央求 她 ,” 亚 
瑟 . 格 赖 德 说 。“ 是 的 ,她 会 告诉 我 ,而 且 也 用 亲吻 来 报答 ,我 们 
就 会 一 块 儿 大 笑 , 互 相 拥抱 ; 当 我 们 想到 那个 要 得 到 她 而 得 不 到 
的 可 怜 的 青年 ,因为 她 已 和 我 订 了 婚 , 就 会 感到 非常 快乐 1” 

这 番 奚 落 话 在 尼古拉斯 的 脸 上 产生 了 这 样 的 一 种 表情 ,使 
亚 瑟 。 格 赖 德清 楚 地 领会 到 对 方 所 说 的 要 把 他 拱 到 街 上 的 威胁 
即将 实现 ;因此 他 将 脑袋 伸 出 窗外 ,两 手紧 紧 担 住 窗 框 ,发 出 一 
声 十 分 尖锐 的 惊 叫 。 尼 古 拉 斯 认为 不 必要 等 待 这 声 惊 叫 会 产生 
什么 后 果 , 便 愤慨 地 发 出 挑战 性 的 吼叫 ,大 踏步 地 走出 房间 ,再 
走出 房子 。 亚 瑟 。 格 赖 德 看 着 他 跨 过 大 街 ,然后 缩 回 脑袋 , 像 原 
来 一 样 扣 住 窗 子 , 坐 下 来 区 口气 。 

“如 果 什 么 时 候 她 变 得 爱 生气 或 情绪 不 好 ,我 要 用 这 个 情郎 
来 哮 笑 她 , ”他 恢复 原状 以 后 说 .“ 她 不 会 想到 我 竟 知 道 他 的 情 
况 ;要 是 我 处 理 得 好 ,就 能 用 这 个 法 子 挫 掉 她 的 锐气 ,使 她 处 在 
我 的 支配 之 下 。 我 高 兴 没 有 人 来 。 幸 亏 我 没有 喊 得 太 响 。 他 胆 
敢 走 进 我 的 房子 ,向 我 开火 ! 但 是 明天 我 将 获得 全 胜 , 他 将 畏 掉 
他 的 手指 ,也 许 投 河 而 死 , 或 者 割 喉 自 杀 ! 我 用 不 着 大 惊 小 怪 ! 这 
会 把 这 事 弄 得 十 分 圆满 的确 如 此 一 一 十 分 。” 

这 些 以 及 其 他 有 关 他 即将 来 临 的 胜利 的 话 使 他 恢复 了 他 平 
时 的 心情 , 亚 瑟 。 格 赖 德 便 收 起 他 的 帐 簿 ,极其 小 心地 锁 上 他 的 
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柜子 ,到 楼 下 司 房 里 通知 佩 格 。 斯 莱 德 斯 柯 去 睡觉 ,责备 她 让 一 
个 陌生 人 这 么 方便 地 间 进 来 。 然 而 无 知 的 佩 格 并 不 领会 自己 所 
犯 的 过 错 , 他 便 叫 她 拿 着 灯 , 亲 自 做 了 一 次 巡回 上 锁 工 作 , 关 紧 
了 临街 的 大 门 。 

“项 上 的 插销 ,? 亚 瑟 一 面 咕 咏 着 ,一 面 把 门 销 上 ， 底 部 的 插 
销 一 一 链条 一 一 模 杠 一 一 双 保 险 锁 一 一 还 要 把 钥匙 拔 出 来 , 放 
在 我 的 枕头 下 面 ! 这 样 ,即使 有 再 多 的 被 人 拒绝 的 爱 莫 者 到 这 儿 
来 ,他 们 也 只 能 从 钥匙 眼 里 进来 啦 。 现 在 我 可 要 去 睡觉 了 , 直 睡 
到 五 点 半 , 那 时 必须 起 来 去 结婚 , 佩 格 。” 

说 着 ,他 开玩笑 地 轻 轻 拍 拍 斯 莱 德 斯 柯 太 太 的 下 巴 , 一 时 看 
来 就 要 吻 一 下 她 那 皱 缩 的 嘴唇 来 庆祝 他 独身 的 日 子 的 结束 。 然 
而 想 想 还 是 不 做 为 妙 ,他 再 拍 了 一 下 她 的 下 巴 ,代替 那个 更 热情 
的 亲昵 行动 ,然后 悄悄 汐 走 去 上 床 睡觉 。 


第 五 十 四 章 
那个 阴谋 碰 到 的 危机 及 其 结果 。 


没有 多 少 人 会 在 结婚 的 早晨 起 床 过 晚 或 睡 过 了 头 。 传 闻 有 
个 以 心不在焉 著称 的 人 ,在 将 得 到 一 个 年 轻 妻 子 的 那天 ,上 陷 开眼 
来 , 却 忘 了 与 此 事 有 关 的 一 切 , 责 骂 仆 人 不 该 给 他 准备 一 向 在 节 
日 才 穿 的 这 么 好 的 衣服 .还 有 一 段 关 于 某 个 年 轻 绅士 的 传说 ,他 
把 教会 对 此 事 制订 并 提供 的 教规 不 放 在 眼 里 ,公开 表达 对 自己 
的 老奶奶 的 热爱 这 两 件 事 都 属于 特别 异常 的 一 种 ,至 于 到 底 这 
两 者 之 一 能 不 能 被 看 作 一 个 先例 ,可 能 广泛 地 被 后 代 所 遵循 , 那 
是 难以 预测 的 。 
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亚 瑟 。 格 赖 德 老 早 就 穿 上 他 的 深 绿色 结婚 服装 , 足 足 比 斯 
莱 德 斯 柯 太 太 早 一 个 钟头 , 那 时 她 撑 走 了 沉重 的 睡意 ,来 向 他 的 
究 室 门 , 但 他 已 经 身 穿 盛装 一 桨 一 拐 地 下 了 楼 , 嗅 到 他 喜爱 的 加 
香料 甜 酒 的 淡淡 的 气息 , 咕 了 噶 嘴 ;其 时 还 在 那个 脆弱 的 老 古董 
光临 厨房 之 前 。 

“ 吐 己 佩 格 说 ,她 正在 翻 据 那 生 锈 的 壁炉 里 的 一 小 堆 灰 灼 ， 
干 她 的 家 务 活 。“ 真 的 结婚 啦 ! 好 讲究 的 婚礼 啊 ! 他 要 一 个 比 他 
的 老 佩 格 更 好 的 人 来 照顾 他 ,是 吗 ? 为 了 要 我 满足 于 不 足 的 伙 
食 、 低 工资 和 不 大 生火 的 环境 ,他 许 许多 多 次 对 我 都 说 了 些 什么 
呀 ! “我 的 意愿 , 佩 格 ! 我 的 意愿 1 他 说 , “我 是 个 单身 汉 一 一 没 
有 朋友 一 一 没有 亲戚 , 佩 格 。" 撒 谎 ! 现 在 他 就 要 把 一 个 新 的 家 主 
婆 带 到 家 里 ,一 个 娃娃 脸 的 毛 丫 头 一 一 如 果 他 要 一 个 老婆 ,这 傻 
瓜 , 他 为 什么 不 能 讨 一 个 和 他 年 岁 相 当 的 ,而且 了 解 他 的 生活 习 
惯 的 呢 ? 他 说 ,她 不 会 来 挡 我 的 道 。 不 ,她 才 不 会 哪 , 但 是 你 万 万 
想不到 为 什么 , 亚 瑟 小 子 啊 !” 

斯 莱 德 斯 柯 太 太 可 能 被 一 些 排 址 不 了 的 失望 情绪 以 及 她 那 
老 东家 对 另 一 人 的 偏爱 所 引起 的 对 她 个 人 的 急 慢 所 影响 ,在 楼 

下 发 了 这 一 通 牢 骚 , 而 亚 瑟 。 格 赖 德 却 在 客厅 里 慎重 考虑 昨夜 
发 生 的 事 。 

“我 无 法 想象 他 怎么 能 打听 到 他 了 解 的 事 ,” 亚 瑟 说 “除非 
我 自己 说 了 出 来 一 一 壁 如 说 让 有 些 话 在 布雷 家 说 漏 了 嘴 , 被 人 
偷 听 到 。 也 许 我 会 的 。 如 果真 是 这 么 回 事 , 我 也 不 会 大 惊 小 怪 。 
尼克 尔 贝 先生 就 总 因为 我 喜欢 在 我 们 走 到 门 外 之 前 和 他 说 话 ， 
常常 对 我 发 脾气 。 我 绝对 不 能 告诉 他 那 一 部 分 的 事 , 不 然 他 就 会 
使 我 心情 不 好 ,和 弄 得 我 整 天 紧张 不 安 。” 

拉 尔 夫 在 他 的 同伙 中 普遍 受到 尊敬 ,被 看 作 杰 出 的 天 才 , 但 
他 的 顽强 不 屈 的 性 格 和 高 超 的 本 领 给 亚 琴 。 格 赖 德 以 很 深 的 印 
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象 ,以 致 他 确实 见 他 怕 。 由 于 天 性 彻底 县 缩 胆 小 , 亚 瑟 。 格 赖 德 
在 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 面前 总 是 低 声 下 气 ,感到 无 地 自 容 。 即 使 当 
他 们 还 没有 这 共同 的 利害 关系 时 ,他 也 愿意 在 他 面前 希 粤 在 地 ， 
醋 他 的 鞋子 ,而 不 敢 针 锋 相对 地 反驳 ,或 者 以 别 的 姿态 向 他 回 
嘴 , 只 会 最 卑 躬 届 膝 而 可 怜 巴 巴 地 拍 马 奉承 。 

亚 瑟 。 格 赖 德 目前 正 遵照 预先 的 约定 到 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 由 
家 去 ,并 对 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 叙述 昨夜 如 何 有 个 他 从 未 见 过 的 
虚 张 声势 的 浪荡 子 强行 间 入 他 家 ,企图 吓 晓 他 放弃 那 计划 中 的 
婚礼 -一 简 而 言 之 , 讲 了 尼古拉斯 的 所 说 所 为 ,只 少量 保留 他 决 
定 隐瞒 的 部 分 。 

“好 吧 , 后 来 怎么 样 呢 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“ 哦 ! 再 没什么 啦 ,” 格 赖 德 接着 说 。 

“他 企图 吓 距 你 吗 ?? 拉 尔 夫 茂 视 地 说 。“ 我 看 你 已 经 被 吓 住 
了 ,是 吧 ?” 

“我 用 大 叫 有 小 偷 、 要 杀人 的 办 法 来 吓 晓 他 ,” 格 赖 德 回答 
道 。“ 我 -- 度 很 认真 ,我 告诉 你 ,因为 我 很 想 肯定 地 说 ,他 讲 了 些 
威胁 的 话 , 并 旦 要 我 的 命 或 者 我 的 钱 。 

“ 哦 噶 ! 拉 尔 夫 斜 眼看 着 他 说 “还 会 吃醋 ! 

“天 哪 ,你 明白 啦 !1” 亚 瑟 大 声 说 ,接着 双手 ,勉强 地 大 笑 。 

“你 为 什么 做 这 些 怪 相 ,伙计 ?” 拉 尔 夫 苛刻 地 说 ,“ 你 是 吃 酷 
啦 一 一 我 想 是 有 很 好 的 理由 的 吧 。” 

“不 ,不 ,不 ;并 没有 很 好 的 理由 , 呢 ? 你 并 不 认为 有 很 好 的 理 
由 ,是 吧 ?” 亚 瑟 结 结巴 巴 地 大 声 说 ,“ 难 道 你 一 一 哮 ?” 

“ 呢 , 那 实际 情况 怎么 样 呢 ?” 拉 尔 夫 应 道 “ 这 儿 有 个 老人 准 
备 强迫 一 个 女孩 子 嫁 给 他 ,可 是 有 个 年 轻 漂亮 的 家 伙 来 找 这 个 
老人 一 一 你 说 过 他 很 漂亮 ,是 吧 ?” 

“不 !1" 亚 瑟 。 格 赖 德 史 哮 道 。 





“ 哦 !1" 拉 尔 夫 接 着 说 ,“ 我 以 为 你 是 说 过 的 。 好 吧 , 不 管 漂亮 
还 是 不 漂亮 ,一 个 青年 人 来 找 这 个 老人 ,用 各 种 各 样 凶 狠 的 挑战 
话 来 当面 嘲 吕 他 一 一 我 该 说 是 当 着 他 的 牙 床 一 一 并 且 明 白地 告 
诉 他 ,他 的 情人 恨 他 。 他 这 么 做 是 为 了 什么 呢 ? 为 了 发 发 善心 的 
原故 ?” 

“反正 不 是 为 了 对 小 姐 的 爱情 ,” 格 赖 德 回答 道 ,“ 因 为 他 说 
过 他 们 之 间 从 来 没 谈 过 情话 一 一 这 是 他 的 原 话 。” 

“他 说 过 !? 拉 尔 夫 傲慢 地 重复 一 遍 。“ 但 是 对 于 有 一 点 我 对 
他 倒 很 满意 , 那 就 是 他 多 少 提醒 你 ,得 把 你 那个 一 一 叫 什么 来 
着 ? 小 垦 儿 还 是 美丽 的 毛 丫 头 一 一 哪 一 个 ?一 一 把 她 好 好 
地 关 起 来 。 小 心 啊 , 格 赖 德 ,小 心 啊 ! 把 她 从 一 个 好 献殷勤 的 青 
年 情敌 手 里 抢 走 ,就 是 胜利 ;对 于 一 个 老头 儿 来 说 更 是 大 胜利 ! 
剩 下 的 问题 只 是 ,等 你 得 到 她 以 后 ,得 保护 她 安然 无 事 一 一 这 就 
第 半 汗 这 

“多 精明 的 人 啊 !” 亚 瑟 ， 格 赖 德 叫 道 ,心怀 极端 的 痛苦 , 装 
出 十 分 被 喜乐 的 神情 。 接 着 他 又 着 急 地 说 ,“ 是 啊 , 要 保护 她 安然 
无 事 , 这 就 了 结 啦 。 这 并 不 过 分 ,是 吧 ?” 

“过 分 1” 拉 尔 夫 轻 项 地 笑 着 说 。“ 嘿 ,每 个 人 都 知道 ,女人 是 
多 么 容易 了 解 并 控制 的 东西 ,可 是 得 了 ,让 你 高 兴 的 时 候 已 经 很 
近 了 。 我 看 你 现在 可 以 付 债 了 ,省 得 我 们 日 后 有 麻烦 。” 

“ 噶 ,你 是 多 精明 的 人 啊 !" 亚 瑟 发 牢骚 说 。 

“为 什么 不 呢 ?” 拉 尔 夫 说 ,。“ 依 我 看 ,在 现在 和 十 二 点 之 间 没 
有 人 会 付 给 你 这 笔 钱 的 利息 ,他 们 会 吗 ?” 

“你 知道 ,但 是 也 没有 人 会 付 给 你 利息 ,” 亚 瑟 回 嘴 说 ,使 出 
全 身 解数 的 狭 诈 表 情 ,偷偷 地 斜 眼看 着 拉 尔 夫 。 

“ 除 此 以 外 ,” 拉 尔 夫 费 劲 地 吸 起 嘴 展 , 装 出 笑容 说 ,你 身边 
没有 带 那 笔 钱 , 你 对 这 事 没 有 准备 ,否则 就 会 把 钱 带 来 了 ;反正 
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除了 我 以 外 ,再 没有 你 希望 那样 迁就 的 人 啦 。 我 明白 。 我 们 在 平 
等 的 程度 上 相互 信赖 。 你 准备 好 了 吗 ?” 

格 赖 德 在 拉 尔 夫 说 这 一 段 话 时 ,什么 也 没有 做 ,只 是 吓 嘴 笑 
着 ,频频 点 头 , 啼 啼 路 四 地 说 是 ,并 且 从 帽子 里 拿 出 一 对 白色 大 
花 结 ,把 一 只 别 在 自己 的 胸 前 ,然后 相当 困难 地 劝 他 的 朋友 也 这 
么 做 ,这样 装点 好 之 后 ,他 们 登 上 拉 尔 夫 雇 来 正 等 在 外 面 的 出 租 
马车 ,驱车 前 往 那 美丽 而 却 最 最 可 怜 的 新 娘 的 住所 。 

随 着 他 们 越 来 越 驶 近 这 幢 房 子 , 格 赖 德 的 情绪 和 勇气 逐渐 
减退 。 他 完全 被 那 边 党 单 着 的 悲哀 的 静寂 气氛 所 吓 倒 ,感到 极其 
惊慌 。 他 们 看 见 的 唯一 的 人 是 那 可 怜 的 侍女 ,她 的 面容 被 泪水 和 
缺少 睡眠 所 毁损 。 没 有 人 来 接待 或 欢迎 他 们 ;于 是 他 们 偷偷 上 
楼 , 走 进 平常 作 起 居室 的 房间 ,更 像 是 两 个 窃贼 ,而 不 像 是 新 郎 
和 他 的 朋友 。 

“人 家 一 定 会 认为 ,” 拉 尔 夫 不 由 自主 地 压低 了 声音 说 ,“ 这 
儿 正 在 进行 一 场 匡 礼 ,而 不 是 婚礼 。 

“ 吵 , 吵 !" 他 的 朋友 咯咯 地 笑 着 说 “你 是 多 么 一 一 多 么 逗 
啊 !” 

“我 必须 这 样 ,” 拉 尔 夫 冷冰冰 地 说 ,“ 因 为 这 儿 确 是 沉闷 而 
冷淡 。 要 看 起 来 稍微 活泼 一 点 儿 , 伙 计 , 别 像 条 器 丧 狗 似 的 。?” 

“是 ,是 ,我 一 定 ,” 格 赖 德 说 。“ 但 是 一 一 但 是 一 一 你 不 认为 
她 马上 就 会 来 ,你 说 呢 ?” 

“ 呢 ,我 想 她 总 要 等 到 不 得 不 下 来 的 时 候 才 会 下 来 吧 ,” 拉 尔 
夫 看 看 他 的 表 回答 说 ,“ 而 她 还 剩 下 整整 半 个 钟头 呢 。 抑 制 你 的 
急躁 情绪 吧 !1” 

“我 一 -我 一 一 并 不 急躁 ,” 亚 瑟 结 结巴 巴 地 说 。“ 我 决 不 愿 
意 待 她 苛刻 。 天 哪 , 决 不 。 让 她 慢 慢 儿 来 吧 一 一 反正 是 她 自己 的 
时 间 。 不 管 怎么 样 ,她 的 时 间 就 要 属于 我 们 啦 。” 
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拉 尔 夫 尖 锐 地 看 了 他 这 在 发 抖 的 朋友 一 眼 , 表 明 他 完全 了 
解 为 什么 要 这 样 极 其 体谅 和 关心 .这 时 只 听见 楼 梯 上 有 脚步 声 ， 
于 是 布雷 本 人 路 着 脚 走 进 房间 ,小 心 要 翼 地 举 起 一 只 手 ; 好 像 这 
儿 有 个 病人 不 能 受惊 扰 似 的 。 

“ 咕 !1” 他 低 声 地 说 。“ 昨 晚 她 很 不 舒服 。 我 想 她 一 定 是 伤 透 
了 心 啦 。 她 已 经 穿戴 好 ,正在 她 房间 里 痛哭 。 但 是 她 已 经 好 些 了 ， 
相当 安静 了 一 一 这 才 是 最 重要 的 。” 

“她 准备 好 了 ,是 吗 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“完全 准备 好 了 , ”做 父亲 的 回答 道 。 

“而 且 大 概 不 会 用 那些 年 轻 小 姐 的 小 毛 小 病 来 耽误 我 们 的 
事 一 一 像 举 倒 什 么 的 吧 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“现在 可 以 有 把 握 地 信任 她 了 , ”布雷 答 道 。“ 今 天 早上 我 一 
直 同 她 谈话 来 着 。 听 着 一 一 到 这 边 来 一 点 儿 。” 

他 把 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 拉 到 房间 的 尽头 , 朝 格 赖 德 指 指 ,这 
时 格 赖 德 正 坐 在 屋 角 , 缩 作 一 团 ,紧张 不 安 地 乱 摸 他 的 上 衣 纽 
扣 , 脸 上 显 出 一 副 鬼 鬼 尝 崇 而 卑鄙 恶劣 的 表情 ,由 于 焦急 和 慌 
张 ,这 表情 显得 更 尖锐 ,更 突出 。 

“ 瞧 瞧 那个 人 , ”布雷 着 重地 低 声 说 。“ 毕 竟 这 看 来 是 件 残 栈 
的 事 啊 。” 

“什么 看 来 是 件 残 酷 的 事 ?” 拉 尔 夫 问 道 , 面 带 感觉 十 分 迟钝 
的 表情 ,仿佛 他 真 的 全 然 不 明白 对 方 的 意思 。 

“这 个 婚姻 , ”布雷 答 道 。“ 不 要 问 我 是 什么 。 你 也 和 我 一 样 
十 分 清楚 。” 

拉 尔 夫 管 管 肩 ,默默 地 表示 不 赞成 布雷 这 样 急躁 ,然后 抬 抬 
眉毛 , 吸 吸 嘴 展 , 有 些 人 在 对 某 句 话 准备 好 了 适当 的 回答 ,但 是 
却 想 等 待 一 个 更 有 利 的 时 机 才 提 出 来 、 或 者 认为 根本 不 值得 回 
答 他们 的 对 手 时 ,往往 会 这 性 做 。 
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“ 瞧 瞧 他 吧 。 难 道 看 来 还 不 残酷 ?布雷 说 。 

“不 1” 拉 尔 夫 大 胆 地 回答 道 。 

“我 说 正 是 , ”布雷 反 驳 说 ,流露 出 很 愤怒 的 表情 .“ 那 是 件 残 
酷 的 事 ,由 于 所 有 的 一 切 都 是 恶劣 而 奸诈 的 1” 

当 人 们 即将 干 一 件 不 公正 的 事 或 者 支持 这 样 干 时 ,他 们 会 
对 其 对 象 或 类 似 做 法 的 受害 者 表示 同情 ,这 并 不 都 是 不 寻常 的 。 
在 这 时 他 们 觉得 自己 是 十 分 公正 而 有 道德 的 , 比 那些 根本 不 表 
示 同 情 的 人 优越 得 多 。 这 就 像 有 点 儿 把 信念 看 作 比 行动 更 重要 ， 
从 而 十 分 心 we 对 拉 尔 夫 。， 尼 克 尔 贝 平 心 而 论 吧 ,他 却 是 很 
少 做 这 种 遮 遮 盖 盖 的 事 的 ,但 是 很 了 解 做 那些 事 的 人 ,所 以 容忍 
布雷 反 反 复 复 激烈 地 说 他 们 正在 联手 二 一 件 十 分 残酷 的 事 , 才 
又 插嘴 说 话 。 

“你 看 这 是 一 个 多 么 干 疗 、 皱 缩 `. 枯 萎 的 老家 伙 啊 ,等 对 方 
终于 织 口 之 后 , 拉 尔 夫 应 道 “ 如 果 他 更 年 轻 一 点 儿 , 那 可 能 是 残 
酷 的 ,但 是 照 现 在 这 样 一 一 请 听 好 ,布雷 先生 ,他 不 久 就 会 死去 ， 
让 她 成 为 一 个 青年 富 奸 的 ! 这 一 次 马 德 琳 小 姐 考虑 到 你 的 兴趣 ， 
下 一 次 让 她 考虑 她 自己 的 吧 。” 

“对 ,对 ,布雷 说 , 咬 咕 着 他 的 指甲 ,显然 深 感 不 安 。 除 了 劝 
她 答应 这 门 婚事 ,我 无 法 为 她 做 什么 更 好 的 事 了 ,我 能 吗 ?现在 ， 
我 问 你 ,尼克 尔 贝 ,作为 一 个 老 于 世故 的 人 ,我 能 吗 ?” 

“当然 不 能 ,” 拉 尔 夫 回 答 道 。“ 我 来 跟 你 说 吧 , 先 生 , 在 此 地 
五 英里 方圆 以 内 ,总 有 一 百 个 做 父亲 的 ,家 境 很 好 ,是 有 钱 而 委 
实 的 好 人 ;他 们 会 乐意 不 惜 任何 代价 把 女儿 嫁 给 就 在 那 边 的 那 
个 人 ,尽管 他 看 起 来 像 头 人 猿 和 木乃伊 。” 

“的 确 有 这 样 的 人 !1” 布 雷 叫 道 , 急 于 抓 住 任何 可 以 为 他 自己 
辩护 的 东西 。“ 昨 晚 以 及 今天 ,我 也 是 这 么 跟 她 说 的 。” 

“你 告诉 了 她 真情 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 这 么 做 很 好 ,尽管 我 同时 得 
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说 ,如 果 我 有 个 女儿 ,而 我 的 自由 、 快 乐 ,不 仅 如 此 ,还 有 我 的 健 
康 和 生命 ,都 得 依赖 于 她 嫁 一 个 我 指定 的 丈夫 的 话 , 我 一 定 会 希 
望 不 需要 提出 任何 叫 的 理由 来 劝 她 同意 照 我 的 愿望 行事 。” 
布雷 看 着 拉 尔 夫 , 好 像 要 弄 清楚 他 是 否 是 认真 地 说 话 的 ,在 
点 了 两 三 次 头 表 示 完 全 同意 他 所 说 的 话 之 后 说 : 
“我 得 上 楼 几 分 钟 去 穿 好 衣服 ,等 我 下 来 时 ,我 会 带 着 马 德 
琳 一 同 下 来 的 。 你 可 知道 昨天 夜里 我 做 了 一 个 奇怪 的 梦 ,直到 
此 刻 才 想起 来 。 我 梦 见 正 是 在 今天 早上 ,你 和 我 正在 谈话 ,就 像 
此 刻 我 们 在 谈 那 样 ; 梦 见 我 在 上 楼 去 ,恰好 和 现在 我 上 去 的 目的 
一 样 ;还 梦 见 当 我 伸手 去 拉 马 德 琳 的 手 领 她 下 来 时 ,地 板 和 我 一 
同 下 沉 , 从 那样 一 个 难以 形容 和 非常 可 怕 的 高 度 落下 来 之 后 ,我 
降落 到 一 个 坟墓 里 。 从 这 样 的 高 度 掉 下 来 ,除了 在 梦 中 以 外 , 简 
直 无 法 想象 。” 
“等 你 醒 过 来 ,是 不 是 发 现 自己 正 朝 天 躺 着 ,或 者 你 的 脑袋 
正 垂 在 床 边 ,或 者 由 于 消化 不 良 而 觉得 肚子 痛 ?” 拉 尔 夫 说 。“ 哼 ， 
布雷 先生 ! 像 我 那么 做 吧 ( 既 然 有 一 连 串 的 欢乐 和 享受 都 对 你 展 
开 了 ,你 就 要 有 机 会 啦 ), 在 白天 让 自己 多 忙 一 点 儿 , 夜 里 就 没有 
时 间 想 到 你 梦 见 过 什么 了 。” 
拉 尔 夫 神 色 稳定 地 目送 他 到 门口 ,只 剩 他 和 新 郎 又 单独 在 
-起 了 , 便 转 向 新 郎 说 : 
“ 记 住 我 的 话 , 格 赖 德 ,你 得 付 给 他 的 年 金 , 不 会 付 多 久 啦 。 
你 在 讨价还价 方面 总 有 的 是 鬼 运 道 。 假 如 他 没有 预订 过 不 了 多 
少 月 就 到 阴间 去 远航 的 票 , 我 把 一 只 桔子 来 当 自 己 的 脑袋 1” 
这 个 预言 如 此 悦耳 , 亚 瑟 除 了 高 兴 得 咯咯 地 笑 以 外 ,没有 答 
话 。 拉 尔 夫 则 一 屁股 坐 到 一 把 椅子 上 ,两 人 都 默默 无 言 地 坐等 新 
娘 来 到 。 拉 尔 夫 层 边 挂 着 识 笑 , 正 想 着 布雷 那天 改变 态度 的 事 ， 
还 想到 他 们 在 这 坏 勾当 中 的 共同 利害 关系 ,如 果 一 下 子 就 削弱 
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了 他 的 自 高 自 大 ,在 两 人 之 间 建 立 起 一 种 亲密 关系 这 时 他 那 倾 
听 八 方 的 耳 条 突然 听 到 一 件 女子 的 衣 裙 在 楼 梯 上 发 出 的 寒 察 声 
和 一 个 男人 的 脚步 声 。 

“ 醒 醒 吧 ,” 他 不 耐烦 地 在 地 上 踊 着 脚 说 ,“ 要 像 个 活 人 一 样 
有 生气 ,伙计 , 行 吗 ? 他 们 来 啦 。 把 你 那 副 干巴 巴 的 老 骨 头 朝 这 
边 动 起 来 吧 。 快 ,伙计 , 快 !” 

格 赖 德 抑 拖 栓 栓 地 向 前 迈步 ,在 拉 尔 夫 身 旁 站 下 ,又 是 斜 眼 
看 ,又 是 鞠躬 ,这 时 门 开 了 ,急匆匆 走 进来 的 一 一 竟 不 是 布雷 和 
他 的 女儿 , 却 是 尼古拉斯 和 他 的 妹妹 凯特 。 

即使 一 个 可 怕 的 幽灵 从 鬼魂 世界 突然 出 现在 拉 尔 夫 。 尼克 
尔 贝 的 面前 ,也 不 能 比 这 次 突然 袭击 对 他 更 是 一 个 吓人 的 晴天 
筷 雳 了 。 他 的 双手 无 力 地 垂 在 身 旁 , 操 抬 昂 晃 地 向 后 退 , 张 口 结 
舌 , 脸 色 灰 白 ,虽然 轻 火 中 烧 , 却 哑 口 无 言 ,只 顾 站 着 , 直 勾 勾 地 
看 着 他 们 ,两 眼 凸 出 ,面孔 抽 搞 , 变 得 简直 难于 认 出 这 就 是 在 不 
到 一 分 钟 之 前 那 同 一 个 苛刻 严厉 .镇 静 自 若 、 面 摇 凶 恶 的 人 了 。 

“这 就 是 昨夜 来 找 我 的 那个 人 !1” 格 赖 德 拉 拉 他 的 腹 膊 肘 低 
声 说 。“ 昨 夜来 找 我 的 那个 人 !” 

“我 明白 ,” 拉 尔 夫 咕 吹 道 “ 我 知道 。 我 该 早 就 猜 到 的 。 随 我 
要 到 哪儿 去 , 想 做 什么 ,他 就 会 前 来 , 跨 过 我 的 每 一 条 路 ,出 现在 
每 一 个 转角 1” 

他 面 无 人 色 , 竟 孔 张大 ,上 下 层 虽 然 紧 紧 闭 着 , 仍 不 停 地 拌 
动 着 ,这 一 切 显 示 出 那 种 强烈 的 感情 正在 尼古拉斯 心中 争取 占 
得 上 风 。 但 是 他 终于 控制 住 了 这 些 感情 , 轻 轻 捏 了 一 把 凯特 的 手 
臂 ,使 她 安心 ,并 挺 直 身 体 , 无 所 晴 惧 ,和 他 这 卑鄙 的 亲戚 面对面 
地 站 着 。 

由 于 兄妹 二 人 带 着 和 他 们 很 相称 的 勇 不 可 挡 的 神情 , 肩 并 
肩 地 站 着 ,两 人 的 外 貌 的 相像 是 显而易见 的 ,这 是 仅 只 分 别 看 到 
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他 们 的 许多 人 不 大 可 能 看 出 的 。 哥 哥 的 神态 ` 举 止 外 表 和 表情 
都 反映 在 妹妹 身上 ,但 是 被 软化 而 精炼 ,达到 了 女性 的 娇柔 和 魅 
力 的 最 美妙 的 程度 .还 有 更 显眼 的 是 , 拉 尔 夫 的 面容 竟 和 他 们 俩 
有 些 说 不 出 的 相似 之 处 。 这 时 ,他 们 看 起 来 从 来 没有 这 么 漂亮 
过 ,而 他 也 从 来 没有 这 么 丑陋 过 ;他 们 的 态度 从 来 没有 如 此 高 
傲 ,而 他 也 从 来 没有 旦 缩 得 达到 一 半 的 程度 ;从 来 不 曾 有 过 一 个 
时 期 可 以 看 出 这 种 相似 的 特征 ,也 不 曾 有 过 由 于 坏 念头 把 这 张 
面孔 上 的 一 切 最 坏 的 特点 都 弄 得 粗暴 而 且 苛刻 而 像 现 在 那么 一 
半 地 明显 。 

“ 滚 开 !? 这 是 在 他 确 确实 实 咬牙 切 齿 时 所 能 说 出 的 第 一 名 
话 。“ 深 开 ! 你 到 这 儿 来 做 什么 ? 骗子 ! 流氓 ! 情夫 ! 小 偷 !” 

“我 到 这 儿 来 ,尼古拉斯 用 低沉 的 声音 说 “是 来 拯救 受 你 
害 的 人 ,如 果 我 办 得 到 的 话 。 你 是 个 骗子 和 流氓 ,在 生活 中 的 每 
一 个 举动 都 是 ;偷窃 是 你 的 行当 ;而 你 一 定 是 双料 的 惨 夫 ,不 然 
今天 就 不 会 在 这 儿 。 剧 烈 的 话 动摇 不 了 我 ,剧烈 的 拳击 也 没 用 。 
我 就 站 在 这 儿 , 决 心 要 这 么 做 ,直到 我 完成 我 的 差 使 。” 

“ 寻 娘 1” 拉 尔 夫 说 “快艇 开 ! 我 们 会 得 对 他 使 用 武力 ,但 是 
如 果 我 能 避免 的 话 , 可 不 愿意 伤害 你 。 快 躲 开 ,你 这 弱 不 禁 风 的 
傻 了 头 , 让 这 条 狗 受到 他 应 得 的 打击 !” 

“我 不 愿 躲 开 , "凯特 两 眼 闪闪 发 光 , 脸 天 上 泛 起 了 红晕 ,大 
声 说 。“ 你 只 要 伤害 他 ,他 就 不 会 不 报复 。 你 可 以 对 我 用 武力 ;我 
想 你 会 的 ,因为 我 是 一 个 女孩 儿 , 那 对 你 很 合适 。 但 是 ,即使 我 像 
女孩 儿 般 弱 不 禁 风 ,我 却 有 女人 的 心肠 ,这 可 不 是 你 在 搞 这 名 堂 
时 能 叫 它 改变 目的 的 。” 

“ 那 你 的 目的 是 什么 呢 , 最 崇高 的 小 姐 ?” 拉 尔 夫 问 道 。 

“在 这 个 最 后 时 刻 , 对 受 你 诈骗 的 那个 不 幸 的 人 , ”尼古拉斯 
回答 道 ,“ 提 供 一 个 避难 所 和 一 个 家 。 如 果 接 受 这 样 一 个 你 所 提 
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供 的 丈夫 的 前 景 ,并 不 能 打动 她 的 话 ,我 希望 她 可 能 被 一 个 跟 她 
性 别 相同 的 人 的 祈祷 和 请 求 所 感动 ,不 论 怎样 ,这 些 祈求 将 接受 
考验 。 至 于 我 本 人 ,从 她 父亲 那儿 前 来 ,并 受到 他 的 委托 , 曾 对 他 
表示 ,如 果 他 仍然 敢于 强行 举办 这 件 婚事 的 话 ,他 的 行为 将 表明 
他 的 为 人 极其 卑鄙 、 自 私 而 且 残 酷 。 我 在 这 儿 等 着 见 他 和 他 的 女 
儿 。 为 了 这 个 ,我 带 我 的 妹妹 同 来 ,不 惜 来 到 你 这 个 坏人 的 面前 。 
我 们 的 目的 不 是 要 找 你 ,或 者 和 你 说 话 ; 所 以 对 你 ,我 们 不 导 再 
讲 什 么 。” 

“此 话 当 真 1” 拉 尔 夫 说 。“ 小 姐 , 你 也 坚持 留 在 这 儿 , 是 吗 ?” 

他 的 话 激 起 他 侄女 又 愤怒 又 激动 的 情绪 ,使 她 的 胸部 剧烈 
起 伏 , 但 是 她 并 没 回答 他 。 

“好 吧 , 格 赖 德 ,看 这 儿 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 这 个 家 伙 ( 我 伤心 地 
说 ,是 我 弟弟 的 儿子 :被 每 一 桩 捍 吕 和 自私 的 罪行 所 焉 污 的 恶棍 
和 浪子 ) ,这 个 家 伙 今 天 到 这 儿 来 扰乱 一 场 庄严 的 婚礼 ,他 明知 
在 这 样 的 时 刻 出 现在 别人 的 家 里 ,而 且 坚持 留 在 那儿 ,会 造成 的 
后 果 必 然 是 被 踢 到 大 街 上 ,而 且 拖 搜 过 街 ,对 他 这 样 一 个 流 误 是 
应 得 的 一 一 你 留心 听 着 ,这 个 家 伙 把 他 的 妹妹 带 来 作 他 的 保护 
人 ,以 为 我 们 不 会 让 一 个 傻 丫 头面 临 丢脸 和 羞辱 的 事 儿 , 而 这 对 
他 可 不 是 什么 新 鲜 事 儿 。 这 还 不 算 ,甚至 在 我 警告 她 会 产生 什么 
后 果 之 后 ,他 仍然 把 她 留 在 身 旁 ( 这 你 也 看 见 了 ) ,而 且 紧 紧 抓 住 
她 的 围裙 带 , 像 一 个 胆 小 的 男孩 儿 对 他 母亲 一 样 。 难 道 这 不 是 一 
个 狭 独 的 家 伙 , 自 吹 自 擂 得 像 你 刚刚 听 到 的 那样 吗 ?” 

“ 正 像 我 昨天 夜晚 听 到 的 那样 ,” 亚 瑟 。 格 赖 德 说,“ 昨 天 夜 
晚 他 偷偷 摸 摸 溜 进 了 我 的 房子 ,我 就 听见 他 这 样 说 过 一 一 喀 ! 
哮 ! 哮 ! -一 在 我 几乎 把 他 吓 得 半死 之 后 ,不 久 他 就 偷偷 摸 摸 地 
溜 掉 啦 。 而 且 他 也 想 娶 马 德 琳 小 姐 ! 天 哪 ! 这 儿 还 有 什么 别 的 
他 想 要 的 东西 吗 ?除了 放弃 她 以 外 ,我 们 还 能 为 他 做 些 什么 别 的 
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事 吗 ? 他 希望 奉 他 还 债 ,布置 好 他 的 房子 ,给 几 张 钞票 来 作 剃 须 
纸 吗 ? 一 一 如 果 他 终究 刊 胡须 的 话 ! 吵 ! 吵 ! 吵 ! 

“你 愿意 留 下 来 ,姑娘 ,是 吗 ?” 拉 尔 夫 又 转向 凯特 说 ,“ 让 人 
硬 拖 下 楼 , 像 个 喝 醉 的 妓女 一 样 ?我 向 你 保证 ,如 果 你 留 在 这 儿 ， 
就 会 这 样 。 置 之 不 答 ! 对 于 将 要 发 生 的 于 ,谢谢 你 的 哥哥 吧 。 格 
赖 德 , 叫 布雷 下 来 一 一 别 叫 他 的 女儿 。 让 他 们 把 她 留 在 上 面 。” 

“如 果 你 宝贝 你 的 脑袋 ,” 尼 十 拉 斯 说 着 ,在 门 前 占据 一 个 位 
置 ,用 他 以 前 说 话 的 轻微 声音 ,仅仅 带 着 以 前 曾 流露 过 的 激怒 神 
态 说 ,“ 待 在 那儿 , 别 动 1” 

“ 听 我 的 , 别 听 他 的 ; 叫 布雷 下 来 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“ 管 管 你 自己 吧 ,别管 我 们 俩 的 事 了 ,并 且 待 在 那儿 别 动 !” 
尼古拉斯 说 。 

“你 愿意 叫 布雷 下 来 吗 ?” 拉 尔 夫 生 气 地 大 声 说 。 

“ 记 住 ,你 要 走 近 我 ,就 自己 承担 风险 , ”尼古拉斯 说 。 

格 赖 德 迟疑 不 决 。 拉 尔 夫 此 刻 愤 怒 得 像 一 只 被 挫败 的 老虎 ， 
冲 向 房 门 ,伸手 粗暴 地 揪 住 凯特 的 手臂 ,企图 从 她 身 旁 过 去 。 尼 
古 拉 斯 眼中 怒火 四 射 , 一 把 抓 住 他 的 衣 领 。 正 在 这 时 ,一 个 沉重 
的 身体 猛烈 地 倒 在 楼 上 的 地 板 上 ,随即 听见 一 声 十 分 令 人 震惊 
的 尖 叫 。 

他 们 全 部 站 着 不 动 , 面 面 相 虎 。 尖 叫 接着 尖 叫 ;接着 是 沉重 
的 哟 哄 哟 哄 的 脚步 声 ; 又 听见 许多 条 嗓子 夹杂 在 一 起 的 尖 叫 声 ， 
说 的 是 “他 死 了 !” 

“站 开 !” 尼 古 拉 斯 大 声 叫 道 ,进发 出 一 直 克 制 住 的 怒火 “如 
果 这 正 是 我 几乎 不 敢 希 望 的 事 ,你 们 这 帮 事 棍 可 要 自 投 罗网 了 。” 

他 从 房间 里 冲 出 去 , 飞 奔 上 楼 ,到 达 那 个 发 出 喧闹 声 的 地 
方 , 强 行 穿 过 挤 满 一 间 小 卧室 的 人 群 ,看 见 布雷 横 在 地 板 上 ,已 
完全 死去 ,他 的 女儿 正 紧 紧 抱 着 尸体 。 
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“这 事 怎么 发 生 的 ?他 叫 道 ,疯狂 似 地 察看 四 下 。 

几 条 嗓子 一 起 回答 说 :他 们 透 过 半 开 着 的 门 , 看 见 他 很 奇怪 
而 不 舒适 地 斜 躺 在 椅子 上 ;他 们 对 他 说 话 ,说 了 好 几 次 ,都 没有 
回答 ,以 为 他 是 睡 着 了 ;直到 有 人 走 进 去 摇 摇 他 的 手臂 ,他 就 沉 
重地 跌倒 在 地 上 ,这 才 发 现 他 已 经 死 了 。 

“ 谁 是 这 幢 房 子 的 房 主 ?” 尼 古 拉 斯 急速 地 问 。 

有 人 向 他 指 指 一 个 上 了 年 纪 的 妇 人 ;他 便 跪 下 , 轻 轻 地 把 马 
德 琳 的 双 辟 从 她 拥抱 着 的 尸体 上 拉 开 ,同时 对 妇 人 说 :“ 我 代表 
这 位 小 姐 的 最 亲密 的 朋友 们 ,这 是 她 的 这 个 侍女 也 知道 的 ,一 定 
要 让 她 离开 这 个 可 怕 的 地 方 .这 是 我 的 妹妹 ,你 可 以 把 这 位 小 姐 
托付 给 她 。 我 的 姓名 和 地 址 都 在 这 张 卡片 上 ,为 了 安排 那些 一 定 
要 做 的 事 , 你 将 从 我 那里 接 到 一 切 必要 的 指示 。 站 开 , 你 们 每 一 
个 人 ,看 在 上 帝 的 份 上 ,给 我 一 点 余地 和 空气 !” 

于 是 人 们 朝 后 退去 ,他 们 除了 对 他 说 话 的 激动 和 急躁 情绪 
感到 惊奇 以 外 ,对 于 刚才 发 生 的 事 已 不 再 引 以 为 奇 。 尼 古 拉 斯 搂 
着 失去 知觉 的 姑娘 从 这 间 究 室 出 来 ,一 路 下 楼 , 走 进 他 刚才 离开 
的 房间 ;他 的 妹妹 和 忠诚 的 侍女 跟 在 后 面 .他 立即 命令 侍女 去 雇 
一 辆 马车 ,和 凯特 弯 腰 贴近 他 们 这 美丽 的 被 托管 者 ,努力 使 她 恢 
复 知觉 ,但 是 未 能 奏效 。 侍 女 非常 迅速 地 完成 了 她 的 职责 ,使 马 
车 在 几 分 钟 之 内 就 准备 好 了 。 

拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 和 格 赖 德 被 这 件 可 怕 的 事情 弄 得 目 瞪 口 
呆 , 不 知 所 措 。 这 事 如 此 突然 地 挫败 了 他 们 的 阴谋 (要 不 然 也 许 
就 不 会 给 他 们 深刻 的 印象 ), 他 们 还 被 尼古拉斯 的 非凡 的 干劲 和 
仓 独行 动 弄 得 昏 头 昏 脑 。 他 们 亲眼 看 着 这 一 切 在 他 们 面前 进行 ， 
活 像 在 精神 忱 愧 的 睡梦 之 中 的 人 一 样 。 直 到 马 德 琳 的 即刻 迁移 
完全 准备 就 绪 , 拉 尔 夫 才 打破 沉寂 ,声称 不 应 该 让 她 走 开 。 

“ 谁 说 的 ?” 尼 古 拉 斯 大 声 问 道 ,从 地 上 跳 起 身 来 面 对 他 们 ， 
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但 是 仍然 握 着 马 德 琳 的 无 知觉 的 一 只 手 。 
“我 1” 拉 尔 夫 嗓 门 电 哑 地 回答 道 。 
“ 咕 , 吐 1” 吓 坏 了 的 格 赖 德 又 抓 住 他 的 胎 臂 大 声 说 ,“ 听 他 说 
A 
“是 啊 1” 尼 古 拉 斯 将 空 着 的 一 只 手 伸 出 在 空中 说 ,“ 听 他 说 
些 什 么 : 欠 你 们 俩 的 款 子 都 已 由 自然 死亡 付 清 了 一 一 至 于 那 债 
券 ,本 应 在 今天 十 二 点 钟 付款 ,现在 已 成 废 纸 一 一 至 于 你 们 那 费 
尽心 机 的 骗局 ,就 要 被 稚 穿 一 一 至 于 你 们 的 阴谋 ,已 是 众 所 周 
知 ,并 被 上 天 挫败 了 一 一 卑鄙 的 人 们 ,他 倒 要 看 看 你 们 俩 能 做 出 
什么 最 坏 的 事情 来 !” 
“这 个 人 ,” 拉 尔 夫 说 ,声音 简直 听 不 清 ,“ 这 个 人 要 他 的 妻 
子 , 他 将 把 她 弄 到 手 。” 
“那个 人 要 的 是 不 该 属于 他 的 人 ,即使 他 是 五 十 个 人 ,还 有 
五 十 个 人 支持 他 的 话 , 他 也 不 能 把 她 弄 到 手 , ”尼古拉斯 说 。 
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“ 谁 来 阻拦 他 呢 ?” 
“我 倒 想 知道 , 赁 什么 权利 , ” 拉 尔 夫 说 。“ 我 要 问 , 任 什么 权 
利 呢 ?” 


“ 赁 这 个 权利 一 一 那 就 是 ,你 明知 我 做 了 什么 事 ,就 不 敢 更 
进一步 触犯 我 "尼古拉斯 说 “还 赁 这 个 更 好 的 权利 , 那 就 是 我 
正在 为 之 服务 的 那些 人 ,你 巴不得 在 他 们 面前 卑 郧 地 冤枉 我 \ 伤 
害 我 ,这 些 人 正 是 她 的 最 亲近 、 最 要 好 的 朋友 。 我 以 他 们 的 名 义 
把 她 从 这 儿 带 走 。 让 开 !1” 

“再 说 一 句 话 1” 拉 尔 夫 口 喷 泡沫 地 大 声 说 。 

“一 句 也 不 行 ,尼古拉斯 回答 道 ,我 不 要 听 一 句 一 一 除了 
这 个 .注意 你 自己 ,留心 我 给 你 的 这 个 警告 ! 你 的 白天 已 经 过 去 ， 
黑夜 正在 开始 。” 
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“我 诅咒, 我 刻骨 仇恨 、 不 共 戴天 地 诅咒 你 ,小 子 !” 

“诅咒 怎么 会 听从 你 的 命令 呢 ? 从 你 这 号 人 嘴 里 吐出 的 诅咒 
或 是 祝福 能 有 什么 用 呢 ? 我 警告 你 :不 幸 和 暴露 正 密集 在 你 的 头 
上 ;你 在 虚度 的 一 生 中 所 筑 起 的 结构 正在 碎 成 粉末 ;你 的 道路 已 
被 密探 所 包围 ;就 在 今天 ,你 积聚 的 一 万 镑 财富 正面 临 总 崩溃 ， 
荡然 无 存 !” 

“这 是 假 话 !” 拉 尔 夫 叫 道 , 向 后 退缩 。 

“这 是 真 话 ,你 会 发 现 是 这 样 的 。 我 不 再 白费 口舌 了 。 从 门 
口内 开 。 凯特, 你 先 走 。 别 伸手 拦住 她 , 别 拦住 那个 女人 和 我 ,在 
她 们 走 过 你 身 旁 时 , 连 她 们 的 衣服 都 别 碰 一 磁 ! 一 一 你 让 她 们 
过 去 ,可 他 又 堵 住 门 啦 !? 

亚 瑟 ，。 格 赖 德 这 时 刚巧 站 在 门口 ,但 是 否 是 故意 地 ,还 是 由 
于 惊慌 失措 ,就 不 太 显 而 易 见 了 。 尼 古 拉 斯 十 分 猛烈 地 把 他 推 
开 , 以 致 他 在 房间 里 转 个 不 停 ,直到 被 一 个 尖锐 的 墙角 挡住 , 倒 
在 地 上 ;于 是 尼古拉斯 抱 起 他 美丽 的 累 次 ,拼命 冲 了 出 去 。 没 有 
人 打算 阻止 他 ,虽然 也 有 什么 人 想 这 么 做 。 他 在 一 群 人 中 间 杀 将 
出 去 ,他 们 都 是 被 有 关 这 情况 的 消息 吸引 来 围 住 这 幢 房 子 的 ,他 
十 分 兴奋 地 抱 着 马 德 琳 , 容 易 得 就 仿佛 她 是 个 娃娃 。 他 到 达 马 车 
前 时 ,凯特 和 侍女 已 在 车 内 等 候 , 于 是 将 由 他 照管 的 人 儿 交 给 她 
们 , 跳 上 去 , 坐 在 车 夫 的 旁边 , 嘱 只 他 驾车 驶 去 。 

















第 五 十 五 章 
关于 家 庭 事 务 、 烦 恼 .希望 .失望 和 忧伤 。 


虽然 尼克 尔 贝 太太 的 儿女 已 把 他 们 所 了 解 的 有 关 马 德 琳 * 
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布雷 的 身世 的 每 一 个 细节 都 告诉 了 她 ,虽然 尼古拉斯 已 将 他 所 
处 的 负 有 责任 的 地 位 仔细 地 向 她 作 了 解释 ,她 对 可 能 发 生 什么 
事 已 有 所 准备 ,甚至 不 得 不 把 这 年 轻 小 姐 收留 在 自己 家 中 一 一 
这 个 结果 在 正式 发 生 的 几 分 钟 之 前 还 显得 不 大 可 能 一 一 可 是 尼 
克 尔 贝 太太 自 上 一 天 夜里 较 晚 的 时 候 得 到 这 个 委托 时 起 ,一 直 
保持 着 一 种 不 满意 和 深奥 的 神秘 状态 ,这 是 任何 解释 或 争论 都 
没 法 使 她 宽慰 的 ,而 每 一 次 新 的 自 言 自 语 和 再 三 思考 ,只 会 越 来 
越 加 重 这 种 情绪 。 

“我 的 天 呐 ,凯特 , ”这 位 好 太太 就 这 样 争辩 说 ,“ 如 果 奇 里 伯 
先生 们 不 愿 让 这 位 年 轻 小 姐 出 嫁 , 为 什么 不 对 大 法 官 提 出 控告 ， 
让 她 做 一 个 受 大 法 官 法 庭 监 护 的 人 儿 , 为 了 安全 起 见 把 她 关 进 
弗 利 特 监狱 呢 ? 一 一 我 在 报纸 上 看 到 这 样 的 事 有 上 百 次 了; 
要 不 然 ,如 果 他 们 真 像 尼 古 拉 斯 所 说 的 那样 喜欢 她 , 那 为 什么 他 
们 自己 不 要 她 呢 ? 一 一 我 的 意思 是 他 们 当中 的 一 个 .还 有 ,即使 
假定 他 们 既 不 要 她 出 嫁 , 又 不 想 自己 娶 她 ,这 就 奇怪 了 ,为 什么 
尼古拉斯 一 定 要 四 处 奔走 ,反对 人 家 已 公布 的 婚事 呢 ?” 

“我 认为 你 不 完全 理解 , "凯特 轻柔 地 说 。 

“ 嗯 ,说 真 的 ,凯特 ,我 亲爱 的 ,你 讲 得 很 有 礼貌! ”尼克 尔 由 
太太 应 道 。“ 我 希望 我 本 人 是 好 算 结 过 婚 的 吧 ,而 且 也 曾 看 见 过 
别人 结婚 。 不 理解 , 哼 !1” 

“我 知道 你 的 经 验 非 常 丰富 ,亲爱 的 妈妈 , ”凯特 说 ,“ 我 的 意 
思 是 说 ,也 许 你 不 完全 理解 这 件 事例 中 的 一 切 情况 。 我 敢 说 ,我 
们 讲述 得 很 条 脚 。 

“我 敢 说 你 们 确 是 这 样 ,她 的 母亲 爽快 地 反驳 说 。“ 这 是 完 
全 可 能 的 。 这 并 不 该 由 我 来 负责 ;虽然 ,在 这 同时 ,既然 这 些 情况 


@ 位 于 伦敦 弗 利 特 河畔 的 债 案犯 监狱 。 
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是 不 言 而 喻 的 ,宝贝 儿 , 我 就 要 冒昧 地 说 我 还 是 理解 这 些 情况 
的 ,而 且 是 完全 理解 的 ,无 论 你 和 尼古拉斯 愿意 认为 恰恰 相反 。 
为 什么 正 因为 这 位 马 格 德 琳 ? 小 姐 要 嫁 给 一 个 比 她 本 人 年 纪 大 
的 人 就 要 这 么 大 惊 小 怪 呢 ? 你 们 可 怜 的 爸爸 也 比 我 老 呀 一 一 大 
四 岁 半 。 简 ， 狄 巴 布 斯 一 家 住 在 一 幢 美 丽 的 茅草 屋顶 的 白色 小 
平房 里 ,上 面 息 满 了 常春 藤 和 扑 山 虎 , 有 一 个 精致 的 小 门廊 , 带 
有 盘 绕 着 的 忍冬 和 各 种 各 样 的 植物 ,在 那儿 ,夏天 的 晚上 ,地 蝇 
蛤 常常 会 落 在 一 个 人 的 茶 里 ,而 且 常 常 肚皮 朝天 躺 着 乱 踢 ,在 那 
儿 , 如 果 有 人 来 此 过 夜 ,那些 青蛙 就 往往 进入 烛光 的 阴影 中 守 
着 , 透 过 那些 小 洞 看 去 , 像 基 督 徒 一 样 一 一 简 ， 狄 巴 布 斯 ,好 就 
嫁 给 一 个 比 她 年 纪 大 得 多 的 人 ,而 且 愿 意 嫁 给 他 ,尽管 所 有 的 人 
都 说 相反 的 话 。 她 是 那么 喜欢 他 ,以 致 没有 什么 可 以 相 比 。 关于 
简 . 狄 巴 布 斯 ,没有 人 大 惊 小 怪 , 而 她 的 丈夫 是 个 最 高 尚 、 最 优 
秀 的 人 ,人 人 都 说 他 的 好 话 。 那 么 关于 这 个 马 格 德 琳 , 为 什么 就 
该 大 惊 小 怪 呢 ?” 

“她 的 丈夫 要 老 得 多 ;他 不 是 她 自己 选择 的 ;他 的 性 格 和 你 
刚才 描述 的 恰恰 相反 。 难 道 你 看 不 出 在 这 两 个 事例 之 间 有 很 大 
的 区 别 吗 ?凯特 说 。 

对 于 这 一 点 ,尼克 尔 贝 太太 仅仅 回答 她 敢 说 她 自己 很 第 ,说 
真 的 ,她 并 不 怀疑 自己 是 笨 , 因 为 她 自己 的 儿女 在 她 生活 中 的 每 

-天 几乎 都 这 样 告诉 她 。 诚 然 ,她 比 他 们 年 纪 大 一 点 儿 ， 而 且 也 
许 有 些 笨蛋 会 认为 她 应 该 知道 得 最 清楚 。 然 而 她 无 疑 是 错 了 ， 
她 当然 是 错 了 一 一 她 总 是 错 的 一 一 说 真 的 ， 她 不 可 能 正确 一 
不 可 能 被 期 望 如 此 一 一 所 以 她 最 好 还 是 不 再 暴露 她 自己 。 在 后 


@ 尼克 尔 贝 太太 在 此 处 把 马 德 琳 误 称 为 马 格 德 琳 (Magdalen) , 那 是 指 (对 经 》 
中 的 人 物 * 抹 大 拉 的 马利亚 ", 是 个 改过 自 新 的 妓女 ,耶稣 曾 从 她 身上 赶 出 
七 个 鬼 , 并 收 为 门徒 。 后 来 她 是 耶稣 复活 的 主要 见证 人 。 
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来 的 一 个 钟头 之 内 ， 对 于 凯特 所 有 的 抚慰 和 让 步 ， 这 位 好 太太 
没有 别 的 回答 ， 除 了 : 哦 ,当然 ;他 们 为 什么 要 来 问 她 ;她 的 意见 
是 无 足 轻重 的 ;她 说 什么 都 没关系 ;以 及 许多 诸如 此 类 的 别 的 回 
答 。 
尼克 尔 贝 太太 一 直 保持 着 这 种 心情 ( 当 她 变 得 逆 来 顺 受 ,不 
想 说 话 时 ,就 点 点 头 , 抬 抬 眼 睛 ,开始 发 出 些 唱 吟 声 , 它 们 引起 了 
人 们 的 注意 , 变 成 短促 的 咳嗽 声 ) ,直到 尼古拉斯 和 凯特 带 着 他 
们 关心 的 对 象 回来 。 这 时 ,她 已 经 表明 了 自己 的 重要 性 ,同时 变 
得 对 一 个 如 此 年 轻 貌 美的 人 儿 所 经 受 的 考验 深 表 同情 ,她 不 仅 
显示 出 极度 的 热情 和 关心 ,而 且 对 于 她 建议 她 儿子 所 采取 的 步 
又 十 分 居 功 自傲 ,经 常 带 着 意味 深长 的 神色 声明 ,事情 这 样 发 生 
可 以 说 是 很 幸运 ,并 且 暗 示 , 倘 然 没 有 她 本 人 的 巨大 鼓励 和 才 
智 ,他 们 永远 也 不 能 造成 这 样 的 局 面 。 
我 们 不 必 费 心 追究 尼克 尔 贝 太太 是 否 出 过 大 力促 成 这 件 
事 , 但 她 有 充分 的 理由 可 以 自 鸣 得 意 , 则 是 党 无 问题 的 。 兄 弟 俩 
-回来 ,就 对 尼古拉斯 所 起 的 作用 大 加 赞扬 ,对 局 面 已 经 改变 ， 
他 们 那 年 轻 朋 友 已 脱离 那么 大 的 磨难 和 那么 可 怕 的 危险 ,表示 
Te 以 致 地 不 止 一 次 地 告诉 她 的 女儿 ,现在 她 认为 家 庭 的 
运气 “实际 上 ?已 经 获得 确保 了 。 尼 克 尔 贝 太太 甚至 明确 断言 : 查 
尔 斯 . 奇 里 伯 先 生 一 上 来 就 感到 十 分 惊奇 和 无 比 高 兴 , “实际 
上 ”就 这 么 说 过 ,而 且 她 没有 明确 解释 这 个 声明 意味 着 什么 ,就 
逐渐 平静 下 来 。 无 论 什么 时 候 , 只 要 她 提 到 这 个 话题 ,总 是 采取 
这 么 神秘 葛 测 而 自 鸣 不 凡 的 神态 ,而 且 想象 到 财富 和 荣誉 已 经 
在 望 (虽然 它们 还 是 模糊 不 清 而 虚无 球 渺 的 ) .在 这 种 时 候 ,她 几 
乎 快乐 得 仿佛 已 真正 永远 被 给 予 极其 显赫 的 地 位 ,而 她 的 一 
烦恼 都 已 成 为 过 去 。 
马 德 琳 曾 受到 的 突如其来 的 可 怕 的 打击 ,加 上 她 长 期 忍受 
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的 严重 苦恼 和 忧虑 的 心情 ,结果 都 超过 了 她 所 能 承担 的 程度 。 由 
于 她 父亲 突然 死去 ,她 幸运 地 陷入 了 昏迷 状态 ,虽然 正在 恢复 知 
觉 , 却 只 是 以 那 种 情况 换 成 一 种 随时 发 作 的 危险 疾病 。 娇 弱 的 体 
力 本 来 由 一 个 加 诸 精 神力 量 的 反常 的 重负 和 不 愿 届 服 的 坚定 决 
心 支撑 着 ,但 是 终于 垮 下 来 了 ,其 衰竭 程度 往往 和 以 前 努力 支撑 
的 力量 成 正比 。 这 样 , 马 德 琳 得 的 那 种 疾病 绝 不 是 轻微 的 ,也 不 
是 暂时 的 ,而 是 一 度 威胁 她 的 理智 的 一 场 疾病 ,而 且 一 一 几乎 并 
不 更 坏 的 是 一 一 还 危及 她 的 生命 本 身 。 

她 正 慢 慢 地 从 那 既 严重 又 危险 的 身心 失调 的 状态 中 恢复 起 
来 .难道 她 能 够 对 于 像 凯 特 这样 一 个 温柔 .耐心 而 诚挚 护士 般 的 
护理 无 动 于 衷 吗 ? 悦耳 的 嗓音 ,轻盈 的 脚步 ,轻巧 的 双手 以 及 安 
静 、 快 乐 而 无 声 地 执行 的 那 千 百 次 细微 的 照料 和 安慰 ,这 些 事 在 
我 们 生病 时 ,会 感受 得 如 此 深刻 ,可 是 在 我 们 健康 时 , 却 忘怀 得 
那么 容易 一 一 它们 能 在 谁 的 心 上 留 下 像 在 这 颗 年 轻 的 心 上 留 下 
的 那样 深切 的 印象 呢 ? 这 是 一 颗 充 满 着 妇女 们 怀 有 的 每 一 种 纯 
洁 和 真挚 的 感情 的 心 ,对 她 同性 的 爱抚 和 忠诚 简直 全 然 是 陌生 
的 ,除了 从 她 们 自己 身上 体会 到 的 ,并 且 被 灾难 和 痛苦 弄 得 对 那 
么 长 久 体会 不 到 而 未 能 找到 的 同情 极度 敏感 。 那 些 把 她 们 紧密 
结合 在 一 起 的 日 日 夜 夜 ,已 变 得 像 漫长 的 那 多 少年 一 样 ,这 有 什 
么 好 奇怪 的 呢 ? 假 如 每 一 个 钟点 都 在 恢复 健康 的 同时 ,她 们 回忆 
起 旧 日 的 情景 -- 一 这 些 情景 如 今 看 来 似乎 已 经 陈旧 ,是 多 年 前 
的 所 做 所 为 一 一 就 会 对 凯特 用 溢 美 之 词 赞 扬 她 的 哥哥 有 些 更 深 
刻 而 美好 的 认识 ;即使 那些 赞 词 在 马 德 琳 的 心中 产生 灵敏 的 反 
应 ,这 些 又 有 什么 好 奇怪 的 呢 ? 还 有 ,如 果 由 于 尼古拉斯 的 形象 
那么 不 断 地 出 现在 他 妹妹 的 面 狐 上 ,以 致 她 几乎 无 法 把 两 人 分 
别 开 来 ,她 有 时 会 发 现 同样 难于 把 他 们 最 初 引 起 的 情感 归于 他 
们 中 的 哪 一 个 ,并 且 把 对 凯特 的 那些 更 热烈 的 好 感 和 对 尼 古 拉 
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斯 的 感激 不 知 不 觉 地 炊 合 在 一 起 了 ,这 又 有 什么 好 奇怪 的 呢 ? 

尼克 尔 贝 太太 正 笋 费 苦心 地 小 心 翼 翼 走 进 房 来 ,结果 却 比 
一 个 骑兵 疾驰 入 室 更 扰乱 病人 的 神经 。 她 总 会 这 样 说 ,“ 我 亲爱 
的 , 今 晚 你 觉得 怎么 样 ? 我 希望 你 好 一 些 了 吧 ?” 

“差不多 好 了 ,妈妈 , ”凯特 总 会 放下 她 的 活 计 , 把 马 德 琳 的 
一 只 手 握 在 她 的 手中 ,这 样 回答 。 

“凯特 1” 尼 克 尔 贝 太太 总 会 踢 责 地 说 :“ 别 讲 得 这 么 响 1”( 这 
位 高 贵 的 太太 是 用 低 声 讲 的 ,但 却 仍 能 使 最 壮 健 的 男人 也 毛 骨 
悚 然 。) 

凯特 总 是 很 温和 地 接受 这 句 责备 话 , 而 尼克 尔 贝 太太 ,在 她 
轻 手 轻 脚 地 走 来 走 去 时 , 却 弄 得 每 一 条 地 板 都 嘎 叶 作 响 ,衣服 上 
的 每 一 个 线 脚 都 沙沙 作 响 ,还 会 接着 说 : 

“我 的 儿子 尼古拉斯 刚 回 家 来 ,而 我 这 次 来 ,我 亲爱 的 ,是 按 
照 习俗 来 听 你 亲口 讲 你 的 身体 确实 怎么 样 ,因为 他 不 重视 我 所 
讲 的 话 ,而 且 永 远 不 会 。 

“他 今 晚 比 平常 晚 了 点 儿 , ”也许 马 德 琳 会 这 样 回答 。“ 差 不 
多 晚 半 个 钟头 。” 

“ 喃 ,我 一 生 一 世 还 从 没 见 过 像 你 这 么 注意 时 间 的 人 呢 !1” 尼 
克 尔 贝 太 太 总 会 大 吃 一 惊 地 高 声 说 ,“ 我 声明 我 从 没 见 过 ! 我 丝 
毫 也 没 觉得 尼古拉斯 比 他 平常 晚 一 一 点 儿 也 没有 。 尼 克 尔 贝 
先生 过 去 常 说 一 -凯特 ,我 亲爱 的 ,我 正 谈 到 你 那 可 怜 的 爸 
和 爸 一 一 过 去 常 说 胃口 是 世上 最 好 的 时 钟 ,但 是 你 却 没有 胃口 , 亲 
爱 的 布雷 小 姐 , 我 希望 你 有 ,说 真 的 ,我 确实 以 为 你 应 当 吃 点 什 
么 会 让 你 有 胃口 的 东西 。 我 肯定 我 不 知道 ,但 是 我 听 说 两 .三 打 
英国 产 的 龙虾 就 能 让 胃口 好 起 来 ;虽然 这 毕竟 是 同样 的 一 回 事 ， 
因为 我 想 在 你 能 吃 这 些 东西 之 前 先 得 有 胃口 才 行 。 如 果 我 刚才 
说 的 是 龙虾 ,实在 我 的 意思 是 指 牡 蚌 ,当然 这 两 者 是 一 样 的 ,可 
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是 说 真 的 ,你 怎么 知道 尼古拉斯 一 一 ” 

“我 们 碰巧 刚刚 在 谈 到 他 ,妈妈 ;就 是 这 么 回 事 。” 

“ 依 我 看 ,凯特 ,你 好 像 从 来 不 谈 什么 别 的 事 , 并 且说 真 的 ， 
我 真 想不到 你 竟 是 那么 轻率 。 有 时 你 也 能 找到 足够 的 题目 来 谈 
论 的 , 当 你 明知 道 要 鼓 起 布雷 小 姐 的 情绪 ,并 引起 她 的 兴趣 等 等 
是 多 么 重要 的 时 候 ,怎么 一 来 况 使 你 坚持 架 梨 不 休 地 说 无 聊 的 
话 ,没完 没 了 地 谈 同 一 个 题目 ,这 对 我 来 说 实在 是 非常 奇怪 。 你 
是 一 个 很 好 心 的 护士 ,凯特 ,很 好 的 护士 ,并 且 我 知道 你 的 用 意 
很 好 ,但 是 我 仍 要 这 么 说 一 一 如 果 没 有 我 ,我 实在 不 知道 布雷 小 
姐 的 心情 会 变 得 怎样 糟 ,我 每 天 就 是 这 么 对 医生 说 的 ,他 说 他 也 
纳闷 儿 ,我 怎么 能 支撑 我 自己 的 情绪 ,我 肯定 我 自己 也 常常 纳 问 
儿 , 我 怎么 能 像 这 样 设法 坚持 下 去 。 当 然 这 是 很 费力 气 的 ,但 是 
话 得 说 回来 , 当 我 知道 在 这 幢 房 子 里 有 那么 多 事 都 得 依靠 我 时 ， 
我 就 被 迫 这 么 做 了 。 这 一 点 也 没有 值得 鞠 扬 的 地 方 , 但 那 是 必要 
的 ,我 就 做 了 。” 

说 了 这 句 话 ,尼克 尔 贝 太太 拖 过 一 把 椅子 ,用 三 刻 钟 时 间 不 
断 地 叙述 许 许多 多 种 使 人 困惑 的 话题 ,用 的 是 最 能 使 人 困惑 的 
方式 。 她 终于 告辞 离 去 ,借口 是 尼古拉斯 吃 晚 饭 时 ,她 一 定 要 去 
陪 他 谈心 。 她 要 告诉 他 ,她 认为 病人 的 病情 明显 地 变 坏 了 ,用 这 
话 初 步 使 他 打 起 了 精神 , 便 进一步 叙述 布雷 小 姐 的 情况 使 他 感 
到 高 兴 。 她 说 的 是 :布雷 小 姐 是 多 么 倦 息 、 没 精 打 采 、 萎 靡 不 振 ， 
因为 凯特 笨 得 除了 谈论 他 和 家 庭 琐事 以 外 ,什么 别 的 事 也 不 谈 。 
等 她 用 这 些 话 和 其 他 振奋 人 心 的 话 使 尼古拉斯 完全 轻松 自在 以 
后 ,她 终于 会 说 起 那 一 天 她 曾 完成 的 艰苦 责任 ,有 时 甚至 会 被 感 
动 得 落 泪 , 不 知道 万 一 她 自己 发 生 了 什么 事 , 这 个 家 庭 没 有 了 她 
怎么 能 过 下 去 。 

在 另外 一 些 时 候 , 尼 古 拉 斯 夜晚 回 家 ,会 由 弗兰克 奇 里 伯 
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先生 陪同 ;他 是 由 兄弟 俩 派 来 询问 当天 晚上 马 德 琳 的 病情 的 .在 
这 种 场合 (这 是 经 常 发 生 的 事情 ) ,尼克 尔 贝 太太 认为 特殊 重要 
的 是 她 应 该 保持 头脑 清醒 ;因为 从 吸引 她 注意 的 某 些 迹 象 和 特 
征 来 看 ,她 精明 地 猜想 到 弗兰克 先生 像 他 的 叔叔 们 一 样 ,对 马 德 
琳 很 关心 ,而 他 前 来 看 凯特 时 ,同时 也 是 为 了 打听 马 德 琳 的 健康 
情况 。 由 于 兄弟 俩 经 常 和 医生 交换 意见 ,他 们 本 人 也 常 来 常 往 ， 
而 且 每 天 早晨 都 从 尼古拉斯 那里 得 到 详细 的 报道 ,尼克 尔 贝 太 
太 就 更 加 这 么 想 了 .这些 时 候 尼克 尔 贝 太太 自 鸣 得 意 ,别人 再 谨 
慎 和 明智 ,都 及 不 上 她 的 一 半 , 再 神秘 不 过 ,也 及 不 上 她 的 一 半 ， 
而 在 她 对 付 弗兰克 先生 时 ,也 从 来 没 人 及 得 上 她 的 狭 狂 的 指挥 
才干 或 深奥 的 计谋 。 她 的 目的 是 要 查 明 她 的 怀疑 是 否 充分 有 根 
有 据 , 如 果 正 是 这 样 ,就 要 逗 弄 他 ,使 他 把 她 当 作 知 心 人 ,并 依赖 
她 的 仁慈 的 照顾 。 尼 克 尔 贝 太太 广泛 地 发 挥 她 的 辩 才 ,时 重 时 
轻 , 来 促进 这 些 巨 大 的 计划 ,并 使 用 各 种 以 及 相反 的 手段 来 导致 
她 心目 中 在 望 的 结果 。 有 一 个 时 期 她 十 分 热诚 .平易 近 人 ,在 另 
外 的 场合 , 却 极其 僵化 ,冷淡 。 她 一 时 似乎 要 真诚 地 对 待 她 这 不 
幸 的 牺牲 者 ,而 下 一 次 他 们 会 面 时 , 却 用 极端 朴 远 和 故意 冷淡 的 
态度 来 接待 他 ,仿佛 一 个 新 的 见解 区 上 了 她 的 心头 ,由 于 猜 出 了 
他 的 意图 ,决心 在 萌芽 时 期 就 加 以 制止 ;仿佛 她 觉得 责无旁贷 的 
是 要 行动 得 十 分 坚决 ,必须 立即 而 且 永远 阻拦 那 绝对 不 可 能 实 
现 的 希望 。 男 外 一 些 时 候 , 当 尼 古 拉 斯 并 不 在 场 可 以 听 到 、 而 凯 
特 正在 楼 上 忙于 照料 她 的 病友 时 ,这 位 高 贵 的 太太 就 会 抛 出 隐 
秘 的 暗示 ,意欲 送 她 的 女儿 到 法 国 去 三 、 四 年 ,或 者 由 于 她 近来 
过 于 疲劳 ,到 苏格兰 去 改善 她 已 损伤 的 健康 ,或 者 到 美国 去 旅 
行 ,或 者 到 任何 别 的 地 方 , 这 都 预示 有 一 个 可 怕 的 长 期 分 离 的 危 
险 ,不 仅 如 此 ,她 甚至 索性 含糊 地 暗示 ,她 们 的 老 邻 居 的 儿子 ,一 
个 叫 霍 雷 肖 ， 佩 尔 蒂 罗 格 斯 的 (是 个 青年 绅士 ,在 那 时 可 能 只 有 
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四 岁 , 或 是 四 岁 左 右 吧 ) 对 她 女儿 一 往 情 深 , 而 且 声称 这 在 两 家 
之 间 几 乎 已 成 定局 一 一 只 等 她 女儿 的 最 后 决定 ,经 过 教会 批准 
就 能 成 功 ,而 所 有 各 方 都 对 此 说 不 出 的 愉快 和 满意 。 

一 天 夜晚 ,尼克 尔 贝 太太 在 分 外 成 功 地 放 了 这 最 后 一 炮 以 
后 ,感到 极其 自满 和 得 意 , 趁 回 房 休息 之 前 单独 和 儿子 在 一 起 的 
机 会 ,提出 那么 挂念 在 心头 的 问题 来 探测 他 的 意见 ,并 不 怀疑 对 
此 他 们 会 有 一 致 的 意见 的 为 了 这 个 目的 ,她 用 若干 不 同 的 表示 
赞美 的 适当 的 话 提 到 弗兰克 。 奇 里 伯 先 生 的 总 的 和 访 可 亲 的 
态度 来 触及 这 问题 。 

“你 说 得 完全 对 ,妈妈 , ”尼古拉斯 说 ,“ 完 全 对 。 他 是 一 个 好 
es* 

“外 和 貌 也 好 看 , ”尼克 尔 贝 太太 说 。 

“外 貌 确实 好 看 , ”尼古拉斯 回答 道 。 

“亲爱 的 ,现在 你 可 以 把 他 的 鼻子 叫做 什么 啊 ?” 尼 克 尔 贝 太 
太 紧 跟着 说 ,希望 引起 尼古拉斯 对 这 问题 的 极度 兴趣 。 

“ 叫 它 吗 ?尼古拉斯 重复 道 。 

“ 啊 1” 他 的 母亲 应 道 ,“ 什 么 类 型 的 鼻子 一 一 是 什么 结构 风 
格 ,如 果 可 以 这 样 说 的 话 。 我 对 鼻子 不 很 精通 。 你 叫 它 罗 马 式 的 ， 
还 是 希腊 式 的 ?” 

“说 真 的 ,母亲 ,尼古拉斯 笑 着 说 “根据 我 的 记忆 ,应 该 叫 
它 综合 式 ,或 者 混合 型 内 子 。 但 是 我 对 这 个 问题 已 不 大 记得 了 ， 
要 是 能 使 你 满意 的 话 ,我 一 定 更 仔细 地 观察 ,再 告诉 你 。” 

“我 希望 你 会 这 样 做 ,亲爱 的 , "尼克 尔 贝 太太 带 着 热切 的 神 
情 说 。 

“很 好 , ”尼古拉斯 应 道 。“ 我 会 做 的 。” 

对 话 进 行 到 这 时 ,尼古拉斯 又 回头 阅读 他 刚才 正在 阅读 的 
书 。 尼克 尔 贝 太太 考虑 了 一 会 儿 之 后 ,又 继续 说 : 
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“他 非常 喜爱 你 ,尼古拉斯 ,亲爱 的 。” 

尼古拉斯 痢 起 他 的 书 , 笑 着 说 他 很 喜欢 听 到 这 话 , 还 说 他 母 
亲 似乎 已 经 深 得 他 们 这 新 朋友 的 信任 。 

“ 哼 1” 尼 克 尔 贝 太太 说 。“ 我 可 不 知道 这 一 点 ,亲爱 的 ,可 是 
我 想 有 个 人 应 该 得 到 他 的 信任 , 那 倒是 必须 的 ;非常 必须 。 

看 到 她 儿子 的 好 奇 的 一 疯 , 并 意识 到 自己 独自 保持 着 一 个 
巨大 的 秘密 ,使 她 得 意 洋洋 ,尼克 尔 贝 太太 非常 兴奋 地 继续 说 下 
去 : 

“我 认为 ,我 亲爱 的 尼古拉斯 ,你 竟然 会 没有 注意 到 这 件 事 ， 
实在 使 我 觉得 太 奇怪 。 然 而 我 也 不 知道 为 什么 该 这 么 说 ,因为 ， 
自然 喝 , 就 这 事 发 展 到 一 定 的 程度 而 言 , 这 里 面 大 有 文章 ,特别 
是 在 这 初级 阶段 ;这 对 女人 来 说 可 能 很 清楚 ,但 是 几乎 不 能 指望 
对 男人 也 那么 明显 。 我 不 是 说 对 这 种 事 我 有 什么 特殊 的 洞察 力 。 
我 可 能 有 ;那些 在 我 身边 的 人 应 当 最 了 解 这 一 点 ,也 许 确实 是 了 
解 的 .关于 这 一 点 ,我 将 不 发 表意 见 ,那么 做 对 我 是 不 合适 的 ;这 
完全 是 不 成 问题 的 ,完全 。” 

尼古拉斯 拘 灭 蜡 烛 , 把 双手 插 进 衣 袋 ,向 后 靠 在 椅子 上 , 摆 
出 一 副 耐 心 忍 受苦 难 和 忧郁 地 顺从 的 神态 。 

“我 认为 我 的 责任 是 ,尼古拉斯 ,我 亲爱 的 ,” 他 母亲 继续 说 ， 
“把 我 知道 的 事 告诉 你 ,不 但 是 因为 你 也 有 权利 知道 这 事 ,知道 
在 这 个 家 庭 里 发 生 的 每 一 件 事 ,而 且 因 为 你 有 能 力 来 大 大 帮助 
并 促成 这 件 事 。 毫 无 疑问 ,一 个 人 能 够 早 一 点 对 这 种 问题 得 到 明 
确 的 理解 ,在 各 方面 总 都 好 些 。 这 儿 有 许 许多 多 你 可 以 做 的 事 ， 
就 像 有 时 在 花园 里 散 散步 啊 ,或 者 到 楼 上 在 你 自己 的 房间 里 坐 
一 会 儿 啊 ,还 可 以 假装 有 时 睡 着 了 ,或 者 假装 你 想起 一 件 公事 ， 
出 去 一 个 钟头 左右 ,而 且 把 斯 麦克 先生 一 起 带 去 ,这 些 看 起 来 者 
是 些小 事情 ,我 敢 说 ,我 把 它们 说 得 那么 重要 ,你 一 定 会 感到 有 
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趣 。 同 时 ,亲爱 的 ,我 可 以 向 你 保证 (你 会 发 现 这 个 的 ,尼古拉斯 ， 
因为 你 自己 也 总 有 一 天 会 爱 上 什么 人 ,这 是 我 相信 并 且 希 望 你 
一 定 会 的 .假如 她 是 值得 尊敬 的 而 行为 端正 的 ,再 说 ,自然 喝 , 你 
水 远 不 会 赁 空想 爱 上 一 个 不 是 这 样 的 人 ) ,我 说 ,我 可 以 向 你 保 
证 ,有 很 多 很 多 的 事 都 依靠 这 些小 事情 ,要 比 你 设想 的 可 能 性 更 
大 。 如 果 你 可 怜 的 爸爸 还 活着 的 话 , 他 会 告诉 你 ,对 双方 都 不 干 
预 ,其 意义 有 多 么 大 .自然 喝 , 你 走出 房间 ,不 该 像 是 有 意 而 存心 
那么 做 的 ,而 是 要 做 得 好 像 完 全 是 意外 的 样子 ,再 用 同样 的 方式 
走 回 来 .要 是 你 开门 之 前 在 过 道里 咳 咳嗽 ,或 者 不 经 意 地 吹 吹 口 
哨 , 或 者 哼 哼 小 曲子 ,或 者 干 些 诸如 此 类 的 事 , 让 他 们 知道 你 来 
了 ,这 总 要 好 一 些 吧 。 因 为 自然 喝 , 虽 然 这 不 但 是 自然 的 ,而 且 在 
这 情况 下 是 完全 正确 并 且 恰 当 的 ,可 仍然 是 十 分 叫 人 困惑 的 ,这 
是 说 如 果 你 打 断 青年 人 , 当 他 们 正 一 一 当 他 们 正 坐 在 沙发 上 ,并 
且 一 一 并 且 正 在 干 这 一 套 的 时 候 , 这 也 许 是 很 荒 雇 的 ,但 是 他 们 
仍然 要 那么 做 。” 

在 这 长 篇 讲话 的 过 程 中 ,她 儿子 深 感 惊讶 地 注视 着 她 。 当 讲 
话 接近 高 潮 的 时 候 ,这 惊讶 的 程度 也 逐渐 增加 ,但 是 一 点 也 不 使 
尼克 尔 贝 太太 不 安 ,反而 更 加 对 自己 的 聪明 的 见解 得 意 洋洋 , 因 
此 ,她 仅仅 自 鸣 得 意 地 住 了 口 ,没有 讲 她 早 就 完全 料 到 他 会 吃 
惊 ,她 进而 提出 大 量 详尽 的 间接 证 据 , 全 是 特别 支离破碎 而 叫 人 
困惑 的 ,其 结论 是 毫 无 怀疑 的 可 能 地 确立 这 个 事实 :弗兰克 。 奇 
里 伯 先 生 疯狂 地 爱 上 了 凯特 。 

“ 爱 上 了 谁 ?” 尼 古 拉 斯 叫 道 。 

尼克 尔 贝 太太 重 说 了 一 遍 : 爱 上 了 凯特 。 

“什么 ! 我 们 的 凯特 ! 我 的 妹妹 1” 

“老天爷 啊 , 尼 古 拉 斯 !" 尼 克 尔 贝 太 太 应 道 ,凯特 要 不 是 我 
们 的 , 那 该 是 谁 的 呢 ? 如 果 她 是 别 的 什么 人 ,而 不 是 你 的 妹妹 , 那 
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我 为 什么 要 关心 这 事 ,或 者 对 此 感到 一 点 兴趣 呢 ?” 

“亲爱 的 妈妈 , ”尼古拉斯 说 ,“ 这 肯定 是 不 可 能 的 !1” 

“很 好 ,我 亲爱 的 ,等 着 瞧 吧 ,” 尼 克 尔 贝 太太 满怀 信心 地 应 
道 。 

直到 那个 时 刻 ,尼古拉斯 从 未 想到 这 时 才 听 到 的 这 个 信息 

有 极 渺 茫 的 可 能 性 ,因为 除了 最 近 经 常 不 在 家 ,紧张 地 忙于 做 一 
些 别 的 事情 之 外 ,他 自己 的 带 着 妒忌 的 恐惧 心理 促使 他 怀疑 弗 
兰 克 。 奇 里 伯 暗 地 里 对 马 德 琳 产生 了 和 他 本 人 的 感觉 相 类 似 的 
兴趣 ,因而 弗兰克 的 来 访 近来 变 得 那么 频繁 了 。 甚 至 在 目前 , 尽 
管 他 知道 一 个 心怀 焦虑 的 母亲 的 观察 在 这 样 一 件 事情 上 非常 可 
能 比 他 自己 的 正确 ,尽管 她 提醒 他 的 那 许多 细小 的 情况 , 放 在 一 
起 来 看 ,一 定 对 她 得 意 洋洋 对 它们 作出 的 解释 施加 了 影响 ,他 还 
是 不 十 分 相信 ,认为 这 是 由 于 纯粹 出 于 好 心 的 轻率 的 息 勤 而 引 
起 的 ,对 任何 别 的 年 轻 可 爱 的 姑娘 也 都 会 作出 相同 的 行动 .无 论 
如 何 ,他 希望 正 是 这 样 , 所 以 试图 相信 她 的 观察 。 

“我 被 你 告诉 我 的 事 弄 得 心里 非常 纷乱 , ”尼古拉斯 略微 考 
虑 之 后 说 ,“ 可 是 我 依旧 希望 你 或 许 错 了 。” 

“我 承认 ,我 弄 不 懂 你 为 什么 要 这 么 希望 ,” 尼 克 尔 贝 太太 
说 ,“ 但 你 可 以 相信 我 并 没有 说 错 。” 

“ 饥 特 怎么 样 呢 ?” 尼 古 拉 斯 间 道 。 

“ 啊 , 亲 爱 的 ,我 正 是 对 这 一 点 还 感到 不 满意 ,” 尼 克 尔 贝 太 
太 回 答 说 。“ 在 这 次 生病 期 间 , 她 经 常 守 在 马 德 琳 的 床 边 一 一 从 
来 也 没有 像 她 们 俩 那样 变 得 这 么 相亲 相爱 的 一 一 并 且 对 你 说 实 
话 吧 , 尼 古 拉 斯 ,我 不 时 地 让 她 离开 床 边 ,因为 我 想 这 是 个 好 办 
法 ,可 以 鼓励 一 个 青年 男子 进行 下 去 。 他 还 没有 太 拿 得 稳 , 你 知 
道 。” 

她 这 段 话 是 带 着 这 样 一 种 兴高采烈 和 自我 庆幸 的 混合 情感 
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来 说 的 ,以 致 对 尼古拉斯 来 说 ,要 打消 她 的 希望 是 说 不 出 的 痛苦 
的 ;但 是 他 觉得 在 他 面前 只 有 一 条 光荣 的 道路 可 走 , 那 是 他 义 不 
容 辞 该 走 的 。 

“亲爱 的 母亲 ,” 他 温和 地 说 ,难道 你 没有 看 清 , 如 果 弗 兰 克 
本 人 对 凯特 真有 什么 认真 的 意向 ,而 我 们 竟 一 时 容许 自己 对 这 
事 加 以 鼓励 的 话 ,我 们 就 是 在 扮演 一 个 最 不 光荣 和 最 忘 恩 负 义 
的 角色 吗 ? 我 要 问 你 是 否 看 清 了 这 一 点 ,但 我 也 不 必 说 ,我 知道 
你 没有 ,否则 你 就 会 更 严格 地 提防 了 。 让 我 向 你 解释 我 的 意思 。 
别 忘 了 我 们 是 多 么 贫穷 .” 

尼克 尔 贝 太太 摇 摇 头 ,眼泪 汪汪 地 说 贫穷 并 不 是 罪过 。 

“对 ,? 尼 古 拉 斯 说 ,“ 正 是 为 了 这 个 特殊 的 理由 ,贫穷 应 当 产 
生 真 正 的 自尊 , 才 不 致 引诱 我 们 做 出 可 耻 的 行为 ,使 我 们 可 以 维 
护 伐木 人 和 打 水 人 可 能 保持 的 自尊 , 比 一 个 君主 在 保持 自尊 方 
面 做 得 更 好 . 想 想 我 们 该 怎么 感谢 这 两 兄弟 吧 , 别 忘 了 他 们 为 我 
们 做 了 什么 ,每 天 都 慷慨 细致 地 为 我 们 做 着 ,为 此 我 们 即使 终身 
忠心 耿耿 ,也 只 能 是 一 种 最 不 完美 而 远 远 不 够 的 报答 .你 所 说 的 
会 是 哪 一 种 报答 呢 ? 弗兰克 先生 是 他 们 的 侄子 ,他 们 唯一 的 亲 
属 ,他 们 把 他 看 作 儿 子 .要 是 设想 他 们 没有 为 他 作出 恰当 地 适合 
他 曾 受过 的 教育 以 及 他 将 继承 的 财产 的 打算 , 那 真 未 免 太 幼稚 
了 。 如 果 我 们 允许 他 要 一 个 和 我 们 关系 那么 密切 的 没有 嫁妆 的 
姑娘 ,从 而 得 出 的 不 容 反 驱 的 推论 就 一 定 是 他 陷入 了 一 个 圈套 ， 
那 是 在 我 们 三 人 之 间 蓄 意 策划 的 阴谋 和 投机 行为 。 把 这 件 事 清 
想 地 放 在 你 的 面前 吧 ,母亲 .得 了 ,如 果 他 们 结婚 的 话 ,你 会 觉得 
怎样 呢 ?兄弟 俩 到 这 儿 来 办 那些 他 们 常 来 办 的 某 一 件 好 事 时 , 难 
道 你 就 不 得 不 向 他 们 吐露 真情 吗 ?你 会 感觉 舒坦 ,觉得 你 扮演 了 
一 个 诚实 .坦率 的 角色 吗 ?” 

可 怜 的 尼克 尔 贝 太太 笑 得 越 来 越 凶 了 , 哺 叶 地 说 ,当然 喝 ， 
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弗兰克 先生 会 先 征求 他 叔叔 们 的 同意 的 。 

“ 噢 ,这 一 来 肯定 会 使 他 同 他 们 处 于 更 好 的 关系 之 中 ,” 尼 古 
拉 斯 说 ,“ 但 是 我 们 仍然 得 遭 到 同样 的 怀疑 ,我 们 双方 之 间 的 距 
离 仍然 是 那么 大 ,能 得 到 的 利益 仍然 和 现在 一 样 明显 ,我 们 也 许 
没有 把 我 们 的 主人 考虑 在 这 一 切 之 内 。? 他 更 加 高 兴 地 接着 说 ， 
“而 且 我 认为 ,几乎 相信 我 们 是 这 样 做 的 。 要 是 不 这 样 的 话 ,我 信 
任 凯 特 ,知道 她 将 和 我 感觉 到 的 一 样 ,并 且 信 任 你 ,亲爱 的 母亲 ， 
确信 在 稍微 考虑 之 后 ,你 也 会 这 么 做 的 。” 

经 过 许多 进一步 的 陈述 和 请 求 之 后 ,尼古拉斯 终于 得 到 他 
母亲 的 允诺 ,她 会 尽力 照 他 的 想法 那样 想 ,并 且 , 要 是 弗兰克 先 
生 坚 持 向 凯特 献 拒 勤 的 话 ,她 会 试图 加 以 劝阻 ,要 不 然 ,至 少 既 
不 鼓励 ,也 不 帮助 。 他 决定 不 对 凯特 提 到 这 个 问题 ,直到 他 十 分 
相信 真有 必要 这 么 做 的 时 候 ; 并 决心 保证 他 自己 能 赁 个 人 的 严 
密 观 察 来 掌握 确实 情况 .这 是 个 十 分 明智 的 决定 ,但 是 由 于 一 个 
造成 新 的 焦急 和 不 安 的 原因 ,他 未 能 付 诸 实行 。 

斯 麦克 病 重 得 吓人 了 。 他 骨 瘦 如 此 ,筋疲力尽 ,无 人 的 扶 就 
几乎 不 能 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 ;他 是 如 此 消瘦 惟 迟 , 以 到 
看 着 他 就 叫 人 感到 痛苦 。 尼 古 拉 斯 起 初 求 助 的 那个 医疗 权威 这 
时 警告 他 :斯 麦克 生命 的 最 后 一 线 希 望 在 于 应 该 即刻 离开 伦敦 。 
尼古拉斯 本 人 小 时 候 曾 在 那里 受 教育 的 德 文 郡 的 那个 地 区 被 提 
出 ,说 成 是 最 有 利 的 地 点 ,但 是 这 建议 被 小 心地 加 上 一 段 说 明 ， 
无 论 谁 陪伴 他 到 那儿 去 ,一 定 要 有 最 坏 的 准备 ,因为 疡 病 迅速 恶 
化 的 每 一 个 征象 已 经 出 现 , 他 也 许 永远 不 会 活着 回来 。 

那 仁慈 的 两 兄弟 得 悉 了 这 可 怜 人 的 悲惨 历史 ,迅速 派 老 带 
姆 前 去 参加 这 次 商讨 .同一 天 早晨 ,尼古拉斯 被 弟弟 查尔斯 召唤 
到 他 的 私人 房间 ,这 样 对 他 说 : 

“我 亲爱 的 先生 ,一 定 不 能 耽误 时 间 呐 。 假 如 我 们 能 用 的 那 

856 





些 人 为 的 方法 救 这 个 小 伙 子 的 命 的 话 ,他 就 不 会 死 ; 他 也 不 会 在 
陌生 的 地 方 孤独 地 死去 ,明天 早上 就 让 他 离开 ,务必 让 他 得 到 他 
的 情况 所 需要 的 每 一 样 舒适 的 东西 ,而 且 别 离开 他 一 “别离 开 
他 ,亲爱 的 先生 ,直到 你 知道 再 也 没有 什么 直接 的 危险 。 现 在 就 
和 你 分 手 ,实际 上 是 困难 的 一 不 ,不 ,不 。 先生, 今天 夜晚 蒂 姆 
会 去 拜访 你 ;今天 夜晚 蒂 姆 会 带 着 一、 两 句 临别 赠言 拜访 你 。 内 
德 哥 ,亲爱 的 伙伴 ,尼克 尔 贝 先 生 等 着 握手 说 再 见 呢 。 尼 克 尔 由 
先生 不 会 去 很 久 的 .这 个 可 怜 的 小 伙 子 不 久 就 会 好 些 ,很 快 就 会 
好 些 的 ; 那 时 他 会 找到 一 些 老实 巴 交 的 好 乡下 人 ,让 他 们 照顾 
他 ,有 时 来 回去 看 望 看 望 一 内 德 ,你 知道 ,来 来 回回 一 所 以 
没有 理由 郁郁 不 乐 ,因为 他 很 快 就 全 好些 的 ,很 快 ,不 是 这 样 吗 ? 
不 是 这 样 吗 ,内 德 ?” 

至 于 那天 夜晚 蒂 姆 * 林 金 瓦特 说 了 些 什么 ,或 者 随身 带 来 
了 什么 , 那 就 无 须 说 了 。 型 晨 , 尼 古 拉 斯 和 他 虚弱 的 伴侣 开始 了 
他 们 的 旅程 。 

除了 一 个 人 以 外 一 一 就 是 那个 人 ,除了 当时 聚集 在 他 身边 
的 那些 人 ,他 从 来 也 没有 见 到 过 仁慈 的 眼神 ,或 者 听 到 过 同情 的 
言语 一 一 还 有 什么 人 能 诉说 在 这 翡 哀 的 别离 中 所 有 的 心灵 中 的 
痛苦 、 破 灭 的 想 望 . 徒 劳 无 益 的 翡 伤 呢 ! 

“ 呐 ,” 当 尼古拉斯 从 马车 窗口 向 外 看 时 ,热切 地 大 声 说 ,“ 她 
们 仍然 逗留 在 小 替 拐 角 呢 ! 其 中 有 凯特 ,可 怜 的 凯特 ,你 说 过 你 
不 忍心 跟 她 说 再 见 ,正在 挥动 她 的 手帕 呐 . 不 要 对 凯特 连 一 个 千 
别 的 手势 都 没有 就 走 !1” 

“我 不 能 做 1 他 这 在 发 拌 的 同伴 大 声 说 , 倒 在 他 的 座位 上 ， 
伸手 蒙 住 了 眼睛 。“ 现 在 你 还 看 得 见 她 吗 ? 她 还 在 那儿 吗 ?” 

“是 的 ,是 的 1* 尼 十 拉 斯 热切 地 说 。“ 在 那儿 ! 她 又 在 挥手 啦 ! 
我 兰 你 挥手 作 管 了。 现在 已 经 看 不 见 她 们 啦 。 亲 爱 的 朋友 ,不 要 
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过 度 翡 痛 , 千 万 不 要 。 你 会 再 和 她 们 大 家 相 见 的 。 
受到 了 这 样 的 鼓励 ,斯 麦克 举 起 他 枯萎 的 双手 ,热情 地 把 它 
们 紧 担 在 一 起 。 
“在 天 国 里 一 一 我 谦卑 地 祈求 上 帝 一 一 在 天 国 里 1” 
那 声 音像 是 一 颗 破 碎 的 心 在 祈祷 。 


第 五 十 六 章 


拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 ,在 他 最 近 的 计谋 被 其 侄子 
阻 扰 之 后 ,受到 意外 事故 的 启发 ,再 策划 一 个 报 
复 的 阴谋 ,同一 名 久 经 考验 的 爪牙 密谋 。 


这 些 奇 遇 本 身 所 形成 的 并 迫切 要 求 本 史家 加 以 评述 的 进 
程 ,现在 要 求 他 该 回 到 前 一 章 开 始 以 前 所 达到 的 那个 地 方 , 那 时 
拉 尔 夫 ，。 尼克 尔 贝 和 亚 琴 。 格 赖 德 正 一 同 留 在 那 所 死神 如 此 突 
然 地 坚 起 它 的 沉重 黑 旗 的 房子 里 。 

拉 尔 夫 捏 紧 双 手 , 咬 紧 牙 关 , 以 致 随 你 怎样 紧 地 闪 住 上 下 
颗 , 这 时 也 不 可 能 把 它们 锁 得 再 牢 了 。 他 用 刚才 对 他 侄子 说 话 的 
那 种 姿态 站 了 几 分 钟 :气喘 吁 吁 ,但 是 其 他 方面 却 僵硬 得 一 动 不 
动 ,好 像 是 一 尊 铜 像 .过 了 一 会 儿 , 他 逐渐 地 放松 起 来 ,就 像 一 个 
人 自行 从 沉睡 中 苏醒 过 来 一 样 。 他 一 时 对 着 尼古拉斯 走出 去 经 
过 的 门 鬼 鬼 崇 崇 地 狠 狠 摇晃 他 紧 握 的 拳头 ,然后 猛 击 自己 的 胸 
部 ,仿佛 他 连 这 种 激情 的 表现 也 要 用 力克 制 ;接着 转身 面 对 那 个 
不 太 勇 敢 的 放 高 利 贷 者 ,这 时 此 人 还 没有 从 地 上 有 扑 起 来 呢 。 

这 个 县 月 缩 缩 的 坏蛋 仍 在 四 肢 发 抖 ,惊慌 得 连 他 头 上 那 窒 
寥 几 根 的 灰 发 也 在 凌 惨 地 闸 动 不 已 。 他 在 和 拉 尔 夫 的 目光 相 接 
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时 , 跟 踊 地 站 起 身 来 ,用 两 手 遮 着 脸 ,在 向 门口 币 甸 而 行 的 同时 ， 
坚决 表示 那 并 不 是 他 的 错 。 

“ 谁 说 是 啊 ,伙计 ?? 拉 尔 夫 用 抑制 住 的 声音 反 驱 道 “ 谁 说 是 
啊 ?” 

“看 你 的 样子 ,好 像 你 认为 是 该 怪我 ,” 格 赖 德 战 战 诡 诡 地 
说 。 

“ 隘 12 拉 尔 夫 勉强 笑 了 一 声 , 喃 喃 地 说 。 我 怪 他 没有 多 活 一 
个 钟头 一 一 只 消 多 活 一 个 钟头 就 够 啦 一 一 我 并 不 怪 任 何 别 的 
人 se 

“不 一 一 不 一 一 不 怪 任何 别 的 人 吗 ?” 格 赖 德 说 。 

“关于 这 次 模 祸 , 不 怪 别人 ,” 拉 尔 夫 回 答 道 “我 有 一 笔 旧 做 
要 清算 ,就 是 跟 拐 走 你 夫人 的 那个 青年 人 ,但 这 和 他 刚才 的 恐吓 
话 根本 无 关 , 因 为 要 不 是 发 生 了 这 该 死 的 意外 事件 ,我 们 早 就 该 

拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 说 话 时 强 装 出 来 的 平静 ,加 上 气 得 发 青 
的 脸 ,显得 有 点 儿 那 么 不 自然 。 他 的 面部 呈现 着 极度 紧张 .强烈 
的 激情 ,但 他 拼命 克制 自己 ,这 恰恰 和 他 那 刺 耳 、 缓 慢 而 沉着 的 
声音 ( 仅 只 由 于 呼吸 暂停 一 会 儿 而 有 些 改变 ,使 他 几乎 讲 了 每 个 
字 都 要 停顿 一 下 ,就 像 一 个 醉 汉 拼 命 要 讲 得 清楚 一 般 ) 形 成 对 
照 ,也 显得 有 点 儿 那 么 不 自然 而 且 可 怕 , 以 致 要 是 站 在 县 且 缩 缩 
的 格 赖 德 面前 的 不 是 他 ,而 是 躺 在 楼 上 的 那 具 死 尸 ,也 几乎 不 可 
能 出 现 更 使 他 吓 坏 的 场面 。 

“马车 ,” 过 了 一 会 儿 拉 尔 夫 说 ,在 这 段 时 间 内 他 像 一 个 身 强 
体 健 的 人 在 与 疾病 突然 发 作 作 斗争 一 样 。“ 我 们 是 坐 马车 来 的 。 
它 还 一 一 在 等 着 吗 ?” 

格 赖 德 很 高 兴 利 用 这 借口 到 窗 前 去 看 看 ,而 拉 尔 夫 却 坚定 
地 把 他 的 脸 朝 着 另 一 边 ,用 他 插 进 胸襟 的 手 拉扯 着 衬衫 , 曙 哑 地 
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低 声 咕 吹 说， 

“一 万 镑 ! 他 说 过 一 万 镑 ! 这 是 昨天 才 为 那 两 笔 抵押 付 的 确 
切 数字 ,明天 又 会 用 高 利 借 出 去 。 如 果 那 商行 失败 的 话 , 他 会 第 
一 个 带 消 息 来 ! 一 一 马车 还 在 那儿 吗 ?” 

“是 的 ,是 的 ,” 格 赖 德 说 ,被 这 问 话 的 恶狠狠 的 语调 吓 了 一 
跳 。“ 在 这 儿 呐 。 哟 , 哟 ,你 是 个 多 暴躁 的 人 呀 !” 

“过 来 ,” 拉 尔 夫 对 他 招 招手 说 。“ 我 们 绝对 不 能 流露 出 被 打 
乱 计 划 的 样子 。 我 们 要 辟 挽 辟 地 下 楼 去 。” 

“可 是 你 拘 得 我 青 一 块 紫 一 块 啦 ,” 格 赖 德 因 疼痛 而 扭 动 着 
身子 ,强烈 反抗 道 。 

拉 尔 夫 不 耐烦 地 甩 开 他 ,用 他 平常 的 稳重 步伐 走 下 楼 去 , 登 
上 了 马车 。 亚 瑟 ，。 格 赖 德 跟随 在 后 。 赶 车 人 问 要 把 车 赶 上 哪儿 ， 
亚 瑟 迟 疑 地 望 望 拉 尔 夫 , 见 他 仍然 默 不 作 声 , 不 想 谈 这 问题 , 便 
提出 到 他 自己 的 家 去 ,于 是 他 们 朝 那里 进发 。 

一 路 上 , 拉 尔 夫 交 叉 抱 着 两 臂 , 坐 在 一 边 的 角落 里 ,一 语 不 
发 .他 的 下 巴 低 垂 在 胸 前 ,向 下 看 的 眼睛 完全 被 紧 避 的 眉毛 所 掩 
盖 , 以 致 尽管 还 有 些 神志 清醒 的 迹象 ,他 看 来 很 可 能 是 睡 着 了 。 
直到 马车 停 了 下 来 ,他 才 抬 起 脑袋 , 透 过 窗子 看 去 , 问 了 声 那 是 
什么 地 方 。 

“我 的 房子 , ”也许 由 于 受到 这 屋子 无 然 独 立 的 影响 , 格 赖 德 
郁郁 不 乐 地 回答 道 。 ee 我 的 房子 。” 

“说 得 是 ,” 拉 尔 夫 说 。“ 我 不 曾 注意 我 们 来 的 路 。 我 想来 一 
杯 开水 。 我 想 你 家 里 有 了 吧 ?” 

“你 可 以 来 一 杯 一 一 任何 你 喜欢 的 东西 ,” 格 赖 德 串 吟 着 回 
管 说 。“ 项 门 没 用 ,马车 夫 。 按 铃 !1” 

马车 夫 按 了 又 按 , 一 连 按 了 三 下 ;接着 项 起 门 来 ,直到 马路 
上 震 响 着 一 片 回声 ;接着 次 在 门 的 钥匙 眼 上 留神 地 听 。 没 有 人 
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来 ,房子 静 农 得 像 座 坟墓。 

“这 是 怎么 啦 ?” 拉 尔 夫 不 耐烦 地 说 。 

“ 佩 格 耳 洒 登 得 不 堪 ," 格 赖 德 带 着 焦急 和 惊 丽 的 眼神 回答 
道 。“ 天 哪 ! 马车 夫 , 再 按 按 铃 。 她 看 得 见 铃 在 动 的 。” 

这 人 按 了 又 敲 , 襄 了 又 按 。 有 几 个 邻 人 推 开 他 们 的 窗子 向 街 
对 过 叫唤 ,说 老 格 赖 德 的 女 管家 一 定 已 经 倒 弦 了 。 其 他 的 人 聚集 
在 马车 周围 ,吐露 着 种 种 猜测 ; 有些 人 坚持 说 她 睡 着 了 ,有 些 人 
说 她 把 自己 活活 烧 死 了 ,有 些 人 认为 她 喝 醉 了 ;有 个 很 胖 的 人 却 
说 ,她 看 见 了 某 种 吃 的 东西 使 她 十 分 害怕 (因为 不 习惯 吃 这 东 
西 ), 以 臻 笃 倒 了 。 最 后 的 这 个 说 法 特别 使 看 热闹 的 人 们 高 兴 , 他 
们 相当 喧闹 地 欢呼 起 来 ,而 且 好 不 容易 才 被 阻止 冲 下 厨房 前 的 
小 天 井 , 砸 开门 去 查 明 真相 。 事 情 并 不 到 此 为 止 ,因为 谣言 已 经 
传 布 开 来 ,说 那个 早晨 亚 瑟 准 备 结婚 ,因此 特别 打听 起 有 关 新 娘 
的 情况 ;大 多 数 人 都 猜想 她 被 伪装 成 拉 尔 夫 “ 尼克 尔 贝 先生 ;这 
一 来 使 大 家 对 一 个 新 娘 竟 穿 着 高 统 靳 和 马 裤 公 开 露 面 产 生 极 大 
次 谐 的 愤慨 ,引起 大 量 “ 咕 ” 声 和 “ 哼 ” 声 。 这 两 个 放 债 人 终于 在 隔 
壁 的 一 幢 房 子 里 得 到 栖身 之 处 ,被 提供 一 把 梯子 , 翻 过 后 院 不 太 
高 的 墙 ,平安 地 下 到 另 一 边 。 

“我 声明 ,我 简直 怕 走 进去 ,他 们 俩 单独 在 一 起 时 , 亚 瑟 转 
向 拉 尔 夫 说 “假使 她 被 谋杀 了 ,被 一 根 拨 火 棒 殴 得 脑 浆 涂 地 
了 一 一 那 怎么 样 ?” 

“假使 好 真是 这 样 ," 拉 尔 夫 跌 哑 地 说 。 说 真 的 ,我 倒 希 望 这 
些 事 比 实际 上 的 要 普通 得 多 ,而 且 也 更 容易 了 结 。 你 可 能 目 不 转 
睛 ,看 得 打 哆 嗪 。 我 就 是 这 样 !” 

他 使 用 院子 里 的 一 个 水 泵 , 喝 了 一 大 口水 ,还 把 大 量 的 水 浇 
在 头 上 和 脸 上 ,恢复 了 他 惯常 的 态度 ,带路 走 进 房子 , 格 赖 德 紧 
紧 跟 在 他 的 后 面 。 
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那 地 方 和 从 前 一 样 黑 暗 ,每 一 个 房间 都 仍然 那样 阴沉 沉 、 静 
悄悄 ,每 一 件 阴森 森 的 家 具 都 仍然 放 在 老 地 方 。 古 板 的 老 钟 的 铁 
心 不 受 外 界 一 切 杂音 的 干扰 ,在 满 是 灰尘 的 钟 壳 中 仍然 沉重 地 
滴答 作 响 。 那 些 摇摇欲坠 的 橱柜 仍然 像 平常 一 样 凄凉 地 站 在 各 
见 里 , 鬼 鬼 崇 崇 地 躲 开 人 们 的 视线 脚步 声 的 回响 报 出 同样 沉 问 
的 声音 。 长 腿 的 蜂 蛛 在 它 轻 捷 的 稚 行 中 停 了 下 来 ,在 它 的 单调 领 
地 中 见 到 人 来 而 担 惊 受 怕 ,一 动不动 地 挂 在 墙 上 装 死 ,直到 他 们 
走 过 它 的 旁边 。 

这 两 个 高 利 贷 者 从 地 窖 走 到 顶楼 ,打开 每 一 扇 咳 咳 嘎 嘎 的 
房 门 ,探望 每 一 间 空 无 一 人 的 房间 。 但 是 那儿 并 无 佩 格 的 踪影 。 
他 们 在 搜查 之 后 ,终于 在 亚 瑟 。 格 赖 德 一 向 居住 的 房间 里 坐 下 
休息 。 

“ 依 我 看 ,这 老 妖 怪 出 去 准备 你 的 结婚 庆祝 活动 了 ,” 拉 尔 夫 
说 着 ,准备 离 去 。“ 看 好 。 我 把 这 单据 虎 掉 ;反正 我 们 永远 用 不 着 
Te 

正在 严密 地 盯 着 看 屋内 的 四 下 的 格 赖 德 这 时 在 一 只 大 橱柜 
前 双 膝 跪 下 ,发 出 一 阵 可 怕 的 喊 声 。 

“到 底 怎 么 啦 ?” 拉 尔 夫 严厉 地 看 着 周围 说 。 

“被 抢 啦 ! 被 抢 啦 !” 亚 瑟 。 格 赖 德 尖 叫 道 。 

“被 抢 啦 ! 钱财 吗 ?” 

“不 ,不 ,不 。 更 糟 , 糟 得 多 呐 !1” 

“那么 是 什么 呢 ?” 拉 尔 夫 问 道 。 

“ 比 钱 还 要 糟 , 比 钱 还 要 糟 !? 老 头子 大 声 叫 道 ,把 橱柜 里 的 
一 些 文件 抛 出 来 , 像 野 兽 在 挖 泥土 一 样 。“ 我 宁可 她 偷 了 我 的 钱 
财 一 一 我 的 全 部 钱财 一 一 反正 我 有 的 也 并 不 多 ! 我 宁可 她 把 我 
弄 成 个 讨 饭 的 ,也 比 做 这 种 事 强 !1” 

“做 了 什么 事 ?” 拉 尔 夫 说 。“ 做 了 什么 事 , 你 这 老 糊涂 鬼 ?” 
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格 赖 德 仍 未 作答 ,而 只 是 在 纸 堆 中 又 抓 又 挖 ,同时 像 一 个 在 
痛苦 中 的 魔鬼 一 样 又 喊 又 叫 。 

“你 说 ,有 什么 东西 找 不 着 了 ,” 拉 尔 夫 说 , 抓 住 他 的 领口 拼 
命 摇 他 。“ 那 是 什么 呀 ?” 

“票据 ,契约 。 我 是 个 破 了 产 的 人 。 失 败 啦 ,失败 啦 ! 我 被 抢 
啦 ,我 破产 啦 ! 她 看 见 过 我 在 看 一 一 近来 在 看 一 一 我 时 常 这 么 
做 一 一 她 监视 我 ,看 见 我 把 它 放 进 箱子 , 那 是 放 在 这 橱柜 里 的 ， 
这 只 箱子 不 见 了 ,她 把 它 偷 走 了 。 让 她 永远 随 入 地 狱 , 她 抢劫 
了 我 1!” 

“ 抢 走 了 什么 ?” 拉 尔 夫 大 声 说 ,好 像 有 一 道 亮 光 突然 射 在 他 
身上 ,因为 在 他 一 把 抓 住 格 赖 德 首 骨 崂 刚 的 胎 辟 时 ,他 的 两 眼 闪 
闪 发 光 , 他 的 身 秽 激动 得 直 发 拌 。“ 抢 走 了 什么 ?” 

“她 不 知道 那 是 什么 ;她 不 识字 !” 格 赖 德 全 不 理 上 坚 这 句 问 
话 , 尖 声 叫 着 说 ,“ 只 有 一 个 办 法 能 把 它 变 成 钱 , 那 就 是 带 了 它 去 
找 她 。 有 人 会 念 给 她 听 , 告 诉 她 该 怎么 干 的 。 她 和 她 的 同谋 者 会 
得 到 了 钱财 ,还 不 会 受到 惩罚 。 他 们 会 以 这 事 居 功 , 一 一 说 是 他 
们 找到 的 一 一 早 就 知道 一 作为 反对 我 的 证 据 。 唯 一 倒霉 的 人 
是 我 ,我 ,我 !” 

“耐心 点 儿 1” 拉 尔 夫 说 ,把 他 抓 得 更 紧 点 儿 , 斜 眼 死 死 地 看 
着 他 ,殷切 得 足以 表明 在 他 即将 说 的 话 中 ,还 隐藏 着 某 种 目的 。 
“ 听 我 来 讲 道理 。 她 不 可 能 走 得 很 远 。 我 来 去 叫 警察 。 只 要 你 报 
告 她 偷 了 什么 东西 ,他 们 就 会 逮捕 她 ,相信 我 一 一 听 着 ! 救命 
啊 1” 

“不 ,不 ,不 1” 老 头子 用 手 堵 住 拉 尔 夫 的 嘴 , 尖 叫 道 。“ 我 不 
能 ,我 不 敢 !” 

“救命 啊 ! 救命 啊 !” 拉 尔 夫 大 声 叫 道 。 

“不 ,不 ,不 1” 对 方 尖 声 叫 道 , 像 疯子 一 样 拼 命 在 地 上 踊 脚 。 
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“我 告诉 你 不 行 。 我 不 敢 ,我 不 敢 !” 

“难道 你 不 敢 公开 这 件 抢劫 案 ? 拉 尔 夫 热切 地 问 。 

“不 敢 1” 格 赖 德 扭 绞 着 双手 回答 说 。“ 嘎 1! 嘎 ! 关于 这 件 事 
一 个 字 也 别 说 ,必须 一 个 字 也 别 说 。 我 完蛋 了 。 无 论 我 怎么 办 ， 
我 都 完蛋 了 。 我 被 出 卖 了 。 我 要 被 抛弃 啦 。 我 要 死 在 新 门 监狱 
啦 1” 

他 大 声 说 的 诸如 此 类 的 激动 得 发 狂 似 的 话 ,以 及 许多 其 他 
的 由 恐惧 ,忧虑 和 愤怒 奇妙 地 混合 在 一 起 的 话 , 使 这 惊慌 失措 的 
坏蛋 逐渐 压低 他 起 初 发 出 的 强烈 叫喊 ,直到 削弱 成 绝望 的 低 声 
哮 吟 ,时 而 夹 进 一 声 号 叫 . 这 时 他 正 对 留 在 橱 里 的 同类 文件 作 仔 
细 检 查 ,发 现 了 一 些 新 的 损失 。 拉 尔 夫 并 没有 怎么 表示 雪 意 就 突 
然 离开 了 他 ,告诉 那些 逗留 在 房子 外 面 看 热闹 的 人 这 儿 没 出 什 
么 事 , 使 他 们 大 失 所 望 ; 他 就 乘 上 马车 ,被 送 回 自己 的 家 。 

他 桌子 上 放 着 一 封 信 。 他 一 时 让 它 放 在 那里 ,仿佛 没有 勇气 
去 拆 开 它 ;然而 终于 拆 开 看 了 , 变 得 面 如 土 色 。 

“最 坏 的 事 发 生 了 , ”他 说 ,“ 商 行 失 败 了 。 我 明白 了 。 昨夜 那 
流言 在 城 里 传 布 开 来 , 传 到 了 那些 商人 的 耳 中 。 哦 , 哦 !? 

他 在 房间 里 狂热 地 大 踏步 来 回 走 了 一 阵 ,接着 停 了 下 来 。 

“一 万 镑 ! 只 搁 在 这 儿 一 天 一 一 只 有 一 天 ! 经 过 了 多 少 焦虑 
的 年 月 ,多 少 持 据 的 日 子 和 多 少 不 卢 的 夜晚 ,我 才 零 零碎 碎 地 集 
成 那 一 万 镑 ! 一 一 一 万 镑 呐 ! 当 我 把 这 一 万 镑 变 成 两 万 镑 时 ,有 
多 少 盛 气 凌 人 、 涂 脂 抹 粉 的 娘 们 会 用 微笑 来 巴结 讨好 ,有 多 少 挥 
霍 成 性 的 大 俱 瓜 会 在 口头 上 对 我 奉承 ,而 心里 却 在 咒骂 我 ! 当 我 
在 榨取 、 窃 取 并 利用 那些 急需 的 借债 人 为 我 的 享乐 和 利益 服务 
时 ,他 们 会 对 我 讲 多 么 好 听 的 花言巧语 ,给 我 多 么 谦恭 的 眼神 ， 
写 多 么 客气 的 信件 啊 ! 这 个 尔虞我诈 的 世界 的 行业 术语 就 是 , 像 
我 这 样 的 人 能 够 发 财 是 靠 伪 装 和 奸诈 , 靠 摇 尾 乞 怜 , 阿 放 奉 承 和 
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弯 腰 屈膝 。 哼 ,如 果 不 是 为 了 我 的 钱 ,那些 暴发 户 就 会 像 每 天 对 
待 比 他 们 强 的 人 们 一 样 , 把 我 一 脚 踢 开 ,而 这 一 万 镑 会 给 我 带 来 
多 少 谎 话 \ 多 么 卑鄙 的 借口 .多么 低 声 下 气 的 态度 啊 ! 就 算 我 把 
它 增 加 了 一 倍 一 一 增加 了 百分之百 一 一 为 每 一 枚 金 镑 挣 上 另 一 
枚 一 一 在 那 一 整 堆 钱币 中 没有 一 枚 不 是 相当 于 一 万 次 卑鄙 低劣 
的 谎话 , 那 可 不 是 由 放 债 人 讲 出 来 的 , 啊 , 不 ! 而 是 由 众多 的 借债 
人 ,你 们 这 些 心胸 宽阔 ,漫不经心 .慷慨 大 方 而 冲劲 十 足 的 人 所 
讲 出 来 的 ,他 们 不 会 卑 郧 得 为 这 个 世界 节省 一 枚 六 便士 的 钱 
币 !1” 

拉 尔 夫 看 来 正 竭力 把 由 悔恨 而 引起 的 痛苦 溶化 在 其 他 这 些 
痛苦 的 思考 中 ,他 继续 在 房间 里 践 步 . 当 他 的 思绪 逐渐 回想 到 他 
的 损失 时 ,他 的 态度 越 来 越 不 坚决 了 。 终 于 他 一 屁股 坐 进 扶手 
椅 , 把 扶手 抓 得 那么 紧 , 使 扶手 又 肢 肢 嘎嘎 地 响起 来 。 他 咬 紧 了 
牙关 说 : 

“曾经 有 一 个 时 期 ,没有 什么 事 能 像 损失 这 么 一 笔 巨大 的 款 
子 那样 打击 我 。 没 有 什么 事 。 因 为 出 生 、 死 亡 、 婚 姻 以 及 每 一 样 
大 多 数 人 都 感 兴趣 的 事 ( 除 非 是 与 钱 的 得 失 有 关 的 ) ,对 我 都 没 
有 兴趣 。 但 是 目前 ,我 坚决 地 说 我 和 这 笔 损失 搅和 在 一 起 了 ,而 
把 它 讲 出 来 正 是 他 的 胜利 。 如 果 是 由 他 造成 的 一 一 我 几乎 认为 
正 是 他 这 么 做 的 一 一 我 就 恨 他 恨 得 无 以 复 加 。 只 要 能 让 我 对 他 
进行 报复 ,一 步 步 地 ,不 管 怎么 慢 ,只 要 能 让 我 开始 占 他 的 上 风 ， 
只 要 能 让 我 扭转 局 面 一 一 我 就 能 受 得 了 啦 。” 

他 思索 得 既 长 久 而 又 深沉 。 结 果 他 叫 纽曼 去 发 送 一 封 信 , 那 
是 写 给 住 在 撒拉 森 人 头 旅社 的 斯 奎 尔 斯 先生 的 ,并 且 指 示 纽 曼 
询问 他 是 否 已 到 达 城 里 ,要 是 这 样 ,就 等 着 要 回音 。 纽 曼 带 回 消 
息 说 ,斯 奎 尔 斯 先生 已 在 当天 早晨 乘 驿 车 到 达 , 在 床上 接 过 来 
信 , 但 他 除了 表示 敬意 外 ,还 说 就 要 起 床 ,立即 来 拜访 尼克 尔 贝 
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先生 。 

传递 这 个 消息 和 斯 硅 尔 斯 先生 到 达 之 间 的 间隔 很 短 :但 是 
在 他 到 来 之 前 , 拉 尔 夫 已 抑制 人 激烈 的 感情 的 每 一 个 迹象 ,恢复 
了 他 人 往常 的 那 种 冷酷 无 情 、 坚 定 不 移 . 不 可 动摇 的 态度 ;也 许 正 
是 由 于 这 种 态度 ,他 能 够 几乎 随意 地 对 不 少 对 道德 问题 并 不 抱 
有 强烈 偏见 的 人 施加 不 小 的 影响 。 

“ 咀 , 斯 桂 尔 斯 先生 ," 他 说 ,用 他 惯 有 的 微笑 欢迎 这 位 杰出 
信物 ,而 这 微笑 中 包含 的 敏锐 机 警 的 表情 和 意味 深长 的 皱 导 却 
是 主要 部 分 ,“ 你 好 啊 ?” 

“ 噢 ,先生 。” 斯 硅 尔 斯 先生 说 ,“ 我 很 好 .我 的 一 家 也 是 这 样 ， 
学 生 们 也 是 这 样 , 除 了 有 种 像 跑 出 学 校 那样 的 轻率 的 举动 ,只 得 
不 许 他 们 就 吃饭 。 但 那 是 一 种 坏 风气 , 乔 起 来 时 对 谁 都 不 好 ;在 
这 些小 家 伙 有 人 来 探 素 时 ,我 就 总 是 这 样 说 的 。 一 次 探亲 ,先生 ， 
就 是 大 量 死亡 。 而 死亡 本 身 ,先生 ,就 是 一 次 探 六。 世界 上 充满 
了 探亲 ;如 果 一 个 男孩 子 在 有 人 来 探亲 时 发 牢骚, 吵吵 阅 六 得 让 
你 不 安 ,一 定 得 用 拳头 狐 击 他 的 脑袋 .那样 做 是 按照 (圣经 ) 办 理 
的 , 正 是 这 样 。” 

“斯 硅 尔 斯 先生 ," 拉 尔 夫 冷 冰冰 地 说 。 

“对 不 起 ,我 们 撩 开 这 些 零星 的 宝贵 的 道德 说 教 , 来 谈 谈 正 
事 吧 。” 

“十 分 原意, 先生,” 斯 奎 尔 斯 接着 说 ,“ 且 先 让 我 来 说 一 ” 

“对 不 起 , 先 让 我 来 说 一 诺 格 斯 1” 

在 重复 了 两 ,三 次 召唤 以 后 ,纽曼 终于 到 场 ,询问 是 否 他 的 

主人 叫 他 。 
“是 的 。 你 去 吃饭 吧 。 马 上 就 去 。 听 见 了 吧 ?” 
“还 没 到 时 间 呢 ," 纽 曼 固执 地 说 。 
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“我 的 时 间 就 是 你 的 ,我 说 已 到 了 吃饭 的 时 间 ,” 拉 尔 夫 反 了 驱 
道 。 

“你 每 天 都 加 以 改动 ,” 纽 曼 说 。“ 这 可 不 公平 。” 

“你 并 没有 雇用 许多 司 师 ,很 容易 请 他 们 原谅 要 改动 时 间 ,” 
拉 尔 夫 反 驳 道 。" 滚 吧 ,老兄 !? 

拉 尔 夫 不 但 用 极端 专横 的 态度 发 出 这 个 命令 ,而 且 以 到 小 
办 公 室 里 去 拿 些 文件 为 借口 ,打发 他 遵 命 办 理 。 等 纽曼 离开 房子 
后 , 拉 尔 夫 用 链条 锁 住 大 门 , 以 防止 他 用 碰 簧 锁 钥 匙 偷偷 回来 的 
可 能 性 。 

“我 有 理由 怀疑 这 个 家 伙 ,” 拉 尔 夫 回 到 自己 的 办 公 室 后 说 。 
“所 以 ,在 我 想 出 最 简便 、 最 少 麻烦 的 方法 毁 掉 他 以 前 ,我 认为 最 
好 的 办 法 是 对 他 保持 疏远 。” 

“我 倒 认 为 要 毁 掉 他 不 必 花 太 多 的 力气 ,斯 硅 尔 斯 吓 嘴 笑 
着 说 。 

“也 许 是 用 不 着 ,” 拉 尔 夫 应 道 。“ 要 毁 掉 许 许多 多 我 认识 的 
人 也 是 如 此 。 你 刚才 想 说 一 一 ?” 

拉 尔 夫 简单 扼要 而 轻描淡写 地 举 出 这 个 例子 ,接着 抛 出 那 
个 暗示 ,这 显然 对 斯 硅 尔 斯 先生 产生 了 影响 (这 影响 无 疑 是 有 计 
划 的 ), 他 在 略微 迟疑 之 后 ,用 更 克制 的 声调 说 ， 

“ 呢 , 我 刚才 想 说 的 是 ,先生 ,这 桩 关于 那个 忘 恩 负 义 、 冷 栈 
无 情 的 家 伙 老 斯 诺 利 的 事 使 我 受累 ,并 带 来 无 比 的 不 便 。 并 且 ， 
我 可 以 这 样 说 , 弄 得 斯 奈 尔 斯 太太 接连 好 几 个 星期 成 为 一 个 十 
足 的 寡妇 。 当 然 嗓 , 和 你 一 同 采取 行动 对 我 是 件 乐事 。” 

“当然 嘿 ,” 拉 尔 夫 冷 冰冰 地 说 。 

“是 的 ,我 说 当然 喝 , "斯 硅 尔 斯 先生 擦 着 膝盖 ,重新 开始 说 ， 
“但 是 同时 , 当 一 个 人 像 我 现在 这 样 赶 了 二 百 五 十 多 英里 路 来 弄 
份 宣 拆 书 ,这 确实 使 一 个 人 大 受 其 累 ,更 不 必 说 还 要 冒 风险 呢 。” 


867 


“哪儿 会 有 风险 呢 , 斯 奎 尔 斯 先生 ?” 拉 尔 夫 说 。 
“我 说 的 是 ,更 不 必 说 还 要 冒 风险 , ”斯 奈 尔 斯 回避 地 回答 


“而 我 说 的 是 ,哪儿 会 有 危险 呢 ?” 

“我 可 不 是 在 埋怨 ,你 知道 ,尼克 尔 贝 先生 , ”斯 奎 尔 斯 辩解 
地 说 。“ 说 真 的 ,我 从 没 见 过 这 样 一 个 一 一 ” 

“我 问 你 ,风险 在 哪儿 ?” 拉 尔 夫 着 重地 重复 说 。 

“风险 在 哪儿 ?" 斯 奎 尔 斯 应 道 , 更 使 劲 地 擦 着 膝盖 。“ 嘿 ,不 
必 提 啦 。 有 些 问 题 最 好 是 要 回避 的 。 哦 ,你 知道 我 指 的 什么 风 
险 。” 

“难道 我 没有 经 常 告 诉 过 你 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 难 道 我 还 得 经 党 
告诉 你 ,你 并 不 冒 什么 风险 ? 你 曾经 保证 过 的 ,或 者 要 你 现在 来 
作 保 证 的 ,无 非 是 在 什么 什么 时 候 有 个 名 叫 斯 麦克 的 男孩 儿 曾 
交 托 给 你 ;这 男孩 儿 在 你 的 学 校 里 待 了 若干 年 , 却 在 这 样 那样 的 
情况 下 被 丢失 了 ,而 目前 被 找到 了 ,被 你 确认 是 在 什么 人 之 手 。 
这 全 是 真 的 ,是 不 是 呢 ?” 

“是 的 , ”斯 奎 尔 斯 回答 道 ,“ 这 全 是 真 的 。” 

“好 吧 ,那么 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 你 到 底 冒 着 什么 风险 呢 ? 除了 斯 
诺 利 , 谁 在 撒谎 呢 ? 我 付 给 这 个 人 的 , 比 我 付 给 你 的 要 少 得 多 。” 

“他 无 疑 要 的 钱 不 多 就 肯 干 ,斯 诺 利 正 是 这 样 , ”斯 奎 尔 斯 评 
论 道 。 
“他 要 的 钱 不 多 就 肯 干 !1” 拉 尔 夫 恼 火 地 反击 道 ,“ 是 啊 ,可 是 
他 也 干 得 挺 出 色 , 装 出 了 一 副 伪善 的 表情 和 神圣 的 气派 把 它 干 
成 ,但 是 你 呢 ! 风险 ! 你 说 风险 是 什么 意思 ? 那些 证 明 书 全 是 真 
的 。 斯 诺 利 另外 有 个 儿子 ,他 曾经 结 过 两 次 婚 ,他 的 第 一 个 妻子 
已 死 , 没 有 人 ,只 有 她 的 鬼魂 才能 对 人 说 她 不 曾 写 过 那 封 信 ; 没 
有 人 ,只 有 斯 诺 利 本 人 能 说 这 不 是 他 的 儿子 ,他 的 儿子 已 经 咀 了 
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蛆虫 。 唯 一 的 伪证 是 斯 诺 利 作 的 ,我 想 他 对 这 种 事 是 相当 习惯 
的 。 你 的 风险 在 哪儿 呢 ?” 

“ 啊 哺 ,你 知道 ,斯 奎 尔 斯 如 坐 针 千 地 坐 在 椅子 上 说 如果 
你 谈 起 这 个 问题 的 话 , 我 也 可 以 说 你 的 风险 在 哪儿 呢 ?” 

“你 可 以 说 我 的 风险 在 哪儿 !1” 拉 尔 夫 反 驳 说 ,“ 你 可 以 说 我 
的 风险 在 哪儿 。 我 并 不 在 这 桩 事 中 露面 ,你 也 一 样 。 斯 诺 利 的 全 
部 利益 在 于 牢 牢 地 钉 住 他 所 讲 的 故事 ,而 他 的 全 部 风险 在 于 不 
能 一 丝 一 毫 违背 这 个 故事 。 况 然 讲 什么 在 这 个 阴谋 中 你 的 风 
险 !1” 

“我 说 ,斯 奎 尔 斯 不 安 地 看 看 周围 ,规劝 道别 说 这 是 阴 
谋 ! 请 帮 帮 忙 , 别 这 么 说 。” 

“ 随 你 喜欢 把 它 说 是 什么 ,” 拉 尔 夫 生 气 地 说 , “但 是 好 好 听 
听 我 的 话 。 这 个 故事 原先 是 捏造 出 来 作为 对 付 一 个 危害 你 的 生 
意 并 把 你 打 得 半死 的 人 的 一 种 使 他 着 恼 的 手段 的 ,并 且 使 你 重 
新 占有 一 个 你 巴不得 再 得 到 的 半死 的 苦 工 ,因为 在 你 为 了 他 参 
与 了 这 件 事 而 要 向 他 报仇 的 同时 ,你 知道 让 你 的 敌人 得 悉 这 个 
苦 工 又 在 你 的 控制 之 下 , 正 是 你 能 加 诸 对 方 的 最 好 惩罚 是 这 样 
吧 , 斯 硅 尔 斯 先生 ?” 

“ 哦 ,先生 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 ,几乎 被 拉 尔 夫 为 了 使 每 一 件 
事 都 对 他 不 利 而 使 出 的 断然 语气 ,以 及 既 严 厉 又 顽强 的 态度 所 
慑 服 。“ 在 一 定 程度 上 是 这 样 的 。” 

“这 是 什么 意思 ?” 拉 尔 夫 冷 静 地 说 。 

“ 啊 ,在 一 定 程度 上 的 意思 是 ,斯 奎 尔 斯 回答 道 ,就 可 能 的 
情况 而 言 ,这 不 尽 是 因为 了 我 的 利益 ,因为 你 也 有 些 宿 怨 要 解决 
啊 。” 

“如 果 我 没有 的 话 ,” 拉 尔 夫 说 ,对 于 对 方 的 提醒 一 点 儿 也 不 
难为 情 ,“ 你 想 我 还 会 帮助 你 吗 ?” 
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“ 哦 ,不 ,我 想 你 就 不 会 , ”斯 奎 尔 斯 回答 道 。“ 我 只 想 把 这 一 
点 在 我 们 之 间 讲 得 一 清二 楚 。” 

“究竟 怎么 可 能 不 这 样 呢 ?” 拉 尔 夫 反驳 道 。“ 除 非 帐 目 对 我 
不 利 ,因为 我 花 钱 来 满足 我 报仇 的 愿望 ,可 你 却 把 它 装 进口 袋 ， 
同时 也 满足 了 你 的 愿望 。 你 至 少 既 报仇 心切 又 贪得无厌 。 而 我 
也 是 这 样 。 哪 一 个 比较 好 呢 ? 是 你 ,在 同一 时 间 ,通过 同一 过 程 ， 
既 赚 了 钱 ,又 报 了 仇 , 你 ,即使 报 不 了 仇 ,无 论 如 何 是 肯定 能 拿 到 
钱 的 ;还 是 我 ,在 任何 情况 下 只 不 过 肯定 要 花 掉 钱 ,而 终于 充 其 
量 不 过 报 了 仇 罢了 ?” 

当 斯 奉 尔 斯 先生 只 能 用 管 肩 和 微笑 来 回答 这 个 判断 的 时 
候 , 拉 尔 夫 严 厉 地 嘱 只 他 不 要 作 声 ,并 且 该 庆幸 他 是 那么 富裕 ; 
然后 一 眼 不 瞬 地 盯 住 了 他 ,继续 说 : 

第 一 ,尼古拉斯 挫败 了 他 为 某 年 轻 小 姐 作 出 结婚 的 安排 的 
计划 ,并 在 她 父亲 突然 死亡 所 引起 的 混乱 中 把 这 位 小 姐 弄 到 手 ， 
胜利 地 带 走 她 。 

第 二 , 赁 着 什么 遗嘱 或 协议 一 一 当然 是 书面 文件 ,上 面 一 定 
有 这 位 年 轻 小 姐 的 名 字 , 因 此 很 容易 从 别 的 文件 当中 挑 出 来 ,如 
果 一 旦 把 那个 存放 它 的 地 方 找到 的 话 一 一 这 位 年 轻 小 姐 有 获得 
财产 的 权利 。 如 果 她 得 悉 有 这 种 字 据 的 话 ,就 能 使 她 的 丈夫 ( 拉 
尔 夫 表示 尼 古 拉 斯 一 定 会 亡 她 ) 成 为 一 个 富裕 的 有 钱 人 ,而 且 是 
一 个 最 最 难 对 付 的 敌人 。 

第 三 ,这 张 字 据 和 别 的 文件 一 起 从 一 个 由 本 人 弄 到 手 或 者 
狭 诈 地 把 它 隐藏 起 来 的 人 那里 被 偷 走 了 ,这 人 害怕 采取 任何 办 
法 去 找 回 失物 ;而 他 ( 拉 尔 夫 ) 认 识 这 个 贼 。 

对 于 这 一 番 话 ,斯 奎 尔 斯 竖 起 了 耳朵 贪 禁地 听取 了 每 一 个 
字 , 并 瞪 着 独眼 ,张大 着 嘴 ; 对 于 他 竟 会 承蒙 拉 尔 夫 厚爱 ,这 样 信 
任 他 ,感到 惊奇 ,不知 拉 尔 夫 是 为 了 什么 特别 理由 ,这 一 切 会 引 
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起 什么 后 果 。 

“好 了 ,” 拉 尔 夫 身 子 倾向 前 ,一 手 放 在 斯 奎 尔 斯 的 肩 上 说 ， 
“ 听 听 我 构想 好 的 计划 , 那 是 我 一 定 一 一 我 说 一 定 ,是 假如 我 能 
使 它 至 于 完美 的 话 一 一 能 设法 实现 的 。 从 这 张 字 据 上 并 不 能 捞 
到 什么 好 处 ,不 管 是 什么 ,除了 这 女孩 子 本 人 ,或 者 她 的 丈夫 ;而 
且 他 们 当中 的 任何 一 个 人 要 想得到 任何 好 处 ,就 必须 掌握 这 张 
字 据 。 我 发 现 这 一 点 是 党 无 疑问 的 。 我 要 人 把 这 张 字 据 带 到 这 
儿 来 ,我 可 以 给 拿 来 的 人 五 十 镑 金币 ,并 且 当 着 他 的 面 把 它 烧 成 
灰 燃 。” 

斯 奎 尔 斯 先生 用 他 的 独眼 注视 着 拉 尔 夫 的 手 朝 壁炉 接近 的 
动作 ,仿佛 那 时 他 正 打算 烧 掉 那 张 纸 ,然后 长 长 地 吸 了 一 口气 说 : 

“好 啊 ;但 是 谁 去 拿 呢 ?” 

“也 许 没 人 吧 , 因 为 在 拿 到 之 前 还 有 许多 事 要 干 ,” 拉 尔 夫 
说 。“ 可 是 假如 有 什么 人 的 话 一 一 那 就 是 你 !” 

斯 奎 尔 斯 开始 流露 出 惊 念 万 状 的 迹象 ,并 且 断 然 拒 绝 这 个 
差 使 ,这 会 使 大 多 数 的 人 都 感到 震惊 ,假如 这 并 不 立刻 促成 绝对 
放弃 这 个 建议 的 话 。 这 对 拉 尔 夫 并 没有 产生 丝毫 的 影响 。 等 校 
长 讲 得 上 气 不 接 下 气 了 , 拉 尔 夫 便 重新 谈 下 去 ,冷静 得 好 像 根 本 
没有 被 打 断 一 样 。 他 继续 详 述 这 事 的 一 些 情 况 , 认 为 把 最 大 的 重 
点 放 在 它们 上 面 是 最 最 可 取 的 。 

这 些 情况 正 是 有 关 斯 莱 德 斯 柯 太太 的 年 龄 和 衰老 软弱 的 状 
态 的 ;还 有 ,考虑 到 她 与 世 隔 绝 的 习惯 ,以 及 长 期 住 在 像 格 赖 德 
家 这 样 的 房子 里 ,她 极 不 可 能 会 有 什么 同谋 者 ,甚至 也 没有 部 
人 ;此 外 ,还 有 充足 的 理由 可 以 设想 这 次 抢 动 并 不 是 什么 一 致 协 
商 好 的 计划 的 结果 ,要 不 然 她 就 会 伺机 弄 到 一 笔 款 子 ; 还 有 , 当 
她 开始 想到 她 干 下 了 什么 事 、 并 发 觉 被 那些 她 完全 不 懂 其 性 质 
的 文件 所 拖累 时 将 陷入 的 困境 ;以 及 有 些 非常 了 解 她 的 地 位 的 
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人 ,可 以 相当 容易 地 有 机 会 接近 她 ,如 果 需 要 的 话 ,利用 她 的 恺 
惧 心 理 ,逐渐 骗取 她 的 信任 , 找 一 个 或 者 另 一 个 借口 ,就 可 以 放 
手 占有 那 张 字 据 。 在 这 些 以 外 ,还 得 加 上 这 些 考虑 ,例如 斯 奎 尔 
斯 的 经 常住 址 是 离 伦敦 很 远 的 地 方 ,要 他 和 斯 莱 德 斯 柯 太 太 联 
系 , 那 简直 是 戴 着 假 面具 在 演 闹剧 ,无 论 在 当时 或 是 以 后 ,似乎 
没有 人 可 能 认 出 是 他 ;还 有 , 拉 尔 夫 不 可 能 亲自 执行 这 项 任务 ， 
因为 他 已 和 她 面 熟 了 ;加 上 对 斯 奎 尔 斯 先生 的 非凡 手腕 和 经 验 
的 各 种 不 同 议论 ,这 就 会 使 他 欺骗 一 个 老太婆 这 一 点 成 为 无 非 
是 孩子 的 游戏 和 娱乐 .除了 这 些 影响 和 劝说 外 , 拉 尔 夫 还 用 他 最 
大 的 技巧 和 力量 描绘 了 一 幅 生动 的 胜利 图 景 :如 果 他 们 成 功 的 
话 ,尼古拉斯 就 会 遭 到 失败 ;他 本 来 期 望 娶 一 个 女 继 承 人 ,而 结 
果 却 和 一 个 乞丐 联系 在 一 起 一 一 并 看 到 了 对 有 像 斯 奎 尔 斯 这 样 
处 境 的 人 能 保持 跟 他 本 人 这 样 的 人 之 间 的 友谊 ,该 是 具有 无 法 
估量 的 重要 性 一 一 又 详细 地 讲 了 一 长 串 的 好 处 , 那 是 从 他 们 初 
次 相识 起 就 开始 获得 的 ,当时 曾 以 赞同 的 口气 谈 到 他 如 何 治疗 
一 个 多 病 的 男孩 子 ,以 及 在 他 手 上 死去 的 实情 (其 实 这 男孩 子 的 
死 对 拉 尔 夫 以 及 他 的 主 顾 们 都 很 有 利 ,但 是 他 没有 明说 )。 最 后 ， 
拉 尔 夫 暗 示 那 五 十 镑 钱 可 以 增加 到 七 十 五 镑 ,如 果 事 情 可 以 获 
得 巨大 成 功 ,甚至 可 以 加 到 一 百 。 

这 些 议论 终于 结束 了 ,斯 奈 尔 斯 双 腿 交叉 ,然后 放 开 , 抓 抓 
脑袋 , 擦 擦 眼睛 , 细 看 手掌 , 咬 咬 手指 甲 , 不 停 地 做 了 许多 其 他 的 
动作 ,表示 他 的 犹疑 不 决 ,最 后 问 道 :“ 一 百 镑 是 不 是 尼克 尔 贝 先 
生 能 出 的 最 高 价 ?” 由 于 回答 是 肯定 的 ,他 又 变 得 坐立不安 了 , 想 
了 一 会 儿 , 又 提出 一 个 没有 得 到 回答 的 问题 :“ 是 不 是 能 够 再 加 
五 十 ?” 接 着 他 说 , 依 他 看 只 能 去 试 试 ,为 了 朋友 尽 最 大 的 力量 去 
做 ,这 永远 是 他 的 准则 ,所 以 他 接受 了 这 件 任务 。 

“但 是 ,你 怎样 才能 找到 这 个 女人 呢 ?” 他 说 ,这 是 把 我 难 住 
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的 事情 。” 

“我 根本 可 以 不 必 去 找 她 ,” 拉 尔 夫 应 道 ,“ 但 是 我 一 定 要 试 
试 。 前 不 久 ,我 在 这 城 里 曾经 据 获 一 些 人 ,他 们 藏 得 要 比 她 隐蔽 
得 多 。 我 知道 在 有 些 地 区 只 要 谨慎 地 花 上 一 、 两 个 签 尼 ,就 往往 
能 解决 比 这 更 疑难 的 问题 。 啊 ,而 且 还 能 保守 秘密 ,如 果 需 要 的 
话 ! 我 听见 我 的 用 人 在 按 门 铃 了 。 我 们 还 是 分 手 吧 。 你 最 好 别 
来 来 回回 地 走 , 且 等 着 我 来 通知 你 .” 

“好 !1” 斯 奎 尔 斯 应 道 。“ 我 说 ,万 一 你 找 不 着 她 ,你 会 付 在 撤 
拉 森 人 头 旅社 的 费用 ,加 上 一 些 由 于 时 间 损 失 的 补偿 费 吧 ?” 

“好 吧 ,” 拉 尔 夫 恼 火 地 说 ,“ 行 啊 ! 你 没有 什么 要 说 了 吗 ?” 

斯 奎 尔 斯 播 摇头 , 拉 尔 夫 陪 他 走 到 临街 大 门 ,为 了 启发 纽 
曼 , 故 意 出 声 地 表示 惊奇 ,为 什么 大 白天 门 门 ,好 像 夜 里 一 样 , 于 
是 ,他 让 纽曼 进来 ,让 斯 奎 尔 斯 出 去 ,然后 加 到 自己 的 房间 里 。 

“好 啦 !1” 他 顽强 地 轻声 说 “不 管 会 发 生 什么 事 ,就 让 它 发 生 
吧 , 因 为 目前 我 是 坚定 而 不 可 动摇 的 。 就 让 我 挽回 我 的 损失 和 下 
辱 的 一 小 部 分 吧 ! 就 让 我 挫败 他 这 唯一 的 希望 吧 ! 据 我 所 知 , 那 
一 定 是 他 心 向 往 之 的 。 就 让 我 做 成 这 件 事 吧 , 那 将 是 我 要 用 来 把 
他 缠绕 起 来 的 那 条 链子 中 的 第 一 个 链 图, 而 这 种 链子 还 没 人 和 铸 
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拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 的 助手 如 何 着 手 进行 活动 ,以 
及 如 何 大 为 得 手 的 经 过 。 
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上 ,或 者 更 确切 地 说 ,靠近 兰 贝斯 区 的 一 条 死 埠 ,在 一 幢 简 陋 的 
房子 楼 上 的 一 间 房 里 ,孤身 坐 着 一 个 独眼 的 人 ,他 穿着 得 古里 古 
怪 ,不 知 是 由 于 缺少 好 点 儿 的 衣服 还 是 为 了 乔装 打扮 ,他 穿 的 是 
一 件 宽大 的 大 衣 , 袖 子 只 有 他 的 手臂 的 一 半 长 ,这 衣服 既 宽 又 
长 ,足以 一 点 不 费事 地 把 他 自己 从 头 到 脚 都 庄 在 里 面 ,而 且 一 点 
也 不 消 担心 会 拉 坏 用 来 缝 制 它 的 既 破旧 又 满 是 油 拍 的 料 子 。 

他 这 样 穿 扮 着 ,在 一 个 远离 他 一 向 经 常 去 或 活动 的 处 所 , 显 
得 那么 贫穷 破烂 ,也 许 连 斯 奎 尔 斯 太太 本 人 也 会 有 点 难于 认 出 
原来 是 她 的 夫君 ,尽管 她 天 生 的 洞察 力 会 被 一 个 温柔 的 妻子 那 
充满 柔情 的 怀念 和 冲动 所 激发 。 但 那 的 确 是 斯 硅 尔 斯 太太 的 夫 
君 。 而 且 看 来 斯 硅 尔 斯 太太 的 夫君 正 处 在 相当 问 闷 不 乐 的 心情 
之 中 ,这 时 正 从 一 只 放 在 他 身 旁 桌子 上 的 黑 瓶 里 自 世 自 饮 。 他 向 
房间 的 四 周 扫 了 一 眼 , 对 视线 内 的 物体 简直 毫 不 注意 ,这 一 眼中 
还 夹杂 着 几 分 怀 丧 和 不 耐烦 的 对 远方 的 一 些 场景 和 人 物 的 回 
忆 。 

这 儿 当 然 没有 什么 特别 吸引 人 的 地 方 , 不 论 是 斯 硅 尔 斯 先 
生 的 目光 正 膏 不 满意 地 浏览 着 的 这 间 房 间 , 还 是 那 条 要 是 他 想 
走 近 窗子 就 可 以 看 透 的 窄 街 .他 坐 在 里 面 的 顶楼 究 室 空荡荡 的 ， 
-分 简陋 ; 室 中 的 那 只 床 架 以 及 极 少 数 几 件 必 不 可 少 的 家 具 也 
都 是 最 一 般 的 样式 ,破烂 得 很 ,法 无 动人 之 处 。 街 道 泥 浮 、 脐 脏 、 
没有 人 迹 。 它 只 有 一 个 出 口 , 除 了 随时 有 当地 居民 经 过 以 外 , 几 
乎 没有 其 他 人 走 ; 这 个 夜晚 是 大 多 数 人 都 乐于 待 在 屋 里 的 ,目前 
仅 只 从 脏 脏 的 窗户 里 射出 劣质 蜡烛 的 阴暗 微 光 ,没有 其 他 表明 
有 人 的 迹象 ,而 除了 雨点 的 滴 哄 声 以 外 ,几乎 没有 任何 声响 ,而 
偶尔 也 有 重重 地 关上 一 扇 嘎 叶 作 响 的 门 的 声音 。 

斯 奎 尔 斯 先生 继续 郁郁 不 乐 地 环顾 四 下 ,默默 无 言 地 倾听 
着 那些 响声 ,只 有 当 他 不 时 移动 有 臂 举 杯 饮酒 时 ,他 的 大 衣 沙 沙 
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作 响 , 才 打破 了 寂静 。 斯 奎 尔 斯 先生 继续 这 样 坐 了 好 一 会 儿 , 直 
到 越 来 越 暗 的 天 色 告 诫 他 该 剪 烛 花 了 。 这 个 动作 似乎 使 他 振奋 
了 一 下 ,他 抬 起 眼睛 看 天 花 板 , 盯 住 了 几 个 奇形怪状 的 图 形 , 那 
是 雨水 和 湿 气 渗透 了 屋顶 所 留 下 的 痕迹 。 他 突然 发 出 下 面 的 独 
白 : 

“ 唉 ,这 事 儿 真 难 办 ,难处 就 在 这 儿 ! 一 桩 少见 的 难 办 的 事 
儿 ! 我 已 经 在 这 儿 有 多 少 礼拜 啦 一 一 差不多 是 六 个 一 一 穷 追 这 
个 该 死 的 老 寡妇 到 这 儿 , 这 个 小 女 贼 ”一 一 斯 奎 尔 斯 先生 费 了 好 
大 劲 才 从 嘴 里 吐出 这 个 称号 一 一 “而 多 西伯 义 斯 堂 这 阵子 正 一 
步 步 地 衰落 下 去 ! 这 是 跟 像 老 尼克 尔 贝 那样 胆 大 妄 为 的 家 伙 搞 
在 一 起 所 造成 的 最 糟 的 局 面 。 你 压根 儿 不 知道 他 什么 时 候 才 肯 
罢休 ,结果 你 就 得 一 不 做 ,二 不 休 。” 

这 人 句 话 或 许 提醒 了 斯 硅 尔 斯 先生 他 这 么 干 无 论 如 何 是 为 了 
一 百 镑 钱 。 他 的 脸面 松弛 下 来 ,他 把 酒杯 举 到 嘴 边 , 带 着 一 种 比 
他 以 前 显示 的 更 加 欣赏 杯 中 物 的 神气 。 

“我 从 没 见 过 ,” 斯 奎 尔 斯 先生 继续 自 言 自 语 道 ,“ 我 从 没 见 
过 也 没 结识 过 像 老 尼克 尔 贝 这 样 老 奸 巨 独 的 家 伙 一 一 从 来 没 
有 。 他 叫 人 人 都 捉摸 不 透 , 真 是 这 样 。 你 可 以 叫 他 是 个 性 情 暴 躁 
的 人 , 那 就 是 尼克 尔 贝 瞧 他 多 么 狭 猎 而 诡 诈 地 一 天 天 苦 苦 地 工 
作 , 像 虫 般 钻 营 , 问 声 地 若干 ,跟踪 追查 ,变换 花样 ,缠绕 不 舍 , 直 
到 查 明 这 位 宝贝 的 佩 格 太太 藏 在 何 处 ,为 我 扫 清 场地 好 干事 儿 
一 一 爬行 着 ,悄悄 地 ,滑行 着 , 像 一 条 既 老 且 丑 、 眼 晴 雪亮 ,血气 
迟钝 的 毒蛇 ! 啊 ! 在 咱们 这 行当 里 ,他 会 成 为 个 好 样 儿 的 ,但 是 
这 对 他 来 说 地 盘 太 小 ;他 的 天 才 会 冲破 一 切 范围 ,克服 每 一 个 障 
碍 ,打倒 面前 的 一 切 ,直到 把 自己 树立 成 一 块 纪念 碑 一 一 得 了 ， 
我 会 想 出 接着 该 怎么 说 ,等 方便 的 时 候 再 说 吧 。” 

斯 硅 尔 斯 先生 沉思 到 这 里 ,停顿 了 一 下 ,又 把 杯子 举 到 嘴 
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边 , 从 衣 袋 里 抽出 一 封 弄 脏 的 信 , 开 始 仔细 阅读 它 的 内 容 , 那 神 
情 像 是 常常 阅读 它 的 ,而 现在 由 于 没有 什么 更 好 的 消遣 ,就 不 是 
为 了 要 获得 任何 具体 的 消息 ,而 主要 是 要 重新 回味 一 下 。 

“那些 猪 很 好 , "斯 奎 尔 斯 先生 说 ,“ 母 牛 也 好 ,孩子 们 都 精神 
拌 扳 。 年 轻 的 斯 普 劳 特 不 断 地 使 眼色 ,可 不 是 吗 ? 我 回去 后 ,一 
定 也 对 他 使 眼色 。' 科 比 在 吃饭 的 时 候 , 总 是 不 断 地 捉 鼻 子 ,说 牛 
肉 硬 得 使 他 不 能 不 这 么 做 :一 一 很 好 ,科比 ,我 们 要 瞧 瞧 ,没有 
牛肉 ,是 不 是 我 们 也 能 使 你 据 括 鼻子 。 ' 皮 彻 又 发 了 一 次 赛 
热 ' 一 一 当然 嘿 , 他 会 这 样 的 一 一 “被 他 的 朋友 们 接 去 ,到 家 的 第 
二 天 就 死 了 ’ 一 一 当然 喝 , 他 死去 了 ,由 于 病情 恶化 ; 那 是 精心 策 
划 的 制度 的 一 部 分 。 在 学 校 里 ,除了 那个 孩子 ,再 没有 另外 一 个 
家 伙 会 恰好 在 学 期 末 死 去 ,一 直到 最 后 都 使 我 不 得 不 支付 钱财 ， 
而 且 是 带 着 他 的 怨恨 直到 临 死 的 “最低 班 的 帕 尔 默 说 巴 望 他 进 
了 天 国 ’ 一 一 我 实在 不 知道 ,我 不 知道 该 拿 这 小 家 伙 怎 么 办 ,他 
总 是 巴 望 发 生 些 可 怕 的 事 儿 。 有 一 次 他 说 巴 望 自己 是 匹 驴子 , 因 
为 这 一 来 他 就 不 会 有 一 个 并 不 爱 他 的 父亲 啦 ! 一 一 作为 一 个 六 
岁 的 孩子 , 那 是 相当 恶毒 的 !” 

想到 一 个 年 纪 这 么 小 的 孩子 天 性 却 如 此 冷酷 ,斯 奎 尔 斯 先 
生 十 分 感慨 系 之 ,以 致 气 呼 呼 地 收 起 信 , 在 一 连 串 新 的 念头 当中 
去 寻求 足以 自慰 的 话题 。 

“在 伦敦 逗留 了 好 长 的 时 间 ,” 他 说 ,“ 而 这 是 个 怪 糟 的 住所 ， 
即使 只 待 一 个 礼拜 左右 也 好 。 再 说 ,一 百 镑 钱 就 等 于 五 个 孩子 ， 
而 五 个 孩子 要 整整 一 年 才 付出 一 百 镑 钱 ,而 且 还 得 减 去 养活 他 
们 的 费用 。 而 且 我 待 在 这 儿 也 不 会 有 丝毫 损失 ,因为 孩子 们 的 钱 
照样 会 进来 ,就 像 我 在 家 一 样 ;斯 奎 尔 斯 太太 会 把 他 们 管理 得 井 
井 有 条 的 。 当 然 嘿 , 有 些 浪费 掉 的 时 间 要 弥补 起 来 ,还 有 一 笔 欠 
下 的 著 打 得 执行 , 话 得 说 回来 ,只 消 两 天 就 可 以 完全 解决 ,而 为 
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了 一 百 镑 钱 ,一 个 人 是 不 会 在 意 干 点 儿 额 外 工作 的 。 拜 访 老太婆 
的 时 间 相 当 近 了 。 从 她 昨夜 说 的 话 里 ,我 看 如 果 我 可 能 成 功 的 
话 ,今夜 就 将 获得 成 功 ,所 以 我 要 再 喝 半 杯 酒 来 庆祝 自己 成 功 ， 
使 自己 兴致 勃勃 。 斯 奎 尔 斯 太太 ,可 爱 的 人 儿 , 祝 你 健康 !” 

斯 硅 尔 斯 先生 用 他 的 独眼 斜视 了 一 下 ,仿佛 他 为 之 干杯 的 
女士 确实 在 座 一 一 这 无 疑 是 热情 奔放 的 一 一 倒 出 了 一 满 杯 酒 ， 
一 口 喝 干 ; 既 然 这 酒 是 纯 烈 酒 ,而 他 已 经 不 止 一 次 享用 过 这 同一 
瓶 酒 , 这 就 无 怪 他 自我 感觉 极端 愉快 ,足以 使 他 为 了 这 个 目的 相 
当 激动 。 

这 个 目的 到 底 是 什么 ,不 久 就 会 见 分 晓 ;因为 他 在 房间 里 转 
了 几 个 圈子 来 稳定 自己 之 后 , 便 把 酒 瓶 夹 在 臂 下 ,手中 拿 着 杯 
子 , 吹 熄 蜡烛 ,好 像 打算 出 去 一 些 时 候 似 的 。 他 偷偷 地 走 到 楼 梯 
口 , 踪 手 蹊 脚 走 到 他 对 面 的 门 前 , 轻 轻 地 毅 门 。 

“可 是 敲 门 又 有 什么 用 呢 ?他 说 ， 她 永远 也 不 会 听见 。 我 猜 
想 她 并 不 在 干什么 具体 的 事 ,如 果 她 在 干 的 话 ,我 看 见 也 没 多 大 

讲 了 这 篇 简要 的 开场 白 ,斯 奎 尔 斯 先生 伸手 拉 开 门 门 ,把 脑 
袋 伸 进 一 间 远 比 他 刚 离开 的 一 间 更 寒 恰 的 阁楼 ,看 见 里 面 除了 
一 个 老太婆 以 外 ,没有 别人 ,只 见 这 妇 人 正 弯 身 在 一 堆 龙 太 一 息 
的 炉 火 前 (因为 尽管 气候 依然 温暖 ,晚上 仍 有 些 冷 赂 区 的 ) 他 走 
进去 , 拍 拍 她 的 肩膀 。 

“好 啊 , 我 的 斯 莱 德 1”? 斯 奈 尔 斯 先生 开玩笑 地 说 。 

“是 你 吗 ?” 佩 格 问 道 。 

“哎哟 ! 正 是 我 呀 ,而 ' 我 ?是 第 一 人 称 , 单 数 ,主格 ,和 动词 
' 正 是 ' 相 一 致 ,而 接受 斯 奈 尔 斯 教育 的 人 都 懂 , 这 是 指 一 只 橡 


@ 这 是 佩 格 ， 斯 莱 德 斯 柯 太 太 的 姓氏 的 简称 。 
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果 , 一 个 钟点 ;但 是 在 中 ?发 音 时 ,就 只 能 用 ‘a’ ,例如 一 只 手 、 一 
颗 心 .一 条 公路 ,都 用 7@,? 斯 奎 尔 斯 先生 随意 地 引用 语法 书 ， 
回答 说 至少, 如 果 不 是 我 ,你 也 不 会 了 解 得 更 清楚 些 , 如 果 是 
我 ,我 正 是 碰巧 来 到 的 。 

斯 奎 尔 斯 先生 用 他 平常 说 话 的 声调 这 样 回答 ,当然 佩 格 是 
听 不 见 的 。 他 拉 了 一 张 绩 子 到 火 边 ,在 她 对 面 坐 下 来 ,把 酒 瓶 和 
杯子 放 在 他 们 俩 中 间 的 地 板 上 ,又 高 声 叫 道 : 

“好 啊 , 我 的 斯 莱 德 !1” 

“我 听见 你 啦 ,” 佩 格 很 有 礼貌 地 接应 道 。 

“我 是 遵 约 前 来 的 , "斯 奎 尔 斯 大 声 说。 

“人 们 在 我 的 家 乡 也 总 是 这 么 说 的 ,” 佩 格 自 鸣 得 意 地 发 表 
意见 说 ,“ 但 我 认为 蔡 维 话 要 更 好 些 。” 

“ 比 什 么 要 更 好 些 ?” 斯 奎 尔 斯 叫 道 ,并 用 低 声 加 上 一 些 着 实 
厉害 的 骂人 话 。 

“不 ,” 佩 格 说 ,“ 自 然 不 是 啦 。” 

“我 从 没 见 过 像 你 这 样 的 怪物 !" 斯 奎 尔 斯 咕 咏 道 ,这 时 尽 可 
能 装 得 看 起 来 和 萝 可 亲 ; 因 为 佩 格 的 眼光 正 对 着 他 ,而 且 正 可 怕 
地 暗 笑 着 ,好 像 很 高 兴 说 了 一 句 精 采 的 抢 白 。 你 瞧见 这 个 吧 ? 这 
是 一 只 瓶 。 

“我 瞧见 啦 ,” 佩 格 回答 道 。 

“好 吧 ,你 瞧见 这 个 吗 ?" 斯 奎 尔 斯 大 声 喝道 。“ 这 是 一 只 杯 
子 !" 佩 格 也 瞧见 了 。 

“ 那 就 看 这 个 吧 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ,用 恰当 的 动作 来 配合 他 说 的 
话 ,我 从 瓶 里 倒 满 杯子 ,并 且说 ， 祝 你 健康 ,斯 菜 德 ， 于 是 把 它 


@ 因为 手 (hand)、 心 (heart)、 公 路 Chighway) 的 h 字 头 都 发 音 , 所 以 前 面 的 不 
定 冠 词 都 得 用 a, 但 不 发 音 的 honest( 诚 实 的 ) ,前面 就 得 用 an。 
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喝 干 ;然后 用 一 点 点 酒 斯 斯 文 文 地 测 测 杯子 ,我 只 得 把 测 杯 子 的 
酒 泌 到 火 里 一 一 喂 , 然 后 我 们 会 有 一 个 燃烧 着 的 烟 道 一 一 再 倒 
满 ,然后 递 给 你 。” 

“ 祝 你 健康 ,” 佩 格 说 。 

“不 管 怎么 样 ,她 是 懂得 的 ,斯 诗 尔 斯 咕 咏 道 , 看 着 斯 莱 德 
斯 柯 太太 匆匆 喝 完 她 的 一 份 , 哈 得 透 不 过 气 来 , 弄 得 样子 极为 可 
怕 ,“ 好 了 ,我们 来 谈 谈 吧 。 风 湿 病 怎么 样 啦 ?” 

斯 莱 德 斯 柯 太太 大 是 其 眼 , 报 着 嘴 微 笑 着 , 脸 上 显 出 对 斯 硅 
尔 斯 先生 大 为 赞美 的 表情 ,她 认为 无 论 是 他 的 外 貌 、 态 度 和 谈吐 
都 值得 沈 美 。 她 回答 说 风湿 病 已 经 好 了 一 点 。 

“ 害 病 的 原因 是 什么 呢 ?” 斯 奎 尔 斯 先生 说 ,因为 喝 了 酒 ,又 
想 出 一 些 玩笑 话 ,“ 害 风湿 病 的 原因 是 什么 呢 ? 风湿 病 的 意思 是 
什么 呢 ? 人 们 干吗 要 得 风湿 病 一 一 呢 ?” 

斯 莱 德 斯 柯 太 太 并 不 知道 ,但 是 提出 说 可 能 是 因为 人 没 法 
避免 吧 。 

“麻疹 、 风 湿 、 百 日 咳 热 病 、 症 疾 和 腰痛 , ”斯 奈 尔 斯 先生 说 ， 
“一 起 全 是 哲学 ,就 是 这 么 回 事 。 天 体 是 哲学 ,人 体 也 是 哲学 。 如 
果 在 天 体 中 ,有 一 只 螺丝 钉 松 动 了 , 那 是 哲学 ;如 果 在 人 体 中 有 
一 只 螺丝 钉 松 动 了 , 那 也 是 哲学 ,或 者 其 中 可 能 有 时 还 带 有 一 点 
儿 形 而 上 学 ,但 并 不 是 经 常 的 。 哲 学 是 我 赞成 的 。 如 果 有 个 家 长 
问 我 古典 .商业 或 者 数学 方面 的 问题 ,我 就 严肃 地 说 ， 哮 ,先生 ， 
首先 你 是 哲学 家 吗 ?’ 一 一 ' 不 ,斯 奎 尔 斯 先生 ,我 不 是 ， 他 说 。 
那么 ,先生 ,我 为 你 感到 忱 惜 ,因为 我 无 法 向 你 解释 ,” 我 说 。 这 
家 长 自然 就 走 了 ,希望 自己 是 个 哲学 家 ,而 同样 自然 的 是 ,认为 
我 是 个 哲学 家 。” 

他 说 了 这 些 话 ,还 说 了 好 些 其 他 的 话 , 带 着 微微 陶醉 的 故 作 
深奥 的 既 严 肃 而 又 该 谐 的 神态 , 那 只 独眼 一 直 盯 着 斯 莱 德 斯 柯 
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太太 ,而 她 却 一 个 字 也 听 不 见 。 结 果 斯 奎 尔 斯 先生 自己 喝 了 后 ， 
把 酒 瓶 递 给 佩 格 ,她 恰当 地 蔡 而 敬之 地 喝 了 一 口 。 

“情况 就 是 如 此 !" 斯 奎 尔 斯 先生 说 。“ 你 看 起 来 比 过 去 重 了 
二 十 磅 十 益 司 。” 

斯 莱 德 斯 柯 太 太 又 高 兴 地 咯咯 笑 着 ,但 是 稳重 的 态度 阻止 
她 口头 上 同意 这 一 番 夺 赞 。 

“ 比 你 在 那 一 天 重 了 二 十 磅 十 见 司 ,” 斯 奎 尔 斯 先生 重复 说 ， 
“就 是 我 第 一 次 作 自 我 介绍 的 那 一 天 。 你 知道 吗 ?” 

“ 咀 1” 佩 格 摇 着 脑袋 说 “但 是 那 一 天 你 可 把 我 吓 坏 了 。” 

“是 吗 ?” 斯 奎 尔 斯 说 ,“ 好 啊 , 有 个 生 人 来 自我 介绍 说 ,他 知 
道 你 的 一 切 , 你 的 名 字 是 什么 ,你 为 什么 静 悄 悄 地 住 在 这 儿 , 你 
偷 了 些 什 么 ,还 有 你 从 什么 人 那儿 偷 的 ,这 真是 桩 叫 人 大 吃 一 惊 
的 事 ,是 不 是 呢 ?” 

佩 格 点 头 表示 绝对 同意 。 

“但 是 我 了 解 每 一 桩 那样 发 生 的 事 ,你 明白 , "斯 奎 尔 斯 继续 
说 。“ 凡 是 发 生 的 那 种 事 ,没有 一 桩 不 是 我 完全 能 理解 的 。 我 是 
某 种 律师 ,斯 莱 德 ,有 第 一 等 的 地 位 ,也 有 同情 心 ;我 是 差不多 每 
一 个 男人 .女人 和 孩子 的 亲密 朋友 和 心腹 顾问 ,他 们 只 是 由 于 手 
指 太 灵 活 而 陷入 困难 ,而 我 是 一 一 ” 

斯 奎 尔 斯 先生 历数 他 自己 的 优点 和 成 就 ,一 部 分 是 来 自 他 
本 人 和 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 之 间 所 商定 的 计划 ,一 部 分 是 从 黑 酒 
瓶 里 流出 来 的 。 这 时 被 斯 莱 德 斯 柯 太太 的 话 打 断 了 。 

“ 哈 , 哈 , 哈 !” 她 交 迭 双 臂 ,摇晃 着 脑袋 大 声 说 “这 么 说 ,他 
毕竟 根本 没 结婚 ,是 不 是 一 一 毕竟 根本 没 结婚 吗 ?” 

“没有 , ”斯 奎 尔 斯 答 道 ,“ 他 没有 啊 !1” 

“于 是 有 个 年 轻 的 情人 来 了 ,就 把 新 娘 带 走 了 , 呢 ?? 佩 格 说 。 

“就 从 他 鼻子 底下 带 走 的 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 道 ,“ 而 人 家 还 告 
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诉 我 说 , 那 年 轻 家 伙 还 大 发 脾气 ,打破 了 窗子 ,强迫 他 吞 下 他 的 
结婚 用 的 白色 维 带 花 结 ,这 一 来 差点 儿 哮 死 他 。” 

“把 这 一 切 再 跟 我 讲 一 遍 ,” 佩 格 大 声 说 ,对 她 老 东家 的 失败 
幸灾乐祸 ,这 使 她 天 生 丑 陋 的 外 表 显得 有 点 可 怕 ,“ 让 我 再 听 一 
遍 这 一 切 ,马上 从 头 讲 起 ,就 当 你 从 未 告诉 过 我 一 样 。 让 我 听 每 
一 名 话 一 -马上 一 马上 一 从 最 初 讲 起 ,你 知道 ,从 那天 早上 
他 到 那 家 去 的 时 候 起 。” 

斯 奎 尔 斯 先生 不 断 地 硬 双 斯 莱 德 斯 柯 太太 大 量 喝酒 ,为 了 
继续 努力 高 声 说 话 ,自己 也 连连 喝 着 酒 ,按照 她 的 要 求 , 描 述 亚 
瑟 。 格 赖 德 失败 的 狼 狐 相 ,把 偶然 想起 的 事 对 发 生 的 实际 情况 
加 油 加 着 。 这 种 创造 性 的 发 明和 应 用 在 他 们 初次 相识 时 曾 大 有 
帮助 ,引起 了 她 的 注意 。 斯 莱 德 斯 柯 太太 听 得 欣喜 车 狂 ,把 脑袋 
摇 来 网 去 , 笃 起 那 皮 包 骨 头 的 肩膀 ,把 死尸 般 的 面孔 镇 成 许多 十 
分 丑陋 的 复杂 外 形 ,甚至 在 斯 硅 尔 斯 先生 心中 也 唤起 了 无 限 的 
惊讶 和 厌恶 。 

“他 是 个 奸诈 的 老 色 鬼 , 佩 格 说 ,“ 用 犹 猎 的 诺 计 哄骗 我 , 假 
装 对 我 许愿 ,但 是 没关系 ,我 和 他 扯 平 啦 。 我 和 他 扯 平 啦 。” 

“还 不 止 是 扯 平 呢 ,斯 莱 德 ,斯 奎 尔 斯 应 道 ,“ 如 果 他 结 成 
婚 ,你 就 会 和 他 扯 平 了 ,但 是 加 上 与 之 俱 来 的 失望 ,你 就 远 远 地 
领先 了 -一 远 得 看 不 见 啦 ,斯 莱 德 ,完全 看 不 见 啦 。 这 倒 提 醒 了 
我 ,” 他 递 给 她 酒杯 ,又 说 ,如果 你 要 我 对 那些 字 据 发 表意 见 的 
话 ,并 且 告 诉 你 哪些 最 好 保留 ,哪些 最 好 烧 掉 , 噢 ,现在 你 的 机 会 
来 了 ,斯 莱 德 。” 

“这 事 不 必 就 办 ," 佩 格 带 着 几 分 会 意 的 眼色 ,是 姬 眼睛 说 。 

“ 哦 1 很 好 1" 斯 寿 尔 斯 说 ,* 这 对 我 没有 关系 ;是 你 要 求 过 的 ， 
你 知道 。 作 为 朋友 ,我 不 该 要 你 付 钱 。 你 当然 是 最 好 的 评判 员 ， 
但 是 你 也 是 个 大 胆 的 女人 ,斯 莱 德 一 这 就 结 了 。” 
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“你 这 是 什么 意思 ,大 胆 ?” 佩 格 说 。 

“ 啊 , 我 的 意思 只 是 如 果 换 了 我 ,我 就 不 愿 留 着 这 些 可 能 使 
我 不 得 好 死 的 净 据 。 在 这 些 契 据 可 能 变 成 钱 的 时 候 , 却 乱 七 八 精 
地 丢 在 各 处 ;凡是 没有 用 的 就 扔 掉 , 凡 是 有 用 的 就 放 在 什么 安全 
的 地 方 ,就 是 这 些 ,” 斯 奎 尔 斯 应 道 ,“ 但 是 每 一 个 人 都 是 他 们 自 
己 的 事务 的 最 好 评判 员 。 斯 莱 德 ,我 说 的 只 是 ,我 不 愿 这 么 做 。” 

“得 了 ,” 佩 格 说 “那么 你 就 瞧 瞧 吧 。” 

“我 可 不 想 看 ,” 斯 奎 尔 斯 假装 情绪 不 好 地 应 道 ， 别 说 得 仿 
佛 这 是 件 乐事 似 的 。 给 别人 瞧 瞧 ,接受 他 们 的 忠告 吧 。” 

如 果 不 是 因为 斯 莱 德 斯 柯 太太 急于 恢复 她 从 前 的 崇高 地 位 
来 博得 斯 奎 尔 斯 先生 的 欢心 ,如 果 她 没有 变 得 那么 过 分 亲切 ,以 
致使 他 处 于 有 被 她 的 亲热 行动 弄 得 透 不 过 气 来 的 危险 ,他 很 可 
能 会 继续 扮演 这 个 被 冒犯 的 角色 ,把 它 演 得 稍微 长 一 会 儿 。 他 尽 
可 能 欣然 地 抵制 这 些 亲昵 的 小 动作 一 一 关于 这 个 ,有 理由 可 以 
相信 那 黑 酒 瓶 至 少 应 受到 与 斯 莱 德 斯 柯 太 太 的 任何 体质 上 的 弱 
点 同样 的 恋 责 一 一 他 抗议 说 他 只 是 开 开玩笑 ,为 了 证 明 他 的 好 
情绪 没有 减弱 ,他 愿意 即刻 细 看 那些 契 据 ,如 果 这 么 做 了 能 让 他 
这 位 女 朋 友 多 少 感到 满意 或 者 宽慰 的 话 。 

“既然 你 站 起 来 了 ,我 的 斯 莱 德 ," 当 她 站 起 来 去 找 契 据 时， 
斯 奎 尔 斯 高 声 叫 道 ， 把 门 丫 上 吧 。” 

佩 格 快 步 走 到 门 前 ,摸索 到 门 门 之 后 ,中 手 蹊 脚 走 到 房间 的 
另 一 头 , 从 碗 橱 下 层 堆 满 的 煤 块 下 面 拉 出 一 只 松木 小 箱子 。 把 箱 
子 放 在 斯 奈 尔 斯 脚 旁 的 地 板 上 以 后 ,她 又 从 她 床上 的 枕头 下 面 
掏 出 一 把 小 钥匙 ,示意 那 位 绅士 打开 箱子 斯 奎 尔 斯 先生 用 目光 
全 神 贯 注 地 跟随 着 她 的 每 一 个 动作 ,立刻 服从 这 个 暗示 : 刷 的 掀 
开 箱 盖 , 着 迷 地 凝视 着 放 在 里 面 的 文件 。 

“现在 你 来 瞧 吧 ,” 佩 格 在 他 旁边 的 地 板 上 跪 下 , 拉 住 了 他 人 迫 
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不 及 待 的 手 说 “ 没 用 的 东西 ,我 们 来 烧 掉 ; 能 用 来 弄 点 钱 的 东 
西 , 我 们 就 留 着 ;如 果 有 什么 能 给 他 招致 麻烦 的 ,或 者 能 折磨 他 
并 撕 碎 他 的 心 的 ,这 些 我 们 就 该 特别 保管 好 ;因为 那 正 是 我 要 做 
的 ,希望 在 我 离开 他 以 前 做 到 。” 

“我 原 想 , "斯 奎 尔 斯 说 ， 你 对 他 并 不 怀 有 一 点 儿 好 意 。 但 是 
我 要 说 你 为 什么 当初 不 顺便 拿 些 钱 呢 ?” 

“ 拿 些 什么 ?” 佩 格 问 道 。 

“ 拿 些 钱 , "斯 奎 尔 斯 吼 道 。 我 肯定 这 娘 们 听见 了 我 的 话 , 存 
心 要 让 我 摔 碎 一 只 杯子 ,为 的 是 可 以 得 到 细心 照料 我 的 乐趣 。 一 
些 钱 ,斯 莱 德 , 钱 。” 

“ 啊 嘻 , 你 是 什么 人 啊 , 竟 提出 这 样 的 问题 '" 佩 格 带 着 些 轻 
刻 的 表情 , 叫 道 “ 如 果 我 曾 从 亚 瑟 。 格 赖 德 那儿 拿 了 钱 , 他 一 定 
会 跑 遍 全 世界 去 搜寻 我 一 一 唉 ,他 会 闻 得 出 钱 的 气味 ,就 算 我 把 
钱 埋 在 英国 最 深 的 水 井 底下 ,他 也 会 好 歹 把 它 丰 出 来 。 不 行 ,不 
行 ! 我 可 知道 得 最 清楚 。 我 拿 的 是 我 认为 包含 着 他 的 秘密 的 东 
西 ,和 他 不 能 拿 出 来 公开 的 东西 ,不管 它们 本 来 值 多 少 钱 。 他 是 
一 只 老 狗 ,一 只 狭 独 成 性 \ 忘 恩 负 义 的 老 狗 起 初 他 让 我 挨 俄 ,后 
来 欺骗 我 。 要 是 我 能 够 ,我 一 定 杀 掉 他 !” 

“好 ,很 值得 称道 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,“ 但 是 第 一 件 而 且 最 重要 的 
是 ， 斯 莱 德 ， 要 烧 掉 这 箱子 。 你 绝对 不 能 保留 那些 可 以 被 人 发 
现 的 东西 ， 永 远 别 忘 了 这 一 点 。 所 以 在 你 把 它 扯 成 碎片 的 时 候 
(你 做 起 来 会 很 容易 ， 因 为 它 已 经 很 旧 而 且 不 牢 了 ) ,就 在 你 把 
它 一 块 块 烧 掉 的 时 候 ， 我 来 检查 这 些 文件 ， 告 诉 你 都 是 些 什么 
东西 。 

佩 格 对 这 安排 表示 默认 ,斯 奎 尔 斯 先生 就 把 箱子 底 翻转 朝 
上 ,把 里 面 的 东西 全 翻 倒 在 地 板 上 ,把 箱子 递 给 她 。 把 箱子 毁坏 
是 吸引 她 的 注意 力 的 一 个 权宜 之 计 ,万 一 引 开 她 注意 他 自己 的 
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行动 是 可 取 之 举 的 话 。 

“ 喂 1? 斯 硅 尔 斯 说 ,“ 你 把 那些 木片 塞 进 炉 栅 , 好 好 生起 一 堆 
火 来 ,这 会 儿 让 我 来 看 一 一 我 来 看 一 我 来 看 吧 。" 斯 奎 尔 斯 先 
生 把 蜡烛 拿 下 来 放 在 身 旁 , 满 脸 带 着 急 猴 猴 的 狭 犹 的 露 齿 的 笑 
容 , 进 行 他 的 检查 任务 。 

如 果 这 老太婆 并 不 十 分 榨 的 话 , 她 刚才 走 到 门口 时 ,一 定 会 
听见 紧 洁 在 门 后 的 那 两 个 人 的 呼吸 声 ,而 且 如 果 这 两 个 人 并 不 
了 解 她 这 缺陷 的 话 ,他 们 也 许 就 会 选择 此 刻 露 面 ,或 者 拔 脚 逃 
跑 。 但 是 他 们 明白 得 和 什么 人 打交道 , 便 保持 纹 丝 不 动 的 姿态 ， 
等 到 这 时 ,他 们 不 仅 趁 无 人 觉察 时 出 现在 门 前 一 一 这 门 并 没有 
问 住 ,因为 门 上 没有 搭 扣 一 一 而 且 警惕 地 、 脚 声 也 没有 地 走 进 了 
房间 。 

当 他 们 一 步 步 地 并 且 悄 悄 地 偷偷 向 前 走 进 房 时 ,他 们 极其 
小 心 ,以 致 几乎 屏 住 了 呼吸 。 那 老 妖怪 和 斯 奎 尔 斯 连 做 梦 也 没有 
想到 会 有 人 这 样 闻 进 来 , 正 忙于 干 自己 的 任务 ,完全 不 知道 除了 
他 们 自己 以 外 ,身边 还 有 什么 别 的 人 .老太婆 把 满 是 皱纹 的 脸 千 
近 炉 栅 , 正 对 尚未 引 燃 木片 的 余 火 吧 号 吹 着 一 一 斯 奎 尔 斯 呢 , 正 
弯 腰 就 着 蜡烛 ,烛光 突出 他 脸 上 的 全 部 那 恶 面貌 ,就 像 妨 火 照 亮 
他 的 伙伴 那样 一 一 两 人 都 全 神 贯 注 地 忙 着 ,脸色 得 意 洋洋 ,和 站 
在 后 面 的 那 两 人 的 焦急 神情 形成 强烈 的 对 照 ,他 们 利用 轻微 的 
声响 掩盖 自己 前 进 的 脚 声 ,几乎 在 每 移动 一 英寸 之 前 都 再 停 下 
步 来 ,直到 一 切 都 寂静 无 声 一 一 这 一 切 和 空荡荡 的 大 房间 、 潮 湿 
的 墙壁 以 及 摇 中 不 定 的 烛光 ,组 成 一 幕 景象 ,即使 最 粗 枝 大 叶 而 
漠不关心 的 旁观 者 (如 果 有 任何 人 能 在 场 的 话 ) ,也 几乎 不 能 不 
从 中 感到 兴趣 而 不 会 迅速 忘怀 。 

在 这 两 个 中 手 蹊 脚 的 来 访 者 中 ,弗兰克 * 奇 里 伯 是 一 个 , 纽 
曼 。 诺 格 斯 是 另 一 个 ,纽曼 握 住 了 一 具 旧 吹风 器 的 生 锈 的 喷嘴 ， 
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正在 空中 朝 下 挥 着 ,即将 打 在 斯 奎 尔 斯 先生 的 头 上 ,这 时 弗兰克 
认真 地 用 一 个 手势 止 住 了 他 的 手臂 ,再 向 前 走 一 步 ,在 非常 靠近 
校长 身后 的 地 方 站 住 了 ,只 要 略微 向 前 倾斜 一 点 ,就 能 清楚 地 识 
别 斯 硅 尔 斯 举 到 眼 边 的 字迹 。 

斯 奎 尔 斯 先生 不 是 个 特 出 的 博学 之 士 , 看 来 被 这 第 一 份 宝 
贝 文件 弄 得 相当 困惑 了 。 那 是 用 一 种 很 吸引 人 的 字体 书写 的 , 字 
迹 不 大 清晰 ,除非 经 验 丰 富 的 眼光 才能 识别 。 他 先 试 试 从 左 到 右 
读 , 然 后 从 右 到 左 , 发 现 用 这 两 种 办 法 都 同样 弄 不 懂 , 于 是 倒转 
过 来 读 , 仍 没 获得 较 好 的 效果 。 

“ 哈 , 哈 , 哈 !" 佩 格 轻声 笑 着 ,她 正 跪 在 炉 火 前 ,把 木 箱 的 碎 
片 放 进 火 中 , 穷 凶 极 恶 地 得 意 洋 洋 , 啊 开 嘴 笑 个 不 停 。 那 上 面 写 
的 什么 , 呢 ?” 

“没有 什么 特别 的 , "斯 奎 尔 斯 答 道 ,把 文件 向 她 扔 去 。“ 我 能 
看 得 明白 的 , 那 不 过 是 一 份 目 租 契 而 已 。 把 它 扔 进 火 里 。?” 

斯 莱 德 斯 柯 太 太 照 做 了 , 问 下 一 件 是 什么 。 

“这 个 嘛 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ,“ 是 一 捆 过 期 的 承 竞 票 据 和 七 、 八 位 
青年 绅士 的 展期 帐 单 ,但 是 他 们 都 是 议员 ,所 以 对 任何 人 都 没 
用 。 把 它 扔 进 火 里 。” 

佩 格 按照 吟 只 做 了 ,又 等 着 下 一 件 。 

“这 一 件 , ”斯 奎 尔 斯 说 ,“ 看 来 是 给 卡 舍 普 山谷 圣洁 教堂 
的 教区 长 住所 出 卖 推 荐 神职 人 员 之 权 的 文书 。 保 管 好 这 张 ， 
斯 莱 德 ， 实 实在 在 看 在 上 帝 的 份 上 。 它 在 拍卖 市 场 上 会 有 好 价 
钱 记 

“下 一 件 是 什么 呢 ?” 佩 格 问 道 。 

“ 啊 , 这 一 件 ,” 斯 奎 尔 斯 说 ,“ 根 检 附 带 的 那 两 封 信 看 来 ,好 
像 是 从 乡下 的 一 位 助理 牧师 那儿 来 的 债券 ,为 了 借 二 十 镑 钱 要 
付 四 十 镑 钱 的 半年 薪金 。 保 管 好 这 张 , 因 为 如 果 他 不 付 , 他 的 主 
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教 就 立刻 会 对 他 不 客气 的 。 我 们 都 知道 骆驼 和 针眼 是 什么 意 
思 @ 一 一 凡是 无 法 靠 收 入 生活 的 人 ,不 管 是 怎么 样 的 收入 ,没有 
一 个 能 指望 不 惜 任何 代价 进入 天 国 一 一 这 真是 大 怪事 。 我 到 目 
前 为 止 还 没 见 过 任何 像 这 样 的 事 。” 

“你 怎么 啦 ?” 佩 格 说 。 

“没什么 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 道 ,“ 我 只 是 正在 找 一 一 ” 

纽曼 又 举 起 那 吹风 器 ,弗兰克 又 一 次 用 他 手臂 的 快速 动作 ， 
没有 任何 声响 就 制止 了 对 方 的 企图 。 

“都 在 这 儿 呐 , ”斯 奎 尔 斯 说 , “债券 一 一 保管 好 。 给 诉讼 代理 
人 的 委托 书 一 一 保管 好 。 两 张 被 告 的 认 债 书 一 一 保管 好 。 租 约 
和 再 出 租 契 约 一 一 烧 掉 。 啊 ! “ 马 德 琳 .布雷 一 一 到 法 定年 龄 或 
者 结婚 一 一 上 述 的 马 德 琳 ? 一 一 给 , 烧 掉 这 一 张 !” 

那 份 契约 中 的 语句 引起 了 斯 奎 尔 斯 的 注意 ,因此 他 故意 捡 
起 另 一 张 羊皮 纸 文件 , 急 狼 狼 地 扔 给 老太婆 ,并 趁 她 转 过 脑袋 
时 ,把 契约 塞 进 他 大 衣 的 前 襟 ,突然 得 意 洋洋 地 爆发 出 一 声 大 
叫 。 

“我 可 拿 到 啦 ! ?斯 奎 尔 斯 说 。“ 我 可 拿 到 啦 ! 好 哇 ! 计划 倒 
是 个 好 计划 ,尽管 这 机 会 是 千钧一发 ,但 我 们 的 好 日 子 终于 来 临 
啦 1” 

佩 格 问 他 笑 什么 ,但 是 没有 回答 ,因为 纽曼 的 手臂 再 也 不 能 
受 管束 了 ;吹风 器 重重 地 打下 ,目标 准确 无 误 地 打 在 斯 奎 尔 斯 先 
生 的 头顶 心 ,把 他 打倒 在 地 , 摊 手 捧 脚 地 昏倒 在 地 板 上 。 





@ 见 (圣经 马 太 福音 ;第 十 九 章 第 二 十 四 节 : 耶 稣 对 门徒 说 “…… 骆 驼 穿 过 
针 的 眼 , 比 财主 进 上 帝 的 国 还 容易 呢 。” 


887 


第 王 征 六 章 
在 本 章 中 ,这 段 历史 中 的 一 幕 终 于 结束 了 。 


尼古拉斯 把 整个 旅程 分 成 两 天 来 走 ,以 便 那个 被 他 照管 的 
人 在 长 途 旅行 中 可 以 承受 住 较 少 的 消耗 和 劳累 。 在 离 家 的 第 二 
天 旅程 结束 时 ,他 发 觉 自己 就 在 他 曾 度 过 一 生 中 最 快乐 的 岁月 
的 那个 地 点 附近 的 几 英 里 之 内 。 在 这 使 他 脑海 中 充满 了 和 平 欢 
乐 的 思想 的 同时 ,也 使 他 回忆 起 许多 痛苦 而 生动 的 情况 :他 和 他 
的 一 家 如 何 从 老家 流浪 他 乡 ,委身 于 残暴 的 世界 ,任凭 陌生 人 的 
摆布 。 

对 旧 日 的 回忆 以 及 在 我 们 童年 时 代 曾 经 历 过 的 情景 中 漫 
游 ,往往 会 在 最 感觉 迟钝 的 头脑 中 被 响起 ,但 要 使 尼古拉斯 的 心 
肠 变 软 , 使 他 对 他 这 精神 萎靡 的 朋友 给 与 比 平常 更 多 的 关怀 , 却 
并 不 需要 这 些 回忆 。 日 日 夜 夜 ,无 论 何 时 ,他 总 是 谨慎 、 关 怀 、 体 
贴 ,而 且 永 不 改变 地 自愿 执行 保护 一 个 这 样 无 友 无 助 的 人 的 任 
务 。 此 人 的 寿命 目前 已 为 日 无 多 ,行将 迅速 消失 ,而 尼古拉斯 总 
是 陪伴 在 他 身 旁 .他 从 不 离开 他 ,鼓励 他 ,使 他 有 点 生气 ,满足 他 
的 需要 ,尽力 支持 他 使 他 高 兴 ; 现 在 这 些 都 成 为 他 经 常 不 断 的 工 
作 了 。 

他 们 在 一 个 四 周围 着 草地 的 农场 小 屋 里 找到 了 一 个 简陋 的 
住所 。 尼古拉斯 在 儿 时 经 常 爱 和 一 群 兴高采烈 的 同学 在 这 一 带 
草地 上 嬉戏 作乐 ;于 是 他 们 开始 在 这 儿 安 顿 下 来 。 

起 初 ,斯 麦克 还 算 强 健 ,能 一 次 走 上 一 段 短 距离 的 路 ,除了 
尼古拉斯 能 提供 的 帮助 以 外 ,再 没有 其 他 支持 或 帮助 。 这 时 ,再 
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没有 什么 事 比 游览 这 些 他 这 朋友 往日 最 熟悉 的 地 方 更 使 他 感 兴 
趣 的 了 .沉浸 在 这 种 想象 中 ,尼古拉斯 高 兴 地 发 现 这 种 对 这 地 方 
的 着 迷 使 这 有 病 的 孩子 能 消磨 许多 沉闷 的 时 光 , 并 且 事 后 总 能 
给 他 提供 思索 和 谈话 的 内 容 。 尼 古 拉 斯 把 这 些 地 点 当 作 他 们 日 
常 闲 得 的 场地 ,用 一 辆 矮 种 马 拉 的 马车 载 着 他 到 各 处 走 走 ,并且 
在 这 些 旧 游 之 地 缓 步 前 行 时 ,或 者 在 日 光 中 徘徊 ,长 时 间 对 那些 
最 静 谥 和 美丽 的 景色 投 以 临别 依依 的 目光 时 ,总 是 有 用 臂 扶 着 
他 。 

正 是 在 这 样 的 场合 ,尼古拉斯 几乎 不 知 不 觉 地 投入 对 旧 日 
联想 的 回味 中 ,会 指 指 一 棵 树 说 ,他 曾 息 上 去 上 百 次 偷 看 乌 巢 里 
的 小 鸟 ,并 且 指 指 一 根 树枝 说 ,他 常常 伏 在 上 面 对 凯 特大 喊 大 
叫 , 而 她 站 在 下 面 , 看 他 疏 得 这 样 高 ,给 吓 坏 了 ,然而 对 他 十 分 钦 
佩 , 竞 会众 惩 他 疏 得 更 高 。 那 儿 还 有 他 们 每 天 都 要 经 过 的 老 房 
子 ,仰望 着 那 夏 日 早晨 的 太阳 经 常 倾泻 进去 把 他 和 弄 醒 的 小 
窗 一 一 当时 好 像 每 天 都 是 夏 日 早晨 一 一 并 且 疏 上 花园 的 围墙 看 
过 去 ,尼古拉斯 能 看 到 的 正 是 那个 玫瑰 花丛 , 那 是 凯特 的 一 个 小 
情人 给 她 的 礼物 ,由 她 亲手 种 植 的 。 那 儿 还 有 灌木 树 篇 ,兄妹 俩 
常 在 那儿 一 同 采集 野花 ,还 有 他 们 经 常 漫游 的 绿色 田野 和 背 阴 
的 小 径 。 没 有 一 条 附近 的 小 奉 、 小 溪 、 矮 林 或 村 舍 不 紧密 结合 
什么 童年 的 往事 ,它们 回 到 脑 中 ,就 像 童年 的 往事 往往 会 这 样 
的 一 一 倒 不 是 往事 的 本 身 , 也 许 只 是 一 句 话 、 一 声 笑 声 .目光 一 
疯 、 某 些 轻微 的 忧伤 .偶然 的 想法 或 一 时 的 恐惧 一 一 然而 都 更 清 
晰 、 更 牢固 地 留 下 印象 , 比 那些 仅 只 在 一 年 前 的 最 艰苦 的 考验 或 
最 剧烈 的 忧愁 远 更 容易 记 住 。 

有 一 次 远征 是 穿 过 教堂 的 幕 地 到 他 父亲 的 坟墓 去 “甚至 在 
这 儿 ,” 尼 古 拉 斯 悄 声 说 , “在 我 们 懂得 死 是 什么 之 前 就 常 来 闲 
得 , 那 时 我 们 并 不 理会 在 下 面 安置 着 的 是 谁 的 骨灰 ,只 是 对 这 寂 


889 


静 的 环境 感到 奇怪 , 坐 下 来 休息 , 低 声 细 语 地 说 话 。 有 一 次 凯特 
走失 了 ,寻找 了 一 个 钟头 仍然 没有 结果 ,最 后 发 现 她 在 那 棵 为 我 
父亲 坟墓 遮阳 的 树 下 睡 得 正 香 呢 。 他 十 分 喜爱 她 ,说 在 他 把 她 抱 
在 臂 弯 中 时 ,她 仍然 睡 着 ,还 说 无 论 他 什么 时 候 死去 ,都 希望 能 
埋葬 在 这 亲爱 的 小 女孩 曾经 安放 过 头 的 地 方 。 你 知道 ,他 这 愿望 
并 没有 被 忘记 。” 

当时 没有 发 生 任何 其 他 事情 ,但 是 那天 夜间 , 当 尼古拉斯 坐 
在 他 的 床 边 时 ,斯 麦克 好 像 从 睡眠 中 蓝 地 惊 起 ,把 手 放 在 他 的 手 
中 , 泪 流 满面 , 尽 求 他 严肃 地 答应 他 一 件 事 。 

“ 那 是 什么 呢 ?” 尼 古 拉 斯 温和 地 说 。 如 果 我 能 办 到 ,或 者 希 
望 能 那么 做 ,你 知道 我 一 定 会 答应 的 。” 

“我 肯定 你 会 的 , ”对方 这 么 应 道 。“ 管 应 我 ,等 我 死 后 ,把 我 
车 得 靠近 一 一 让 他 们 把 我 的 坟 医 尽量 地 靠近 一 一 我 们 今天 看 到 
的 那 棵 树 。” 

尼古拉斯 答应 了 他 。 他 说 得 极其 简短 ,但 是 这 句 话 是 严肃 认 
真 的 。 他 这 可 怜 的 朋友 一 直 把 手 放 在 他 的 手中 , 转 过 身 去 ,好 像 
要 睡觉 了 。 但 是 听 得 见 有 勉强 忍 住 的 峰 泣 声 ; 手 也 被 握 紧 了 不 止 
一 次 、 两 次 ,三 次 ,他 这 才 陷 入 沉睡 , 慢 慢 地 松 开 手 。 

过 了 两 个 星期 ,他 的 病 重 得 不 能 走动 了 。 尼 古 拉 斯 有 一 、 两 
次 用 车 载 他 出 去 ,用 枕头 支 起 了 他 的 身子 ,但 是 轻便 马车 的 颠 复 
使 他 感到 痛苦 ,引起 一 阵 阵 昏 厥 ,这 在 他 虚弱 的 状态 中 是 很 危险 
的 。 房 子 里 有 一 张 旧 睡 杨 , 那 是 他 在 白天 特别 喜爱 的 休息 之 处 。 
在 阳光 照 泡 、 气 候 温 暧 之 时 ,尼古拉斯 把 他 照管 的 人 理 得 很 好 ， 
抱 到 睡 覃 上 ,把 他 推 到 附近 的 小 果园 里 去 ,经 常 一 同 坐 在 那儿 ， 
有 时 可 以 坐 上 几 个 钟头 。 

有 一 次 发 生 了 一 种 情况 , 那 时 尼古拉斯 完全 相信 是 由 于 疾 
病 的 影响 才 产生 的 一 种 想象 的 幻觉 ， 但 后 来 却 有 极 好 的 理由 明 
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斯 麦克 的 幻觉 


白 那 是 实际 发 生 的 真 事 。 

他 曾 抱 着 斯 麦克 出 来 一 这 可 怜 人 ! 那 时 连 一 个 小 孩 都 能 
抱 得 动 他 一 一 看 落日 ,安排 好 了 他 的 睡 杨 , 就 在 旁边 坐 下 来 。 因 
为 他 在 前 一 夜 一 直 陪 夜 ,身心 极其 疲劳 ,就 逐渐 进入 睡 乡 了 。 

他 合 上 眼睛 还 不 到 五 分 钟 , 便 被 一 声 尖 叫 弄 醒 ,被 那 种 使 人 
突然 惊醒 的 恐怖 感 弄 得 惊 跳 起 来 ,大 为 惊奇 地 看 见 他 照管 的 人 
竞 挣扎 着 坐 了 起 来 ,眼珠 几乎 从 眼窝 里 跳 了 出 来 ,前 额 上 冒 着 准 
汗 , 浑 身 一 阵 粘 拌 , 弄 得 抽 搞 起 来 ,这 时 正 对 他 尖 声 喊叫 求救 。 

“天 哪 , 这 是 干什么 !" 尼 古 拉 斯 弯 腰 凑 近 他 的 身子 ,大 声 叫 
道 。“ 安 静 点 ;你 是 在 做 梦 啊 。” 

“不 ,不 ,不 1” 斯 麦克 紧 紧 抓 住 了 他 ,高 声 说 。“ 紧 紧 抓 住 我 。 
别 放 开 我 。 那 儿 , 那 儿 , 在 树 的 后 面 1” 

尼古拉斯 随 着 他 的 视线 看 去 , 它 正 指 向 他 本 人 刚 从 那儿 坐 
起 来 的 睡 杨 的 后 面 有 一 段 距离 的 地 方 。 但 是 那儿 什么 也 没有 。 

“这 不 过 是 你 的 幻想 罢了 ,他 说 ,努力 使 他 平静 下 来 “确实 
什么 也 没有 。” 

“我 知道 得 更 清楚 些 ,我 刚才 看 见 的 和 我 现在 看 见 的 一 样 清 
楚 , ”对 方 回答 。“ 哦 ! 说 你 一 定 留 下 我 和 你 在 一 起 一 一 发 誓 你 一 
刻 也 不 会 离开 我 !” 

“我 可 曾 离开 过 你 吗 ?” 尼 古 拉 斯 反驳 道 。“ 你 现在 再 躺 下 来 
吧 一 一 就 这 样 ! 你 看 我 在 这 儿 呐 。 你 现在 告诉 我 ,刚才 看 到 了 什 
么 ?” 

“你 还 记得 吗 ?” 斯 麦克 害怕 地 望 望 四 周 , 低 声 说 ,你 还 记得 
我 曾 对 你 讲 过 的 那个 第 一 次 送 我 到 学 校 去 的 人 吗 ?? 

“当然 记得 。” 

“刚才 我 抬 起 眼睛 朝 那 棵 树 望 去 一 一 就 是 那 棵 树干 粗壮 的 
树 一 一 他 就 站 在 那儿 用 眼睛 盯 着 我 !” 
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“只 消 设想 一 下 , ”尼古拉斯 说 ,“ 眼 下 就 算 他 可 能 还 活着 ,来 
到 这 样 远离 公路 的 偏僻 地 方 漫游 ,难道 你 认为 时 间隔 得 这 么 久 ， 
你 还 可 能 认 出 那个 人 吗 ?” 

“无 论 在 哪儿 一 一 不 管 穿 什么 衣服 ,” 斯 麦克 答 道 ,“ 但 是 刚 
才 他 挂 着 手杖 站 着 ,看 着 我 ,完全 像 我 告诉 你 的 我 记得 的 他 的 那 
副 样子 。 他 走 得 身上 满 是 灰尘 , 穿 得 很 是 鉴 脚 一 一 我 认为 他 的 衣 
服 破 破烂 烂 一 一 但 是 我 马上 就 看 见 了 他 、 那 个 雨夜 、 他 离开 我 时 
的 脸 相 、 把 我 留 在 里 面 的 客厅 以 及 在 那儿 的 那些 人 ,这 一 切 好 像 
都 一 齐 回 来 了 。 等 他 发 现 我 看 见 了 他 ,他 看 上 去 很 害怕 ,因为 他 
惊 跳 了 一 下 ,就 把 身子 闪 开 了 。 我 在 白天 想到 他 ,夜里 梦 见 他 ,我 
还 完全 是 个 小 孩 的 时 候 ,他 看 着 我 睡觉 ,此 后 一 直 都 看 着 我 睡 
觉 ,就 像 刚才 他 做 的 一 样 。 

尼古拉斯 用 尽 他 所 能 想到 的 各 种 解释 ,努力 使 这 惊慌 失措 
的 人 相信 正 是 他 的 想象 欺骗 了 他 ,而 他 梦 中 创造 的 人 物 和 他 设 
想 他 曾 见 过 的 人 物 十 分 相似 ,正好 就 是 一 个 证 明 ; 但 是 一 切 都 是 
徒劳 .尼古拉斯 总 算 能 劝说 他 留 下 由 房 主 们 照管 几 分 钟 , 便 开始 
加 紧 询问 是 否 有 人 看 见 有 什么 陌生 人 ,并 亲自 搜查 树 后 , 穿 过 果 
园 , 走 上 紧邻 的 田地 以 及 附近 的 每 一 处 地 方 ,只 要 可 供 一 个 人 藏 
身 的 地 方 都 去 查 过 ,但 是 一 切 都 是 徒劳 .他 发 现 自己 原来 的 猜想 
是 正确 的 ,感到 满意 ,终于 着 手 努力 使 斯 麦克 打消 铠 惧 。 过 了 一 
会 儿 , 他 部 分 地 做 成 功 了 ,尽管 还 没 能 移 开 印 在 他 心头 的 印象 ， 
因为 他 仍然 最 严肃 而 强烈 地 反复 说 明 ,他 确实 曾 看 见 他 所 形容 
的 人 ,而 且说 什么 也 无 法 改变 他 对 此 事 的 真实 性 的 坚定 想法 。 

这 时 尼古拉斯 开始 看 到 希望 已 不 存在 ,他 贫苦 时 的 伙伴 、 时 
来 运转 时 的 分 享 人 的 生命 正在 迅速 结束 .没有 什么 痛苦 ,没有 什 
么 忧虑 ,但 已 无 法 恢复 元 气 ,无 法 努力 挣扎 来 延长 生命 。 他 已 极 
度 筋疲力尽 ,他 的 嗓音 已 经 低 得 不 能 再 低 , 以 致 他 说 的 话 简直 听 
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不 见 。 生 命 已 完全 耗 尽 , 他 只 有 让 他 躺 下 来 死去 。 

一 个 晴朗 和 赂 的 秋 日 ,一 切 都 静 谥 和平, 甜蜜 的 轻 风 从 这 宁 
静 的 房间 的 窗户 飘 进 来 ,除了 树叶 轻微 的 沙沙 声 以 外 ,没有 一 丝 
声响 。 尼 古 拉 斯 坐 在 床 边 的 老 地 方 ,明白 最 后 的 时 刻 即将 来 临 。 
这 时 寂静 无 声 ,他 不 时 弯 身 俯 耳 倾听 躺 着 熟睡 的 人 的 呼吸 ,好 像 
要 和 弄 清楚 生命 是 否 尚 在 ,他 还 不 曾 陷入 在 人 间 不 再 能 醒 来 的 沉 
睡 。 

在 他 这 么 做 的 时 候 , 那 双 闭 着 的 眼睛 张 开 了 ,惨白 的 脸 上 挂 
着 一 丝 平静 的 微笑 。 

“很 好 ,尼古拉斯 说 “睡眠 对 你 有 了 好 处 。” 

“我 做 了 十 分 愉快 的 梦 ,? 对 方 回答 。“ 十 分 愉快 幸福 的 梦 !” 

“关于 什么 ?” 尼 古 拉 斯 说 。 

垂死 的 孩子 转身 向 他 , 伸 出 一 臂 搁 在 他 的 膀子 上 ,管道 :“ 我 
就 要 到 那儿 去 啦 !1” 

沉默 了 一 会 儿 , 他 又 开口 了 。 

“我 并 不 怕 死 , ”他 说 ,“ 我 感到 非常 满意 .我 几乎 想 如 果 我 的 
身体 好 得 能 从 床上 起 来 ,目前 我 也 不 会 愿意 这 么 做 你 一 直 告诉 
我 我 们 会 再 会 面 一 -最 近 更 是 老 这 么 说 ,所 以 现在 我 十 分 相信 
这 是 真 的 一 一 使 得 我 甚至 能 受 得 了 和 你 分 手 。” 

发 拌 的 嗓音 、 哈 着 眼泪 的 眼睛 以 及 随 着 把 手臂 抓 得 越 来 越 
紧 时 说 出 的 这 些 临终 的 话 ,表明 这 些 话 如 何 充溢 在 这 说 话 人 的 
心中 ,也 不 乏 说 明 这 些 话 如何 深 刻 地 触动 听话 人 的 心田 的 迹象 。 

“亲爱 的 朋友 ,你 说 得 真 好 ,” 尼 古 拉 斯 终于 应 道 ,“ 而 且 非 党 
使 我 感到 安慰 。 要 是 你 能 够 ,就 让 我 听 你 说 你 快乐 吧 。” 

“我 得 先 告诉 你 一 些 事 。 我 不 该 对 你 隐瞒 任何 事 。 我 知道 ， 
像 现在 这 个 时 刻 , 你 是 不 会 责怪 我 的 。” 

“我 责怪 你 !” 尼 古 拉 斯 惊 叫 道 。 
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“我 肯定 你 不 会 。 你 问 过 我 为 什么 我 变 得 这 么 厉害 ,还 有 
一 一 还 有 为 什么 这 么 长 期 单独 呆 着 。 要 我 来 告诉 你 为 什么 吗 ?? 

“如 果 这 使 你 难过 ,就 不 用 说 了 , ”尼古拉斯 说 。“ 我 只 是 问 
问 , 如 果 我 能 够 的 话 , 我 能 让 你 快乐 点 儿 。” 

“我 知道 ,我 一 直 感 到 是 如 此 。” 他 把 他 的 朋友 拉 得 靠近 他 一 
些 。 你 会 原谅 我 的 ;我 没有 办 法 ,但 尽管 为 了 要 使 她 快乐 我 宁可 
去 死 , 看 到 那样 仍然 会 据 碎 我 的 心 一 一 我 知道 他 深 深 地 爱 着 
她 一 一 唉 ! 谁 能 像 我 那么 快 就 发 现 真相 啊 !1” 

接 下 去 的 话说 得 虚弱 无 力 ,而 且 被 长 时 间 的 停顿 所 打 断 ;但 
是 尼古拉斯 却 从 中 第 一 次 得 知 这 垂死 的 小 伙 子 将 他 天 生 的 热情 
全 部 集中 在 一 份 深沉 、 无 望 而 秘 密 的 爱情 上 一 一 热爱 着 他 的 妹 
妹 凯特 。 

他 曾 得 到 她 的 一 颖 头发 ,把 它 挂 在 胸 前 , 那 是 折 迭 在 一 、 两 
段 她 用 过 的 旧 纵 带 里 面 的 。 他 请 求 在 他 死 后 由 尼古拉斯 把 这 绒 
头发 解 下 来 ,这 样 除了 他 的 眼睛 以 外 ,没有 别 的 眼睛 能 看 得 见 ; 
并 且 等 他 躺 在 棺材 里 .即将 入 土 时 ,他 务必 把 这 缁 头发 再 挂 在 他 
的 脖子 上 ,让 它 和 他 一 同 在 坟墓 中 安息 。 

尼古拉斯 跪 着 向 他 保证 ,再 次 答应 他 将 长 眠 在 他 所 指定 的 
地 点 。 他 们 拥抱 ,亲吻 彼此 的 面 天 。 

“现在 ,我 很 快乐 ,他 喃 哺 地 说 。 

他 微微 入睡 , 醒 来 时 像 以 前 一 样 微笑 着 ,然后 谈 到 美丽 的 花 
园 , 他 说 这 些 花园 在 他 面前 伸展 着 ,里 面 挤 满 了 男人 \ 女 人 以 及 
许多 孩子 的 身 形 ,人 人 都 脸 上 发 光 。 他 接着 低 声 说 了 一 声 那 就 是 
伊甸园 一 一 就 死去 了 。 
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第 五 十 九 章 . 
阴谋 开始 失败 ,疑虑 和 危机 感 把 主谋 者 搅乱 了 。 


拉 尔 夫 独 自 坐 在 那 冷 清 清 的 房间 里 ,他 惯常 在 那里 用 餐 ; 如 
果 没 有 什么 有 利 可 图 的 事情 叫 他 出 去 ,他 可 以 每 天 夜晚 老 是 坐 
在 那儿 。 他 面前 放 着 一 份 一 口 未 动 的 早餐 ,他 的 表 放 在 他 的 手指 
不 停 地 在 桌子 上 毅 打 的 地 方 。 早 已 过 了 他 多 年 来 惯 于 把 表 放 进 
衣 袋 、 然 后 用 有 节奏 的 步伐 下 楼 去 干 当天 的 生意 的 时 间 了 ,但 是 
他 既 没 怎么 留意 那 表 的 单调 的 滴答 声 所 提出 的 警告 ,也 没 怎么 
注意 他 面前 的 肉 和 饮料 ,只 顾 用 一 只 手 托 着 脑袋 ,两 眼 忧郁 地 盯 
住地 上 。 

对 一 个 对 一 切 与 每 天 寻求 财富 的 活动 有 关 的 事 都 有 固定 不 
变 的 习惯 的 人 来 说 ,这 种 一 反 经 常 的 习惯 的 做 法 本 身 就 几乎 能 
说 明 这 放 高 利 贷 者 不 太 舒 服 了 。 他 正 为 一 些 精神 上 或 身体 上 的 
疾病 而 苦恼 , 那 是 一 种 不 轻 的 病痛 才能 影响 像 他 那样 的 一 个 人 ， 
这 两 点 可 以 由 他 疏 慷 不 域 的 面容 .筋疲力尽 的 神情 和 凹陷 无 神 
的 眼睛 足够 显示 。 他 终于 吃惊 地 抬 起 眼睛 ,急速 地 扫 视 了 一 下 周 
围 ,好 像 一 个 人 突然 从 睡眠 中 醒 来 ,不 能 立刻 搞 清楚 自己 身 在 何 
处 一 样 。 

“这 是 什么 东西 竟 来 缠 着 我 , "他 说 ， 而 我 却 无 法 摆脱 ?我 从 
来 没有 娇 纵 过 自己 ,不 应 该 生病 。 我 从 来 不 泪 丧 、 矣 唐 、 陷 于 空 
想 ;但 是 ,一 个 人 怎么 能 毫 不 休息 地 干 呢 ?” 

他 把 手 按 在 自己 的 前 额 上 。 

“一 夜 又 一 夜来 了 又 去 了 ,而 我 却 得 不 到 休息 。 如 果 我 睡觉 ， 
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那 却 是 怎样 的 休息 啊 ? 它 总 是 被 不 断 梦 见 围 在 我 身 旁 的 同样 的 
那些 讨厌 的 面孔 所 干扰 一 一 这 些 以 各 种 动态 出 现 的 同样 的 讨厌 
的 人 ,和 我 所 说 、 所 做 的 一 切 都 搅和 在 一 起 ,结果 老 是 使 我 失败 。 
醒 着 ,我 常常 被 这 个 黑 影 缠 住 ,还 能 有 什么 休息 呀 ?一 一 我 不 知 
道 它 是 什么 ,这 是 最 坏 的 一 点 。 我 一 定 得 休息 。 一 夜 醛 睡 , 我 就 
该 又 是 一 个 男子 汉 啦 1” 

他 一 边 说 话 ,一 边 推 开 桌 子 ,好 像 不 愿意 看 见 食物 。 他 偶然 
看 了 看 表 ; 它 的 指针 几乎 指 着 正午 。 

“真是 奇怪 !" 他 说 ,正午 啦 , 诺 格 斯 还 没有 来 ! 难道 是 什么 
醉 后 吵架 的 事 使 他 不 能 前 来 吗 ? 如 果 他 在 一 场 酒菜 馆 的 混战 中 
用 刀 扎 伤 了 一 个 人 ,或 者 破门 而 入 一 蛋 房 子 ,或 者 扒 穷人 家 的 衣 
袋 ,或 者 做 任何 其 他 能 使 他 在 腿 上 带 着 锋 铸 被 送 到 国外 的 事 , 合 
我 能 摆脱 他 ,我 现在 就 愿意 给 他 些 什么 ,甚至 在 那 次 可 怕 的 赔本 
之 后 ,也 愿意 给 他 点 钱 。 更 好 的 办 法 是 ,如 果 我 能 在 他 面前 抛 出 
诱饵 ,引诱 他 来 抢劫 我 。 我 将 欢迎 他 随便 拿 什么 ,这 样 我 就 能 用 
法 律 来 对 付 他 ;因为 我 敢 说 他 是 个 出 卖 朋友 的 人 ! 虽 然 我 只 是 疑 
心 ,不 知道 他 是 怎么 干 的 ,什么 时 候 干 的 ,或 者 在 哪儿 干 的 .” 

又 等 了 半 个 钟头 ,他 派 管理 家 务 的 那个 妇 人 到 纽曼 的 住所 
去 打听 他 是 否 病 了 ,为 什么 没有 来 ,也 没 挡 个 信 来 。 她 带 回 的 回 
答 是 他 整 夜 都 没 在 家 , 没 人 能 告诉 她 关于 他 的 事 。 

“可 是 有 一 位 绅士 ,先生 ,> 她 说 ,“ 正 在 下 面 ,我 进来 的 时 候 ， 
他 正 站 在 门口 ,他 说 一 

“他 说 什么 ?” 拉 和 尔 夫 对 她 发 把 地 查 问 。 我 告诉 过 你 ,我 谁 都 
不 见 。” 

“他 说 , 妇 人 被 他 刺耳 的 声音 弄 得 发 窖 ,回答 道 ,他 来 因为 

有 很 特别 的 公事 ,不 容许 有 任何 借口 。 我 想 可 能 那 是 关于 一 一 ” 

“见鬼 ,到 底 关于 什么 ?” 拉 尔 夫 立 刻 说 。“ 你 侦察 并 推测 我 和 
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人 家 之 间 的 来 往 ,是 吗 , 娘 们 ?” 

“天 哪 ,不 ,先生 ! 我 看 见 你 很 着 急 ,就 想 那 可 能 是 关于 诺 客 
斯 先生 的 事 ;就 是 这 些 .” 

“看 见 我 很 着 急 !" 拉 尔 夫 吐 叶 着 说 ,现在 他 们 全 在 监视 我 。 
这 个 人 在 哪儿 ? 我 希望 你 没 说 我 还 没 下 楼 吧 ?” 

妇 人 回答 说 那 人 在 小 办 公 室 里 ,还 说 过 她 的 主人 正 忙 着 有 
事 ,但 是 她 可 以 带 个 口 信 。 

“得 了 ," 拉 尔 夫 说 ,我 就 见 他 吧 。 到 你 的 厨房 去 ,就 竺 在 那 
儿 一 你 介意 吗 ?” 

妇 人 很 高 兴 被 打发 走 , 便 急速 离 去 。 拉 尔 夫 使 自己 镇 定 下 
来 , 装 出 和 平日 一 样 的 态度 ,尽力 鼓 起 最 大 决心 , 走 下 楼 去 , 略 停 
几 分 钟 之 后 ,一 手 放 在 门 销 上 , 走 进 纽曼 的 房间 ,和 查尔斯 ， 奇 
里 伯 先生 打 了 个 照 面 。 

一 切 活着 的 人 中 ,这 人 是 他 在 任何 时 候 都 最 不 希望 遇见 的 
一 个 ;而 目前 他 认 出 对 方 不 过 是 尼古拉斯 的 恩 主 和 保护 人 ,他 倒 
宁愿 看 见 一 个 鬼 的 .然而 这 次 会 面 对 他 却 起 了 个 有 利 的 影响 . 它 
马上 激 起 了 他 的 全 部 个 伏 着 的 精力 ;重新 燃 起 多 年 来 盘 踢 在 他 
胸中 的 种 种 激情 ; 勾 起 他 所 有 的 愤 乱 . 慷 恨 和 恶意 ;使 路 边 重 新 
露出 训 笑 ,眉头 重 新 镇 起 ;使 他 在 全 部 外 表 上 又 成 为 许多 人 曾 不 
愉快 地 有 理由 记 在 心 上 的 同一 个 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 。 

“ 哼 1" 拉 尔 夫 在 门口 站 住 了 说 。“ 大 加 光临 ,真是 意 想不到 ， 

“而 且 是 不 受 欢 迎 的 ,* 弟 弟 查尔斯 说 “不 受 欢迎 的 ,我 知 
道 。 

“人 们 说 你 是 真理 的 化 身 , 先 生 ," 拉 尔 夫 带 着 识 笑 说 。 现 在 
无 论 你 怎样 说 真 话 ,我 也 不 会 反 驶 你 ,大 驾 光 临 至 少 既 意 想不到 
又 不 受 欢 迎 。 我 可 再 没有 说 的 了 1” 
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“直截了当 地 说 ,先生 一 一 ”弟弟 查尔斯 说 到 这 里 。 

“直截了当 地 说 ,先生 ,” 拉 尔 夫 打 断 他 的 话说 ,“ 我 希望 这 是 
一 次 简短 的 会 谈 ,在 开始 的 地 方 就 结束 。 我 猜 得 出 你 要 谈 的 问 
题 , 可 我 不 愿 听 。 我 相信 你 喜欢 直截了当 ;就 是 这 样 。 你 看 见 了 ， 
门 就 在 这 儿 。 我 们 俩 的 路 通 向 两 个 非常 不 同 的 方向 。 我 请 求 你 ， 
你 走 你 的 ,让 我 安安 静 静 地 走 我 的 。” 

“安安 静 静 ! "弟弟 查尔斯 温和 地 重复 了 一 句 ,出 于 怜 岗 多 于 
责备 地 看 着 他 。“ 安 安静 静 地 走 他 的 路 !” 

“先生 , 依 我 看 ,你 大 概 不 会 违背 我 的 意愿 逗留 在 我 的 房子 
里 , 拉 尔 夫 说 ,否则 你 也 几乎 无 法 指望 对 一 个 坚决 堵 住 了 耳 
打 、 对 您 的 一 切 言论 都 置 车 峰 闻 的 人 起 什么 作用 。” 

“尼克 尔 贝 先生 , ”弟弟 查尔斯 答 话 的 语气 仍然 那样 温和 ,但 
是 也 很 坚定 ,“ 我 到 这 儿 来 是 违背 自己 的 意愿 的 ,非常 伤心 地 违 
背 自 己 的 意愿 ,以 前 我 从 没 走 进 过 这 幢 房 子 ;先生 ,说 心里 话 ,在 
这 儿 我 感觉 不 到 像 在 家 里 一 样 安 适 自在 ,我 再 也 不 愿 到 这 儿 来 
了 。 你 并 没有 猜 着 我 来 和 你 谈 的 问题 , 真 的 ,你 并 没有 。 我 肯定 
这 一 点 ,不 然 你 的 态度 就 会 大 不 相同 。” 

拉 尔 夫 敏 锐 地 看 了 他 一 眼 ,但 是 这 位 诚实 的 老 商人 的 明亮 
目光 和 坦率 面容 没有 丝毫 改变 , 毫 无 保留 地 和 他 的 目光 相 接 。 

“我 可 以 讲 下 去 吧 ?” 奇 里 伯 先 生 说 。 

“ 哦 ,当然 可 以 ,请 吧 ,” 拉 尔 夫 冷冰冰 地 回答 。“ 你 可 以 对 四 
堵 墙 讲 ,先生 ,还 有 一 张 桌子 和 两 只 伍 子 ,都 是 最 聚精会神 的 听 
众 , 一 定 不 会 打 断 你 。 讲 下 去 吧 , 我 请 求 你 ;把 我 的 房子 当 作 你 
的 ,也 许 等 我 散步 回来 的 时 候 ,你 将 说 完 你 所 要 说 的 ,还 给 我 你 
所 占有 的 东西 。” 

这 么 说 着 ,他 扣 上 外 衣 , 转 身 进 入 通道 , 取 下 他 的 帽子 。 老 绅 
士 跟 随 在 后 , 刚 要 开口 说 话 , 这 时 拉 尔 夫 不 耐烦 地 挥手 叫 他 走 
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开 , 并 说 : 

“一 名 也 别 说 啦 。 我 告诉 你 ,先生 ,一 句 也 别 说 啦 。 尽管 像 你 
这 样 道德 高 尚 ,你 还 不 是 天 使 ,出 现在 人 们 的 家 中 ,也 不 管 他 们 
是 否 愿意 ,就 对 着 不 愿 听 的 人 大 发 雇 论 。 我 告诉 你 ,对 墙 去 讲 道 
吧 , 别 对 我 1” 

“我 不 是 天 使 ,天 知道 , ”弟弟 查尔斯 应 道 ,一 边 摇 着 头 ,“ 而 
只 是 一 个 会 做 错 事 的 不 完美 的 人 ;不 过 有 一 种 品质 , 那 是 一 切 
人 ,如 果 他 们 愿意 ,都 同 天 使 一 样 能 有 懂行 的 机 会 的 一 一 宽恕 。 
我 来 到 这 儿 就 是 为 了 履行 一 项 宽恕 的 任务 。 请 让 我 履行 吧 。 

“我 决 不 宽恕 ,” 拉 尔 夫 面 带 胜利 的 微笑 反击 ， 我 也 不 要 求 
宽恕 。 先 生 , 别 为 了 那个 利用 你 的 幼稚 轻信 的 家 伙 , 妄 想 从 我 这 
儿 得 到 宽恕 ,而 是 要 让 他 等 着 我 能 做 到 的 最 坏 的 事 。” 

“他 向 你 要 求 宽恕 !1” 老 商人 激动 地 大 声 说 ,“ 还 是 向 他 要 求 
吧 , 先 生 , 向 他 要 求 吧 。 如 果 现 在 你 可 以 听 我 说 的 时 候 竟 不 愿 听 ， 
那 就 到 必须 听 或 者 预料 到 我 要 说 什么 的 时 候 再 听 我 说 ,并 采取 
措施 防止 我 们 再 会 面 。 先 生 , 你 的 侄子 是 个 高 尚 的 青年 ,一 个 诚 
实 、 高 尚 的 青年 。 你 是 什么 人 ,尼克 尔 贝 先生 ,我 不 愿 说 ;但 是 你 
的 所 作 所 为 ,我 却 都 知道 ,现在 ,先生 , 当 你 干 着 你 近来 在 着 手 干 
的 那 件 事 、 发 现 难以 进行 的 时 候 , 就 来 找 我 和 我 哥哥 内 德 ,以 及 
蒂 姆 ， 林 人 金 瓦特 ,先生 ,我 们 就 一 定 会 给 你 作 解 释 一 一 还 得 快 点 
儿 来 ,否则 可 能 太 晚 了 , 那 时 解释 起 来 就 可 能 对 你 不 够 客气 ,不 
够 周到 了 一 一 永远 别 忘记 ,先生 ,这 个 早上 我 到 这 儿 来 ,是 出 于 
对 你 的 宽恕 ,并 仍然 预备 用 同样 的 精神 来 对 你 谈 。 

弟弟 查尔斯 用 十 分 着 重 的 口气 ,十 分 激动 地 说 了 这 些 话 , 戴 
上 他 的 宽 边 帽 ,不 再 多 说 一 句 话 ,就 走 过 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 的 身 
旁 ,灵活 地 快 步 走 到 街 上 。 拉 尔 夫 目 送 他 出 去 ,可 是 有 一 段 时 间 
既 不 动弹 ,也 没 说 话 。 他 终于 发 出 一 阵 轻 茂 的 大 笑 ,打破 了 那 几 
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乎 像 是 麻木 状态 的 沉默 。 

“这 回 事 ,他 说 ,“ 从 它 的 荒唐 程度 来 看 ,该 是 近来 破坏 我 的 
睡眠 的 那些 恶 梦 中 的 一 场 。 出 于 对 我 的 宽恕 ! 是! 这 老 傻子 发 
疯 啦 1” 

尽管 拉 尔 夫 用 这 种 嘲笑 和 茂 视 的 态度 来 表达 自己 的 看 法 ， 
显而易见 的 是 他 越 多 考虑 就 越 感到 不 安 , 就 越 是 被 某 种 含糊 不 
清 的 焦急 和 惊慌 所 苦恼 时间 悄悄 逝去 ,而 纽曼 。 诺 格 斯 却 仍 无 
消息 ,这 就 更 增加 了 他 的 苦恼 。 他 一 直 等 到 傍晚 之 后 ,受到 各 种 
不 同 的 忧虑 和 担心 所 折磨 ,并 且 回 想起 他 侄子 在 他 们 俩 最 后 会 
面 时 所 给 他 的 警告 ,现在 正 时 而 以 一 种 可 能 性 ,时 而 以 另 一 种 可 
能 性 来 进一步 加 以 证 实 , 不 断 地 蒙 绕 在 他 的 心头 。 他 离开 家 , 简 
直 不 明白 是 为 了 什么 ,只 知道 自己 正 处 在 疑虑 不 安 的 心境 中 ,就 
这 样 走 到 斯 诺 利 的 家 。 他 的 妻子 出 来 迎接 , 拉 尔 夫 询问 她 的 丈夫 
是 否 在 家 。 

“不 在 ,她 机 警 地 说 ,他 的 确 不 在 ,而 且 我 看 他 要 很 长 时 间 
不 会 回 家 ,人 铠 怕 还 要 长 些 。” 

“你 知道 我 是 什么 人 吗 ?” 拉 尔 夫 问 。 

“ 哦 ,是 的 ,我 对 你 非常 了 解 。 也 许 太 了 解 了 ,也 许 他 也 是 这 
样 。 我 很 抱歉 必须 这 样 说 出 口 来 。” 

“告诉 他 ,我 刚才 过 马路 的 时 候 , 透 过 楼 上 的 遮光 窗帘 看 见 
他 了 ,我 要 和 他 谈 些 公事 ,” 拉 尔 夫 挖 苦 地 说 。“ 你 听见 了 吗 ?” 

“我 听见 了 , ”斯 诺 利 太 太 回 答 说 ,就 此 不 再 理会 这 请 求 了 。 

“我 老 早 就 知道 这 娘 们 是 (圣经) 中 的 《诗篇 ) 和 经 文中 所 说 
的 伪 君 子 ,” 拉 尔 夫 从 容 地 走 过 她 的 身边 说 ,“ 而 我 却 从 来 不 知道 
她 还 喝酒 。” | 

“站 住 ! 你 别 走 进 去 1” 斯 诺 利 先 生 的 妻子 说 着 ,用 健壮 的 身 
体 在 门口 挡住 他 。 “以 往 你 和 他 谈 公事 ,已 经 谈 得 太 多 啦 。 我 老 
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是 跟 他 说 ,和 你 打交道 , 搞 你 们 的 阴谋 诡计 会 得 到 什么 下 场 。 要 
末 是 你 ,要 末 是 那 校 长 一 一 你 们 当中 的 一 个 ,或 者 你 们 俩 一 起 
一 一 伪造 了 那 封 假 信 , 记 住 这 一 点 ! 这 不 是 他 干 的 ,所 以 别 归 罪 
于 他 。” 

“ 闭 嘴 , 你 这 肉 老 虎 !" 拉 尔 夫 担心 地 看 看 周围 说 。 

“ 嘿 ,我 知道 该 什么 时 候 闭 上 喘 , 什 么 时 候 该 说 话 ,尼克 尔 贝 
先生 ,这 位 太太 回 嘴 说 “留神 别人 也 知道 该 什么 时 候 闭 上 他 们 
的 嘴 的 。” 

“你 这 荡 妇 ,” 拉 尔 夫 气愤 得 山 牙 吓 嘴 地 说 “如果 你 的 丈夫 
竟 思 春 得 信任 你 ,把 他 的 秘密 告诉 你 ,你 就 该 保守 秘密 ;保守 秘 
密 , 你 这 女 魔鬼 !1” 

“也 许 这 不 大 好 算是 他 的 秘密 ,而 是 别人 的 秘密 吧 ,” 妇 人 反 
驳 道 ,“ 多 半 是 你 的 秘密 吧 。 别 虎 起 了 脸 瞧 我 ! 也 许 下 一 次 你 会 
用 得 着 这 一 套 的 。 你 还 是 保留 着 的 好 。” 

“你 可 愿意 ,” 拉 尔 夫 说 ,尽力 压 住 怒 火 , 紧 紧 抓 住 她 的 手腕 ， 
“你 可 愿意 去 告诉 你 的 丈夫 我 知道 他 在 家 ,而 且 我 一 定 要 见 他 ? 
并 且 你 可 愿意 告诉 我 你 和 他 的 这 种 新 派头 的 行为 到 底 是 什么 意 
思 吗 ?” 

“不 ,” 妇 人 回答 ,强行 使 自己 脱身 ,“ 我 这 两 方面 都 不 愿意 。” 

“你 存心 和 我 对 抗 ,是 吗 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“ 正 是 , ”对方 回答 。“ 我 是 这 样 。” 

拉 尔 夫 一 时 举 起 手 来 ,仿佛 要 动手 打 她 ,但 是 克制 住 了 自 
已 ,点 点 头 , 嘴 里 咕 咏 着 ,仿佛 在 向 她 保证 ,他 一 定 不 会 忘记 这 
事 ; 然 后 就 走 开 了 。 

他 从 那里 直接 去 到 斯 奎 尔 斯 先生 经 常住 的 小 旅馆 ,打听 他 
最 近 在 什么 时 候 来 过 。 他 怀 着 淡淡 的 希望 ,无 论 成 功 与 否 ,他 此 
刻 都 应 该 从 他 去 执行 任务 的 地 方 回来 ,才能 使 他 确信 一 切 平安 
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无 事 。 但 是 斯 奎 尔 斯 先生 已 经 不 在 那里 有 十 天 了 ,关于 他 的 一 
切 , 人 们 能 说 得 出 的 只 是 他 留 下 了 他 的 行李 ,没有 付 帐 。 

被 许 许多 多 恐惧 和 猜测 所 困扰 着 , 拉 尔 夫 决 定 集中 精力 去 
查 明 究竟 斯 奎 尔 斯 对 斯 诺 利 有 否 任何 怀疑 ,还 是 以 某 种 方式 和 
这 种 改变 了 的 行为 有 关 。 他 决定 冒险 采取 极端 的 行动 ,到 朗 伯 斯 
区 住所 去 打听 他 的 行踪 ,甚至 就 在 那儿 和 他 会 见 。 集 中 心思 在 这 
个 目的 上 ,而 且 怀 着 无 法 容忍 拖延 的 心情 ,他 立刻 改道 到 该 地 ， 
早已 通过 描述 完全 了 解 他 那 间 房间 的 情况 , 便 偷偷 地 上 楼 , 轻 轻 
地 毅 门 。 

痪 了 一 下 ,两 下 ,三 下 ,甚至 十 二 下 , 才 足 以 使 拉 尔 夫 老大 不 
愿 地 相信 屋内 没 人 。 他 曾 推 想 那 人 可 能 睡 着 了 ;留神 听 听 ,几乎 
使 自己 相信 能 听见 他 的 呼吸 声 。 即 使 确信 了 斯 奎 尔 斯 不 可 能 在 
房 里 ,他 还 是 耐心 地 坐 在 一 级 破 梯级 上 等 待 ,坚信 他 出 去 办 什么 
小 事 了 ,一定 很 快 就 会 回来 。 

许多 双 脚 走 上 这 咏 嘎 作 响 的 楼 梯 ,在 拉 尔 夫 听 来 ,有 些 脚步 
声 似乎 十 分 像 他 正 等 着 要 见 的 那个 人 的 ,这 使 他 常常 站 起 来 , 准 
备 等 对 方 走 到 了 楼 上 就 和 他 说 话 。 但 是 一 个 接着 一 个 都 转变 方 
向 走 进 不 到 他 驻守 的 地 方 的 某 个 房间 。 这 样 碰 到 每 一 次 失望 时 ， 
他 总 身上 发 冷 ,感到 孤独 。 

他 终于 觉得 留 在 这 里 也 毫 无 希望 ,于 是 走 下 楼 去 ,向 房客 中 
的 一 位 打听 是 否 知 道 斯 奎 尔 斯 先生 的 什么 活动 情况 ,在 提 到 这 
位 大 人 物 斯 奎 尔 斯 时 ,用 的 是 和 他 约定 的 假名 。 他 被 这 位 房客 介 
绍 给 另 一 位 ,又 被 他 介绍 给 另外 一 个 什么 人 ,从 这 人 嘴 里 听 说 ， 
斯 奎 尔 斯 曾 在 上 一 天 晚上 深夜 时 分 和 两 个 人 一 同 匆 忙 走 出 去 ， 
不 久 他 们 又 回来 找 住 在 同一 层 楼 的 一 个 老 妇 人 ;而 尽管 这 情况 
曾 引起 这 提供 消息 的 人 的 注意 ,可 是 当时 他 并 没有 和 他 们 说 话 ， 
后 来 也 没有 采取 什么 查询 的 行动 。 
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这 个 消息 使 他 想到 ,或 许 佩 格 。 斯 莱 德 斯 柯 为 了 抢 动 的 事 
被 捕 了 ,而 斯 奎 尔 斯 先生 当时 正和 她 在 一 起 ,由 于 是 她 的 同谋 的 
嫌疑 也 被 撒 了 。 如 果 是 这 样 的 话 , 格 赖 德 一 定 知道 实际 情况 ,于 
是 他 直接 走 到 格 赖 德 的 家 去 ,这 时 彻底 惊慌 了 ,担心 真 的 在 进行 
什么 阴谋 活动 ,使 他 有 挫败 和 有 毁灭 的 可 能 。 

到 达 那 高 利 贷 者 的 家 门 前 ,他 发 现 窗子 都 关 着 ,如 过 的 窗帘 
拉 了 下 来 ;一 片 寂静 ,显得 凄凉 ,不 见 人 影 .然而 这 是 它 的 惯常 情 
况 。 他 项 门 一 起 先 轻 轻 地 一 一 然后 响亮 有 力 地 ,但 是 没有 人 出 
来 。 他 用 铅笔 在 一 张 卡片 上 写 了 几 个 字 , 从 门下 塞 进去 ,准备 离 
去 ,这 时 楼 上 传 来 一 点 声音 ,仿佛 有 一 只 窗 框 被 偷偷 地 推 了 上 
去 ,他 向 上 看 去 ,刚好 辨 出 格 赖 德 本 人 的 脸 , 正 小 心地 从 阁楼 的 
窗子 越过 房子 的 护 墙 在 朝 下 望 。 一 看 见 下 面 是 谁 , 他 缩 了 进去 ， 
然而 并 不 那么 快 , 拉 尔 夫 来 得 及 让 他 知道 他 已 受到 注意 ,并 叫 他 
下 楼 来 。 

拉 尔 夫 又 叫 了 一 声 , 格 赖 德 又 向 外 望 ,小 心得 使 这 老头 儿 的 
身体 一 点 也 看 不 见 。 护 墙 上 只 露出 轮廓 分 明 的 五 官 和 一 头 白 发 ， 
看 起 来 像 一 颗 研 下 的 头颅 装饰 着 这 护 墙 。 

“ 咕 !” 他 大 声 说 。“ 走 开 , 走 开 !” 

“下 来 ,” 拉 尔 夫 对 他 招手 说 。 

“ 走 一 一 开 !1” 格 赖 德 极度 不 耐烦 地 晃 着 脑袋 , 尖 声 地 说 ,“ 别 
对 我 说 话 , 别 癌 门 , 别 让 人 家 注意 这 房子 ,只 管 走 开 吧 。” 

“我 要 项 门 , 我 起 暂 要 癌 得 直到 你 的 邻居 们 都 惊醒 起 来 ,” 拉 
尔 夫 说 ， 如 果 你 不 告诉 我 ,你 躲 在 那儿 到 底 是 什么 意思 ,你 这 翡 
啤 的 恶 狗 !” 

“我 听 不 见 你 在 说 什么 一 一 别 和 我 说 话 ,这 样 不 安全 一 一 快 
走 开 !” 格 赖 德 应 道 。 

“下 来 ,我 说 。 你 非 下 来 不 可 1” 拉 尔 夫 凶 狠 地 说 。 
904 





走 开 





“不 一 不 一 不 一 不 ,” 格 赖 德 吃 哮 道 。 他 把 脑袋 缩 了 进 
去 , 拉 尔 夫 呢 , 仍 然 站 在 街 上 ,听见 那 窗 框 关 上 了 ,和 打开 时 一 样 
轻微 而 且 小 心 。 

“这 是 怎么 啦 1” 他 说 , “他们 全 都 背叛 我 , 像 瘟疫 一 样 避 开 
我 一 -这些 曾 经 配 过 我 脚 上 尘土 的 人 ! 难道 我 的 全 盛 时 期 已 经 
过 去 了 ,这 真 的 是 黑暗 时 期 的 开始 吗 ?我 会 弄 明白 那 是 什么 意思 
的 ,我 一 定 会 ,不 惜 任何 代价 .我 现在 比 我 这 些 天 来 意志 更 坚决 、 
身体 更 正常 了 。” 

在 起 初 大 发 雷霆 时 ,他 曾 考虑 连续 擂 门 ,直到 格 赖 德 害 怕 得 
被 迫 开门 ,但 是 这 时 他 从 门 前 转 回身 来 ,面向 城市 ,一 个 劲 儿 挤 
过 正 涌 上 街道 的 人 群 (这 时 已 是 午后 五 点 到 六 点 之 间 ), 直 接 走 
到 奇 里 伯 兄 弟 商行 的 办 事 处 ,把 脑袋 伸 进 玻璃 隔 扇 ,只 见 蒂 姆 。 
林 金 瓦特 一 个 人 在 里 面 。 

“我 叫 尼克 尔 贝 ,” 拉 尔 夫 说 。 

“我 知道 ,” 蒂 姆 透 过 眼镜 打量 着 他 回答 说 。 

“你 们 商行 的 哪 一 个 人 今天 早上 曾 去 拜访 过 我 ?” 拉 尔 夫 问 


“查尔斯 先生 。” 

“那么 去 通知 查尔斯 先生 我 要 见 他 。” 

“你 可 以 见 到 ,” 蒂 姆 说 ,极其 灵活 地 从 他 的 使 子 上 起 身 ,“ 你 
不 只 可 以 见 到 查尔斯 先生 ,而 且 也 可 以 见 到 内 德 先 生 。” 

蒂 姆 住 了 口 , 沉 着 严肃 地 看 着 拉 尔 夫 , 草 率 无 礼 地 点 了 一 下 
头 ,似乎 表明 还 有 一 些 话 没 说 出 口 ,就 走 开 了 .。 隔 了 一 会 儿 , 他 回 
来 了 , 领 拉 尔 夫 到 那 兄弟 俩 的 面前 ,他 本 人 也 留 在 房间 里 。 

“我 想 同 你 谈 谈 ,你 今天 早上 同 我 谈 过 ,” 拉 尔 夫 说 ,用 手指 
指 指 他 说 话 的 对 象 。 

“我 对 我 哥哥 内 德 并 不 保持 任何 秘密 ,对 蒂 姆 。 林 金 瓦特 也 
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是 如 此 ,弟弟 查尔斯 文静 地 讲 道 。 

“我 不 是 这 样 , ” 拉 尔 夫 说 。 

“尼克 尔 贝 先生 , ”哥哥 内 德 说 ,“ 关 于 我 弟弟 查尔斯 今天 早 
上 去 找 你 的 这 件 事 ,已 经 是 一 件 我 们 三 人 还 有 些 其 他 的 人 都 已 
完全 清楚 的 事 了 ,而 且 不 久 还 一 定 会 不 愉快 地 被 更 多 的 人 所 知 
道 。 今 天 早上 ,他 单独 去 拜 望 你 ,先生 , 那 是 出 于 考虑 周到 和 体贴 
关怀 。 现 在 我 们 觉得 进一步 考虑 周到 和 体贴 关怀 是 不 合 时 宜 的 
了 ;如果 我 们 一 同 交换 意见 ,就 得 照 现在 这 样 大 家 在 一 起 ,否则 
就 干脆 不 谈 。” 

“好 吧 , 先 生 们 ,” 拉 尔 夫 想 着 嘴唇 说,“ 看 来 说 些 让 人 摸 不 着 
头脑 的 话 正 是 你 们 俩 特有 的 长 处 ,并 且 我 看 你 们 这 位 办 事 员 像 
个 小 心 冲 慎 的 人 那样 ,为 了 赢得 你 们 的 恩 宠 ,也 学 习 过 这 一 套 把 
戏 。 先 生 们 ,看 在 上 帝 份 上 ,就 一 起 谈 吧 。 我 会 迁就 你 们 的 。 

“迁就 !" 蒂 姆 ， 林 金 瓦 特大 声 说 ,脸色 突然 涨 得 通红 。 他 要 
迁就 我 们 ! 他 要 迁就 奇 里 伯 兄 弟 ! 你 们 听见 了 吗 ? 你 们 听见 他 
的 话 吗 ? 你 们 可 听见 他 说 他 要 迁就 奇 里 伯 兄 弟 吗 ?” 

“ 蒂 姆 , ”查尔斯 和 内 德 一 齐 说 “请 你 , 蒂 姆 ,请 你 现在 别 这 
样 说 。” 

蒂 姆 接受 了 暗示 ,尽力 压 住 了 怒火 ,让 它 透 过 他 的 眼镜 发 汇 
出 来 ,加 上 不 时 发 出 短促 的 软 斯 底 里 的 笑 声 , 作 为 附加 的 发 汇 手 
段 ,这 看 来 大 大 缓解 了 他 的 愤怒 。 

“既然 没 人 请 我 坐 下,” 拉 尔 夫 环 视 四 周 说 ,“ 我 来 找 个 座位 
吧 , 因 为 我 走 得 累 了 。 先 生 们 ,现在 请 听 我 说 ,我 希望 知道 ,我 有 
权利 要 求知 道 一 一 你 们 有 什么 话 要 对 我 说 ,可 以 证 明 你 们 刚刚 
采用 的 那 种 口气 是 有 理由 的 ,还 要 知道 你 们 曾 秘密 干涉 我 的 那 
回 事 , 对 于 这 事 我 有 理由 设想 你 们 一 直 在 从 事 活动 。 我 明白 地 告 
诉 你 们 ,先生 们 ,尽管 我 不 大 理会 外 界 的 意见 (这 是 流行 的 说 
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法 ) ,我 也 不 愿意 忍受 恶意 诽谤 而 默 不 出 声 。 不 管 你 们 自己 是 否 
轻易 地 上 当 受 骗 ,还 是 存心 参与 这 项 活动 ,对 于 我 结果 都 是 一 样 
的 。 不 论 是 哪 一 种 情况 ,你 们 都 不 能 期 望 一 个 像 我 本 人 这 样 单纯 
的 人 能 有 多 少 体谅 或 克制 .” 

这 话说 得 那么 冷静 ,审慎 ,凡是 不 了 解 情况 的 人 ,十 之 八 九 
都 会 以 为 拉 尔 夫 是 个 真正 的 受害 者 。 他 交 迭 着 双 臂 坐 在 那儿 ; 脸 
色 当 然 比 平常 更 为 苍白 , 容 摇 也 显得 相当 难看 ,但 还 是 十 分 泰然 
自若 一 远 远 胜 过 那 兄弟 俩 或 者 被 激 乱 的 蒂 姆 一 正 准备 对 最 
坏 的 情况 周旋 到 底 。 

“很 好 ,先生 ,” 弟 弟 查 尔 斯 说 “很 好 .内 德 哥 , 按 按 铃 好 吗 ?” 

“查尔斯 ,亲爱 的 伙伴 ,暂时 停 一 下 1” 对 方 回答 说 。“ 要 是 我 
们 这 对 象 能 保持 沉默 ,直到 我 们 讲 完 我 们 要 说 的 话 ,这 样 将 对 尼 
克 尔 贝 先生 和 我 们 这 对 象 都 好 些 。 我 希望 他 明白 这 一 点 。” 

“完全 对 ,完全 对 , "弟弟 查尔斯 说 。 

拉 尔 夫 微 微 一 笑 , 但 是 没有 作答 . 铃 按 过 了 ; 房 门 打开 了 ;有 
个 人 一 桨 一 拐 地 走 进来 ; 拉 尔 夫 扭 过 头 来 ,目光 与 纽曼 . 诺 格 其 
的 相 接 。 从 那 时 起 ,他 开始 失去 勇气 了 。 

“这 是 个 良好 的 开端 ,” 他 沉痛 地 说 。“ 哦 ! 这 是 个 良好 的 开 
端 。 你 们 是 坦率 、 诚 实 \ 居 慨 . 公 正 待人 的 人 ! 我 一 直 知 道 像 你 们 
这 种 品质 的 真正 价值 ! 竟 然 要 收买 这 样 的 一 个 家 伙 , 为 了 喝 上 酒 
他 会 出 卖 自 己 的 灵魂 (如 果 他 还 有 灵魂 的 话 ), 而 他 的 每 一 句 话 
都 是 谎话 ! 要 是 干 成 了 这 事 ,还 有 什么 人 是 安全 的 呢 ? 哦 ,这 是 
个 良好 的 开端 1” 

“我 要 讲话 ,” 纽 曼 大 声 说 ,路 起 了 脚 ,越过 蒂 姆 的 头顶 看 过 
去 ,因为 他 插 进 来 阻 扰 他 。“ 喂 ,你 这 位 先生 一 老 尼 克 尔 
贝 ! 一 你 说 到 “这样 的 一 个 家 伙 ’ 的 时 候 ,是 什么 意思 ?是 谁 使 
我 成 为 “这样 的 一 个 家 伙 ; 的 ? 如果 为 了 喝 上 酒 我 原意 出 卖 自 己 
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的 灵魂 的 话 , 那 为 什么 我 不 去 做 贼 ,骗子 破门 入 户 的 抢劫 犯 \ 地 
区 小 偷 、 从 瞎子 的 狗 的 盘子 里 抢 小 钱 的 强盗 ,而 宁愿 做 你 的 苦 工 
和 和 牛马 呢 ? 要 是 我 的 每 一 句 话 都 是 谎话 ,为 什么 我 不 成 为 你 的 宝 
贝 和 宠儿 呢 ? 谎话 ! 什么 时 候 我 曾 奉承 过 你 ,巴结 过 你 , 呢 ? 告 
诉 我 ! 我 曾 忠诚 地 为 你 服务 。 我 做 了 极 多 的 工作 ,因为 我 穷 , 并 
且 忍 受 了 你 对 我 讲 的 许 许多 多 难听 的 话 , 因 为 我 看 不 起 你 和 这 
些 苦 活 。 我 干 得 比 你 从 教区 贫民 习 艺 所 能 弄 到 的 任何 人 都 多 。 我 
这 样 干 了 .我 为 你 服务 ,因为 我 有 自尊 心 ;因为 我 是 个 孤独 的 人 ， 
在 你 那儿 做 ,没有 别 的 苦 工 看 到 我 的 屈辱 情况 ;因为 也 没有 人 比 
你 更 了 解 我 是 个 落魄 的 人 ,如 果 我 不 是 个 傻瓜 ,而 且 落 在 你 和 别 
的 那些 恶棍 的 手中 ,我 就 一 直 不 会 成 为 现在 这 样 的 人 ,并 且 还 可 
能 过 得 好 些 。 难 道 你 不 承认 这 一 点 ?” 

“ 悠 着 点 儿 , 你 说 过 你 不 会 发 火 的 ,” 蒂 姆 劝说 他 。 

“我 说 过 我 不 会 发 火 ! ”纽曼 大 声 说 ,把 蒂 姆 使 劲 推 到 一 边 ， 
像 他 一 样 把 手 朝 外 推 去 ,为 的 是 让 对 方 和 自己 之 间 保持 一 条 胎 
臂 长 的 距离 。“ 别 对 我 说 什么 ! 喂 ,你 这 尼克 尔 贝 ! 别 假装 对 我 
不 在 意 ;这 样 是 没有 用 的 ! 我 知道 得 更 清楚 .刚才 你 说 到 了 收买 。 
谁 收 买 了 约克 都 的 那些 校长 啊 ? 尽 管 他 们 打发 那 苦 工 走 开 ,免得 
让 他 偷 听 , 却 忘记 了 这 种 异乎 寻常 的 谨慎 可 能 使 他 疑心 ,使 他 可 
能 注意 他 的 主人 晚上 是 否 出 去 ,并 且 叫 其 他 人 留意 那 校长 的 行 
动 。. 是 谁 收 买 了 一 个 自私 的 父亲 ,外 是 他 把 女儿 卖 给 老 亚 琶 。 格 
赖 德 ,并 且 还 收买 了 格 赖 德 ,就 在 那 间 里 面 有 个 壁橱 的 小 办 公 室 
里 这 么 做 的 呢 ?” 

拉 尔 夫 尽 力 控制 住 自己 ,但 是 禁不住 微微 惊 跳 了 一 下 ,即使 
确信 为 此 将 在 下 一 刻 被 砍 头 也 罢 。 

“ 啊 哈 !1” 纽 曼 大 声 说 。“ 现 在 你 可 对 我 在 意 了 ,是 吧 ? 是 什么 
事 最 初 使 这 个 苦 工 猜疑 他 主人 的 行动 的 呢 ? 而 且 还 觉得 要 是 他 
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在 可 能 反对 他 主人 时 不 曾 反对 的 话 ,他 就 会 和 他 主人 一 样 坏 ,或 
者 更 坏 .那个 主人 残酷 地 对 待 他 的 亲 骨 肉 ,还 可 耻 地 设计 加 害 一 
位 年 轻 小 姐 ,她 甚至 使 人 手下 那个 极其 衰弱 的 醇 醒 醒 的 可 怜 巴 
巴 的 雇员 也 表示 关怀 ,使 人 愿意 在 主人 手下 多 多 逗留 ,希望 能 给 
她 做 点 好 事 ( 感 谢 上 帝 , 他 以 前 也 曾 为 别人 做 过 一 两 次 ) ,尽管 不 
这 样 的 话 ,他 原 可 以 重重 地 接 他 的 主人 一 顿 ,出 口 恶 气 ,然后 就 
氢 脚 深 开 。 他 会 这 样 做 的 一 -留心 听 着 ;还 得 留心 听 着 这 人 句 
话 一 现在 我 来 这 儿 , 就 是 因为 这 两 位 绅士 认为 这 是 上 策 。 我 找 
到 他 们 之 后 (正如 我 已 做 到 的 ;我 可 是 收买 不 了 的 ), 我 告诉 他 
们 ,我 要 帮 他 们 追踪 你 , 查 个 水 落石 出 ,把 我 已 经 开始 进行 的 事 
进行 到 底 ,帮助 伸张 正义 。 等 我 做 成 了 ,我 要 闻 进 你 的 房间 ,把 一 
切 都 告诉 你 ,面对面 地 , 开 诚 布 公 地 , 像 个 男子 汉 一 样 . 现 在 我 已 
经 说 完了 我 的 话 , 让 别人 说 他 们 的 ,就 开火 吧 !” 

纽曼 . 诺 格 斯 带 着 一 了 百 了 的 情绪 ,在 讲话 的 整个 过 程 中 ， 
不 断 地 坐 下 去 又 站 起 来 ,把 这 番 话 讲 得 像 一 连 串 的 连珠 炮 。 由 于 
兼 有 强烈 运动 和 激动 情绪 ,他 正 处 在 最 强烈 的 怒火 中 烧 的 心情 
中 ,并 没有 经 过 任何 中 间 阶 段 ,就 变 得 身子 僵硬 笔 挺 ,一 动不动 
地 那样 待 着 , 尽 他 的 全 力 目不转睛 地 瞪 着 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 

拉 尔 夫 看 了 他 一 会 儿 , 也 仅 只 这 一 会 儿 ; 然 后 挥 挥手 ,一 只 
脚 敲 打 着 地 面 , 用 哑 住 的 声音 说 : 

“说 吧 , 先 生 们 ,说 吧 ! 我 很 有 耐心 ,你 们 知道 。 有 法 律 可 以 
引用 ,有 的 是 法 律 。 为 了 这 事 ,我 将 跟 你 们 进行 清算 。 当 心 你 们 
说 的 话 ;我 将 要 你 们 拿 出 证 据 来 .” 

“证 据 已 准备 好 了 ,” 弟 弟 查尔斯 应 道 ,“ 完 全 准备 好 了 ,就 在 
我 们 手边 。 昨 天 夜晚 ,斯 诺 利 已 经 招供 了 。 

“ :那个 斯 诺 利 是 什么 人 ?” 拉 尔 夫 反 驱 道 ,“ 他 的 “招供 ?能 
和 我 的 事务 有 什么 相干 呢 ?” 

909 


这 个 质问 是 用 语言 无 法 表达 的 不 届 不 挠 的 固执 态度 提出 
的 , 老 绅士 对 此 没有 作答 , 却 继续 说 ,为 了 对 他 表明 他 们 是 多 么 
认真 ,有 必要 不 仅 告诉 他 已 对 他 提出 了 什么 样 的 罪名 ,还 得 告诉 
他 他 们 掌握 着 哪些 证 据 以 及 他 们 是 如 何 得 到 这 些 证 据 的 。 这 就 
把 整个 问题 都 挫 开 了 ,使 哥哥 内 德 . 蒂 姆 . 林 金 瓦特 和 纽曼 ， 诺 
格 斯 三 人 在 一 同 讲 了 许 许多 多 话 、 大 大 地 混乱 了 一 场 之 后 ,在 拉 
尔 夫 面 前 放下 如 下 的 用 明确 措 词 写 下 的 陈述 : 

纽曼 曾 由 一 个 当时 尚 不 便 出 头 露 面 的 人 作出 严肃 保证 ,得 
悉 斯 麦克 并 非 斯 诺 利 的 儿子 。 而 此 人 曾 表示 ,如 有 必要 的 话 , 愿 
意 对 此 宣 暂 作 证 ,他 们 二 人 由 于 这 次 交往 而 开始 对 提出 的 这 个 
要 求 产生 怀疑 ,要 不 然 他 们 便 不 会 看 出 有 什么 可 争议 的 理由 , 尽 
管 它 是 由 他 们 无 权 否定 的 证 据 所 支持 的 。 一 旦 怀疑 有 阴谋 的 存 
在 ,他 们 便 豪 不 费力 地 追溯 它 的 根源 在 于 拉 尔 夫 的 恶意 以 及 斯 
奎 尔 斯 的 报复 心 和 贪 焚 。 由 于 怀疑 和 证 据 是 大 不 相同 的 两 回 事 ， 
他 们 听从 了 一 位 在 这 类 业务 中 以 精明 与 敏锐 著称 的 律师 的 劝 
告 , 尽 可 能 缓慢 而 灵巧 地 抵制 对 方 为 了 追 回 该 青年 而 提出 的 诉 
讼 ,同时 去 围攻 斯 诺 利 ( 显 而 易 见 ,主要 的 谎话 都 出 于 此 人 ); 如 
果 可 能 的 话 , 诱 导 他 作出 相互 矛盾 而 冲突 的 声明 ;千方百计 地 缠 
挠 他 ;从 而 利用 他 的 恐惧 心理 和 对 自身 安全 的 关怀 ,引诱 他 泄漏 
全 部 阴谋 ,并 抛弃 他 的 雇主 以 及 任何 其 他 有 牵连 的 人 。 所 有 这 一 
切 都 完成 得 很 巧妙 ;但 是 那个 斯 诺 利 在 搞 卑 亢 狐 独 的 诡计 方面 
老 于 此 道 , 曾 成 功 地 阻挠 他 们 的 一 切 努 力 ,直到 昨夜 发 生 的 意外 
情况 才 使 他 低头 认罪 。 

事情 经 过 如 下 : 当 纽曼 ， 诺 格 斯 报告 说 斯 硅 尔 斯 又 来 到 了 
城 里 ,在 他 和 拉 尔 夫 之 间 举 行 过 一 次 万 分 秘密 的 会 面 ,以 致 他 被 
派 遗 离开 那 幢 房屋 ,显然 是 为 了 免得 他 能 偷 听 到 什么 话 , 我 们 着 
人 对 校长 进行 监视 ,希望 有 些 事 可 能 被 发 现 , 能 使 这 被 怀疑 可 能 
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存在 的 阴谋 有 所 澄清 。 但 是 后 来 发 现 他 没有 再 和 拉 尔 夫 进行 进 
一 步 的 交往 ,也 不 曾 和 斯 诺 利 有 过 任何 接触 , 却 是 完全 独 来 独 往 
地 生活 着 ,他 们 感到 完全 困惑 了 ;于 是 撤消 了 监视 ,他 们 就 此 不 
再 能 注意 他 的 活动 了 ,要 不 是 有 一 夜 纽曼 不 被 察觉 地 偶然 碰见 
他 同 拉 尔 夫 一 起 在 街 上 .他 尾随 他 们 ,大吃一惊 地 发 现 他 们 况 到 
几 幢 低级 的 寄宿 舍 以 及 由 破产 的 赌 徒 经 营 的 小 客栈 去 ,其 中 不 
止 一 个 赌 徒 都 和 拉 尔 夫 相识 ,而 他 们 所 要 追寻 的 对 象 是 一 一 这 
是 等 他 们 离开 之 后 ,他 打听 到 的 一 一 一 个 老 妇 人 ,关于 她 的 描述 
确切 符合 那个 看 子 斯 莱 德 斯 柯 太 太 的 形象 ,这 时 ,情况 看 来 更 加 
严重 了 ,于 是 重新 恢复 监视 ,增强 戒备 ;和 斯 奎 尔 斯 住 在 同一 家 
小 客栈 里 的 一 名 军官 受到 了 委托 ;由 他 和 弗兰克 奇 里 伯 来 跟 
踪 这 位 毫 不 觉察 的 校长 的 行踪 ,直到 校长 安全 地 住 进 朗 伯 斯 区 
的 住所 。 斯 奎 尔 斯 先生 改换 了 他 的 住所 , 那 军官 也 改换 了 他 的 ， 
躲藏 在 同一 条 街 上 ,实际 上 确 乎 就 在 对 面 的 房屋 里 ,他 不 久 就 发 
现 斯 奎 尔 斯 先生 和 斯 莱 德 斯 柯 太 太 正 在 不 断交 往 。 
事情 处 在 这 种 状态 ,他们 便 去 向 亚 瑟 。 格 赖 德 呼吁 。 那 抢劫 
事件 ,部 分 地 由 于 邻 人 们 爱 打听 别人 的 事 , 部 分 地 由 于 他 本 人 的 
悲伤 和 狂怒 ,早已 弄 得 尽 人 皆 知 ;但 是 他 对 捕捉 老 妇 人 明确 表示 
不 赞成 ,也 拒绝 帮助 ,一 想到 会 被 传 去 作证 反对 她 ,就 惊慌 失措 ， 
以 致 把 自己 紧 紧 关 在 屋子 里 ,拒绝 和 任何 人 联系 。 关 于 此 事 , 那 
些 追 踪 者 一 同 开会 商议 ,结果 非常 接近 事实 的 真相 ,得 出 结论 ， 
格 赖 德 和 拉 尔 夫 以 斯 硅 尔 斯 当 作 工具 ,正在 商议 找 回 那些 被 窃 
文件 中 的 有 一 些 见 不 得 人 的 东西 ,它们 应 该 可 能 解释 纽曼 偷 听 
到 的 与 马 德 琳 有 关 的 那些 暗示 。 他 们 还 决定 应 该 把 斯 莱 德 斯 柯 
太太 在 和 他 们 分 手 之 前 拘留 起 来 ,而 斯 硅 尔 斯 要 是 有 什么 可 疑 
的 话 , 也 一 样子 以 逮捕 。 因 此 ,在 搞 到 了 一 张 搜查 证 、 一 切 都 准备 
就 绪 之 后 ,斯 奎 尔 斯 先生 的 窗子 就 被 监视 起 来 ,直到 他 的 灯光 熄 
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灭 , 根 檐 事先 的 调查 ,他 经 常 去 拜访 斯 莱 德 斯 柯 太太 的 时 候 到 
了 。 之 后 ,弗兰克 … 奇 里 伯 和 纽曼 就 偷偷 上 楼 去 偷 听 他 们 的 谈 
话 ,在 最 有 利 的 时 刻 传递 消息 给 那个 军官 .他 们 在 怎样 一 个 恰当 
的 时 候 到 达 , 他 们 如 何 偷 听 , 他 们 听 到 了 些 什么 ,这 一 切 都 已 为 
读者 所 知 。 斯 奎 尔 斯 先生 受 了 打击 , 仍 处 在 半 学 眩 的 状态 中 ,就 
怀 着 他 窃 为 已 有 的 契约 给 匆匆 带 走 了 ,而 斯 莱 德 斯 柯 太太 也 被 
捕 了 。 消 息 迅 速 传 给 斯 诺 利 ,说 斯 奎 尔 斯 已 被 监禁 一 一 并 没有 告 
诉 他 是 为 了 什么 一 一 这 个 大 人 物 首先 强 要 对 方 允诺 ,他 必须 不 
受 损害 ,声明 关于 斯 麦克 的 全 部 情事 都 是 虚构 而 伪造 的 ,并 在 最 
大 程度 上 使 拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 受到 了 牵连 。 至 于 斯 奎 尔 斯 先生 ， 
当天 早晨 在 一 位 官员 面前 经 受 了 一 次 秘密 审问 ,由 于 对 他 如 何 
占有 这 契约 以 及 同 斯 莱 德 斯 柯 太 太 的 伴侣 关系 都 解释 得 不 能 使 
人 满意 ,两 人 都 已 在 押 有 一 个 星期 了 。 

所 有 这 些 真 相 大 白 的 事 目前 都 按照 实情 向 拉 尔 夫 详细 地 叙 
述 了 一 遍 。 不 管 他 暗地里 对 这 一 切 产 生 了 什么 印象 ,他 可 不 让 一 
点 儿 激动 的 迹象 流露 出 来 ,而 是 一 动不动 地 坐 着 , 皱 着 眉头 , 双 
眼 仍然 注视 着 地 面 ,用 手 掩 着 嘴 。 等 叙述 结束 了 ,他 急速 地 抬 起 
头 来 ,仿佛 即将 说 话 , 但 由 于 弟弟 查尔斯 继续 讲 下 去 ,他 又 恢复 
他 原来 的 姿态 了 。 

“今天 早上 我 告诉 过 你 , ”这 老 绅士 把 手 放 在 他 哥哥 的 肩 上 
说 ,我 到 你 这 儿 来 是 出 于 宽恕 。 你 在 这 最 后 一 次 交易 中 被 牵连 
得 有 多 深 , 或 者 目前 在 押 的 那个 人 可 能 证 明 你 的 罪 有 多 大 ,你 知 
道 得 最 清楚 。 但 是 法 律 一 定 会 按照 常规 惩罚 与 这 迫害 这 个 穷苦 、 
无 罪 而 受伤 害 的 少年 的 阴谋 有 牵连 的 人 们 。 我 没有 权力 ,我 的 哥 
哥 内 德 也 没有 权力 来 挽救 你 避免 后 果 。 我 们 能 尽 全 力 做 到 的 只 
是 及 时 警告 你 ,给 你 一 个 机 会 来 加 以 回避 .我 们 不 愿 让 一 个 像 你 
这 样 的 老人 受到 你 的 近亲 的 贬 轴 和 惩罚 ,我 们 也 不 愿 容忍 他 像 
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你 一 样 忘记 一 切 血缘 关系 。 我 们 恳求 你 一 一 内 德 哥 ,我 知道 你 愿 
意 和 我 一 起 来 县 求 ,还 有 蒂 姆 。 林 金 瓦特 也 一 样 , 是 吧 ? 尽管 你 
假装 成 一 只 偶 强 的 狗 ,先生 , 坐 在 那儿 皱 着 眉头 ,好 像 你 并 不 愿 
意 一 一 我 们 恳求 你 从 伦敦 退隐 ,在 某 个 地 方 找 个 隐蔽 处 ,在 那儿 
你 可 以 不 遭 到 这 些 邪 恶 计谋 的 后 果 ; 在 那儿 ,先生 ,你 可 以 有 时 
间 为 这 些 后 果 赎 罪 , 成 为 一 个 较 好 的 人 。” 

“难道 你 们 以 为 ,” 拉 尔 夫 面 带 魔鬼 般 的 冷笑 站 起 来 反驳 道 ， 
“难道 你 们 以 为 你 们 那么 容易 就 能 打垮 我 吗 ? 难 道 你 们 以 为 靠 上 
百 个 妥善 安排 的 计划 ,或 者 上 百 个 被 买通 的 证 人 ,或 者 上 百 条 紧 
追 着 我 的 假 恶 狗 , 或 者 上 百 篇 满 是 油 腔 滑 调 的 言词 的 伪善 演说 ， 
就 能 感动 我 吗 ?我 谢谢 你 们 泄露 你 们 的 施 计 , 那 正 是 我 目前 作 好 
思想 准备 的 。 你 们 没有 和 你 们 想象 中 的 那 种 人 打交道 。 对 我 来 
试 试看 ,并 且 记 住 ,我 唾弃 你 们 的 花言巧语 和 虚伪 交易 ,要 冒犯 
你 们 一 一 嘲笑 你 们 一 一 量 你 们 也 不 敢 对 我 干 下 你 们 能 干 的 最 坏 
的 事 !1” 

至 此 ,他 们 就 这 样 分 手 了 ;然而 最 坏 的 事 还 没有 来 临 呢 。 


第 六 十 章 
危机 加 剧 , 恶 果 毕 露 。 


拉 尔 夫 并 不 回 家 , 却 坐 进 他 在 街头 能 找到 的 第 一 辆 轻便 马 
车 ,命令 车 夫 驶 向 斯 奎 尔 斯 不 幸 被 拘留 在 内 的 区 警察 局 .他 在 距 
离 不 远 的 地 方 下 了 车 ,打发 走 了 那 车 夫 , 一 路 步行 而 去 。 他 问 起 
那个 他 关怀 的 人 ,发 觉 他 这 次 走访 选择 了 一 个 好 时 机 ,因为 斯 奎 
尔 斯 先生 那 时 正在 等 待 他 叫 的 出 租 马 车 ,打算 乘 它 去 一 个 隐居 
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处 待 一 星期 ,还 挺 像 一 位 绅士 的 模样 呢 。 

拉 尔 夫 要 求 和 拘留 犯 谈话 ,被 引进 一 间 像 等 候 室 的 屋子 。 由 
于 斯 奎 尔 斯 先生 的 教师 职业 以 及 较 高 的 社会 地 位 ,他 被 允许 在 
那里 度 过 白天 。 这 儿 , 靠 一 支 消 着 溶 螨 的 发 黑 的 蜡烛 的 光 ,他 只 
能 勉强 看 清 这 位 校长 正在 离 他 较 远 的 屋 里 的 一 张 长 椅 上 熟睡 
着 。 有 只 空 酒杯 放 在 他 面前 的 桌子 上 ,而 这 酒杯 ,加 上 他 那 熟 睡 
的 状态 和 一 股 掺 水 白兰 地 的 浓烈 气味 ,首先 告知 这 来 访 者 :斯 奉 
尔 斯 先生 已 经 在 物质 享受 中 寻求 暂时 忘怀 他 的 不 愉快 处 境 的 途 
径 。 

要 唤醒 他 可 不 大 容易 ,因为 他 睡 得 昏 头 昏 脑 ,深沉 得 很 。 他 
迷 迷 糊糊 地 慢 慢 瞬 动 眼睛 ,恢复 了 神志 ,终于 笔直 地 坐 起 来 , 显 
出 一 张 螨 黄 的 脸 ,一 个 红 红 的 鼻子 和 一 部 长 满 刚毛 的 胡子 ,这 三 
者 的 整个 效果 被 一 条 脏 脏 的 手帕 弄 得 相当 加 强 了 。 这 手帕 上 面 
沾 有 点 点 血迹 , 庄 住 他 的 天 灵 盖 ,在 下 巴 下 面 打 了 个 结 。 他 诅 丧 
地 盯 着 拉 尔 夫 , 默 不 作 声 ,直到 他 的 感情 在 下 面 这 精辟 的 一 句 话 
中 找到 了 发 泄 : 

“我 说 ,小 伙 子 ,现在 你 可 干 下 了 蠢事 , 正 是 的 !” 

“你 的 脑袋 出 了 什么 问题 ?” 拉 尔 夫 问 道 。 

“ 嘿 , 被 你 的 用 人 ,你 的 搞 告 发 绑架 勾当 的 人 打破 的 ,斯 硅 
尔 斯 绷 着 脸 回答 ， 它 就 是 出 了 这 个 问题 。 你 终 算 来 了 ,是 吧 ?” 

“为 什么 你 没有 撒 个 信 给 我 ?” 拉 尔 夫 说 。“ 我 还 不 知道 你 出 
了 什么 事 ,怎么 能 来 呢 ?” 

“我 的 家 属 啊 !” 斯 硅 尔 斯 抬 起 眼睛 望 着 天 花 板 , 打 着 叫 儿 
说 ， 我 的 女儿 正 像 那 种 年 龄 的 人 一 样 ,只 要 有 个 风吹草动 ,就 会 
大 动感 情 一 一 我 的 儿子 就 像 是 私生活 中 的 青年 贵族 一 样 , 是 古 
老乡 村 的 骄傲 和 装饰 品 一 一 这 一 来 真 使 我 的 家 属 吓 一 大 跳 ! 斯 
奎 尔 斯 家 族 的 盾 形 纹 章 被 撕 碎 ,他 们 的 太阳 掉 进 汪洋 大 海 的 波 
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涛 中 去 喝 !” 

“你 喝 了 酒 ,” 拉 尔 夫 说 ,“ 睡 了 一 觉 ,还 没 清醒 过 来 。” 

“我 并 没有 举 杯 祝 你 健康 ,你 这 老家 伙 ,” 斯 达尔 斯 应 道 ,所 
以 你 和 这 件 事 毫 无 关系 。” 

拉 尔 夫 忍 住 了 因 这 校长 改 用 无 礼 态度 而 唤起 的 怒气 ,又 问 
他 为 什么 没有 撒 个 信 给 他 。 

“我 给 你 朱 了 信 有 什么 好 处 呢 ?斯 奎 尔 斯 反 驱 说 。“ 让 大 家 
都 知道 我 和 你 搞 在 一 起 ,不 会 对 我 有 多 大 好 处 ,而 且 他 们 在 对 这 
案子 的 情况 了 解 得 更 多 之 前 ,是 不 会 接受 保释 的 ,所 以 我 在 这 儿 
被 无 情 地 关 着 ,而 你 却 道 遥 法 外 ,自由 自在 。” 

“而 你 不 出 几 天 一 定 也 会 如 此 ,” 拉 尔 夫 装 得 和 这 可 亲 地 回 
嘴 说 。“ 他 们 无 法 伤害 你 ,老兄 。” 

“ 啊 , 依 我 看 ,要 是 我 解释 清楚 我 如 何 和 那个 像 死尸 一 样 的 
老 斯 莱 德 结交 的 ,他 们 就 无 法 对 我 做 得 太 过 分 了 ,斯 奎 尔 斯 亚 
意 地 应 道 ,“ 但 愿 在 我 还 没有 和 她 有 丝毫 关系 之 前 ,他 已 死去 ,给 
埋 莫 ,被 掘 出 ,被 解剖 , 挂 在 解剖 博物 馆 里 的 金属 网 上 。 这 正 是 今 
天 早上 一 个 头发 上 扑 粉 的 人 @ 直截了当 地 说 的 话 : “拘留 犯 ! 鉴 
于 发 现 你 和 这 女人 在 一 起 ;鉴于 你 被 发 现 占 有 这 个 文件 ;鉴于 你 
同 她 一 起 用 欺骗 手段 毁坏 别人 ,并 且 无 法 为 自己 作出 令 人 满意 
的 辩解 ;我 将 拘留 你 一 个 星期 ,以 便 能 进行 调查 ,获得 证 据 。 同 
时 ,我 并 不 能 因为 你 的 到 案 而 给 你 保释 .好 吧 , 目 前 我 要 说 的 
是 ,我 能 为 自己 作出 令 人 满意 的 辩解 我 能 递交 我 那 家 学 校 的 卡 
片 说 : ' 我 就 是 上 面 写 着 名 字 的 瓦 克 福 。 斯 奎 尔 斯 ,先生 ,我 是 个 
有 可 靠 的 证 明 书 保证 的 人 ,无 论 在 道德 或 是 正直 的 原则 性 方面 
都 是 地 地 道道 的 。 不管 这 事 有 什么 错误 ,都 不 是 我 的 过 错 。 我 在 
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其 中 并 无 任何 罪恶 的 企图 ,先生 。 我 根本 不 知道 有 什么 错误 之 
处 ,我 只 是 被 一 个 朋友 所 雇用 ;这 朋友 是 黄金 广场 的 拉 尔 夫 ， 尼 
克 尔 贝 先生 。 请 叫 他 来 吧 , 先 生 , 要 他 说 出 他 想 说 的 话 ;他 才 是 你 
们 要 找 的 人 ;不 是 我 !”” 

“你 掌握 的 是 什么 文件 ?” 拉 尔 夫 问 道 ,一 时 回避 了 那 刚 刚 提 
起 的 问题 。 

“什么 文件 ? 咖 , 就 是 那 份 文件 ,” 斯 奎 尔 斯 回答 说 。“ 是 关于 
姓 某 某 的 马 德 琳 的 那 一 份 。 那 是 份 遗嘱 ,就 是 这 玩意 儿 。” 

“ 那 是 什么 性 质 的 ,是 谁 的 遗嘱 注 明 的 日 期 是 什么 ,对 她 有 
什么 好 处 ,到 什么 程度 ?” 拉 尔 夫 急 匆匆 地 问 。 

“一 份 对 她 有 利 的 遗嘱 ,我 就 知道 这 一 点 , ”斯 奎 尔 斯 回答 
说 ,“ 如 果 你 的 头脑 是 鼓 风 器 的 话 ,这 可 比 你 知道 的 来 得 多 了 。 这 
全 是 由 于 你 过 分 小 心 , 他 们 才 把 它 弄 到 手 。 要 是 你 当初 让 我 烧 掉 
它 , 相 信 我 说 的 已 经 把 它 毁 了 , 它 就 会 早 成 为 火烧 后 的 一 堆 灰 
炬 ,而 不 是 我 的 大 衣 里 面 的 一 张 完整 无 损 的 遗嘱 了 。” 

“在 每 方面 都 受到 了 打击 !” 拉 尔 夫 咬 着 手指 低 声 抱怨 。 

“ 唉 !” 斯 奎 尔 斯 叹 了 口气 ， 说 来 也 怪 ， 他 决 不 定 再 喝 些 挨 
水 的 白兰 地 , 还 是 护理 自己 那 被 打破 的 脑袋 ,“ 在 约克 郡 的 哥 列 
塔 桥 附 近 的 多 西伯 义 斯 的 可 爱 的 村 庄 里 ， 青 年 人 得 到 膳食 、 衣 
服 、 书 籍 、 洗 澡 ， 零 用 钱 也 都 供应 ， 还 供应 一 切 必需 品 ， 用 所 
有 活 的 和 死 的 语言 讲授 数学 、 正 字 法 、 几 何 、 天 文学 、 三 角 学 
一 一 这 是 一 种 变相 的 三 角 法 ,就 是 一 一 a 加 两 个 1 一 一 a11, 就 是 
一 切 一 一 一 个 皮 匠 的 武器 。U-p 一 一 up (向 上 的 ), 形容 词 , 不 
是 down (向 下 的 )。S-q-u- 两 个 e-r-s 一 一 Squeers (斯 奎 尔 斯 )， 
名 词 ， 一 位 青年 人 的 教育 者 。 加 在 一 起 的 意思 是 : 大 家 和 斯 奎 
尔 斯 一 同 提高 !” 

他 这 样 滔滔 不 绝地 讲 着 ,使 拉 尔 夫 有 机 会 恢复 镇 定 , 这 一 
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来 ,他 立刻 感到 必须 尽 可 能 打消 校长 的 忧虑 ,引导 他 相信 为 了 自 
己 的 安全 ,最 好 的 策略 就 是 硬 不 蚁 声 。 

“我 再 一 次 告诉 你 ,> 他 说 ,“ 他 们 无 法 伤害 你 。 你 该 提出 一 次 
关于 非法 监禁 的 诉讼 ,仍然 可 以 赁 此 得 到 好 处 我 们 将 替 你 编造 
出 一 个 故事 ,可 以 使 你 通过 二 十 次 像 这 样 的 小 困境 .如 果 他 们 要 
以 一 千 镑 为 你 的 再 到 案 作 保 , 以 便 万 一 你 该 被 传讯 ,你 一 定 会 得 
到 这 笔 钱 。 你 必须 做 的 事 只 是 隐 紫 事实 。 今 晓 你 有 点 儿 醉 了 ,也 
许 看 这 问题 不 能 像 在 其 他 时 分 那么 清楚 ,但 是 这 却 是 你 一 定 要 
做 到 的 事 。 你 得 保持 神志 完全 清楚 ,因为 稍 一 疏忽 就 可 能 弄 得 利 
这。 

“ 嘻 1" 斯 奎 尔 斯 说 ,他 狂 独 地 看 着 拉 尔 夫 , 脑 袋 到 在 一 边 , 像 
一 只 老 鸦 .“ 这 就 是 我 必须 干 的 事 ,是 不 ? 现在 且 请 你 听 我 讲 一 、 
两 句 话 。 我 可 不 打算 要 人 蔡 我 编造 什么 故事 ,也 不 打算 抓 任 了 什 
么 故事 不 放 。 要 是 我 发 现 情况 对 我 不 利 ,我 将 期 望 你 承担 你 的 一 
份 责任 ,而 且 我 会 着 意 要 你 这 么 干 。 你 从 没 提起 过 风险 。 我 从 没 
提出 过 要 陷 进 这 样 的 苦境 ,同时 我 也 不 愿 像 你 所 想 的 那样 悄悄 
地 忍受 这 种 事情 我 听任 你 领 着 我 十 了 一 件 事 又 干 另 一 件 , 因 为 
我 们 已 以 某 种 方式 被 结合 在 一 起 ,要 是 你 存心 怀 着 恶意 ,你 就 可 
能 伤害 这 件 事 ;要 是 你 存心 怀 着 好 意 , 你 就 可 能 给 我 抛 出 大 量 的 
钱 .好 吧 ; 如 果 现在 进行 得 一 切 顺 利 , 那 就 完全 对 头 ,我 也 就 不 在 
乎 啦 ; 但 是 ,如 果 出 了 什么 毛病 ,那么 情况 就 变 了 ,我 就 只 会 凡 是 
我 认为 可 能 对 我 最 有 利 的 来 说 和 干 , 而 不 接受 任何 人 的 劝告 。” 
斯 奎 尔 斯 更 严肃 地 又 说 ,“ 我 对 那些 孩子 的 道德 影响 正 播 扬 欲 只 
到 它 的 基础 了 。 斯 变 尔 斯 太太 、 我 的 女儿 以 及 我 的 儿子 小 瓦 克 
福 ,他 们 的 形象 都 缺少 活力 , 正 不 断 出 现在 我 的 眼前 ,而 一 切 其 
他 的 考虑 都 在 这 些 人 的 面前 融化 消失 了 。 至 于 作为 一 个 丈夫 和 
父亲 ,我 在 整个 算术 中 知道 的 唯一 数目 就 是 天 字 第 一 号 ,在 除 此 
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以 下 都 命中 注定 要 倒霉 !” 

至 于 斯 硅 尔 斯 先生 将 慷慨 激昂 地 演说 多 久 ,或 者 他 的 演说 
可 能 引起 多 么 激烈 的 讨论 ,无 人 知晓 。 由 于 马车 和 一 名 将 陪同 他 
上 路 的 侍从 的 来 到 ,这 番 话 讲 到 这 里 被 打 断 了 ,他 便 万 分 尊严 地 
把 帽子 扣 在 包扎 他 脑袋 的 手帕 上 面 ,一 只 手 插 进 衣 袋 , 另 一 只 手 
抓 住 侍从 的 手臂 ,让 自己 被 领 着 向 前 走 去 。 

“ 正 像 我 从 他 不 给 我 撒 个 信 这 一 点 所 猜想 的 一 样 !1” 拉 尔 夫 
想 。 从 这 家 伙 醉 配 配 的 傻 样 儿 中 ,我 看 得 很 清楚 ,他 已 经 下 决心 
对 我 翻脸 了 。 我 被 包围 得 多 么 苦恼 啊 。 虽 然 曾 经 有 一 度 , 还 只 不 
过 在 昨天 ,他 们 都 对 我 彬 彬 有 礼 , 百 依 百 顺 ,而 现在 ,他 们 却 不 仅 
被 恐惧 所 压倒 ,而 且 像 在 寓言 中 的 野兽 一 样 来 遂 意 嘲弄 我 .但 是 
他 们 肯定 撼动 不 了 我 。 我 决 不 屈服 。 我 一 定 一 步 也 不 让 !” 

他 回 到 家 中 ,高 兴 地 发 现 女 管 家 说 身子 不 舒服 ,这 样 他 可 以 
有 借口 独自 呆 着 ,打发 她 离开 ,到 就 在 附近 的 她 住 的 地 方 去 。 然 
后 ,他 在 一 枝 点 燃 着 的 孤零零 的 蜡烛 旁 坐 下 来 ,第 一 次 开始 思量 
那天 发 生 的 一 切 。 

从 上 一 晚 以 来 ,他 既 不 曾 吃 也 不 曾 喝 ,除了 所 经 历 的 忧心 促 
避 的 事 以 外 ,还 从 一 地 赶 到 另 一 地 ,几乎 连续 不 断 地 有 好 几 个 钟 
头 。 他 觉得 恶心 \ 筋 疲 力 尽 , 但 除了 一 杯 水 外 什么 也 吃 不 下 ,只 顾 
手 托 着 脑袋 坐 着 , 没 法 休息 ,也 没 法 思索 ,但 是 吃力 地 想 做 到 这 
两 者 ,觉得 除了 疲倦 和 诅 丧 以 外 ,一 时 有 麻 木 不 仁 了 。 

将 近 十 点 钟 , 他 听见 有 人 病 门 ,但 仍然 像 以 前 一 样 ,不 出 声 
地 坐 着 ,仿佛 甚至 无 法 使 自己 的 思想 去 应 付 这 回 事 。 在 他 能 振作 
起 精神 并 走 到 楼 下 之 前 , 融 门 声 又 不 断 重复 ,并 且 好 几 次 听 到 门 
外 有 声音 说 窗户 里 有 灯光 (他 知道 这 是 指 他 自己 的 蜡烛 ) 。 

“尼克 尔 贝 先生 ,有 一 个 可 怕 的 消息 要 带 给 你 ,而 我 被 派 来 
请 你 和 我 马上 一 起 走 , ”一 个 听 上 去 是 他 熟识 的 声音 说 。 他 把 手 
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放 在 眼睛 上 面 , 向 外 看 去 , 见 到 蒂 姆 。 林 金 瓦特 在 台阶 上 。 

“去 哪儿 ?” 拉 尔 夫 询问 道 。 

“到 我 们 家 ,今天 早上 你 来 过 的 地 方 。 我 有 一 辆 马车 在 这 
儿 。” 

“为 什么 要 我 到 那儿 去 ?” 拉 尔 夫 说 。 

“ 别 间 我 为 什么 ,只 请 你 和 我 一 起 走 。” 

“今天 的 另 一 翻版 !” 拉 尔 夫 做 出 好 像 要 关门 的 样子 反 驶 说 。 

“不 ,不 1" 蒂 姆 大 声 说 ,一 把 抓 住 他 的 胎 辟 ,说 得 极其 诚挚 ， 
“只 是 你 可 能 会 听 到 一 件 刚刚 发 生 的 事 ,一 件 非常 可 怕 的 事 , 尼 
克 尔 贝 先生 ,这 事 对 你 关系 密切 。 要 是 事实 不 是 这 样 ,你 以 为 我 
会 这 么 告诉 你 ,或 者 像 这 样 到 你 这 儿 来 吗 ?” 

拉 尔 夫 更 仔细 地 打量 他 ,看 出 他 的 确 非常 激动 , 便 迟 疑 起 
来 ,不 知道 该 怎么 说 或 怎么 想 了 。 

“你 现在 就 听 到 这 事 要 比 在 任何 别 的 时 候 都 好 ,” 蒂 姆 说 ， 
“ 它 可 能 对 你 产生 一 些 影响 。 看 在 上 帝 的 份 上 , 走 吧 !” 

也 许 换 了 别 的 时 候 , 拉 尔 夫 的 固执 和 厌恶 能 对 来 自 这 方面 
的 祈求 (不 管 劝说 得 多 么 有 力 ) 起 到 对 抗 的 作用 ,然而 目前 ,在 片 
刻 迟疑 之 后 ,他 便 走 进门 厅 去 拿 帽 子 ,回身 出 来 ,一 言 不 发 地 上 
了 马车 。 

后 来 蒂 姆 清楚 地 回想 起 来 ,常常 说 : 当 拉 尔 夫 。 尼 克 尔 贝 走 
进 房屋 去 拿 帽子 的 时 候 , 任 着 他 放 在 一 张 椅子 上 的 蜡烛 的 光亮 ， 
看 见 他 摇 摇 昂 兄 得 像 个 醉 汉 。 带 姆 并 且 记得 很 清楚 ;他 一 脚 踩 上 
车 门 的 踏板 上 时 , 回 过 头 来 看 蒂 姆 ,脸色 那么 灰白 ,那么 粗野 , 那 
么 藉 然 ,以 致使 蒂 姆 不 寒 而 栗 , 一 时 几乎 害怕 跟随 他 上 车 了 。 人 
们 还 爱 说 当时 他 已 有 些 不 祥 的 预感 ,但 是 他 的 情绪 仍 表现 得 较 
为 理智 ,或 许可 能 要 归 诸 于 那 一 天 他 所 经 历 的 事 。 

一 路 上 ,车 中 一 片 死寂 。 到达 他 们 的 目的 地 之 后 , 拉 尔 夫 跟 
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随 他 的 向 导 走 进 房屋 ,进入 兄弟 俩 都 在 里 面 的 一 间 房 间 。 一 种 对 
他 本 人 的 不 出 声 的 怜 悦 ,使 他 大 吃 一 惊 , 虽 不 能 说 被 吓 倒 。 这 种 
怜 收 在 他 们 以 及 那 老 办 事 员 的 态度 中 都 可 以 看 得 出 ,使 他 简直 
说 不 出 话 来 。 

然而 等 他 落 了 座 , 他 好 丈 开 口 说 话 了 ,虽然 讲 得 不 连贯 ,你 
们 一 一 你 们 除了 已 经 说 过 的 话 ,还 有 什么 话 要 对 我 说 呢 ?” 

房间 既 大 且 老 ,灯光 很 差 ,尽头 处 有 一 面 凸 窗 , 两 旁 挂 着 几 
条 厚 窗 帘 。 他 说 话 时 朝 这 个 方向 瞧 着 , 自 以 为 辨认 出 一 个 人 的 黑 
勋 轴 的 身影 ,这 个 人 动 了 一 下 ,好 像 在 他 的 仔细 观察 之 下 感到 不 
安 , 这 一 来 这 个 印象 被 证 实 了 。 

“ 那 边 的 人 是 谁 ?” 他 说 。 

“一 个 在 两 小 时 之 内 送 情报 给 我 们 的 人 , 正 是 这 个 原因 促使 
我 们 撒 信 给 你 , ?弟弟 查尔斯 回答 说 .“ 随 他 去 ,先生 , 暂 上 且 随 他 
妆 夏 

“更 多 的 闽 戎 芦 1” 拉 尔 夫 悄 声 说 。“ 呢 ,老兄 ?” 

为 了 把 脸 转向 兄弟 俩 ,他 被 迫 把 目光 从 窗口 移 开 ,但 是 在 两 
人 中 任何 一 人 来 得 及 说 话 之 前 ,他 又 扭 回头 去 望 . 他 显然 被 这 个 
躲藏 着 的 人 的 出 现 弄 得 坐 立 不 定 ,焦躁 不 安 ,因为 他 重复 了 这 个 
动作 好 几 次 ,最 后 ,仿佛 陷入 了 神经 不 安 的 状态 ,使 他 绝对 无 法 
从 那 地 方 把 目光 移 开 ,就 那样 坐 着 ,让 那 身影 对 着 他 ,同时 咕 哑 
着 说 他 受 不 了 灯光 , 拿 来 作为 这 么 做 的 借口 。 

兄弟 俩 走 过 去 几 步 路 ,交换 了 一 会 儿 意 见 ;他 们 的 态度 表明 
他 们 焦虑 不 安 。 拉 尔 夫 看 了 他 们 两 .三 次 ,最 后 尽 巨大 努力 恢复 
镇 定 说 ,“ 听 着 ,这 到 底 算 什么 ?要 是 在 夜晚 的 这 个 时 间 把 我 从 家 
里 带 来 ,总 该 为 了 什么 事 吧 ?你 们 有 什么 要 告诉 我 的 ?” 暂 时 停顿 
了 一 下 ,他 继续 说 ,“ 是 我 的 侄女 死 了 ?” 

他 说 的 话 讲 到 了 节 骨 眼 上 ,使 别人 比较 容易 开口 提 到 正题 。 
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弟弟 查尔斯 便 转 过 身 来 ,说 他 们 得 告诉 他 的 是 个 死讯 ,但 是 他 的 
侄女 却 很 健康 。 

“你 们 的 意思 不 是 要 告诉 我 ,> 拉 尔 夫 说 ,这 时 他 的 眼睛 亮 起 
来 ,“ 她 的 哥哥 死 啦 。 着 啊 , 这 可 是 太 好 了 。 如 果 你 们 这 样 告诉 我 ， 
我 肯定 不 会 相信 。 消 息 太 好 了 ,简直 不 可 能 是 真 的 。” 

“ 真 不 要 脸 ,你 这 铁石 心肠 ,不 近 人 情 的 人 ,” 另 一 位 挛 生 兄 
弟 激动 地 高 声 说 “你 准备 听 这 消息 吧 。 要 是 你 心里 还 有 一 丁点 
儿 人 的 感情 , 它 一 定 会 使 你 额 拌 得 缩 成 一 团 . 倘 使 我 们 告诉 你 一 
个 可 怜 的 男孩 儿 的 不 幸 的 一 生 , 你 会 怎么 样 呢 ? 这 个 十 足 的 孩子 
从 没 享受 过 那些 温柔 的 爱抚 中 的 一 种 ,也 没 享 受过 那些 轻松 恰 
快 的 时 刻 中 的 一 刻 , 这 种 时 刻 使 我 们 的 童年 成 为 铭记 在 心 的 时 
期 ,成 为 在 我 们 后 半辈子 中 的 一 个 美梦 ;一 个 热情 、 善 良 、 充 满 深 
情 的 人 ,他 从 来 不 冒犯 你 ,或 者 对 你 不 公平 ,但 是 你 却 在 他 身上 
发 汇 你 对 你 侄子 所 抱 有 的 怨恨 ,把 他 当 作 工具 来 发 泄 你 对 侄子 
的 恶 感 ; 倘 使 我 们 告诉 你 ,先生 ,在 你 的 迫害 下 ,他 逐渐 衰弱 ,在 
时 间 虽 短暂 但 是 却 充 满 痛苦 的 一 生 中 受 尽 苦难 和 虐待 ,这 个 可 
怜 人 已 经 到 了 那个 可 以 诉说 他 的 悲惨 史 的 地 方 去 了 ,你 会 怎么 
样 呢 ? 由 于 你 在 其 中 所 起 的 作用 ,你 必须 到 那儿 去 作出 交代 。” 

“如 果 你 们 告诉 我 ,? 拉 尔 夫 急切 地 说 ,如果 你 们 告诉 我 说 
他 死 了 ,我 就 原谅 你 们 其 他 的 一 切 。 如 果 你 们 告诉 我 说 他 死 了 ， 
我 就 欠 你 们 的 债 ,并 对 你 们 终生 负 有 义务 。 他 肯定 死 了 ! 从 你 们 
的 脸 上 我 看 得 出 来 。 现在 谁 胜利 啦 ? 这 就 是 你 们 的 可 怕 的 消息 ， 
这 就 是 你 们 可 怕 的 情报 吗 ? 你 们 瞧 它 如 何 使 我 感动 。 你 们 撒 信 
给 我 , 干 得 好 。 我 情愿 徒步 跋涉 一 百 英里 ,通过 泥 淖 、 沼 泽 和 黑 
夜 ,在 这 关头 赶 到 ,来 听 到 这 个 消息 。 

即使 那 时 ,在 拉 尔 夫 被 这 残酷 的 幸灾乐祸 心理 所 打动 时 ,也 
能 看 见 兄弟 俩 脸 上 交织 着 厌恶 和 恺 怖 的 表情 ,还 有 一 种 对 他 本 
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人 的 难以 形容 的 怜 咬 , 那 是 他 以 前 也 曾 注 意 到 的 。 

“是 他 带 给 你 们 这 消息 的 ,是 吧 ?” 拉 尔 夫 用 手指 指 着 上 面 提 
到 过 的 那 墙 上 的 止 处 说 ”他 坐 在 那儿 ,无 疑 要 看 见 我 被 这 消息 
征服 并 被 压倒 ! 哈 , 哈 , 哈 ! 但 是 我 告诉 他 ,我 将 是 他 今后 好 多 日 
子 中 的 肉 中 之 刺 。 我 还 要 再 告诉 你 们 俩 ,你 们 还 不 了 解 他 ,你 们 
会 后 悔 竞 怜 网 一 个 流氓 的 这 一 天 !1” 

“你 当 我 是 你 的 侄子 ,一 个 诅 丧 的 空洞 的 声音 说 “如 果 我 
真是 他 的 话 , 那 对 你 会 好 些 , 对 我 也 是 。” 

他 隐约 可 见 的 那个 身影 站 了 起 来 , 慢 慢 地 走 过 来 ,他 吃惊 得 
退缩 起 来 ,因为 发 现 面临 的 一 一 不 是 他 设想 的 尼古拉斯 ,而 是 布 
鲁 克 尔 。 

拉 尔 夫 知 道 自己 没有 理由 怕 这 个 人 ;他 从 来 也 没有 怕 过 他 ; 
但 是 人 们 在 那个 夜晚 他 露面 时 所 注意 到 的 他 脸 上 的 苍白 色 又 袭 
上 脸庞 ; 只 见 他 在 颤 拌 ， 密 切 地 注意 着 对 方 ， 说 话 时 声音 都 变 

“这 家 伙 在 这 儿 做 什么 ? 你们 难道 不 知道 他 是 一 个 罪犯 ,一 
个 重罪 犯 ,一 个 普通 小 偷 !” 

“ 听 听 他 要 告诉 你 的 事 吧 。 畴 ,尼克 尔 贝 先生 ,不管 他 是 什么 
人 , 听 听 他 要 告诉 你 的 事 吧 !1” 兄 弟 俩 高 声 说 ,态度 如 此 显著 地 诚 
执 , 况 使 拉 尔 夫 惊 讶 地 转向 他 们 。 他 们 指 指 布鲁克 尔 , 拉 尔 夫 又 
呆 呆 地 盯 着 他 ,好 像 机 械 似 的 。 

“那个 男孩 儿 ,” 这 人 说 ,“ 就 是 这 两 位 绅士 刚刚 谈 到 的 那 一 
闫 = 

“那个 男孩 儿 ,” 拉 尔 夫 重 复 说 ,心不在焉 地 看 着 他 。 

“我 当初 看 见 他 四 肢 伸 直 , 冰 冷 地 死 在 床上 ,现在 正 丹 在 坟 
幕 里 一 一 ” 

“现在 正身 在 坟墓 里 ,” 拉 尔 夫 应 声 说 ,好 像 一 个 人 在 说 梦 
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话 。 
这 人 抬 起 眼睛 ,严肃 地 把 双手 紧 握 在 一 起 说 :“ 一 一 是 你 的 

独 养 儿子 ,上 天 可 以 作证 !” 

在 死 一 般 的 沉寂 之 中 , 拉 尔 夫 坐 了 下 来 ,把 两 手 压 在 太阳 穴 
上 。 一 分 钟 后 ,他 把 手 移 开 ,人 们 从 没 见 过 ,一 个 没有 受过 任何 损 
伤 的 活 人 面孔 ,能 像 这 时 露出 的 那个 那样 像 鬼 般 苍白 他 凝视 着 
这 时 正 站 得 离 他 很 近 的 布鲁克 尔 , 可 是 并 不 吐露 一 个 字 , 也 不 发 
出 一 点 儿 声 音 ,或 者 做 出 任何 手势 。 

“先生 们 ,” 这 人 说 ,“ 我 不 愿 为 自己 辩解 .我 老 早 经 过 那个 阶 
段 了 。 如 果 要 我 告诉 你 们 这 是 怎么 发 生 的 ,我 得 告诉 你 们 我 被 残 
酷 地 利用 了 ,并 且 也 许 被 迫 丧 失 了 自己 的 真实 本 性 ,我 这 么 说 只 
是 作为 我 的 故事 的 必要 部 分 ,而 不 是 要 包庇 我 自己 ;我 是 一 个 有 
罪 的 人 。” 

他 住 了 口 , 好 像 在 回忆 ,把 目光 从 拉 尔 夫 身 上 移 开 ,开始 向 
兄弟 俩 讲话 ,用 抑郁 而 谦卑 的 声调 继续 讲 下 去 ， 

“在 那些 一 度 和 这 个 人 打 过 交道 的 人 当中 ,先生 们 一 一 那 是 
从 二 十 年 到 二 十 五 年 之 前 的 事 一 有 一 个 粗鲁 的 爱好 猫 狐 和 狂 
饮 的 绅士 ,他 把 自己 的 家 当 花 得 精光 ,又 想 挥霍 掉 他 妹妹 的 。 他 
们 俩 都 是 孤儿 ,她 和 他 住 在 一 起 , 替 他 管理 家 务 。 我 不 知道 是 不 
是 原先 为 了 支持 他 自己 的 势力 ,并 且 强 行 说 服 那 年 轻 女 人 ,但 是 
他 ,” 指 指 拉 尔 夫 ,“ 当 初 惯常 到 莱 斯 特 那 去 ,每 次 都 在 那儿 住 上 
好 多 天 。 他 们 一 起 做 大 量 的 买卖 ,他 也 许 为 了 某 些 买 卖 才 去 的 ， 
或 者 是 去 弥补 他 这 主 顾 快要 破产 的 生意 一 一 自然 喝 , 他 是 为 了 
利益 才 去 的 。 这 位 贵 妇 人 已 不 是 个 小 姑娘 ,但 我 听 说 她 长 得 很 
俊 ,而 且 名 下 有 一 笔 相 当 大 的 财产 。 经 过 一 些 时 日 ,他们 了 她 。 促 
使 他 缔结 这 婚约 的 爱 财 之 心 ,也 促使 他 把 这 事 严格 保密 ,因为 在 
她 父亲 的 遗嘱 里 有 一 条 条 款 声明 :如 果 她 没有 得 到 她 哥哥 的 同 
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意 就 结婚 ,在 她 保持 单身 时 只 有 一 些 不 能 由 后 人 继承 的 终身 权 
益 的 那 份 财产 就 该 全 部 转让 给 家 族 的 另 一 支那 哥哥 不 愿 同意 ， 
因为 妹妹 不 肯 慷 慨 给 钱 ;而 尼克 尔 贝 先生 也 不 愿 同意 作出 这 种 
牺牲 ,所 以 他 们 对 婚姻 继续 保密 ,等待 做 哥哥 的 折断 颈 骨 或 者 生 
热 病 死去 。 他 两 者 都 没有 做 ,而 在 这 期 间 ,这 秘密 婚姻 的 结果 是 
诞生 了 一 个 儿子 。 孩 子 被 放 到 外 面 老 远 的 地 方 去 喂养 ;他 的 母亲 
除了 偷偷 地 去 看 了 一 、 两 次 之 外 ,再 也 没有 见 过 他 ;而 他 的 父亲 
呢 一 一 那么 一 门 心 思 地 贪图 金钱 ,看 来 现在 已 几乎 被 他 抓 到 手 
中 了 ,因为 他 的 大 舅 子 病 得 很 重 , 每 天 逐渐 垮 下 去 一 从 来 不 走 
近 他 ,免得 惹 起 什么 怀疑 。 那 哥哥 迟 迟 不 死 ,尼克 尔 贝 先 生 的 妻 
子 不 断 劝 他 承认 他 们 的 婚 烟 ; 他 断然 拒绝 了 .她 孤独 地 留 在 一 幢 
阴暗 的 乡间 别墅 内 ,除了 吵吵 闹 亲 的 喝 酬 酒 的 打猎 人 以 外 ,简直 
没有 什么 同伴 。 他 住 在 伦敦 , 紧 紧 抓 住 他 的 生意 不 放 。 愤 钨 的 争 
吵 和 互相 指责 发 生 了 ,等 到 他 们 结婚 将 近 七 年 的 时 候 ,不 出 几 个 
星期 ,她 哥哥 的 死亡 就 将 使 一 切 圆 满 解决 ,她 却 同一 个 年 轻 一 点 
儿 的 男人 私奔 ,离开 了 他 。” 

说 到 此 处 ,他 住 了 口 , 但 是 拉 尔 夫 仍 然 一 动不动 ,兄弟 俩 便 
做 手势 叫 他 继续 讲 下 去 。 

“就 在 那 时 ,我 从 他 本 人 的 嘴 里 了 解 到 这 些 情 况 。 那 时 已 不 
再 是 秘密 ,因为 那 做 哥哥 的 和 其 他 人 都 已 知道 了 。 但 是 他 告诉 我 
却 不 是 出 于 这 个 原因 ,而 是 因为 需要 我 帮忙 。 他 跟踪 那 私奔 的 两 
人 去 了 一 有 人 说 他 要 从 他 妻子 的 丑 事 中 弄 到 些 钱 ,但 我 相信 
他 是 要 去 狠 狠 地 报仇 ,因为 这 正 是 他 的 性 格 ,和 他 的 贪财 一 样 ， 
也 许 程度 更 深 些 。 他 没有 找到 他 们 ,而 她 不 久 就 死去 了 。 我 不 知 
道 他 是 否 开始 想到 也 许 会 喜欢 这 个 孩子 ,还 是 希望 弄 弄 明白 是 
和 否 当初 就 不 该 让 这 孩子 落 到 他 母亲 的 手中 。 但 在 他 走 之 前 ,委托 
我 把 孩子 带 到 家 里 。 我 就 这 么 做 了 。” 
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他 从 这 一 点 继续 说 下 去 ,用 的 语调 更 来 得 谦卑 些 , 说 话 的 声 
音 很 低 。 在 他 继续 说 的 时 候 指 着 拉 尔 夫 。 

“他 待 我 非常 坏 一 一 很 残酷 一 不久 前 ,我 在 街 上 遇见 他 ， 
提醒 他 这 回 事 一 一 我 恨 他 。 我 把 孩子 带 回 到 他 自己 的 房子 里 ,把 
他 安顿 在 前 阁楼 。 没 人 照管 使 他 病 得 很 利害 ,我 只 好 去 叫 来 一 位 
医生 ,他 说 为 了 换 换 空气 ,孩子 必须 搬 个 地 方 , 不 然 他 会 死 的 。 我 
想 是 这 一 点 使 我 首先 想到 该 怎么 做 的 。 我 当即 这 么 做 了 。 他 去 
了 六 个 星期 ,回来 时 ,我 已 把 一 切 都 计划 好 了 ,而 且 有 可 靠 的 证 
据 , 告 诉 他 孩子 已 经 死去 并 已 埋 幕 了。 没有 人 能 怀疑 我 。 他 可 能 
由 于 已 怀 有 某 种 意图 而 感到 失望 ,或 许 还 有 些 天 生 的 父子 之 情 ， 
因此 确实 为 此 事 觉得 伤心 ,而 我 对 自己 的 计谋 坚定 了 信心 ,有 朝 
一 日 要 揭 开 这 秘密 , 拿 它 作 手 段 去 向 他 要 钱 。 我 像 大 多 数 别 的 人 
一 样 , 听 说 过 约克 郡 的 那些 学 校 。 我 带 了 孩子 到 那 姓 斯 夺 尔 斯 的 
人 所 经 营 的 一 所 学 校 去 ,就 把 他 留 在 那儿 。 我 给 他 起 了 个 名 字 叫 
斯 麦克 。 我 蔡 他 每 年 付 二 十 镑 钱 , 付 了 六 年 ,始终 没 吐露 过 这 个 
秘密 ,因为 由 于 更 加 受 虐待 之 后 ,我 不 再 替 他 父亲 干 了 ,而 且 和 
他 又 争吵 过 了 。 我 被 赶 出 了 这 个 国家 。 我 离开 了 将 近 八 年 。 我 
国 ,就 直接 赶 到 约克 郡 去 ,在 一 天 的 傍晚 时 分 ,偷偷 摸 摸 走 
进 村 子 , 打 听 在 学 校 里 的 学 生 , 知 道 我 放 在 那儿 的 这 个 孩子 已 和 
一 个 青年 人 一 同 跑 掉 了 ,这 青年 人 和 孩子 本 人 的 父亲 同姓 。 我 好 
不 容易 在 伦敦 找到 了 他 的 父亲 ,暗示 说 我 能 告诉 他 某 件 事 ,希望 
得 到 一 些 钱 来 维持 生活 ,但 是 他 侗 吓 我 ,严厉 地 拒绝 我 。 后 来 我 
找到 了 他 的 办 事 员 , 逐 渐 通过 接触 ,并 且 向 他 表明 和 我 交往 是 自 
有 道理 的 ,得 悉 了 正在 进行 什么 事 ; 正 是 我 告诉 了 这 办 事 员 这 孩 
子 并 不 是 那个 自称 是 他 父亲 的 人 的 儿子 。 这 一 段 时 日 ,我 一 直 没 
见 过 这 孩子 。 后 来 ,我 从 同样 的 来 源 听 说 他 病 得 很 重 , 而 且 知 道 
他 在 哪儿 。 我 一 路 赶 到 了 那儿 ,以 便 如果 可 能 的 话 , 由 我 来 唤起 


925 








日 














他 的 记忆 来 证 实 我 知道 的 情事 .我 出 乎 意料 地 跟 他 相遇 ;但 是 我 
还 没 开口 说 话 , 他 就 认 出 了 我 。( 他 满 有 理由 记得 我 ,这 可 怜 的 家 
伙 !) 即 使 我 在 西 印 度 群岛 遇见 他 的 话 , 我 也 能 吃 准 正 是 他 ;我 熟 
悉 这 张 曾 在 他 小 时 候 见 过 的 可 怜 巴巴 的 脸 。 我 犹疑 不 决 了 几 天 
之 后 ,去 找 那 位 正 照管 他 的 青年 绅士 , 才 知 道 他 已 去 世 了 。 青 年 
绅士 知道 他 怎样 很 快 就 又 认 出 了 我 ,他 怎样 常常 描绘 我 ,还 有 我 
怎样 把 他 留 在 学 校 里 ,他 怎样 告诉 他 关于 他 仍 记得 的 那个 阁楼 ， 
那 就 是 我 说 到 的 那个 ,他 就 住 在 他 父亲 的 房子 里 ,直到 那 一 天 。 
这 就 是 我 的 故事 。 我 要 求 和 那 校长 当面 对 质 ,可 以 拿 出 任何 部 分 
的 一 切 可 能 的 证 据 , 我 还 要 指出 者 是 干 真 万 确 的 ,而 我 在 心灵 中 
担负 着 这 份 罪孽 。” 

“不 幸 的 人 啊 !1” 兄 弟 俩 说 。“ 你 对 这 事 能 做 什么 补偿 呢 ?” 

“什么 也 没有 ,先生 们 ,什么 也 没有 ! 我 没有 任何 东西 可 作 补 
偿 , 现 在 也 没有 什么 可 希望 的 了 。 我 已 经 老 了 ,在 苦难 和 烦恼 中 
显得 更 老 .这 番 坦 白 除了 引起 我 新 的 痛苦 和 折磨 外 ,再 没有 什么 
了 ;但 是 我 毕竟 坦白 了 ,而 且 不 管 发 生 什么 ,我 都 决 不 改口 我 曾 
作为 工具 对 一 个 人 作出 这 可 怕 的 惩罚 ,而 这 个 人 在 拼命 追求 他 
的 恶毒 目的 时 , 竟 迫 害 并 穷 追 他 自己 的 孩子 ,直到 他 死 。 惩 罚 也 
必定 会 降落 到 我 头 上 ;我 知道 它 必定 会 落下 来 ;我 要 作 的 补偿 来 
得 太 晚 了 ;我 既 不 能 在 这 个 世界 里 ,也 不 能 在 下 一 个 世界 里 再 有 
什么 希望 啦 !1” 

紧 靠 拉 尔 夫 坐 的 地 方 的 那 张 桌子 上 放 着 一 蔓 灯 , 那 是 房间 
里 唯一 的 一 蔓 。 布 鲁 克 尔 几 乎 还 没 说 完 话 时 ,这 灯 突 然 被 摔 在 地 
上 ,使 他 们 处 于 一 片 漆黑 之 中 。 为 了 拿 来 男 一 蔓 灯 ,引起 了 少许 
混乱 ;但 间隔 工夫 不 大 ,而 当 灯 光 出 现时 , 拉 尔 夫 ， 尼 克 尔 贝 业 
已 离 去 。 

这 好 心 的 两 兄弟 和 蒂 姆 。 林 金 瓦 特 还 花 了 一 些 时 间 讨 论 他 
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回来 的 可 能 性 ,等 到 认为 他 显然 不 会 回来 了 ,他 们 仍然 犹 物 不 
决 ,到 底 是 否 要 派 人 去 叫 他 来 最 后 ,想起 在 刚才 的 谈话 期 间 ,他 
是 多 么 古怪 地 一 声 不 响 , 一 动不动 地 坐 在 那里 ,还 认为 他 也 许 是 
病 了 , 便 一 致 决定 ,尽管 这 时 已 经 很 晚 , 仍 可 找 个 借口 派 人 到 他 
家 ,于 是 当 着 布鲁克 尔 的 面 (他 们 不 知道 没有 征求 他 的 意见 该 


第 六 十 一 章 


在 本 章 中 ,尼古拉斯 和 他 妹妹 丧 失 了 所 有 谨慎 
小 心 的 世人 的 好 感 。 





在 布鲁克 尔 进行 揭露 后 的 次 日 早晨 ,尼古拉斯 回 到 家 中 ,在 
他 和 那些 留 在 那里 的 人 之 间 的 会 见 时 ,双方 都 不 无 非常 激动 的 
情绪 ,因为 他 们 已 从 他 的 信 中 得 悉 了 曾 发 生 的 各 事 ;此 外 ,他 的 
翡 痛 也 就 是 她 们 的 ,她 们 和 他 一 样 哀悼 一 个 人 的 死亡 ,此 人 孤苦 
无 告 的 境况 首先 博得 她 们 的 怜 位 ,而 他 的 忠实 的 心地 和 感激 诚 
垫 的 天 性 每 天 都 使 她 们 越 来 越 喜爱 他 。 

“我 肯定 , ”尼克 尔 贝 太太 擦 着 眼睛 ,沉痛 地 鸣 咽 着 说 ,“ 我 失 
去 了 我 一 生 中 曾 陪 伴 我 的 人 中 最 好 、 最 热情 、 最 体贴 的 人 一 一 当 
然 嘿 , 把 你 们 ,我 亲爱 的 尼古拉斯 凯特 、 你 们 那 可 怜 的 爸爸 以 及 
那个 带 着 亚麻 布 织品 和 十 二 把 小 又 逃跑 的 品行 端正 的 护士 都 比 
下 去 了 。 世 上 所 有 的 驯 良 、 温 和、 依恋 而 忠诚 的 人 中 ,我 相信 他 才 
是 最 最 杰出 的 。 现 在 去 看 看 花园 里 的 各 处 , 那 是 他 对 之 大 为 得 意 
的 ,或 者 走 进 他 的 房间 ,去 看 看 那儿 摆 满 了 那么 多 让 我 们 过 得 舒 
适 的 小 设计 , 那 是 他 多 么 爱 做 而 且 做 得 多 么 好 的 ,而 万 万 想不到 
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他 竞 会 来 不 及 做 完 一 一 看 到 了 这 一 切 ,我 可 受 不 了 ,我 实在 不 
行 。 啊 ! 这 对 我 可 是 一 次 巨大 的 考验 ,一 次 巨大 的 考验 。 亲 爱 的 
尼古拉斯 ,你 这 一 辈子 只 要 回忆 起 你 对 他 总 是 多 么 温和 和 友好 ， 
就 将 对 你 是 个 安慰 一 一 这 对 我 也 是 这 样 , 想 想 吧 ,我 们 和 他 总 是 
关系 极 好 ,他 总 是 多 么 爱 我 ,这 可 怜 的 人 ! 这 原 是 非常 自然 的 ,你 
是 该 喜爱 他 ,我 亲爱 的 一 一 非常 一 一 当然 你 的 确 是 这 样 ,所 以 被 
这 事 弄 得 非常 痛心 .我 肯定 ,只 要 看 看 你 ,看 看 你 改变 了 多 少 , 就 
可 以 看 出 来 了 ! 但 是 却 没 人 知道 我 的 感情 是 怎样 的 一 一 没 人 能 
够 一 一 那 是 完全 不 可 能 的 !” 

尼克 尔 贝 太太 按照 她 首先 考虑 自己 的 特殊 方式 ,极其 真诚 
地 发 泄 自己 的 忧 思 ; 然 而 她 并 不 是 唯一 放纵 这 种 感情 的 人 .。 当 必 
须 考虑 到 别人 时 ,凯特 一 向 惯 于 忘掉 自己 ,但 仍 无 法 抑制 她 的 翡 
伤 ;而 马 德 琳 感动 的 程度 也 决 不 比 她 差 ; 至 于 那 位 可 怜 . 热 心 . 诚 
实 的 小 拉 。 克 里 维 小 姐 , 在 尼古拉斯 出 外 以 后 ,上 门 米 拜 访 。 自 
从 那 不 幸 的 消息 传 来 后 ,她 别 的 事 不 做 ,只 顾 安奈 大 家 ,使 大 家 
高 兴起 来 ;但 一 看 见 尼古拉斯 从 门 外 进 来 ,她 就 坐 在 楼 梯 上 , 突 
然 泪 如 泉涌 ,长 时 间 拒 绝 别 人 安奈 。 

“看 见 他 一 个 人 回来 , ”这 可 怜 的 人 大 声 说 ,“ 我 感到 多 么 痛 
心 啊 。 我 不 禁 想 到 他 一 定 忍 受 了 什么 样 的 昔 ! 要 是 他 更 多 地 流 
露出 一 点 儿 , 我 就 不 会 那么 介意 了 ,但 他 却 那么 勇敢 地 承受 了 下 

“ 唉 ,我 也 该 这 样 , ”尼古拉斯 说 ,“ 难 道 我 不 该 吗 ?” 

“是 ,是 ,” 小 妇 人 回答 道 ,“ 并 且 因 为 你 是 个 好 人 ,该 祝福 你 ; 
但 是 对 一 个 像 我 这 样 头脑 简单 的 人 , 初 看 起 来 一 一 我 知道 这 么 
说 不 对 ,我 就 将 为 此 抱 菊 一 一 这 对 你 所 做 的 一 切 ,看 来 的 确 是 多 
么 可 怜 的 报酬 。 

“不 ,” 尼 古 拉 斯 温和 地 说 , “我 还 能 有 什么 比 知道 他 临终 的 
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日 子 是 又 平静 、 又 快乐 , 比 回忆 起 我 是 他 永恒 的 友 伴 更 好 的 报酬 
呢 ? 虽 然 也 许 有 一 百 种 情况 来 阻挠 , 却 仍然 没有 不 让 我 待 在 他 的 
身 旁 !” 

“诚然 ,” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 鸣 咽 着 说 ,“ 说 得 很 对 ,但 我 却 是 个 
不 领情 、 不 虔诚 而 凶恶 的 小 傻瓜 ,我 知道 。 

这 个 好 人 说 黑 , 重 新 句 起 来 ,但 又 试图 努力 用 笑 来 恢复 平 
衡 。 笑 和 问 就 这 么 出 其 不 意 地 相遇 ,都 想 占 上 风 , 结 果 是 一 次 不 
分 胜 负 的 战役 ,而 拉 。 克 里 维 小 姐 陷 入 了 歇斯底里 的 状态 。 

直 等 到 她 们 都 可 算 勉 强 地 安静 了 下 来 , 变 得 镇 静 自若 时 , 尼 
古 拉 斯 在 长 途 跋涉 之 后 , 正 需 要 稍 事 休息 ,就 回 到 自己 的 房间 ， 
和 衣 倒 在 床上 , 醋 睡 起 来 。 他 醒 来 的 时 候 ,发 现 凯特 正 坐 在 他 的 
床 边 ;她 看 见 他 睁 开 了 眼睛 , 便 弯 下 腰 去 吻 他 。 

“我 来 是 要 告诉 你 ,看 见 你 又 回 家 了 ,我 是 多 少 高 兴 。” 

“但 是 我 却 无 法 告诉 你 看 见 你 我 是 多 少 高 兴 ,凯特 。” 

“我 们 多 么 盼望 你 回来 , ”凯特 说 ,“ 妈 妈 和 我 ,还 有 一 一 还 有 
马 德 琳 。” 

“在 你 的 前 一 封 信里 ,你 说 她 完全 好 了 , ”尼古拉斯 相当 快 地 
说 ,一 边 说 一 边 脸 色 泛 红 。“ 我 走 开 以 后 ,有 没有 听 说 两 兄弟 打算 
对 她 的 未 来 作出 什么 安排 吗 ?” 

“ 哦 ,一 句 话 也 没 听 到 , ”凯特 回答 说 ,“ 我 可 无 法 设想 和 她 分 
手 而 不 感到 悲伤 。 尼 古 拉 斯 ,你 当然 也 并 不 希望 这 样 。 

尼古拉斯 又 脸红 了 ,于 是 在 一 张 靠近 窗户 的 小 睡 椅 上 坐 下 
来 ,就 在 他 妹妹 身 旁 ,说 道 ; 

“对 ,凯特 ,对 ,我 不 希望 .除了 你 ,我 也 许 对 任何 人 都 要 努力 
隐瞒 我 的 真实 感情 。 但 我 一 定 要 告诉 你 一 一 简单 扼要 地 ,凯特 
一 一 我 爱 她 。” 

凯特 的 眼睛 发 亮 了 , 正 打算 回答 他 的 话 , 这 时 尼古拉斯 把 手 
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放 在 她 的 肩 上 ,继续 说 : 

“除了 你 ,一 定 不 要 让 任何 人 知道 这 件 事 。 尤 其 是 她 。” 

“亲爱 的 尼古拉斯 1” 

“尤其 是 她 一 一 决 不 能 说 ,尽管 不 能 轻易 地 说 决 不 *。 有 时 
我 试 着 想 ,也 许 有 朝 一 日 我 可 以 老 老实 实地 告诉 她 这 事 ; 但 那 一 
天 是 多 么 遥远 ,是 那样 远 的 远景 ,要 等 好 多 年 过 去 了 ,这 个 时 刻 
才 会 来 到 ;等 它 来 到 时 (如 果 当 真 会 来 到 的 话 ) ,我 将 完全 不 像 我 
现在 的 样子 ,将 老 得 大 大 超过 了 我 的 青年 时 代 和 恋爱 时 代 一 一 
尽管 我 肯定 还 没有 丧失 对 她 的 爱 一 一 使 我 甚至 觉得 所 有 这 些 希 
望 一 定 是 多 么 不 切实 际 , 所 以 想 尽 力 亲 手 粗鲁 地 加 以 打破 ,结束 
痛苦 ,而 不 情愿 让 时 间 来 使 它们 萎缩 ,把 失望 积聚 在 心头 .不 , 凯 
特 ; 从 我 离开 家 以 来 ,我 曾 在 那个 已 去 世 的 可 怜 人 的 身上 ,不 断 
地 看 到 另 一 个 体现 着 那 高 尚 的 两 兄弟 的 慷慨 施舍 的 实例 。 我 一 
定 尽 我 的 力量 要 值得 受 赏 。 要 是 我 以 前 对 他 们 应 尽 的 义务 曾 犹 
疑 不 决 ,现在 可 决定 要 严格 地 履行 ,不 再 继续 拖延 ,把 诱惑 置 之 
度 外 。” 

“在 你 再 说 一 句 话 之 前 ,亲爱 的 尼古拉斯 , "山特 面色 变 得 苍 
白 说 ,“ 你 一 定 得 听 听 我 要 告诉 你 的 事 .我 是 有 意 来 的 ,但 是 我 却 
没有 勇气 。 你 此 刻 说 的 话 , 使 我 增强 了 决心 ?她 声音 烟 抖 ,突然 

她 的 态度 中 包含 着 某 种 意味 ,使 尼古拉斯 对 接着 会 听 到 的 
话 有 了 思想 准备 。 凯 特 试 图 说 话 ,但 是 眼泪 阻挡 了 她 。 

“得 了 ,你 这 个 傻 姑娘 ,” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 嗨 ,凯特 ,凯特 ,做 个 
勇敢 的 女人 吧 ! 我 想 我 知道 你 要 对 我 说 什么 话 。 和 弗兰克 先生 
有 关系 ,对 不 对 啊 ?” 

凯特 把 头 靠 在 他 的 肩 上 , 吓 咽 着 说 ， 是 的 。” 

“也 许 自从 我 走 了 以 后 ,他 曾 向 你 求婚 吧 , ”尼古拉斯 说 “是 
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那 回 事 儿 吧 ? 是 啊 。 得 了 ,得 了 ;你 明白 ,告诉 我 毕竟 不 是 那么 困 
难 的 。 他 是 向 你 求婚 了 ?” 

“我 拒绝 了 , "凯特 说 。 

“是 的 ;为 什么 啊 ?” 

“我 把 后 来 听 到 的 你 告诉 妈妈 的 话 , "凯特 声音 额 拌 地 说 ， 
“全 都 告诉 了 他 ,而 既然 我 无 法 对 他 隐瞒, 现在 也 无 法 对 你 隐瞒 
那 一 一 那 是 一 份 极度 的 痛苦 和 一 场 巨大 的 考验 。 我 当时 做 得 非 
常 坚决 ,请 求 他 再 也 别 来 看 我 。” 

“ 那 才 是 属于 我 的 勇敢 的 凯特 1! 尼古拉斯 把 她 紧 紧 抱 在 怀 
里 说 。“ 我 早 知道 你 会 这 样 做 的 。” 

“他 极力 想 改变 我 的 决心 ,凯特 说 ,“ 声 明说 不 管 我 的 决定 
是 什么 ,他 不 但 会 把 他 已 采取 的 步骤 告诉 他 的 叔叔 们 ,而 且 等 你 
一 回来 ,就 把 这 事 通知 你 。 我 害怕 , ”她 接着 说 ,一 时 的 镇 静 正 在 
离开 她 ,“ 我 害怕 自己 可 能 说 得 不 够 坚决 , 没 讲 清楚 我 认为 这 样 
无 私 的 爱情 应 该 如 何 受 到 极 大 的 尊重 ,并 且 我 多 么 诚挚 地 为 他 
的 未 来 幸福 祈祷 。 要 是 你 们 要 一 起 谈话 的 话 , 我 倒 一 一 我 倒 希 望 
让 他 知道 这 一 点 。” 

“凯特 ,难道 在 你 关于 你 知道 是 正确 而 光荣 的 事 作出 这 种 牺 
牲 的 时 候 , 竟 料想 我 会 不 敢 作出 我 的 牺牲 吗 ?” 尼 古 拉 斯 温柔 地 
说 。 

“ 哦 ,不 ! 如 果 你 的 地 位 仍然 一 成 不 变 的 话 , 你 就 不 会 ,但 
是 一 ” 

“但 是 还 是 一 样 , "尼古拉斯 打 断 她 的 话 ,“ 马 德 琳 不 是 我 们 
那 两 位 恩人 的 近亲 ,然而 由 同样 亲切 的 纽带 和 他 们 密切 地 联系 
在 一 起 ,而 我 第 一 个 得 悉 她 的 身世 ,这 特别 是 因为 他 们 对 我 毫 无 
保留 地 信任 ,相信 我 绝对 忠实 可 靠 。 如 果 我 趁机 利用 把 她 安置 在 
这 儿 的 情况 ,或 者 利用 我 恰好 能 给 予 她 的 微小 帮助 ,就 企图 赢得 


931 


她 的 爱情 , 那 我 该 是 多 么 卑鄙 啊 ! 即使 我 成 功 了 ,那么 结果 一 定 
会 使 兄弟 俩 把 她 当 作 自 己 的 孩子 的 心爱 愿望 落空 ,而 我 一 定 会 
看 上 去 好 像 是 希望 把 我 的 发 财 致富 建立 在 他 们 对 这 年 轻 小 姐 的 
怜 个 上 。 我 多 么 卑鄙 可 耻 地 使 她 陷入 圈套 ,把 她 的 感激 和 衷心 的 
热情 用 于 我 自己 的 目的 和 利益 , 拿 她 的 不 幸 做 交易 ! 凯特 ,我 也 
有 我 的 责任 ,自尊 和 乐趣 ,还 有 我 将 永远 不 忘记 的 别人 对 我 的 其 
他 要 求 ,而 且 已 经 有 了 过 舒适 幸福 生活 的 手段 ,再 也 无 权 期 望 超 
过 它 啦 ! 我 决心 摆脱 这 个 精神 负担 ;我 目前 甚至 怀疑 我 是 否 已 干 
下 了 错 事 。 所 以 今天 我 一 定 要 毫 无 保留 或 绝 不 含糊 其 词 地 对 奇 
里 伯 先 生 透 露 我 真正 的 理由 ,恳求 他 立即 采取 措施 把 这 位 年 轻 
小 姐 迁移 到 别人 家 去 安身 。” 

“今天 ? 真 太 快 了 !” 

“我 已 经 考虑 了 好 几 个 星期 ,所 以 为 什么 还 要 拖延 呢 ? 要 是 
我 刚 身 经 的 场面 教导 我 进行 思考 ,并 唤起 我 一 股 更 急切 而 更 审 
慎 的 责任 感 , 那 我 为 什么 还 要 等 待 到 这 印象 冷却 呢 ? 凯特 ,你 不 
会 劝阻 我 吧 ,现在 你 会 吗 ?” 

“你 知道 ,你 可 能 渐渐 冰 起 来 的 , "项 特 说 。 

“我 可 能 渐渐 冰 起 来 !? 尼 古 拉 斯 翡 哀 地 微笑 着 ,重复 了 一 
遍 ,“ 当 然 ,我 也 可 能 渐渐 老 起 来 ,无 论 阔 或 穷 ,还 是 年 老 或 年 轻 ， 
我 们 对 彼此 将 水 远 是 一 样 ,而 我 们 的 安奈 正在 其 中 。 要 是 我 们 只 
有 一 个 家 ,又 怎么 样 呢 ? 对 于 你 和 我 , 它 永 远 不 可 能 是 唯一 的 一 
个 要 是 我 们 对 那些 最 初 的 印象 仍然 坚信 不 渝 ,以 致 无 法 形成 其 
他 的 印象 , 那 又 怎么 样 呢 ? 那 只 不 过 是 把 我 们 联系 在 一 起 的 坚强 
链条 上 的 又 一 个 环节 黑 了 .我 们 作为 游戏 伙伴 ,似乎 还 只 是 昨天 
的 事 ,凯特 ,而 我 们 变 成 稳重 的 老人 ,也 将 只 是 明天 的 事 , 那 时 我 
们 会 回顾 这 些 操 心 的 事 ,就 像 我 们 现在 回顾 我 们 童年 的 那些 所 
关怀 的 事 一 样 ,并 且 带 着 一 种 感伤 的 乐趣 ,回想 起 那些 事 当 初 曾 
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感动 过 我 们 。 也 许 到 那 时 ,我 们 已 成 为 古怪 的 老人 ,谈论 起 我 们 
的 脚步 还 很 轻快 .头发 尚未 变 白 的 过 去 的 年 月 ,我 们 或 许 竟 会 感 
谢 这 些 使 我 们 彼此 十 分 相亲 相爱 的 考验 ,它们 使 我 们 的 生活 变 
成 一 股 我 们 将 十 分 平静 地 在 其 中 顺 流 而 下 的 潮流 。 捕 捉 到 了 关 
于 我 们 的 身世 的 一 些 迹 象 ,我 们 周围 的 青年 人 一 一 正和 你 我 现 
在 一 样 年 轻 , 凯 特 一 一 会 到 我 们 这 儿 来 寻求 同情 ,向 我 们 诉苦 ， 
那 是 希望 和 缺乏 经 验 几 乎 无 法 尽情 感受 的 ,这 样 来 对 老年 的 独 
身 哥哥 和 他 的 未 婚 妹妹 的 同情 的 耳 杀 倾诉 。” 

在 尼古拉斯 描绘 这 幅 景象 的 时 候 ,凯特 含 着 泪 微 笑 ,然而 那 
不 是 悲伤 的 眼泪 ,尽管 等 他 停止 了 讲述 ,这 泪水 仍然 继续 在 流 
Rs 

“凯特 ,难道 我 说 得 不 对 吗 ?? 在 短暂 的 沉默 之 后 ,他 说 。 

“完全 对 ,完全 对 ,亲爱 的 哥哥 ;我 无 法 告诉 你 我 是 多 么 高 
兴 , 因 为 我 做 了 你 愿意 我 做 的 事 。” 

“你 不 后 悔 吗 ?? 

“ 嗯 一 一 嗯 一 一 不 , "凯特 着 性 地 说 , 正 用 她 的 小 脚 在 地 上 描 
划 着 一 些 图 样 。“ 我 当然 并 不 后 悔 曾 做 过 些 正 确 而 光荣 的 事 , 但 
是 我 的 确 后 悔 这 事 竟然 会 发 生 一 一 至 少 有 时 我 觉得 后 悔 ,而 有 
时 我 一 一 我 不 知道 我 说 的 是 什么 ,尼古拉斯 ,我 只 是 个 软弱 的 女 
孩子 ,这 事 使 我 非常 焦虑 。” 

可 以 毫 不 夸张 地 断言 ,要 是 尼古拉斯 此 刻 有 一 万 镑 钱 的 话 ， 
由 于 他 对 这 个 有 着 羞愧 发 红 的 脸 类 和 垂头丧气 的 眼神 的 人 的 钟 
爱 , 他 会 完全 忘掉 了 自己 ,慷慨 地 尽 其 所 有 赠送 给 她 ,以 谋求 她 
的 幸福 。 但 是 目前 他 能 做 的 一 切 只 是 用 和 水 可 亲 的 话 来 安慰 她 。 
这 些 言语 是 如 此 充满 着 热情 慈爱 和 愉快 的 鼓励 ,以 致 可 怜 的 凯 
特 伸 出 双 臂 围 住 他 的 颈项 ,声称 她 肯定 不 再 哭泣 。 

过 了 不 入, 尼古拉斯 在 走向 两 兄弟 的 商行 的 途中 ,自豪 地 
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想 :什么 人 牺牲 了 一 些 财产 ,不 会 因 获 得 像 凯 特 这 样 的 心 而 感 
到 得 到 了 足够 的 报 偿 ? 这 颗 心 啊 , 尽 管 人 心 称 起 来 是 轻 的 ,而 金 
银 却 是 重 的 ,是 再 赞扬 也 不 为 过 的 。 弗 兰 克 有 钱 ,不 再 想 要 。 钱 
能 在 哪儿 给 他 买 到 像 凯 特 这 样 的 宝贝 啊 ! 然而 在 不 相称 的 婚姻 
中 ,有 钱 的 一 方 总 自 以 为 做 出 了 巨大 的 牺牲 ,而 另 一 方 则 做 到 了 
一 笔 好 生意 ! 但 是 我 的 思路 却 像 是 一 个 情人 或 者 一 个 傻瓜 的 ,我 
看 这 两 者 也 几乎 完全 一 样 吧 。” 

他 正 用 这 一 类 自 责 的 话 和 许多 同样 有 力 的 话 来 抑制 对 他 有 
义务 得 干 的 事 如 此 不 协调 的 种 种 念头 ,继续 走 他 的 路 ,然后 来 到 
蒂 姆 。 林 金 瓦特 的 面前 。 

“ 啊 ! 尼克 尔 贝 先 生 ,” 蒂 姆 大 声 说 上帝 保 佑 你 ! 你 好 ! 好 
吗 ? 说 你 十 分 好 ,从 来 没有 这 样 好 。 现 在 就 说 吧 。” 

“很 好 , ”尼古拉斯 说 ,用 双手 和 他 握手 。 

“ 啊 !1” 蒂 姆 说 ,“ 不 过 现在 我 仔细 看 看 你 ,觉得 你 好 像 很 疫 
倦 。 听 ! 它 就 在 那儿 ,你 听见 吧 ? 那 是 狄 克 , 那 只 黑 鸟 。 自 从 你 
走 了 , 它 就 一 直 不 舒服 。 它 现在 没有 你 就 绝对 活 不 下 去 了 ; 它 很 
自然 地 对 你 有 好 感 ,对 我 也 是 这 样 。” 

“要 是 狄 克 认 为 我 值得 他 的 注意 ,达到 对 你 的 一 半 程度 那 它 
就 远 远 不 像 我 意料 中 的 那样 精明 了 , ”尼古拉斯 应 道 。 

“ 噢 ,我 来 告诉 你 吧 ,先生 ,? 蒂 姆 用 他 特别 喜爱 的 姿态 站 着 ， 
用 他 的 钢笔 的 羽毛 杆 指 着 鸟 第 说 “关于 这 只 鸟 , 有 一 桩 十 分 离 
奇 的 事 , 它 始终 多 少 只 注意 查尔斯 先生 \ 内 德 先生 ,还 有 你 和 
我 。 

蒂 姆 说 到 这 儿 停 住 了 ,担心 地 看 了 尼古拉斯 一 眼 ;接着 突然 
和 对 方 目 光 相 接 , 重 复 说 “还 有 你 和 我 ,先生 ,还 有 你 和 我 。 接 
着 他 又 看 了 尼古拉斯 一 眼 , 紧 握 着 他 的 手 说 ,“ 我 在 把 我 关心 的 
事 搞 塞 过 去 这 方面 是 个 要 不 得 的 人 .我 过 去 并 没有 打算 要 问 你 ， 
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但 是 却 喜 欢 听 到 关于 那个 可 怜 的 孩子 的 一 些 情况 。 他 可 曾 提 到 
过 奇 里 伯 兄 弟 ?” 

“是 的 , ”尼古拉斯 说 ,“ 提 到 过 许 许多 多 次 。” 

“他 这 样 做 得 对 ,” 蒂 姆 擦 着 眼睛 应 道 ,“ 他 这 样 做 得 很 对 。” 

“他 也 多 次 提 到 你 的 名 字 , ”尼古拉斯 说 ,“ 常 常 嘱托 我 回来 
向 林 金 瓦特 先生 问好 。” 

“不 ,不 ,可 是 他 说 了 吗 ?? 蒂 姆 应 道 ,放声 鸣 咽 起 来 可 怜 的 
人 ! 我 希望 我 们 能 把 他 硬 在 城 里 。 在 整个 伦敦 没有 像 广场 对 面 
的 那 种 小 坟 地 一 一 四 周 有 许 多 公司 的 会 计 室 ,要 是 在 晴天 你 走 
到 那里 , 透 过 打开 的 窗子 能 看 见 帐 本 和 保险 箱 。 他 向 我 问好 ,是 
吗 ? 我 没有 期 望 他 竟 会 想到 我 。 可 怜 的 人 ,可 怜 的 人 ! 还 向 我 问 
好 !1” 

蒂 姆 被 这 表明 人 家 还 记得 他 的 小 节 彻底 压倒 ,以 致 此 时 无 
法 进行 任何 谈话 。 因 此 ,尼古拉斯 悄悄 走 了 出 去 , 走 到 弟弟 查 尔 
斯 的 房间 。 

如 果 他 以 前 能 保持 坚定 不 拔 的 精神 的 话 , 那 是 由 于 他 曾经 
花费 很 多 痛苦 在 努力 ,但 是 这 老好人 的 热情 欢迎 .亲切 的 态度 和 
朴实 而 真挚 的 同情 却 打 进 了 他 的 心灵 , 随 他 怎样 在 内 心 抑制 ,也 
无 法 不 流露 出 来 。 

“ 喂 , 喂 ,亲爱 的 先生 ,” 这 仁慈 的 商人 说 ,我 们 千 万 不 要 垂 
头 丧 气 ; 不 ,不 。 我 们 应 当 学 会 承受 不 幸 ,我 们 还 应 当 记 住 还 有 许 
多 得 到 安慰 的 源泉 ,甚至 在 死亡 中 也 有 。 这 可 怜 的 少年 度 过 的 每 
一 天 ,使 他 必然 对 于 在 这 个 世界 上 生活 越 来 越 不 能 胜任 ,对 于 他 
自己 的 种 种 缺陷 也 更 加 愁苦 。 实 在 还 是 这 样 来 得 好 ,亲爱 的 先 
生 。 是 的 ,是 的 ,是 的 ,事实 上 ,实在 还 是 这 样 来 得 好 。” 

“我 也 曾 想到 这 一 切 ,先生 ,尼古拉斯 清 一 清 喉 呢 应 道 。 我 
感觉 到 了 ,我 向 你 保证 。 
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“是 的 ,这 敢 情 好 ,” 奇 里 伯 先 生 应 道 , 正 沉浸 在 安奈 对 方 的 
心情 中 ,和 诚实 的 老 蒂 姆 一 样 ,着 实 吃 了 一 惊 。“ 这 敢 情 好 。 我 哥 
哥 内 德 在 哪儿 ? 蒂 姆 。 林 金 瓦特 ,先生 ,我 哥哥 内 德 在 哪儿 ?” 

“和 特 里 默 斯 先生 一 同 出 去 了 ,去 把 那个 不 幸 的 人 送 进 医 
院 , 并 派 一 名 护士 去 照料 他 的 孩子 们 ,” 蒂 姆 说 。 

“我 哥哥 内 德 真是 个 好 人 一 一 一 个 了 不 起 的 人 !1” 弟 弟 查 尔 
斯 去 关上 门 , 回 到 尼古拉斯 身边 ,大 声 说 。 他 一 定 会 非常 高 兴 看 
见 你 的 ,亲爱 的 先生 ;我 们 每 天 都 谈 到 你 。” 

“对 你 说 实话 吧 , 先 生 , 看 见 只 有 你 一 个 人 在 这 儿 , 我 很 高 
兴 , ”尼古拉斯 有 点 儿 迟 疑 地 说 “因为 我 有 些 事 要 急 着 对 你 说 。 
你 能 为 我 抽出 几 分 钟 时 间 吗 ?” 

“当然 ,当然 , ”弟弟 查尔斯 回答 道 , 带 着 急切 的 表情 看 了 他 
一 眼 。“ 说 下 去 ,亲爱 的 先生 ,说 下 去 。” 

“我 简直 不 知道 该 怎样 或 者 从 哪儿 说 起 , ”尼古拉斯 说 。“ 假 
使 曾 有 一 个 凡人 有 理由 在 心胸 中 充满 了 对 另 一 个 人 的 挚爱 和 尊 
敬 , 怀 着 极 深 的 爱慕 之 情 , 以 致使 为 对 方 从 事 的 最 艰巨 的 任务 对 
他 说 来 也 成 为 赏 心 的 乐事 ,并 且 怀 着 极 深 的 感激 的 回忆 ,这 必然 
会 在 他 的 本 性 中 激 起 最 大 的 热情 和 忠诚 ,这 一 切 就 是 我 对 你 怀 
着 的 感情 ,并 且 全 心 全 意 地 做 到 ,请 相信 我 。 

“我 确实 相信 你 ,” 老 绅士 应 道 ,相信 你 ,使 我 高 兴 。 我 从 来 
没有 怀疑 过 ;我 将 水 不 怀疑 。 我 肯定 永 不 !” 

“你 对 我 说 得 这 么 和 议 可 亲 , ”尼古拉斯 说 “鼓励 我 勇敢 地 
继续 讲 下 去 ,在 你 最 初 把 我 当 作 知心 人 , 派 遗 我 去 访问 布雷 小 姐 
时 ,我 就 该 告诉 你 我 在 很 久 以 前 已 经 见 过 她 ,她 的 美 魏 给 我 留 下 
无 法 磨灭 的 印象 ,并 且 曾 白费 力气 地 试图 追溯 并 了 解 她 的 身世 。 
我 不 曾 这 样 告诉 你 ,因为 我 自负 地 认为 我 能 够 克服 我 的 惨 弱 心 
理 ,使 我 的 每 一 种 考虑 都 从 属于 我 对 你 的 责任 。 
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“尼克 尔 贝 先生 ,弟弟 查尔斯 说 “你 并 没有 违反 我 对 你 的 
信任 ,也 没有 卑鄙 地 趁机 利用 它 呀 。 我 肯定 你 没有 。?” 

“我 没有 , ”尼古拉斯 坚定 地 说 。“ 虽 然 我 发 现 自我 控制 和 约 
束 的 必要 性 每 天 都 变 得 越 加 迫切 而 且 困 难 也 更 大 ,我 却 始终 像 
你 在 身边 时 那样 讲话 和 察看 。 我 从 来 没有 抛弃 过 我 的 责任 ,直到 
此 刻 都 没有 。 但 是 我 发 现 同 这 个 可 爱 的 姑娘 经 常 交往 和 作 伴 ,对 
于 我 平静 的 心情 是 致命 的 ,对 于 我 在 开始 时 所 作 的 决定 结果 可 
能 是 具有 破坏 性 的 ,尽管 直到 此 刻 我 一 直 忠 诚 地 坚持 这 样 的 决 
定 . 总 之 ,先生 ,我 已 无 法 信任 我 自己 ,所 以 恳求 你 把 这 位 年 轻 小 
姐 立刻 从 我 母亲 和 妹妹 的 照管 下 迁移 。 我 知道 这 件 事 除了 对 我 
自己 以 外 ,对 任何 人 来 说 一 一 包括 对 你 ,因为 你 认为 在 我 和 这 位 
年 轻 小 姐 之 间 有 着 无 法 估量 的 距离 ,而 她 现在 是 你 的 受 监 护 人 ， 
你 特别 关怀 的 对 象 一 一 甚至 我 只 在 思想 中 爱慕 她 也 必然 显得 极 
端 匡 撞 和 冒昧 透顶 。 我 知道 正 是 这 样 。 但 是 谁 能 像 我 看 见 过 她 
的 那样 看 她 , 谁 能 知道 了 她 过 去 的 身世 而 不 爱 她 呢 ? 除了 这 一 
点 ,我 没有 别 的 借口 了 ;由 于 我 无 法 摆脱 这 个 诱惑 ,无 法 压制 对 
经 常 在 我 面前 的 这 个 人 的 这 份 感情 ,除了 恳求 你 把 她 迁移 开 ,让 
我 忘掉 她 以 外 ,还 能 做 什么 呢 !1” 

“尼克 尔 贝 先生 , ”老人 在 短暂 的 沉默 之 后 说 ,“ 你 的 确 不 能 
再 做 什么 了 。 那 是 我 的 错 , 竟 让 像 你 这 样 一 个 青年 人 接触 这 桩 麻 
烦 事 。 我 应 该 预见 到 会 发 生 什么 事 的 。 谢 谢 你 ,先生 ,谢谢 你 ,一 
定 要 把 马 德 琳 迁 移 开 。” 

“要 是 你 愿意 帮 我 一 次 忙 ,亲爱 的 先生 ,容许 我 仍 能 受到 她 
的 尊敬 ,就 请 你 永远 别 向 她 泄露 我 这 番 坦 白 一 一 ” 

“我 一 定 当心 , " 奇 里 伯 先 生 说 “好 了 ,这 就 是 你 要 告诉 我 的 
一 切 吧 ?” 

“不 1 尼古拉斯 回答 说 ,和 他 的 目光 相 接 ,“ 并 不 是 一 切 。” 
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“我 知道 其 余 的 话 ,” 奇 里 伯 先 生 说 ,显然 对 这 个 果断 的 回答 
感到 非常 宽慰 。“ 你 什么 时 候 知 道 的 ?” 

“今天 早上 我 回 家 以 后 。” 

“你 觉得 你 的 责任 就 是 马上 到 我 这 儿 来 ,把 毫 无 疑问 是 你 妹 
妹 告诉 你 的 事 告诉 我 吗 ?” 

“ 正 是 这 样 , "尼古拉斯 说 “尽管 我 本 来 希望 先 同 弗兰克 先 
生 谈 一 谈 的 。” 

“昨天 夜晚 弗兰克 同 我 在 一 起 ,” 老 绅士 应 道 。 你 做 得 对 , 尼 
克 尔 贝 先生 一 一 非常 对 ,先生 一 一 我 再 一 次 谢谢 你 。” 

在 这 一 点 上 ,尼古拉斯 要 求 再 说 几 句 话 。 他 大 胆 希望 他 所 说 
的 话 不 会 使 凯特 同 马 德 琳 朴 远 起 来 ,她 们 相互 之 间 已 产生 了 深 
情 厚 这 ,他 知道 任何 中 断 都 会 给 她 们 带 来 极 大 的 痛苦 ;作为 这 愁 
苗 的 根源 ,他 尤其 觉得 悔恨 而 痛苦 。 等 这 些 事 都 被 忘怀 以 后 ,他 
希望 弗兰克 同 他 仍然 是 好 朋友 ,即使 谈 到 或 想到 他 的 卑微 的 家 
庭 ,或 者 谈 到 她 很 愿意 留 在 那儿 ,分 享 他 微薄 的 家 业 , 也 都 不 会 
重新 打 乱 他 们 之 间 的 和 谐 。 他 尽 可 能 详细 地 叙述 那个 早晨 发 生 
在 他 本 人 和 凯特 之 间 的 事 , 带 着 非常 激动 的 自豪 和 热情 谈 到 她 ， 
兴高采烈 地 讲 他 们 能 满怀 信心 地 克服 任何 出 于 私心 的 司 悔 ,并 
满意 而 幸福 地 生活 在 相互 的 友爱 中 ,以 致 几乎 没有 人 听 了 他 的 
话 能 够 不 受 感动 的 .还 有 更 使 他 自己 感动 的 是 :他 用 几 句 急匆匆 
的 话 表示 一 一 或 许 像 最 雄辩 的 词语 一 样 富 于 表现 力 一 一 他 对 两 
兄弟 的 忠诚 ,他 希望 生 与 死 都 为 他 们 服务 。 

弟弟 查尔斯 默默 无 语 地 倾听 这 一 切 , 把 椅子 转 过 去 , 避 开 尼 
古 拉 斯 的 视线 ,使 他 无 法 看 见 自己 的 脸 。 而 且 他 并 不 用 他 习惯 的 
方式 来 说 话 ,而 是 代 之 以 某 种 呆板 而 窘迫 的 极 不 相干 的 态度 。 尼 
古 拉 斯 害怕 自己 冒犯 了 他 。 他 说 “不 ,不 ,他 做 得 很 对 。" 但 是 只 
此 而 已 。 
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“弗兰克 是 个 漫不经心 的 傻 家 伙 ,? 在 尼古拉斯 停 子 一 会 儿 
之 后 ,他 说 ,“ 一 个 十 分 漫不经心 的 傻 家伙 。 我 一 定 要 多 加 小 心 ， 
使 这 桩 事 立刻 结束 ,这 个 话题 使 我 很 痛苦 ,我 们 别 再 谈 它 吧 。 隔 
半 个 钟头 再 到 我 这 儿 来 ,我 要 告诉 你 一 些 奇怪 的 事 ,亲爱 的 先 
生 , 而 你 的 伯父 约定 今天 下 午 你 和 我 一 块 儿 去 拜访 他 。” 

“拜访 他 ! 和 你 一 块 儿 , 先 生 !” 尼 古 拉 斯 大 声 说 。 

“是 的 ,和 我 一 块 儿 ,” 老 绅士 应 道 “ 隔 半 个 钟头 回 到 我 这 儿 
来 ,我 一 定 再 多 告诉 你 一 些 。” 

尼古拉斯 在 对 方 提出 的 时 间 拜 访 他 ,于 是 得 知 前 一 天 所 发 
生 的 一 切 情况 ,了 解 到 有 关 拉 尔 夫 和 这 兄弟 俩 商定 在 当天 夜晚 
会 面 的 一 切 情况 。 为 了 更 好 地 了 解 这 一 切 , 有 必要 倒叙 一 下 ,从 
拉 尔 夫 离开 挛 生 兄弟 的 家 开始 , 循 着 他 的 脚步 进行 。 因 此 ,我 们 
在 此 撤 开 尼古拉斯 不 谈 ,让 他 由 于 他 们 对 他 恢复 了 好 意 而 打消 
了 几 分 疑虑 ,但 他 觉察 到 和 以 往 不 同 了 (虽然 他 简直 不 知道 在 哪 
方面 ), 所 以 依然 充满 了 不 安 .疑虑 和 烦恼 。 


第 六 十 二 章 
拉 尔 夫 安 排 最 后 一 次 约会 一 一 并 且 践 约 。 


拉 尔 夫 。 尼克 尔 贝 从 房子 里 蹊 手中 脚 地 走出 来 , 像 小 偷 一 
样 鬼 鬼 党 党 地 汐 走 。 他 刚直 上 街头 时 ,用 双手 在 暗中 摸索 着 ,好 
像 是 个 里 子 似 的 。 他 匆匆 赶路 时 ,时 常 回 过 头 去 看 ,仿佛 在 想象 
中 或 者 实际 上 正 被 某 一 个 急于 询问 他 或 拘留 他 的 人 所 跟踪 。 他 
终于 离开 了 市 中 心 , 走 上 回 自己 家 的 路 。 
夜色 漆黑 ,冷风 劲 吹 ,猛烈 地 驱使 乌云 飞快 向 前 。 有 一 个 阴 
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暗 的 黑 团 似乎 在 跟踪 他 ; 它 并 不 忙 着 与 其 他 黑 团 一 同 追 赶 猎物 ， 
而 是 阴沉 沉 地 逗留 在 后 面 ,并 在 黑暗 中 悄悄 地 溜 向 前 来 。 他 时 常 
回头 去 看 这 黑 团 ,不 止 一 次 停 下 来 , 想 让 它 过 去 ;但 是 不 知 怎 的 ， 
只 要 他 又 向 前 走 , 它 就 仍然 在 他 的 后 面 , 像 一 列 胖 胱 的 丧 匡 车 ， 
令 人 肖 吕 而 缓慢 地 开 来 。 

他 必须 走 过 一 片 可 怜 相 的 简陋 的 坟 地 一 一 那 是 个 凄凉 的 地 
方 , 比 街道 的 平面 高 出 几 英尺 ,用 一 堵 低 护 墙 和 一 道 铁 围栏 把 它 
和 街道 分 开 ; 是 一 个 发 臭 的 不 卫生 的 场所 ,那儿 连 长 着 的 录 遇 的 
青草 和 野草 似乎 都 说 明 它 们 是 从 穷人 的 尸体 中 长 出 来 的 ,扎根 
在 人 的 坟 幕 中 ,浸润 在 冒 着 热气 的 庭院 和 又 醉 又 饿 的 人 们 的 洞 
穴 里 。 他 们 的 确 就 长 眠 在 这 儿 , 只 由 一 点 点 泥土 和 一 两 块 木板 把 
他 们 和 活 人 分 开 一 一 埋 癸 得 密集 而 拥挤 一 一 肉体 在 腐烂 ,就 像 
在 精神 上 早已 腐烂 一 样 ;是 秽 密 超过 的 一 群 。 他 们 就 长 眠 在 这 
儿 , 和 生命 亲密 地 紧 靠 着 , 比 每 天 过 路 的 人 群 的 脚 也 深 不 了 多 
少 ,而 且 堆 高 得 像 他 们 的 喉 嘴 一 样 。 他 们 就 长 眠 在 这 儿 , 是 个 令 
人 毛骨悚然 的 家 族 , 那 脸色 红润 的 牧师 的 所 有 这 些 已 去 世 的 亲 
爱 的 兄弟 姐妹 , 当 他 们 被 埋葬 在 这 块 地 里 时 ,牧师 把 他 的 任务 草 
草 了 事 ! 

拉 尔 夫 走 过 这 儿 时 ,想起 很 久 以 前 他 曾 当 过 陪审 团 的 一 分 
子 , 关 于 一 个 制 断 自己 的 喉 晓 的 人 的 尸体 问题 ,他 就 被 芋 在 这 个 
地 方 ,他 说 不 上 为 什么 现在 竟 会 想到 这 事 ,怎么 一 来 竟 会 对 这 情 
况 感到 兴趣 ,而 以 往 他 经 常 走 过 这 里 , 却 从 来 没有 想到 过 。 此 刻 
他 既 想 到 又 感到 兴趣 ,于 是 停 了 步 ,双手 紧 紧 抓 住 铁 围栏 ,急切 
地 朝 里 张望 ,纳闷 哪 一 座 可 能 是 那个 人 的 坟墓 。 

在 他 这 样 做 的 时 候 ,喊叫 声 和 唱歌 声 , 随 着 一 阵 几 个 灌 饱 了 
酒 的 家 伙 朝 他 走 过 来 了 ,另外 有 些 人 跟随 在 后 面 ,正在 劝 他 们 ， 
要 他 们 安安 静 静 地 回 家 去 。 他 们 的 情绪 好 得 很 ,其 中 有 一 个 ,一 
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个 干 冶 、 驼 背 的 小 个 子 开始 跳 起 舞 来 。 他 的 体型 长 得 奇形怪状 ， 
使 几 个 旁观 者 放声 大 笑 。. 拉 尔 夫 本 人 也 被 逗乐 了 ,跟着 站 在 近 旁 
的 一 个 人 笑 起 来 ,因而 这 人 掉头 看 着 他 的 脸 。 等 他 们 走 过 去 了 ， 
他 又 是 一 个 人 了 , 便 带 着 一 种 新 的 兴趣 又 思考 起 来 ,因为 他 想起 
那个 最 后 看 见 自杀 者 活着 的 人 说 在 分 手 时 对 方 还 是 满 高 兴 的 ， 
他 还 想起 当时 他 和 别 的 陪审 员 都 认为 那 是 多 么 奇怪 。 

他 无 法 把 目光 固定 在 这 样 一 堆 坟墓 中 的 这 一 点 上 ,但 是 却 
在 想象 中 勾 起 了 那 人 的 一 个 强烈 的 活生生 的 形象 ,想起 他 的 那 
副 模样 ,是 什么 事 导致 他 自杀 的 ,这 一 切 他 都 毫 不 费力 地 回忆 起 
来 。 由 于 老 是 想 着 这 个 问题 ,他 走 开 时 还 怀 着 这 个 印象 ;他 记得 
小 时 候 也 时 常 有 某 一 个 他 曾 见 过 的 用 粉笔 画 在 门 上 的 妖怪 的 形 
象 出 现在 他 面前 .但 是 在 他 越 来 越 走 近 家 门口 的 时 候 , 他 忘记 了 
这 事 ,开始 想到 这 幢 房 子 里 会 是 多 么 阴郁 而 寂寞 。 

这 种 感觉 终于 变 得 非常 强烈 ,以 致 他 到 达 自 己 的 门 前 时 , 几 
平 无 法 下 决心 去 转动 钥匙 开门 ,等 他 这 样 做 了 并 走 上 了 通道 ,他 
觉得 仿佛 把 门 关上 就 会 把 世界 关 在 外 面 。 但 他 还 是 让 它 去 ,于 是 
大 门 帮 的 一 声 关 上 了 。 没有 灯光 。 房子 里 多 么 凄惨 、 寒 冷 而 寂静 
啊 ! 

他 从 头 到 脚 题 抖 着 ,一 路 走 上 楼 梯 , 走 进 前 一 次 在 里 面 被 人 
打扰 的 房间 。 他 曾 约束 过 自己 ,在 到 家 之 前 , 决 不 再 想 那 曾经 发 
生 的 事 。 现 在 他 到 家 了 , 才 第 一 次 听任 自己 考虑 到 这 事 。 

他 自己 的 孩子 ,他 自己 的 孩子 ! 他 从 不 怀疑 这 件 往事 ;他 认 
为 这 是 真 的 ;现在 清楚 了 ,好像 他 始终 曾 在 暗中 参与 的 一 样 。 他 
自己 的 孩子 ! 而 且 已 经 死 了 。 死 在 尼古拉斯 的 身 旁 ,热爱 着 他 ， 
看 待 他 像 一 位 天 使 似 的 ! 这 是 最 最 糟糕 的 地 方 。 

他 们 大 家 都 反对 他 ,在 他 最 需要 的 时 候 背 弃 他 ,现在 可 连用 
金钱 也 无 法 收买 他 们 了 。 每 一 桩 细节 都 必然 会 传 出 去 ,每 一 个 
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人 都 必然 会 知道 所 有 这 一 切 .青年 勋 档 死 在 这 儿 , 他 的 同伴 却 在 
海外 , 抓 不 住 他 ,一 万 镑 一 下 子 就 一 去 不 复 返 了 ,他 和 格 赖 德 的 
阴谋 恰好 在 胜利 的 时 候 被 挫败 了 ,他 后 来 的 那些 计谋 被 发 现 了 ， 
他 本 人 处 于 危险 中 ,他 迫害 的 对 象 和 尼古拉斯 所 爱 的 人 ,他 这 可 
怜 的 亲生 儿子 ;一 切 都 崩溃 了 ,都 落 在 他 的 身上 ,他 被 打倒 在 废 
墟 之 下 , 卑 躬 屈膝 地 趴 在 尘土 中 。 

要 是 他 早 知道 他 的 孩子 还 活着 ,要 是 他 从 来 不 曾 干 下 那 村 
骗局 ,让 他 在 自己 的 眼皮 底下 成 长 起 来 的 话 , 他 可 能 会 成 为 一 个 
粗心 ,冷淡 ,粗暴 而 严厉 的 父亲 一 一 很 可 能 会 这 样 一 他 感觉 到 
这 一 点 ;但 是 他 突然 想到 他 可 能 不 会 这 样 , 他 的 儿子 可 能 对 他 是 
个 安慰 ,他 们 俩 可 能 幸福 地 生活 在 一 起 。 这 时 他 开始 想到 :当初 
相信 和 孩子 已 死去 ,加 上 他 的 妻子 出 走 了 ,这 两 者 对 促使 他 变 成 一 
个 冷酷 孤僻 的 人 是 多 少 起 点 作用 的 。 他 依稀 想起 自己 有 一 个 时 
期 还 并 不 这 么 粗暴 和 冷酷 ,并 且 几 乎 认为 自己 起 初 所 以 恨 尼 十 
拉 斯 是 因为 他 既 年 轻 又 豪爽 ,也 许 就 像 那个 让 他 丢脸 并 损失 财 
产 的 小 伙 子 一 样 。 

但 是 在 旋风 般 的 盛怒 和 尾 恼 之 情 中 ,一 点 儿 温情 和 自然 而 
然 的 悔恨 只 不 过 像 是 一 片 惊涛骇浪 中 的 一 滴 平 静 的 水 而 已 。 他 
对 尼古拉斯 的 懂 恨 被 他 自己 的 失败 所 煽 起 ,以 对 方 对 他 的 阴谋 
的 干扰 为 滋养 ,由 他 过 去 的 项 视 与 成 功 加 以 充实 “有 许多 理由 来 
增加 他 的 仇恨 ; 它 是 逐渐 成 熟 并 加 强 的 .这 时 它 已 达到 十 足 疯狂 
的 高 度 在 所 有 的 人 中 ,着 手 搭救 他 的 可 怜 的 孩子 的 竟然 是 尼 古 
拉 斯 ;他 竟然 当 上 他 的 保护 人 和 忠实 的 朋友 ;他 竟然 向 他 表现 出 
从 他 出 生 的 倒霉 时 刻 起 就 从 来 没有 领略 过 的 那 种 宠爱 与 温情 ; 
他 竟然 教导 他 民 恨 自己 的 父亲 ,咒骂 他 的 名 字 ; 现 在 他 竟然 了 解 
并 体会 到 这 一 切 ,回忆 起 来 感到 洋洋 得 意 ;这 是 使 这 高 利 贷 者 内 
心痛 感 烦恼 而 狂怒 的 原因 。 那 已 死 的 小 伙 子 对 尼古拉斯 的 热爱 ， 
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还 有 尼古拉斯 对 他 的 深情 都 是 无 法 容忍 的 痛苦 。 他 愿意 他 们 俩 
成 为 不 共 戴 天 的 敌人 ,互相 异 恨 直 到 最 后 ,可 是 这 已 死 的 小 伙 子 
在 床上 临终 前 的 那 幅 图 景 却 是 :尼古拉斯 在 他 身 觉 护理 他 , 扶 着 
他 ,他 喘 着 气 道谢 ,在 他 的 怀抱 中 断 了 气 。 这 情况 激 得 他 万 分 狂 
您; 他 咬牙 切 齿 ,挥舞 用 辟 ,疯狂 地 环顾 四 周 ,眼睛 穿 过 黑暗 发 出 
微 光 ,大 声 喊 叫 ， 

“我 已 被 踩 倒 并 被 毁灭 。 那 坏蛋 对 我 说 的 是 真 话 。 夜 已 来 临 。 
难道 就 没有 法 子 剥 夺 他 们 的 进一步 的 胜利 ,并 把 他 们 的 仁慈 和 
怜 个 一 脚 踢 开 吗 ? 难道 就 没有 魔鬼 来 帮助 我 吗 ?” 

他 在 那个 夜晚 见 过 的 人 影 又 很 快 地 溜 进 他 的 脑海 中 。 他 好 
像 就 横 躺 在 他 的 面前 。 这 时 头 已 被 赣 盖 起 来 。 他 第 一 次 看 见 时 
就 是 这 副 样子 。 还 有 朝 上 考 的 ,坚硬 得 像 大 理 石 一 样 的 双 脚 ,他 
也 记得 清 清 楚楚 .接着 那些 面色 苍白 、 浑 身 发 拌 的 亲戚 来 到 他 的 
面前 ,他 们 在 验尸 时 讲述 他 们 的 往事 一 一 女人 们 的 尖 叫 声 一 一 
男人 们 默默 地 怀 着 畏惧 一 一 惊 念 与 忧虑 一 一 那 堆 泥土 获得 了 胜 
利 ,用 一 只 手 的 动作 解脱 了 生命 ,在 他 们 当中 引起 这 种 骚动 -一 

他 不 再 说 话 ,但 是 隔 了 一 会 儿 , 便 悄悄 地 摸索 着 走出 房间 ， 
走 上 有 回声 的 楼 梯 一 上 到 楼 顶 一 走 进 前 阁楼 一 一 他 随手 关 
上 门 , 留 了 下 来 。 

现在 这 只 是 个 堆放 破烂 东西 的 房间 ,但 是 里 面 仍然 有 一 副 
已 拆 印 的 旧 床 架 , 就 是 他 儿子 曾 睡 过 的 ,因为 从 来 没有 别人 在 这 
儿 睡 过 。 他 急忙 躲 开 床 架 , 尽 力 离 得 远 远 地 坐 下 来 。 

由 于 没有 百叶 窗 , 也 没有 窗帘 来 达 断 光线 ,下 面 街 上 的 微弱 
灯光 透 进 窗 子 , 还 是 足够 显 出 这 房间 的 特征 的 ,尽管 还 不 够 亮 ， 
无 法 充分 地 展现 各 种 不 同 的 物品 :用 绳子 捆 缚 的 旧 行 李 箱 和 破 
旧 家 具 , 摆 得 满 地 都 是 .这 间 房 有 个 倾斜 的 屋顶 ;一 边 高 些 , 另 一 
边 倾 斜 下 来 ,几乎 直到 地 板 。 拉 尔 夫 睁 眼 朝 最 高 的 那 边 看 去 , 紧 
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紧 果 住 上 面 有 好 几 分 钟 ,他 然后 站 起 来 ,把 他 曾 坐 过 的 一 只 旧 箱 
子 拉 到 那里 , 疏 到 上 面 , 用 双手 沿 着 头 项 上 的 墙壁 摸 去 。 最 后 ,他 
的 手 磁 到 了 一 只 牢固 地 钉 在 一 根 房 梁 上 的 铁 制 的 大 挂钩 。 

这 时 ,他 被 楼 下 的 一 声响 亮 的 敲 门 声 所 打扰 稍微 迟疑 了 一 
会 儿 之 后 ,他 打开 窗子 ,询问 那 是 谁 。 

“我 要 找 尼 克 尔 贝 先生 , ”一 个 声音 回答 。 

“ 找 他 干吗 ?” 

“ 那 该 不 是 尼克 尔 贝 先生 的 声音 吧 ?” 对 方 回答 。 

那 不 像 是 他 的 声音 ;但 确 是 拉 尔 夫 讲 的 ,他 就 那么 说 了 。 

那 声音 答 称 挛 生 兄弟 想 要 知道 , 那 夜 他 见 到 的 那个 人 是 否 
该 被 留 住 ; 虽 然 现 在 已 是 半夜 ,他 们 仍然 急于 派 人 问 问 清楚 , 免 
得 出 错 。 

“是 的 ,” 拉 尔 夫 大 声 说 “ 留 住 他 一 直到 明天 ;然后 让 他 们 带 
他 到 这 儿 来 一 一 他 同 我 的 侄子 一 一 他 们 自己 也 来 ,肯定 我 要 准 
备 接见 他 们 的 。” 

“在 几 点 钟 ?声音 问 。 

“随便 在 几 点 钟 ,” 拉 尔 夫 凶狠 地 回答 。 告 诉 他 们 在 下 午 来 。 
随 使 在 几 点 钟 , 几 分 钟 。 所 有 的 时 间 对 我 全 是 一 样 。” 

他 留神 听 着 来 人 退 走 的 脚步 声 ,直到 声音 消逝 ,然后 朝 上 凝 
视 天 空 ,看 见 , 或 者 自 以 为 看 见 了 似乎 跟随 他 一 路 回 家 的 同一 片 
黑 云 ,这 时 好 像 正 直接 盘 路 在 房屋 的 上 空 。 

“现在 我 明白 它 的 意思 了 ,他 咕 咏 着 说 “还 明白 许多 不 眠 
之 夜 . 各 种 恶 梦 ,并 且 为 什么 我 近来 感到 胆 性 。 一 切 都 指向 这 个 。 
唉 ! 要 是 人 由 于 出 卖 了 自己 的 灵魂 就 能 够 横行 一 个 时 期 的 话 , 今 
夜 我 要 交换 到 多 么 短暂 的 一 个 时 期 啊 !” 

深沉 的 钟 声 随 风 传 来 。 一 下 。 

“继续 用 你 那 铁 舌头 说 说 吧 !1” 高 利 贷 者 高 声 说 。“ 为 使 临产 
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妇 痛 得 身子 直 扭 的 新 诞生 的 婴儿 和 在 地 狱 中 缔结 的 婚姻 欢乐 地 
项 响 ,并 且 为 娃 子 已 经 给 磨 破 的 死人 悲哀 地 闹钟 报 丧 吧 ! 召唤 那 
些 因为 还 没有 被 揭穿 而 显得 神圣 的 人 们 去 做 祷告 ,并 且 为 促使 
这 个 被 诅咒 的 世界 更 接近 它 的 未 日 的 每 个 新 年 的 来 临 敲 响 和 谐 
的 钟 声 吧 。 我 不 要 丧钟 ,也 不 要 圣经 ! 把 我 扔 在 一 个 娄 堆 上 ,让 
我 在 那儿 腐烂 ,污染 空气 吧 !1” 

他 发 狂 似 地 环视 四 周 ,眼光 中 可 怕 地 交 杂 着 疯狂 、 仇 恨 和 绝 
望 ,他 还 对 天 空 摇 摇 他 紧 握 的 手 ,那天 空 仍然 一 片 黑 ,似乎 预示 
着 凶 兆 。 他 关上 了 窗 。 

雨 和 冰 党 噶 噶 地 打 在 玻璃 上 ; 烟 向 震动 得 摇 播 摆 摆 ;疯狂 的 
窗 靡 在 风 中 格格 地 响 个 不 停 , 好 像 室内 有 一 只 急躁 的 手 正在 拼 
命 要 把 窗子 呼 的 打开 。 可 是 这 儿 并 没有 手 ,窗子 也 不 再 打开 。 


“这 是 怎么 啦 ?” 一 个 人 高 声 说 。“ 那 几 位 先生 说 他 们 没 法 让 
房子 里 的 人 听见, 已 经 尝试 了 有 两 个 钟头 啦 。” 

“但 是 昨天 夜里 他 就 回 家 的 ,” 另 一 个 人 说 ,“ 因 为 他 从 楼 上 
的 那个 窗口 对 外 面 的 什么 人 说 话 来 着 。” 

那 是 一 小 群 人 , 听 到 提起 那个 窗子 , 便 走 到 马路 上 朝 上 看 。 
这 一 来 使 他 们 注意 到 原来 这 幢 房 屋 仍然 门窗 紧 闭 着 ,就 像 那 管 
家 所 说 她 上 一 夜 离开 房子 时 的 模样 。 于 是 引起 了 许 许多 多 的 建 
议 ,结果 由 两 、 三 个 胆子 最 大 的 人 绕 到 房子 背后 ,就 这 样 由 一 个 
窗子 钻 进 屋 去 ,这 时 其 余 的 人 都 留 在 外 面 , 不 耐烦 地 期 待 着 。 

他 们 先 在 楼 下 观察 所 有 的 房间 ,一 路 上 打开 百叶 窗 , 让 暗 下 
来 的 光线 射 进来 ,可 是 仍然 找 不 到 人 ,而 每 一 样 物品 都 静 静 地 放 
在 它 应 放 的 位 置 ,他 们 就 想 是 否 该 再 往 前 走 。. 可 是 有 一 个 人 说 起 
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他 们 还 没有 到 阁楼 上 去 过 ,而 他 最 后 正 是 在 那儿 被 人 看 见 的 ,他 
们 便 同意 该 到 那儿 去 看 看 ,于 是 轻 手轻 脚 地 上 了 楼 ,因为 由 于 神 
秘 和 安静 ,使 他 们 胆 导 起 来 。 

他 们 在 楼 梯 平 台 上 站 了 一 会 儿 , 互 相 看 看 之 后 , 那 位 提议 该 
一 直 搜查 到 这 里 的 人 转动 门 把手 , 把 门 推 开 , 穿 过 门 颖 朝 里 看 了 
一 眼 , 马 上 向 后 退却 。 

“真是 奇怪 ,他 低 声 说 “他 正 藏 在 门 后 面 哪 ! 瞧 !1” 

他 们 都 挤 向 前 去 观看 ,但 是 其 中 有 一 个 突然 推 开 别 人 ,高 叫 
一 声 , 从 衣 袋 里 掏 出 一 把 折 刀 , 冲 进 房间 , 砍 断 挂 着 尸体 的 绳子 。 

原来 拉 尔 夫 从 一 只 旧 行李 箱 上 扯 下 一 根 绳 子 ,把 自己 吊 死 
在 一 只 就 在 天 花 板 上 的 活动 天 窗 下 面 的 铁 挂钩 上 一 一 这 扇 天 窗 
正 是 他 的 儿子 ,一 个 寂寞 、 孤 独 的 小 家 伙 , 在 十 四 年 前 ,经 常 怀 着 
孩子 的 恐惧 心理 用 双眼 注视 的 。 


第 六 十 三 章 


奇 里 伯 兄 弟 为 他 们 自己 和 别人 宣布 几 桩 婚事 。 
蒂 姆 。 林 金 瓦 特 也 宣布 了 自己 的 婚事 。 


几 个 星期 过 去 了 ,对 于 那些 大 事 的 最 初 震惊 也 已 经 平息 。 马 
德 琳 已 经 搬 走 ;弗兰克 不 再 露面 ;尼古拉斯 与 凯特 十 分 认真 地 试 
图 抑制 他 们 自己 的 失意 ,为 了 彼此 ,为 了 他 们 的 母亲 而 生活 。 她 ， 
这 位 可 怜 的 太太 ,对 这 种 变 得 沉闷 的 状态 一 点 儿 也 无 法 甘心 .就 
在 这 时 候 , 有 一 天 傍晚, 兄弟 俩 烦请 林 金 瓦特 先生 带 来 一 份 洲 请 
第 三 天 去 参加 宴会 的 请 帖 ,不 仅 包括 尼克 尔 贝 太太 ,凯特 和 尼 古 
拉 斯 ,还 有 小 个 子 的 拉 ， 克 里 维 小 姐 也 特别 被 提 到 。 
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“ 听 着 ,亲爱 的 孩子 们 ,” 等 他 们 对 邀请 表示 过 适当 的 谢意 、 
带 姆 业已 离开 以 后 ,尼克 尔 贝 太太 说 ,这 是 什么 意思 ?” 

“你 是 什么 意思 ,母亲 ?” 尼 十 拉 斯 微笑 着 问 道 。 

“我 说 ,我 亲爱 的 ,” 那 位 太太 带 着 一 副 深 不 可 测 的 神秘 面孔 
回答 说 ,“ 这 次 邀请 赴 宴 是 什么 意思 呢 ? 它 的 意图 和 目的 是 什么 
呢 ?2 

“我 断定 那 意思 是 ,在 这 样 的 一 天 我 们 都 要 到 他 们 家 去 吃 
喝 ,而 它 的 意图 和 目的 是 让 我 们 快乐 ,尼古拉斯 说 。 

“那么 你 断定 的 就 只 是 这 些 吗 ,我 亲爱 的 ?” 

“母亲 ,我 还 没有 得 出 任何 更 深 的 用 意 。” 

“那么 我 只 消 告诉 你 一 件 事 就 行 了 ,” 尼 克 尔 贝 太太 说 ,你 
会 发 现 自己 有 点 儿 吃惊 的 ,就 这 么 回 事 .你 可 以 相信 除了 宣 会 以 
外 还 意味 着 一 些 东西 ” 

“也 许 是 茶点 和 晚餐 吧 ?” 尼 古 拉 斯 提出 设想 。 

“亲爱 的 ,如 果 我 是 你 的 话 ,就 不 会 说 傻 话 了 ,” 尼 克 尔 贝 太 
太 傲慢 地 回答 说 ,“ 因 为 这 无 论 如 何 是 不 恰当 的 ,而 且 也 根本 不 
适合 你 。 我 说 的 意思 是 ,这 两 位 奇 里 伯 先生 使 用 这 一 套 礼节 来 请 
我 们 去 参加 晚宴 ,不 会 是 没有 任何 目的 的 ,不 要 紧 , 且 等 着 瞧 吧 。 
自然 喝 , 你 是 不 会 相信 我 说 的 任何 话 的 。 还 是 等 着 瞧 更 好 些 ,好 
得 多 呐 ; 这 样 使 大 家 都 满意 ,也 可 以 不 必 争 论 了 。 我 要 说 的 只 是 
请 记 住 我 现在 说 的 话 , 等 到 我 说 我 曾经 这 么 说 过 的 时 候 ,可 别 说 
我 没 说 过 。” 

尼克 尔 贝 太太 日 日 夜 夜 都 怀 着 这 个 幻想 :有 一 个 跑 得 身子 
发 热 的 送信 人 飞快 地 跑 上 门 来 ,宣告 尼古拉斯 已 被 接纳 为 商行 
的 合股 人 。 这 时 ,作出 了 上 述 的 约定 后 ,就 放弃 这 话题 的 这 一 部 
分 ,进入 一 个 新 的 话题。 

“这 是 一 件 异 乎 寻常 的 事 ,> 她 说 “一 件 绝对 异乎 寻常 的 事 ， 
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他 们 还 竟然 邀请 了 拉 “。 克 里 维 小 姐 。 这 可 十 分 让 我 吃惊 ,说 真 
的 , 正 是 这 样 。 自 然 吧 ,她 竟然 被 邀请 是 非常 令 人 高 兴 的 ,非常 令 
人 高 兴 , 而 且 我 毫 不 怀疑 她 会 表现 得 极端 令 人 满意 ;她 是 向 来 如 
此 的 .想到 我 们 竟然 会 成 为 介绍 她 进入 这 样 的 社交 场合 的 手段 ， 
这 是 十 分 叫 人 满意 的 ,我 对 此 很 高 兴 , 高 兴 极 了 ,因为 她 确实 是 
个 非常 有 礼貌 而 脾气 好 的 小 人 儿 。 我 真希 望 有 个 朋友 会 提醒 她 ， 
她 帽子 上 的 装饰 品 是 多 么 糟糕 ,那些 蝴蝶 结实 在 不 像 话 , 但 这 自 
然 是 不 可 能 的 ,而 且 要 是 她 喜欢 把 自己 弄 得 奇形怪状 ,无 疑 是 完 
全 有 权 这 么 做 的 。 我 们 绝对 看 不 见 我 们 自己 的 缺点 一 一 绝对 不 
能 ,过 去 也 没 做 到 过 一 一 我 看 我 们 将 来 也 永远 做 不 到 。” 

这 个 有 关 道 德 的 想法 提醒 她 必须 为 这 个 场合 打扮 得 特别 漂 
亮 ,以 便 和 拉 。 克 里 维 小 姐 抗衡 ,使 自己 成 为 一 个 有 效 的 抵消 各 
补偿 。 因 此 ,尼克 尔 贝 太太 和 她 女儿 就 有 关 某 些 缓 带 、 手 套 以 及 
装饰 品 的 事 商 量 起 来 ,这 是 个 错综复杂 的 问题 ,而 且 又 是 个 首要 
的 问题 ,很 快 就 取代 了 刚才 谈 的 前 一 个 问题 ,使 之 消失 了 。 

那个 伟大 的 日 子 来 临 了 ,这 位 好 太太 在 早餐 之 后 就 听 赁 凯 
特 的 双手 摆布 了 有 一 个 钟头 左右 ,从容不迫 地 一 步 步 穿 着 打扮 
起 来 ,用 充分 的 时 间 完 成 了 杭 洗 ,这 才 容 许 她 女儿 进行 自己 的 化 
妆 , 那 是 非常 简单 的 ,用 不 了 很 长 的 时 间 , 可 是 却 十 分 令 人 满意 ， 
使 她 显得 从 来 也 没有 这 么 妩媚 ,或 者 看 起 来 这 么 可 爱 。 拉 “， 克 里 
维 小 姐 也 带 着 两 只 帽 盒 (在 把 盒子 从 马车 上 递 下 来 时 , 盒 底 脱落 
了 下 来 ) 到 达 了 ,还 有 用 一 张 报纸 包 着 的 什么 东西 , 曾 被 一 位 绅 
士 坐 在 上 面 , 所 以 在 它 适 于 应 用 之 前 还 得 再 毁 一 次 。 最 后 ,每 一 
个 人 ,包括 赶 回 家 来 接 她 们 的 尼古拉斯 ,都 穿戴 整齐 了 ,他 们 便 
坐 着 由 两 兄弟 为 此 专门 派 来 的 马车 离 去 。 尼 克 尔 贝 太太 非常 想 
知道 晚餐 会 有 什么 菜 看 ,盘问 尼古拉斯 到 底 在 早上 发 现 了 多 少 
情况 ,是 否 闻 到 什么 菜 的 气味 ,例如 像 甲 鱼 ;要 不 然 , 他 闻 到 了 别 
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的 什么 。 她 还 用 她 二 十 多 年 前 曾 参加 过 的 多 次 宴会 的 回忆 来 使 
谈话 多 样 化 .关于 那些 宴会 ,她 谈 得 非常 详细 ,不 仅 谈 了 菜肴 ,而 
且 也 谈 了 客人 ,而 对 于 这 些 客人 ,她 的 听众 并 不 感觉 有 引人入胜 
的 兴趣 ,因为 他 们 当中 没有 一 个 人 曾 有 机 会 听 到 过 这 些 人 的 名 
字 。 

老 管家 满面 笑容 , 毕 恭 毕 敬 地 接待 他 们 ,把 他 们 领 进 客厅 。 
兄弟 俩 在 那里 那么 热诚 和 议 地 接待 他 们 ,以 致 尼克 尔 贝 太太 十 
分 心慌 意 乱 ,竟然 简直 无 法 镇 定 自若 地 照顾 拉 。 克 里 维 小 姐 了 。 
凯特 被 这 接待 弄 得 更 为 感动 ,因为 她 知道 两 兄弟 了 解 她 和 弗 兰 
克之 间 发 生 的 全 部 情况 ,认为 她 的 地 位 是 极其 微妙 而 尴 这 的 , 正 
挽 着 尼古拉斯 的 腹 臂 在 发 拌 时 ,查尔斯 先生 过 来 挽 住 她 的 手臂 ， 
把 她 带 到 房间 的 另 一 部 分 去 。 

“亲爱 的 ,自从 马 德 琳 离开 你 们 家 以 来 ,” 他 说 ,“ 你 可 曾 见 过 
她 ?” 

“没有 ,先生 ! 凯特 回答 道 。“ 一 次 也 没有 。?” 

“而 且 也 没有 接 到 过 她 的 信 , 爷 ? 没有 接 到 过 她 的 信 吗 ?” 

“我 只 接 到 过 一 封 , "凯特 文静 地 答 道 。“ 我 想 她 不 会 那么 快 
就 完全 把 我 忘掉 的 。” 

“ 暧 1" 老 人 说 , 轻 轻 地 拍 拍 她 的 头 , 说 得 满怀 深情 ,仿佛 她 是 
他 最 喜爱 的 孩子 可怜 的 宝贝 儿 ! 内 德 哥 ,你 对 这 事 怎么 想 ? 马 
德 琳 只 给 她 写 过 一 封 信 ,只 一 封 ,内 德 ,可 她 不 认为 她 会 那么 快 
就 把 她 忘掉 的 。” 

“ 哦 ! 粳 糕 , 粳 糕 ,很 粳 糕 1” 内 德 说 。 

兄弟 俩 互相 交换 眼色 , 默 不 作 声 地 对 凯特 看 了 一 会 儿 , 握 握 
手 ,点 点 头 ,仿佛 为 了 什么 很 开心 的 事 ,他 们 正在 互相 庆贺 。 

“好 吧 , 好 吧 ,” 弟 弟 查尔斯 说 ,“ 亲 爱 的 ,到 那个 房间 里 去 吧 ， 
就 是 那 边 的 那 扇 门 ,去 瞧 瞧 是 不 是 有 一 封 她 给 你 的 信 。 我 想 桌 子 
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上 有 一 封 .要 是 那儿 有 ,宝贝 儿 , 你 不 用 急 着 回来 ,因为 我 们 并 不 
马上 就 开饭 ,时 间 很 充裕 。 时 间 很 充裕 。” 

凯特 按照 他 的 指引 离开 了 .弟弟 查尔斯 目送 她 优美 的 身影 ， 
转身 对 尼克 尔 贝 太太 说 : 

“我 们 冒昧 地 把 实际 的 就 餐 时 间 提 前 了 一 个 钟头 ,太太 , 因 
为 我 们 要 占用 这 段 空 档 谈 一 谈 一 些 公事 。 内 德 , 亲 爱 的 伙伴 ,你 
来 提 一 提 我 们 商定 的 事 , 好 吗 ? 尼克 尔 贝 先生 ,请 劳 驾 跟着 我 
走 。” 

没有 作 任 何 进一步 的 解释 ,尼克 尔 贝 太太 、 拉 。 克 里 维 小 姐 
和 哥哥 内 德 就 被 一 起 留 了 下 来 ,而 尼古拉斯 则 跟随 弟弟 查尔斯 
走 进 他 的 私人 房间 。 使 他 大 吃 一 惊 的 是 ,他 在 那儿 遇见 弗兰克 ， 
他 原来 还 以 为 他 还 在 国外 呢 。 

“小 伙 子 们 ,” 奇 里 伯 先 生 说 ,“ 握 握手 吧 !1” 

“我 不 用 嘱 啥 这 么 做 , ”尼古拉斯 伸 出 手 说 。 

“我 也 不 用 , ”弗兰克 热心 地 紧 紧 握 住 他 的 手 ,接着 说 。 

老 绅士 认为 简直 再 没有 两 个 更 漂亮 或 更 杰出 的 青年 人 能 让 
他 那么 高 兴 地 看 着 他 们 肩 并 肩 地 站 着 的 了 。 他 默默 无 言 地 听任 
自己 的 目光 落 在 他 们 身上 一 会 儿 , 直 到 在 他 的 办 公 桌 后 坐 下 之 
后 才 说 : 

“我 希望 看 见 你 们 是 朋友 一 一 亲密 而 牢固 的 好 朋友 一 一 要 
是 我 认为 你 们 不 会 这 样 ,我 就 要 对 于 我 要 说 的 话 犹疑 不 决 了 。 弗 
兰 克 , 瞧 这 儿 ! 尼克 尔 贝 先生 ,你 可 以 到 另 一 边 来 吗 ?” 

两 位 青年 人 走 近 来 ,站 在 弟弟 查尔斯 的 各 一 边 ,他 从 办 公 虽 
里 拿 出 一 份 文件 ,把 它 摊 开 来 。 

“这 个 ,” 他 说 ,“ 是 马 德 琳 外 祖父 的 遗嘱 的 副本 ,遗赠 给 她 一 
万 二 千 镑 钱 ,规定 在 她 到 法 定年 龄 时 ,或 者 结婚 时 支付 给 她 。 看 
来 这 位 绅士 对 她 (他 的 唯一 亲人 ) 大 为 恼火 ,因为 她 不 愿 听从 他 
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再 三 的 劝告 ,为 了 得 到 他 的 保护 而 断绝 和 她 父亲 作 伴 ,就 立 了 一 
份 遗嘱 ,把 这 笔 财 产 ( 他 的 全 部 所 有 ) 捐 赠 给 一 家 慈善 机 构 。 然 
而 ,他 似乎 对 这 个 决定 又 后 悔 了 ,因为 三 个 星期 之 后 ,就 在 同一 
个 月 中 ,他 制订 了 这 一 份 。 在 他 去 世 后 , 它 即 刻 被 人 用 欺骗 手段 
所 窃取 ,而 另外 的 一 份 一 一 能 找到 的 唯一 遗嘱 一 一 已 被 核实 并 
认为 可 以 执行 。 自 从 这 份 文件 传 到 我 们 手中 以 来 ,就 一 直 进行 着 
友好 的 磋商 ,最 近 刚 结束 ,而 且 , 既 然 遗 嘱 的 真实 性 已 毫 无 问题 ， 
证 人 也 已 找到 (当然 是 经 过 一 些 困 难 的 ) ,这 笔 钱 就 已 归还 了 。 因 
此 , 马 德 琳 获得 了 她 的 权利 ,在 我 提 到 过 的 那 两 种 情况 之 一 出 现 
时 ,她 就 成 为 ,或 者 将 成 为 这 份 财产 的 主人 。 你 们 听 懂 我 的 话 
吗 ?” 

弗兰克 作 了 肯定 的 回答 。 尼 古 拉 斯 不 放心 开口 说 话 , 唯 丽 让 
人 听 出 他 的 声音 在 发 拌 , 所 以 只 用 点 头 来 表示 。 

“ 哦 ,弗兰克 ,? 老 绅士 说 ,你 是 直接 找 回 这 份 遗嘱 的 人 。 虽 
然 这 只 是 一 小 笔 财产 ,但 是 我 们 爱 马 德 琳 ; 既 然 如 此 ,我 们 宁愿 
看 到 你 和 她 联姻 ,而 不 愿 你 和 别 的 女孩 子 , 即 使 我 们 明知 道 她 有 
三 倍 的 财产 。 你 愿意 做 一 个 求婚 者 向 她 求婚 吗 ?” 

“不 ,叔叔 。 我 当初 感 兴趣 的 是 找 回 那 份 文 件 ,深信 她 已 经 对 
一 个 人 作 过 保证 要 嫁 给 他 ,而 此 人 有 权 受 到 她 的 感恩 ,并 且 要 是 
我 没 弄 错 的 话 , 赢 得 她 的 芳心 , 比 无 论 我 或 者 任何 别 的 人 所 能 要 
求 的 都 要 强 一 干 倍 。 在 这 一 点 上 ,似乎 我 作 的 判断 太 匆 忙 了 。” 

“你 老 是 会 这 么 做 的 ,老兄 ,弟弟 查尔斯 大 声 说 ,完全 忘掉 
了 他 装 出 的 那 份 尊严 ,“ 你 老 是 会 这 么 做 的 ,如 果 青 春 、 美 貌 以 及 
每 一 种 可 亲 的 品德 和 优点 都 可 以 拿 来 赢得 爱情 的 话 , 弗兰克 , 那 
你 怎么 敢 认 为 我 们 会 要 你 为 了 金钱 去 结婚 呢 ? 弗 兰 克 , 你 怎么 敢 
去 向 尼克 尔 贝 先生 的 妹妹 求爱 而 不 事先 告诉 我 们 你 打算 做 什 
么 ,让 我 们 为 你 去 提亲 呢 ?” 
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“我 当初 简直 不 敢 指望 一 -” 

“你 当初 简直 不 敢 指望 ! 那 么 就 有 更 大 的 理由 来 要 我 们 帮忙 
啦 ! 尼克 尔 贝 先 生 , 弗 兰 克 虽然 判断 得 很 匆忙 ,这 次 却 判断 得 很 
正确 。 马 德 琳 的 心 已 被 占有 了 。 把 你 的 手 伸 给 我 ,先生 ;她 的 心 
是 被 你 占有 了 ,这 是 既 值得 又 自然 的 。 这 笔 财 产 注定 属于 你 , 先 
生 , 但 是 在 她 身上 你 有 一 笔 更 大 的 财富 , 比 你 在 金钱 方面 来 得 
多 ,即使 这 笔 钱 加 上 四 十 倍 也 罢 。 她 选择 了 你 ,尼克 尔 贝 先生 ,她 
选择 的 正 是 我 们 ,她 最 亲密 的 朋友 ,愿意 她 选择 的 。 弗 兰 克 选择 
的 也 正 是 我 们 愿意 他 选择 的 。 你 的 妹妹 应 该 答应 和 他 结婚 , 先 
生 , 即 使 她 曾 多 次 拒绝 他 ;是 啊 , 他 应 该 得 到 ,他 一 定 会 得 到 ! 由 
于 你 当初 不 了 解 我 们 的 意图 ,你 那么 做 很 高 尚 ,但 是 现在 你 既然 
了 解 了 ,先生 ,你 就 该 照 嘱 只 你 的 去 做 。 什 么 ! 你 们 是 一 位 可 尊 
敬 的 绅士 的 孩子 ! 想 当 初 ,先生 ,我 亲爱 的 哥哥 内 德 和 我 只 是 两 
个 可 怜 的 心地 单纯 的 孩子 ,几乎 是 赤 着 脚 到 各 处 游荡 去 寻找 财 
富 .难道 从 那 时 以 来 ,除了 加 了 年 岁 ,并 且 世 事 已 变迁 外 ,我 们 还 
有 什么 别 的 改变 吗 ? 不 ,但 愿 没 有 ! 哦 ,内 德 , 内 德 , 内 德 , 对 于 你 
我 ,这 是 个 多 么 快乐 的 日 子 啊 ! 要 是 我 们 那 可 怜 的 母亲 现在 还 活 
着 ,能 看 见 我 们 ,内 德 , 她 终于 会 感到 多 么 自豪 啊 !” 

哥哥 内 德 刚 才 和 尼克 尔 贝 太太 一 同 走 进 房 来 ,没有 被 这 两 
个 青年 人 注意 到 ,这 时 听 到 了 叫唤 他 的 名 字 , 突 然 冲 向 前 来 , 竟 
把 弟弟 查尔斯 紧 紧 抱 在 怀 里 。 

“把 我 的 小 凯特 带 进来 ,弟弟 查尔斯 在 短暂 的 沉默 之 后 说 。 
“把 她 带 进来 ,内 德 。 让 我 见 见 凯 特 , 让 我 亲吻 她 。 我 现在 有 权 这 
么 做 了 ;在 她 初 来 时 ,我 就 差 一 点 这 么 做 ;我 常常 差 一 点 这 么 做 。 
暧 ! 我 的 小 鸟 儿 ,你 找到 了 那 封 信 吗 ? 你 发 现 马 德 琳 本 人 正在 等 
待 你 并 且 了 盼望 你 吗 ? 你 发 现 她 并 没有 完全 忘记 她 的 朋友 、 护 士 和 
亲爱 的 伙伴 吗 ? 啊 ,这 简直 是 最 好 的 安排 啦 !” 


952 





“得 了 ,得 了 ,” 内 德 说 “弗兰克 要 吃醋 啦 ,而 我 们 在 吃饭 之 
前 会 有 人 割断 别人 的 喉 呢 啦 。” 

“那么 就 让 他 把 她 带 走 ,内 德 ,让 他 把 她 带 走 吧 . 马 德 琳 在 隔 
壁 房 间 里 。 让 所 有 的 情人 都 走 开 吧 , 要 是 他 们 有 什么 可 谈 的 ,让 
他 们 自己 去 谈 吧 。 把 他 们 赶 走 ,内 德 ,每 一 个 人 !” 

弟弟 查尔斯 开始 清场 , 领 着 这 涨 红 了 脸 的 姑娘 走 到 门口 , 亲 
了 一 下 就 让 她 离开 。 弗 兰 克 不 多 拖延 ,就 跟 了 出 去 ,而 尼古拉斯 
是 第 一 个 走 掉 的 。 所 以 只 留 下 尼克 尔 贝 太太 和 拉 。 克 里 维 小 姐 
了 ,她 们 俩 正 尽情 地 哭泣 着 ;还 有 那 两 兄弟 ,而 蒂 姆 。 林 金 瓦特 
此 刻 也 走 进来 和 每 一 个 人 握手 , 圆 脸 上 笑容 满面 ,容光 焕发 。 

“ 嘿 , 蒂 姆 ，。 林 金 瓦特 先生 ,弟弟 查尔斯 说 ,他 总 是 充当 发 
言 人 ， 现 在 这 些 青年 人 皆大欢喜 啦 ,先生 。” 

“可 是 你 并 没有 像 你 所 说 的 那样 ,要 他 们 提心吊胆 得 时 间 越 
长 越 好 啊 ,” 蒂 姆 调皮 地 应 道 。“ 吵 ,我 不 知道 你 本 来 要 让 尼克 尔 
贝 先生 和 弗兰克 先生 在 你 的 房间 里 竺 多久; 我 也 不 知道 你 在 说 
出 真情 之 前 ,有 什么 话 不 准备 告诉 他 们 。” 

“ 听 着 ,内 德 ,你 可 曾 知 道 有 这 样 的 恶人 吗 ?” 老 绅士 说 ,“ 你 
可 曾 知道 有 蒂 姆 ， 林 金 瓦特 这 样 的 恶人 吗 ? 他 竟 在 指责 我 急躁 ， 
而 他 这 个 人 啊 , 在 我 们 的 计划 还 只 完成 一 半 , 或 者 连 一 件 简单 的 
事 也 还 没 安排 好 之 前 ,就 从 早上 到 中 午 , 从 中 午 到 晚上 前 来 麻烦 
我 们 ,折磨 我 们 ,要 我 们 去 告诉 他 们 即将 发 生 什么 事 。 真 是 个 变 
化 莫 测 的 家 伙 !1” 

“他 正 是 这 样 ,查尔斯 弟 , ”内 德 应 道 ,“ 蒂 姆 是 个 变化 莫 测 的 
家 伙 。 蒂 姆 信任 不 得 。 蒂 姆 是 个 狂 野 的 青年 人 。 他 缺乏 庄重 和 
沉着 ;他 一 定 要 过 放浪 形 骸 的 生活 ,也 许 随后 他 将 会 及 时 地 成 为 
社会 上 一 个 可 尊敬 的 成 员 。” 

这 是 这 两 个 老家 伙 和 蒂 姆 之 间 的 老 玩笑 之 一 ,他 们 三 人 就 
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都 尽情 大 笑 起 来 .他 们 本 来 还 可 以 笑 得 更 长 久 些 , 但 是 兄弟 俩 看 
到 尼克 尔 贝 太太 正在 吃力 地 把 她 的 感受 表达 出 来 ,确实 被 目前 
的 幸福 弄 得 不 知 所 措 了 , 便 以 有 一 些 极其 重要 的 安排 要 和 她 商 
量 为 借口 ,各 在 一 旁 挽 着 她 , 领 她 离开 了 房间 。 

且说 蒂 姆 和 拉 。 克 里 维 小 姐 曾经 常会 面 ,两 人 总 是 谈 个 不 
休 , 谈 得 很 欢 一 一 一 直 是 好 朋友 一 一 因此 , 蒂 姆 这 时 发 现 她 仍然 
在 吸 泣 ,就 会 尽力 去 安慰 她 ,这 原 是 世界 上 最 自然 不 过 的 事 。 由 
于 那 时 拉 。 克 里 维 小 姐 正 坐 在 一 只 宽大 的 老式 凸 窗 的 窗 座 上 ， 
那儿 有 宽敞 的 地 位 够 两 人 坐 , 所 以 同样 自然 的 是 蒂 姆 就 会 在 她 
的 旁边 坐 下 来 .至 于 这 一 天 蒂 姆 为 什么 异常 整洁 ,并 且 特 别 讲究 
穿着 , 那 无 非 是 因为 这 是 个 盛大 的 喜 禾 和 盛大 的 场合 ,而 这 原 是 
最 最 自然 的 事 。 - 

带 姆 在 拉 。 克 里 维 小 姐 的 旁边 坐 下 来 ,把 一 条 腿 搁 在 另 一 
条 上 ,使 得 他 的 那 只 脚 一 一 他 有 一 双 非 常 好 看 的 财 ,而 且 恰好 穿 
着 万 分 整洁 的 鞋子 和 黑 丝袜 一 一 很 容易 地 处 在 她 的 视野 之 内 。 
他 用 安慰 的 态度 说 : 

“ 别 殿 啦 。” 

“我 没有 办 法 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 接着 说 。 

“不 , 别 殿 啦 ,” 蒂 姆 说 “请 别 哭 ;请 不 要 避 。” 

“我 太 快乐 啦 1” 这 小 妇 人 鸣 咽 着 说 。 

“ 那 就 笑 吧 ,” 蒂 姆 说 。“ 尽 力 笑 吧 。” 

带 姆 究竟 在 用 他 的 一 条 手臂 做 什么 , 那 是 叫 人 不 可 能 猜 得 
到 的 ;原来 他 是 在 用 胎 彩 肘 敲打 窗子 上 在 拉 。 克 里 维 小 姐 另 一 
边 的 部 分 ;很 清楚 , 那 是 这 用 膊 无 权 这 么 做 的 。 

“尽力 笑 吧 ,” 蒂 姆 说 ,“ 不 然 我 就 要 问 了 。” 

“你 为 什么 要 典 ?” 拉 ，。 克 里 维 小 姐 微笑 着 问 。 

“因为 我 也 快乐 啊 ," 蒂 姆 说 。 我 们 俩 都 快乐 ,所 以 我 应 该 和 
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你 一 样 做 。” 

肯定 从 来 没有 一 个 男人 像 蒂 姆 这 样 局 促 不 安 , 动 个 不 停 的 ， 
因为 他 又 在 融 打 窗子 了 一 一 几乎 融 在 同一 个 地 方 一 -于 是 拉 。 
克 里 维 小 姐 说 她 肯定 他 会 把 它 项 破 的 。 

“我 早 知 道 , ” 蒂 姆 说 ,“ 你 对 这 个 场面 是 会 感到 满意 的 。” 

“承蒙 考虑 得 真 周到 ,还 记得 我 ,” 拉 。 克 里 维 小 姐 应 道 。“ 没 
有 什么 事 能 让 我 这 么 高 兴 , 连 一 半 的 程度 也 达 不 到 。?” 

究竟 为 什么 拉 。 克 里 维 小 姐 和 蒂 姆 。 林 金 瓦特 要 低 声 说 这 
些 话 呢 ? 这 可 并 不 是 秘密 。 那 么 为 什么 蒂 姆 要 那样 紧 紧 盯 住 拉 。 
克 里 维 小 姐 , 还 有 ,为 什么 拉 。 克 里 维 小 姐 要 那样 紧 紧 盯 住 地 面 
呢 ? 

“ 像 我们 这 样 已 在 世上 单独 度 过 大 半辈子 的 人 ,” 蒂 姆 说 ， 
“现在 看 见 我 们 喜爱 的 青年 人 将 双双 享有 那么 多 幸福 的 岁月 ,的 
确 是 件 叫 人 愉快 的 事 。” 

“ 啊 !1” 小 妇 人 真心 诚意 地 大 声 说 。“ 正 是 这 样 1” 

“ 话 得 说 回来 ,” 带 姆 继续 说 ,“ 话 得 说 回来 ,这 也 会 叫 一 个 人 
觉得 罕 寞 ,觉得 被 人 抛弃 。 你 说 ,不 是 这 样 吗 ?? 

拉 。 克 里 维 小 姐 说 她 不 知道 。 那 么 为 什么 她 要 说 她 不 知道 
呢 ? 因 为 她 一 定 早 就 知道 是 不 是 这 样 。 

“这 一 来 ,终究 已 足够 使 我 们 结婚 啦 , 不 是 吗 ?” 蒂 姆 说 。 

“ 嘿 , 胡 说 八道 !” 拉 。 克 里 维 笑 着 回答 。“ 我 们 太 老 啦 。?” 

.“ 一 点 儿 也 不 ,” 蒂 姆 说 ， 我 们 老 得 已 不 能 再 独身 了 ,为 什么 
我 们 俩 不 能 结婚 , 却 要 各 自 坐 在 寂寞 的 火炉 前 , 度 过 那 漫长 的 冬 
夜 呢 ? 为 什么 我 们 不 该 结婚 来 共同 使 用 一 只 壁炉 呢 ?” 

“ 哦 , 林 金 瓦特 先生 ,你 在 开玩笑 啊 !” 

“不 ， 不, 我 不 是 。 真 的 我 不 是 ,? 带 姆 说 。“ 要 是 你 愿意 ,我 
一 定 愿意 。 这 样 做 吧 ,我 亲爱 的 !” 
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“ 那 会 叫 人 们 笑话 的 。” 

“让 他 们 笑 吧 ,” 蒂 姆 坚定 地 大 声 说 ， “我 知道 我 们 都 是 好 脾 
气 ,我 们 也 会 笑 的 。 啊 ,自从 我 们 结识 以 来 ,我 们 在 一 起 多 么 尽情 
欢笑 啊 !” 

“我 们 正 是 这 样 ,拉克 里 维 小 姐 大 声 说 一 一 蒂 姆 认为 多 
少 让 了 点 步 。 

“ 那 是 我 整个 一 生 中 最 快乐 的 时 期 ;至 少 除 了 在 会 计 室 以 及 
和 奇 里 伯 兄 弟 在 一 起 的 时 候 以 外 ,” 蒂 姆 说 。“ 这 样 做 吧 , 我 亲爱 
的 ! 现在 说 你 愿意 吧 。” 

“不 ,不 ,我 们 绝对 不 能 考虑 这 事 ,” 拉 “。 克 里 维 小 姐 应 道 。 
“ 那 两 兄弟 会 怎么 说 呢 ?” 

-“ 啊 , 愿 上 帝 保 佑 你 !? 蒂 姆 率真 地 叫 起 来 。 你 难道 以 为 我 不 
让 他 们 知道 就 会 考虑 这 样 一 件 事 ! 要 知道 ,他 们 是 故意 把 我 们 留 
在 这 儿 的 !1” 

“我 将 永远 不 好 意思 再 盯 着 他 们 的 脸 瞧 啦 1” 拉 。 克 里 维 小 
姐 导 生生 地 惊 叫 道 。 

“得 了 !? 蒂 姆 说 “让 我 们 成 为 轻松 愉快 的 一 对 儿 吧 。 我 们 
将 住 在 这 儿 的 老 房子 里 ,我 已 经 在 里 面 住 了 四 十 四 年 啦 。 我 们 将 
到 那 老 教堂 去 ,在 那个 时 期 中 的 每 个 星期 天 的 早上 ,我 总 是 上 那 
儿 去 的 。 我 所 有 的 老 朋 友 都 将 在 我 们 的 周围 一 一 狄 克 、 拱 廊 、 抽 
水 泵 、 那 些 花 盆 、 弗 兰 克 先 生 的 孩子 们 ,还 有 尼克 尔 贝 先生 的 孩 
子 们 ,对 他 们 我 们 就 仿佛 像 祖 父 和 祖母 一 样 。 让 我 们 成 为 轻松 愉 
快 的 一 对 儿 ,互相 照顾 ! 要 是 我 们 仆 了 ,或 者 痫 了 ,或 者 睹 了 ,或 
者 卧病 在 床 ,我 们 仍然 有 个 我 们 喜爱 的 人 ,总 是 能 一 块 儿 聊 天 ， 
一 块 儿 闲 坐 , 那 我 们 会 多 快乐 啊 ! 让 我 们 成 为 轻松 愉快 的 一 对 儿 
吧 。 现 在 就 这 样 做 吧 ,我 亲爱 的 !” 

这 篇 诚实 坦率 的 讲话 结束 后 ,过 了 五 分 钟 ,小 个 子 的 拉 。 克 
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里 维 小 姐 和 蒂 姆 愉快 地 谈论 着 ,仿佛 他 们 已 经 结婚 一 二 十 年 了 ， 
一 直 没有 争吵 过 一 次 。 再 过 了 五 分 钟 , 拉 。 克 里 维 小 姐 匆 匆 跑 出 
去 瞧 瞧 眼睛 是 否 发 红 ,并 整理 一 下 她 的 头发 , 蒂 姆 却 用 稳重 庄严 
的 步子 走向 客厅 , 边 走 边 大 声 说 :“ 在 整个 伦敦 再 也 没有 另外 一 
个 这 样 的 女人 啦 ! 我 知道 就 是 没有 !” 

由 于 晚餐 被 前 所 未 有 地 推迟 了 , 那 男 管家 这 时 几乎 气 得 要 
中 风 了 。 尼 古 拉 斯 曾 忙 着 从 事 某 种 意义 上 的 活动 , 那 是 每 个 读者 
可 以 在 他 本 人 或 她 本 人 的 心里 想象 得 到 的 。 为 了 遵照 管家 发 把 
的 召唤 ,他 匆忙 下 楼 ,这 时 却 又 磁 到 了 一 桩 新 的 意外 事 。 

他 一 路 下 楼 时 ,在 一 条 通道 中 赶 上 一 个 身 穿 黑色 衣服 的 绅 
士 风度 的 陌生 人 ,此 人 也 在 走向 饭厅 。 他 相当 冯 , 所 以 走 得 很 慢 ， 
尼古拉斯 便 逗 留 在 后 面 ,一 步 步 地 跟随 着 他 ,正在 奇怪 他 是 什么 
人 ,这 时 那 人 突然 转 过 身 来 ,双手 抓 住 他 。 

“纽曼 。 诺 格 斯 1" 尼 古 拉 斯 快乐 地 叫 道 。 

“ 暖 ! 纽曼 ,你 的 纽曼 ,你 的 忠实 的 老 纽曼 。 我 亲爱 的 孩子 ， 
亲爱 的 尼克 ,我 祝 你 快乐 一 一 健康 .幸福 .诸如 此 类 的 种 种 祝福 : 
我 可 承受 不 了 啦 一 一 实在 太 多 了 ,亲爱 的 孩子 一 一 这 一 来 使 我 
返老还童 啦 !” 

“你 到 哪儿 去 过 ?” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 你 一 直 在 干什么 ?我 时 常 问 
起 你 ,人 家 对 我 说 不 久 就 会 听 到 你 的 消息 的 !” 

“我 知道 ,我 知道 1" 纽 曼 应 道 。“ 他 们 要 所 有 的 幸福 都 一 块 儿 
来 到 。 我 曾 在 帮 他 们 的 忙 。 我 一 一 我 一 一 你 瞧 瞧 我 ,尼克 ,你 瞧 
瞧 我 !” 

“你 永远 不 愿 让 我 这 样 做 , ”尼古拉斯 用 轻 度 责备 的 音调 说 。 

“我 不 在 意 我 从 前 是 什么 人 。 我 不 该 决心 穿 上 绅士 的 衣服 。 
这 种 衣服 会 提醒 我 往日 的 事 , 使 我 痛苦 。 现 在 我 已 是 另外 一 个 人 
了 ,尼克 。 我 亲爱 的 孩子 ,我 说 不 上 来 。 什 么 也 别 对 我 说 。 也 别 


957 





为 了 这 些 眼泪 就 把 我 想 得 更 坏 .你 不 明白 今天 我 的 感觉 是 什么 。 
你 不 能 ,也 永远 不 会 !” 

他 们 芷 挽 辟 地 走 进去 就 餐 , 户 并肩 地 坐 了 下 来 。 

从 世界 开始 以 来 ,从 来 也 没有 过 像 这 样 的 一 顿 晚餐 ,在座 的 
有 领养 老 金 的 银行 会 计 , 那 是 蒂 姆 。 林 金 瓦特 的 朋友 ,他 讲 了 许 
多 笑话 ,还 有 那 位 胖 老 太太 , 蒂 姆 。 林 金 瓦 特 的 妹妹 ,对 拉 。 克 
里 维 小 姐 大 献 役 惑 ,至 于 蒂 姆 。 林 人 金 瓦特 本 人 更 是 情绪 极 佳 ,而 
小 拉 。 克 里 维 小 姐 也 处 于 十 分 滑稽 的 状态 中 ,以 致 光 是 他 们 四 
人 就 可 组 成 一 个 可 想 而 知 的 最 最 愉快 的 宴会 。 再 说 ,还 有 尼克 和 尔 
贝 太太 ,上 既 高 做 又 自满; 马 德 琳 和 遍 特 报 地 含 关 , 美 丽 非凡 ,而 尼 
古 拉 斯 和 弗兰克 则 深情 脉 脉 ,得 意 洋 洋 ; 四 人 全 都 一 言 不 发 , 快 
乐得 发 拌 . 还 有 纽曼 ,虽然 十 分 克制 ,仍然 喜 不 自 胜 ,至 于 这 生 兄 
弟 更 是 欣喜 万 分 ,不 停 地 交换 这 种 目光 ,使 者 用 人 站 在 他 主人 的 
精子 后 面 呆 若 木 鸡 ,在 把 目光 围 着 桌子 转 来 转 去 的 时 候 ,觉得 两 
眼看 去 变 得 模糊 不 清 了 。 

等 这 聚会 开场 时 的 新 奇 感觉 消退 了 ,他 们 真正 开始 感到 是 
多 么 快乐 ,于 是 谈话 变 得 更 进一步 地 由 大 家 一 起 参加 ,并 更 增加 
了 融洽 与 欢乐 的 气氛 ,如 果 这 是 可 能 的 话 .两 兄弟 完全 心醉 神 迷 
了 ,在 容许 女士 们 退 席 之 前 ,坚持 要 向 她 们 一 一 致意 ,这 就 给 屠 
领 退休 人 金 的 银行 会 计 一 个 机 会 说 出 许多 好 话 , 这 一 来 使 他 大 放 
异 采 ,被 看 作 是 个 幽默 的 奇才 。 

“凯特 ,我 亲爱 的 ,尼克 尔 贝 太太 和 她 女儿 一 上 楼 ,就 把 她 
拉 到 一 旁 说 ,你 并 不 真 想 告诉 我 关于 拉 。 克 里 维 小 姐 和 林 金 瓦 
特 先生 的 事 是 绝对 可 靠 的 吧 ?” 

“的 确 是 真 的 ,妈妈 。” 

“ 啊 哨 ,我 一 辈子 可 从 没 听 到 过 这 样 的 事 1” 尼 克 尔 贝 太太 大 
声 惊 叫 。 
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“ 林 金 瓦特 先生 可 是 个 最 出 色 的 人 , ?凯特 说 理 道 ,而且 拿 
他 的 年 龄 来 说 ,仍然 显得 相当 年 轻 嘛 。” 

“ 拿 他 的 年 龄 来 说 ,我 亲爱 的 !" 尼 克 尔 贝 太太 反驳 道 。 “不 
错 ,没有 人 说 过 什么 反对 他 的 话 ,除了 我 认为 他 是 我 认识 的 人 当 
中 最 惨 弱 、 最 愚 训 的 人 。 我 说 的 是 她 的 年 龄 啊 。 他 竟然 去 向 一 个 
女人 求婚 ,这 女人 准 该 一 一 咀 , 只 有 我 的 一 半年 纪 - 一 -而 她 竟然 
敢 接受 他 ! 这 实在 没有 意思 ,凯特 ;我 见 她 讨厌 透 了 !” 

尼克 尔 贝 太太 确实 使 劲 地 摇 着 头 ,怒气 冲冲 地 走 开 了 .一 整 
个 晚上 ,在 接 下 来 的 欢乐 和 享受 中 ,除了 她 自由 参加 的 活动 以 
外 ,她 对 拉克 里 维 小 姐 表现 出 一 种 庄严 的 冷淡 态度 ,打算 使 她 
感觉 到 她 的 行为 是 不 得 体 的 ,并 表明 自己 对 她 那么 明目张胆 地 
干 下 的 不 端 行为 极其 尖锐 地 不 满意 。 


第 罕 十 四 漳 


一 个 老 相 识 在 凄凉 的 境况 中 被 人 认 出 ,而 多 西 
伯 义 斯 堂 则 永远 崩溃 了 。 


尼古拉斯 是 这 种 人 当中 的 一 个 ,他 觉得 他 的 欢乐 并 不 完全 ， 
除非 那些 处 于 逆境 或 不 大 走运 的 朋友 都 能 和 他 分 享 、 尽管 被 包 
围 在 爱情 和 希望 的 种 种 迷恋 之 中 ,他 那 热 情 的 心肠 却 怀念 着 那 
朴实 的 约翰 ， 布 劳 迪 。 他 带 着 微笑 想起 他 们 的 第 一 次 会 面 , 含 着 
眼泪 想起 第 二 次 相 会 。 他 又 一 次 看 见 可 怜 的 斯 麦克 肩 上 背 着 他 
的 包 裕 , 耐 心地 在 他 旁边 步履 艰难 地 跋涉 着 ;他 还 听见 这 个 老实 
巴 交 的 约克 郡 人 在 他 们 赴 伦敦 的 路 上 和 他 们 分 手 时 对 他 们 说 的 
粗野 的 鼓励 话 。 
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马 德 琳 和 他 曾 多 次 坐 下 来 共同 给 约翰 写 一 封 信 , 把 他 已 改 
变 的 命运 极其 详细 地 告诉 约翰 ,对 他 表示 感谢 ,并 向 他 保证 他 的 
友谊 。 可 是 这 封 信 总 是 没有 写成 。 虽 然 他 们 以 世界 上 最 好 的 意 
图 致力 于 写 这 封 信 , 但 是 他 们 往往 总 会 谈 起 别 的 什么 事情 来 。 等 
到 尼古拉斯 试图 单独 动手 时 ,他 发 现 简直 不 可 能 写 出 一 半 他 希 
望 说 的 话 ,或 者 确实 写 下 了 几 句 ,但 在 重新 仔细 阅读 时 ,总 觉得 
和 他 心里 所 想 的 相 比 ,显得 冷淡 而 不 能 令 人 满意 。 天 天 这 样 继续 
下 去 之 后 ,他 越 来 越 责备 自己 ,最 后 决定 (在 马 德 琳 的 极力 催促 
下 ,更 容易 下 了 决心 ) 赶 紧 去 一 趟 约克 郡 ,事先 并 不 通知 ,就 赶 到 
布 劳 迪 先 生 和 太太 的 面前 。 

这 样 ,一 天 傍晚 的 七 . 八 点 钟 之 间 , 他 和 凯特 一 同 到 撤 拉 森 
人 头 旅社 的 售票 处 去 订 了 一 个 第 二 天 早晨 去 哥 列 塔 桥 的 公共 马 
车 的 座位 。 他 们 必须 向 西 走 ,去 采 办 一 些 旅行 用 的 小 必需 品 。 由 
于 那 是 个 明朗 的 夜晚 ,他 们 商定 步行 前 往 , 然 后 乘 车 回 家 。 

他 们 刚才 去 的 地 方 勾 起 了 许多 对 往事 的 回忆 :凯特 有 许多 
关于 马 德 琳 的 轶 事 要 讲 , 而 尼古拉斯 也 有 许多 关于 弗兰克 的 可 
讲 , 因 而 双方 都 对 对 方 所 说 的 事 听 得 津津 有 味 , 两 人 都 十 分 乐于 
互相 吐露 , 竟 有 那么 多 可 谈 的 ,以 致 直到 已 经 深入 在 七 日 靶 区 和 
索 霍 区 之 间 的 那 几 条 错综复杂 的 小 街 达 整 整 半 个 钟头 之 久 ,也 
没 找到 哪 一 条 大 街 ,尼古拉斯 便 开始 认为 完全 可 能 他 们 是 迷路 
J 

这 个 可 能 性 不 久 就 变 成 了 必然 性 ， 因 为 尼古拉斯 向 四 周 张 
望 了 一 下 ， 先 走 到 街 的 一 端 ， 然 后 走 到 另 一 端 ， 仍 然 找 不 到 他 
能 辨认 的 标志 ， 所 以 很 愿意 再 拐 回 去 找 个 可 以 辨认 方向 的 地 
方 。 

那 是 一 条 横 街 ,周围 没有 一 个 人 ,在 他 们 经 过 的 几 家 可 怜 巴 
巴 的 店铺 里 也 没有 人 。 尼 古 拉 斯 朝 着 一 个 从 地 下 室 射 过 人 行道 
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的 微弱 灯光 走 去 , 刚 要 往 下 走 两 .三 级 台阶 ,为 的 是 可 以 使 下 面 
的 人 看 得 见 他 自己 ,以 便 向 对 方 打听 。 这 时 ,他 却 被 一 个 女人 的 
响亮 责骂 声 弄 得 停 了 步 。 

“ 啊 , 走 开 吧 1!” 凯特 说 ,“ 他 们 正在 吵架 呢 。 你 会 被 伤 着 的 。” 

“等 一 会 儿 ,凯特 。 让 我 们 听 听 是 不 是 出 了 什么 事 , ”她 的 哥 
哥 反驳 说 。“ 趾 1” 

“你 这 让 人 恶心 .游手好闲 心肠 狠毒 .一 无 用 处 的 畜生 ,? 那 
女人 在 地 上 踩 着 脚 叫喊 道 ,为 什么 你 不 去 开动 轧 布 机 呢 ?? 

“我 在 这 样 干 呀 ,我 的 命根 子 和 魂 灵 儿 !1” 一 个 男人 的 声音 回 
答 。“ 我 老 是 在 开动 。 我 没完 没 了 地 在 开动 , 像 一 匹 倒 霉 的 老 马 
在 一 间 倒 霉 的 厂房 里 。 我 的 一 生 就 是 倒霉 而 可 怕 地 苦 干 !” 

“那么 为 什么 你 不 去 应 征 当 兵 呢 ?? 女 人 回 嘴 说 “你 可 是 受 
欢迎 的 啊 。” 

“ 当 兵 1” 男 人 叫 道 。“ 当 兵 ! 难道 他 的 欢乐 的 人 儿 偏 要 看 他 
穿 上 带 根 小 尾巴 的 粗布 红 上 衣 吗 ? 难道 她 偏 要 听 说 他 正在 挨 该 
死 的 鼓手 们 拳 打 吗 ? 难道 她 偏 要 他 放 真 枪 ,被 人 剃 掉头 发 , 刊 掉 
胡子 ,要 他 的 眼睛 向 右 转 又 向 左 转 ,要 他 的 裤子 给 涂 成 白色 的 
吗 ??” 

“亲爱 的 尼古拉斯 , ”凯特 低 声 说 ,“ 你 不 知道 那 是 什么 人 .我 
相信 那 正 是 曼 塔 里 尼 先 生 。?” 

“一 定 得 弄 清楚 ! 我 问 路 的 时 候 , 你 去 偷偷 看 他 ,” 尼 古 拉 斯 
说 。“ 走 下 一 、 两 级 。 来 吧 !” 

尼古拉斯 拉 着 她 ,让 她 跟 在 后 面 ,悄悄 走 下 台阶 ,向 这 间 木 
板 为 墙 的 小 地 下 室 里 看 去 。 里 面 有 个 男人 站 在 衣物 篮 和 衣服 的 
当中 , 没 穿 外 衣 , 光 穿着 衬衫 ,但 是 还 穿着 一 条 补 过 的 头等 做 工 
的 旧 马 裤 , 一 件 当 初 很 次 眼 的 背心 ,小 胡子 和 连 屿 胡子 都 一 如 往 
萌 , 可 是 已 缺少 鲜艳 的 染色 一 一 在 那儿 正 尽力 平息 一 个 胸部 丰 
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满 的 女性 的 愤怒 。 她 不 是 合法 的 曼 塔 里 尼 夫人 ,而 是 这 家 作坊 的 
女 业主 , 那 时 正 拼命 操作 轧 布 机 .。 那 咳 咳 嘎嘎 的 机 器 声 和 她 尖 利 
的 叫 声 混合 在 一 起 ,看 来 几乎 要 把 他 的 耳 采 都 震 玲 了 一 一 这 就 
是 那 位 优美 雅致 .迷人 而 一 度 打扮 得 漂 漂亮 亮 的 曼 塔 里 尼 先 
生 。 

“ 哼 ,你 这 个 不 老实 的 叛徒 1” 这 位 太太 高 声 叫 道 , 正 吊 吊 吾 
人 地 要 在 曼 塔 里 尼 先生 的 脸 上 行凶 。 

“不 老实 ! 哼 , 真 要 命 ! 好 了 ,我 的 魂 灵 儿 ,我 的 温柔 、 迷 人 、 
叫 人 心醉 的 最 最 要 命 的 能 征服 人 的 小 宝贝 儿 , 安 静 下 来 吧 ,” 曼 
塔 里 尼 先生 低 声 下 气 地 说 。 

“我 偏 不 1!” 女 人 尖 叫 着 说 。“ 我 要 挖 掉 你 的 眼睛 1” 

“哎哟 ! 一 只 多 么 要 命 的 凶猛 的 小 羔羊 啊 !1” 曼 塔 里 尼 先生 叫 
道 。 

“永远 也 不 会 再 信任 你 啦 ! ”女人 尖 声 叫 着 说 “昨天 你 出 去 

了 一 - 整 天 ,我 知道 你 到 哪儿 寻 欢 作乐 去 啦 。 你 自己 也 很 清楚 ! 为 
了 你 ,我 花 了 两 镑 十 四 先 令 , 才 从 监牢 里 把 你 弄 出 来 ,让 你 像 个 
绅士 一 样 住 在 这 儿 , 难 道 这 还 不 够 吗 ?可 是 为 什么 你 一 定 要 这 样 
干 下 去 ,外 加 弄 得 我 心 碎 呢 ?” 

“我 一 定 水 远 不 弄 得 小 羔羊 心 碎 , 我 一 定做 一 个 好 孩子 ,再 
也 不 那么 干 啦 ;我 一 定 水 远 不 再 淘气 啦 。 我 请 求 小 羔羊 的 小 小 宽 
恕 ,” 曼 塔 里 尼 先生 放 开 轧 布 机 的 手柄 ,两 臂 合 抱 着 说 “小 羔羊 
的 漂亮 朋友 彻底 完蛋 了 ! 他 已 经 该 死地 毁灭 了 。 小 羔羊 会 觉得 
可 怜 吗 ? 小 羔羊 再 不 会 用 爪子 抓 ,而 只 会 爱抚 ,安慰 吗 ? 哼 , 真 该 
死 。” 

从 这 位 太太 的 动作 来 判断 ,她 并 不 怎么 被 这 个 温柔 的 呼吁 
所 感动 , 正 要 用 一 些 愤怒 的 回答 来 反驳 的 时 候 ,尼古拉斯 提高 了 
嗓门 ,打听 去 皮卡 迪 利 大 街 的 路 怎么 走 。 
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曼 塔 里 尼 先生 转 过 身 来 ,一 眼看 到 凯特 , 连 一 句 话 也 不 说 ， 
就 纵身 一 妈 , 倒 在 门 后 面 的 一 张 床上 , 拉 过 一 条 床 音 盖 在 脸 上 ， 
同时 像 发 惊 风 似 地 踢 个 不 停 。 

“ 真 该 死 , ”他 用 闷 得 难受 的 声音 叫 道 ,是 小 尼克 尔 贝 ! 把 门 
关上 , 熄 掉 螨 烛 , 把 我 在 床 架 此 翻 过 身 来 ! 哎哟 ,该 死 , 该 死 ,该 
死 !” 

妇 人 先 看 了 看 尼古拉斯 ， 然 后 看 曼 塔 里 尼 先生 ， 似 乎 无 法 
断定 她 要 做 的 离奇 的 举动 该 以 谁 为 对 象 。 但 是 曼 塔 里 尼 先 生 正 
巧 交 着 恶 运 ， 为 了 急于 弄 清楚 来 访 者 们 是 否 已 经 走 开 ,从 被 福 
下 面 伸 出 鼻子 ， 她 便 突 然 身手 敏捷 地 (这 种 本 事 只 能 是 经 过 长 
期 训练 才能 获得 ) 拿 起 一 只 相当 重 的 衣服 篮 向 他 掷 去 ; 瞄 得 极 
准 ， 以 致使 他 比 以 前 踢 得 更 凶 了 ， 可 是 并 没有 冒险 把 脑袋 从 盖 
没 它 的 衣服 堆 中 摆脱 出 来 。 尼 古 拉 斯 认为 这 是 个 趁 她 的 狂潮 般 
的 怒气 向 他 涌 来 之 前 离开 的 有 利 机 会 ， 便 催促 凯特 匆匆 离 去 ， 
撤 下 这 个 意外 相逢 的 倒 考 人 ， 让 他 去 尽 最 大 的 努力 来 解释 他 的 
行动 吧 。 

型 晨 , 尼 古 拉 斯 开始 旅行 。 这 时 正 是 寒冷 的 冬季 ,强烈 地 促 
使 他 回想 起 第 一 次 是 在 什么 情况 下 走 那 条 路 旅行 的 ， 而 此 后 经 
历 了 多 少 变化 无 常 的 变迁 啊 。 一 路 上 的 大 部 分 时 间 ， 车 内 只 有 
他 一 个 人 ， 有 时 他 打 起 睹 睡 来 ， 又 突然 惊醒 ， 向 窗外 望 去 ， 认 
出 某 个 熟悉 的 地 方 ， 他 清楚 地 记得 ， 这 要 不 是 在 他 第 一 次 下 乡 
的 路 上 所 经 过 的 ， 就 是 和 可 怜 的 斯 麦克 一 同 长 途 步 行 回去 时 所 
经 过 的 。 他 简直 不 由 得 以 为 那 时 以 后 所 发 生 的 一 切 都 无 非 是 一 
场 梦 ,而 他 们 俩 仍然 在 拖 着 疲乏 的 脚步 走向 伦敦 ,去 迎接 他 们 的 
前 途 。 

夜色 降临 时 下 起 雪 来 ,使 得 这 些 回忆 变 得 更 加 鲜明 了 。 在 穿 
过 斯 坦 福 和 格 兰 森 时 ,经 过 一 家 小 酒店 ,他 曾 在 那儿 听 到 过 有 关 
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那 大 胆 的 格 罗 格 获 维 格 男 狠 的 故事 0, 这 时 每 一 件 事 看 来 好 像 
还 是 昨天 所 看 见 的 , 连 屋顶 上 覆盖 的 白雪 也 还 没有 融化 掉 一 片 
雪花 。 他 拼命 勾 起 聚集 在 他 心中 的 一 连 串 回忆 ,几乎 使 自己 相信 
又 坐 在 斯 奎 尔 斯 和 孩子 们 同 坐 的 马车 外 面 的 座位 上 ,听见 他 们 
的 话 声 在 空中 荡 澜 ,又 感觉 到 那 一 切 ,但 是 如 今 带 着 一 种 痛苦 和 
欢乐 相 混合 的 感觉 ,以 及 旧 日 的 消沉 情绪 和 思乡 心情 .尽管 他 仍 
然 沉 洒 于 这 些 幻想 中 ,他 还 是 睡 着 了 , 梦 见 马 德 琳 而 忘掉 了 他 
们 。 

他 到 达 的 那 夜 ,下 杨 在 哥 列 塔 桥 的 客栈 里 ,型 晨 一 清早 便 起 
身 , 走 到 这 集镇 去 打听 约 坦 ， 布 劳 迪 的 家 在 哪儿 。 约 翰 住 在 郊 
区 ,这 时 已 是 个 有 家 小 的 人 。 既 然 每 个 人 都 认识 他 ,尼古拉斯 就 
不 难 找到 一 个 男孩 子 来 领 他 到 约翰 的 住所 。 

尼古拉斯 在 院 门 前 打发 了 向 导 , 由 于 和 急躁 , 竟 没 有 停 下 来 欣 
赏 一 下 这 村 舍 的 繁荣 景象 ,就 是 花园 也 不 导 一 顾 。 他 直接 走向 司 
房 门 ,用 手杖 起 劲 地 项 门 。 

“啊呀 !” 一 个 声音 在 里 面 大 声 说 “这 会 儿 又 出 了 啥 事 啦 ? 城 
里 着 火 啦 ? 真 该 死 ,但 是 你 干 只 项 得 这 么 响 啊 !” 

约翰 ， 布 劳 迪 说 着 这 些 话 ,亲自 打开 门 , 眼 睛 睁 得 尽量 大 ， 
一 面 高 声 喊叫 ,一 面 拍 着 双手 ,进发 出 一 阵 由 衷 的 吃 哮 : 

“天 呐 , 这 是 教父 啊 , 这 是 教父 啊 ! 蒂 丽 ,尼克 尔 贝 先生 来 了 。 
把 你 的 手 给 我 们 ,伙计 。 进 来 ,进来 。 快 进来 吧 , 坐 在 火 旁边 ; 喝 
喝 这 汤 。 在 喝 完 之 前 ,天 说 一 句 话 ! 抬 起 手 来 ,伙计 。 真 该 死 ,但 
是 瞧见 你 俺 真 高 兴 。” 

约翰 说 到 做 到 , 拉 着 尼古拉斯 走 进 厨 房 , 强 迫 他 坐 在 能 能 燃 
烧 的 火 旁 一 张 有 扶手 的 高 背 长 椅 上 ,从 一 只 大 酒 瓶 中 倒 出 约 有 
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四 分 之 一 品 脱 的 烈 酒 来 , 塞 在 尼古拉斯 的 手中 , 张 开 嘴 , 脑 袋 向 
后 一 仰 , 示 意 对 方 要 马上 喝 掉 ; 笑 喀 喀 地 站 在 那里 ,表示 欢迎 , 通 
红 的 大 脸 上 满 布 笑容 , 活 像 个 兴致 勃勃 的 巨人 。 

“ 俺 原 该 知道 ,约翰 说 ,“ 只 有 你 才 会 到 这 儿 来 用 手杖 这 样 
敲 门 。 你 正 是 用 这 法 儿 蔽 校长 的 门 的 , 呢 ? 哈 , 哈 , 哈 ! 可 是 俺 说 ， 
关于 这 校长 的 到 底 是 啥 事 ?” 

“这 么 说 你 也 知道 啦 ?尼古拉斯 说 。 

“昨天 夜晚 在 城 里 ,他 们 正 谈 着 这 事 儿 哪 , ”约翰 回答 说 “但 
是 看 来 没 人 十 分 了 解 这 是 怎么 回 事 。” 

“在 种 种 变动 和 耽搁 之 后 , ”尼古拉斯 说 ,“ 他 被 判处 驱逐 出 
境 七 年 ,由 于 他 把 偷窃 来 的 遗嘱 非法 占 为 已 有 。 在 窃取 之 后 ,他 
不 得 不 承担 一 个 阴谋 所 造成 的 后 果 。” 

“ 嘻 1” 约 翰 叫 道 ,“ 一 个 阴谋 ! 有 点 儿 火 药 阴 谋 案 的 味道 , 呢 ? 
多 少 有 些 像 盖 伊 .福克斯 0 郑 一 套 玩 艺 ?” 

“不 ,不 ,不 ,是 一 个 和 他 的 学 校 有 关 的 阴谋 ;我 等 会 儿 来 作 
解释 。” 

“这 就 对 啦 1” 约 坦 说 ,“ 吃 了 早饭 再 讲 吧 , 现 在 不 用 ,因为 你 
一 定 很 俄 了 , 俺 也 是 这 样 。 蒂 丽 , 她 也 不 肯 只 听 一 段 解释 的 尾声 ， 
因为 她 说 那 是 互相 信任 。 哈 , 哈 , 哈 ! 天 呐 ,就 是 回头 开始 讲 也 还 
来 得 及 ,这 就 是 互相 信任 嘛 1” 

布 劳 迪 太 太 戴 着 一 顶 漂亮 的 便 帽 走 进来 ,为 了 发 现 他 们 况 
正在 厨房 里 进 早餐 而 再 三 道歉。 她 的 到 来 使 约翰 停止 讨论 这 个 
严肃 的 话题 ,使 大 家 赶紧 进 早餐 ; 由 于 一 共有 大 堆 的 烤 面包 、 刚 
生 下 的 鸡蛋 、 熟 火腿 、 约 克 郡 馅 饼 以 及 其 他 冷食 (在 一 个 胖 胖 的 





@ 盖 伊 。 福 克 斯 是 1605 年 英国 火药 阴谋 案 的 主犯 之 一 。 有 些 天 主教 徒 企图 
在 国会 开会 时 炸 死 国王 詹姆斯 一 世 。 盖 伊 于 第 二 年 一 月 底 在 国会 大 厦 对 面 


被 处 决 。 
966 


用 人 的 指挥 下 ,不 断 从 另 一 间 厨 房 中 得 到 大 量 补充 ), 这 顿 早 餐 
极 妙 地 适应 这 个 阴冷 的 早晨 ,受到 在 座 全 体 的 极 大 欣赏 。 最 后 ， 
早餐 终于 结束 ,在 最 讲究 的 客厅 里 生起 的 炉 火 这 时 正 烧 得 很 旺 ， 
他 们 便 一 同 转移 到 那里 去 听 尼 古 拉 斯 要 说 些 什么 。 

尼古拉斯 把 一 切 都 告诉 了 他 们 。 从 来 也 没有 一 段 事情 的 经 
过 能 在 这 两 个 热诚 的 听众 的 心中 激 起 那么 深厚 的 情感 。 老 实 巴 
交 的 约翰 一 时 出 于 同情 而 发 出 啤 吟 声 , 另 一 时 期 又 高 兴 得 大 喊 
大 叫 。 他 一 会 儿 发 拆 要 到 伦敦 去 ,存心 要 去 看 看 奇 里 伯 兄 弟 商 
行 ; 另 一 会 儿 又 发 暂 说 蒂 姆 . 林 金 瓦特 应 该 接受 一 只 用 马车 送 
去 的 火腿 ,而 且 免 付 运 费 , 那 是 凡人 的 刀 从 没有 福 切 过 的 好 货 。 
在 尼古拉斯 开始 描述 马 德 琳 的 时 候 , 他 张大 着 嘴 坐 在 那里 ,不 时 
用 手 肘 轻 轻 推 推 布 劳 迪 太太 ,压低 了 嗓音 说 她 一 定 是 “个 相当 好 
的 角色 ”。 他 终于 听 到 他 这 年 轻 朋友 是 存心 来 这 儿 传达 他 交 上 了 
好 运 的 消息 ,同时 也 为 了 向 他 传达 他 对 友谊 的 一 切 保证 ,因为 书 
信 不 足以 表达 他 的 热情 一 一 这 就 是 说 他 旅行 的 唯一 目的 就 是 为 
了 把 他 的 幸福 和 他 们 分 享 , 并 且 告诉 他 们 等 他 结婚 时 ,他 们 一 定 
要 去 看 他 ,而 马 德 琳 也 和 他 一 样 坚持 这 一 点 一 一 这 时 约翰 再 也 
忍 不 住 了 ,在 愤慨 地 瞧 着 他 的 妻子 , 问 她 为 什么 掉 眼 泪 之 后 , 便 
拉 起 外 衣 的 袖子 遮 着 眼睛 ,放声 大 哭 起 来 。 

“可 是 俺 要 告诉 你 ,” 在 双方 都 说 了 一 大 堆 话 之 后 ,约翰 严肃 
地 说 ,“ 回 到 校长 的 话题 上 来 。 要 是 关于 他 的 这 个 消息 今天 传 到 
学 校 ,老太婆 的 身上 可 不 会 有 一 块 完 整 的 骨头 啦 , 连 范 尼 也 不 

“约翰 啊 !1” 布 劳 迪 太太 大 声 说 。 

“ 嗯 ! 又 来 约翰 啊 ’ 这 一 套 啦 , ”约克 郡 人 应 道 。“ 俺 不 知道 
那 帮 小 伙 子 可 能 干 些 什么 。 在 关于 那 校长 关 在 监牢 里 的 消息 一 
传 到 ,有 些 父母 就 会 把 他 们 的 小 家 伙 们 带 走 。 要 是 他 们 仍然 留 
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下 ,就 会 知道 对 他 们 发 生 了 什么 事 ,那儿 就 会 发 生 一 场 革命 和 造 
反 ! 一 一 真 该 死 ! 但 是 俺 认为 他 们 就 会 发 狂 ,鲜血 就 会 像 水 一 样 
流出 1” 

说 真 的 ,约翰 布 劳 迪 的 恐惧 是 那么 强烈 ,以 致 决定 立刻 骑 
马 赶 到 学 校 去 ,并 且 请 尼古拉斯 陪 他 去 ,可 是 尼古拉斯 谢绝 了 ， 
借口 是 他 的 到 场 可 能 加 重 斯 奎 尔 斯 家 因 遭 灾 而 感到 的 沉痛 。 

“这 倒是 真 的 1 ”约翰 说 ,“ 俺 可 压根 儿 没 想到 这 一 点 。” 

“我 明天 一 定 得 回去 ,” 尼 古 拉 斯 说 , “但 是 我 打算 今天 和 你 
们 一 同 吃 晚饭 ,再 说 ,要 是 布 劳 迪 太 太 能 给 我 一 张 床 一 一 ” 

“ 床 1” 约 翰 大 叫 道 ,“ 俺 希望 你 马上 能 睡 到 前 房 的 床上 去 。 天 
呐 , 你 应 该 有 一 张 。 一 直 等 到 俺 回来 ,只 要 一 直 等 到 俺 回来 ,天 
呐 , 咱 们 就 可 以 快 快活 活 地 过 一 天 !” 

约翰 热情 地 吻 过 他 的 妻子 ,再 同样 热情 地 和 尼古拉斯 握 了 
手 ,就 骑 上 马 奔驰 而 去 ,让 布 劳 迪 太太 自 个 儿 致 力 于 招待 客人 的 
准备 工作 ,并 且 让 他 这 青年 朋友 到 附近 去 溜达 溜达 , 重 访 那些 由 
于 不 少 痛苦 的 联想 而 使 他 熟悉 的 地 点 。 

的 翰 骑 着 马 一 路 慢跑 ,到 达 多 西伯 义 斯 堂 ,把 马 挫 在 院 门 
上 ,走向 教室 的 门 前 ,发 现 门 是 从 里 面 锁 上 的 。 屋 内 传 来 一 片 惊 
人 的 喧 器 声 ,他 把 眼睛 凑 在 墙 上 的 一 道 裂 缝 上 ,不 久 就 了 解 了 其 
中 的 含意 。 

斯 奎 尔 斯 先生 垮台 的 消息 已 经 传 到 多 西伯 义 斯 堂 ,这 是 非 
常 清楚 的 。 显 然 这 些 青年 绅士 最 近 才 知道 此 事 , 因 为 造反 刚刚 爆 
发 。 

那 正 是 一 个 服用 硫黄 和 糖浆 的 早晨 ,斯 奎 尔 斯 太太 仍然 按 
照 习 惯 带 着 大 钵 和 汤匙 走 进 学 校 ,斯 奎 尔 斯 小 姐 和 那 和 欧 可 亲 
的 小 瓦 克 福 跟随 在 后 。 小 瓦 克 福 在 他 父亲 不 在 家 期 间 承 担 一 些 
次 要 的 管理 工作 ,例如 用 带 钉 的 靳 子 踢 学 生 们 , 拉 几 个 小 点 儿 的 
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男孩 的 头发 , 拧 另 一 些 人 的 正 疼痛 的 地 方 , 并 用 各 种 类 似 的 方法 
给 与 他 母亲 以 巨大 的 安慰 和 幸福 。 他 们 的 上 场 ,不 管 是 由 于 预 
谋 , 还 是 同时 发 生 的 冲动 ,反正 就 是 造反 的 信号 。 在 学 生 中 的 一 
个 分 队 冲 到 门 前 把 门 锁 上 时 , 另 一 分 队 疏 上 书桌 和 条 王 ,而 那个 
最 结实 的 (因而 是 最 新 来 的 ) 孩 子 一 把 抓 住 芯 杖 ,表情 严肃 地 面 
对 斯 奎 尔 斯 太太 , 猛 地 掀 掉 她 的 便 帼 和 水 铬 头巾 , 戴 在 自己 的 脑 
袋 上 ,用 木 汤 匙 武装 自己 ,命令 她 哆 下 ,马上 喝 下 一 汤匙 药 ,如 违 
抗 则 将 被 处 死 ,这 位 值得 尊敬 的 太太 还 来 不 及 镇 定 下 来 ,或 者 进 
行 最 轻微 的 反击 ,就 被 一 群 叫 叫 喷 叶 的 折磨 者 迫使 跪 下 ,强制 知 
下 一 汤匙 叫 人 恶心 的 合剂 。 由 另 一 个 造反 者 负责 把 瓦 克 福 少爷 
的 脑袋 浸 在 大 钵 里 ,使 这 合剂 比 平常 更 可 口 了 .这 首次 战绩 的 成 
功 鼓舞 了 这 怀 有 恶意 的 人 群 ,他 们 的 各 种 各 样 的 瘦削 而 半 饥 饿 
的 丑陋 脸 孔 正 凑 在 一 块 儿 准 备 干 进一步 的 暴行 。 那 为 首 的 还 在 
坚持 要 斯 奎 尔 斯 太太 再 吃 一 汤匙 药 ,斯 奎 尔 斯 少爷 正在 经 受 第 
二 次 浸入 药剂 中 ,而 凶暴 的 冲击 已 经 开始 对 准 斯 奎 尔 斯 小 姐 , 就 
在 这 时 ,约翰 ' 布 劳 迪 猛 的 一 脚 踢 开 房 门 , 冲 进来 援救 .喊叫 声 、 
尖 叫 声 、 吓 吟 声 , 呵 斥 声 和 拍手 声 突然 都 停止 了 ,接着 而 来 的 是 
死 一 般 的 沉 罕 。 

“你 们 这 帮 吵 吵闹 闹 的 家 伙 , ”约翰 坚定 地 环视 四 周 说 ,“ 你 
们 这 帮 狗 嘎 子 ,在 这 儿 干 喻 啊 ?” 

“斯 奎 尔 斯 进 了 大 牢 ,我 们 都 打算 逃跑 己 一 二 十 个 尖锐 刺耳 
的 声音 叫 道 。“ 我 们 不 愿 待 下 去 ,我 们 不 愿 待 下 去 !” 

“ 那 好 ,就 鼻 待 下 去 得 啦 1” 约 翰 应 道 ,“ 哈 人 要 你 们 待 下 去 
啊 ? 像 男 子 汉 一 样 地 逃跑 ,可 是 不 能 伤害 女人 家 。?” 

“好 哇 1” 这 些 尖锐 刺耳 的 声音 叫 道 , 叫 得 更 尖锐 刺耳 了 。 

“好 哇 1” 约 翰 跟 着 说 ,“ 好 吧 , 叫 "好 哇 ? 也 得 像 个 男子 汉 。 现 
在 听 着 。 吵 一 嗨 一 嗨 一 好 哇 !1” 
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“好 畦 !? 众 人 叫 道 。 

“再 碱 一 声 “好 哇 ” , ”约翰 说 。“ 声 音 再 大 些 。” 

孩子 们 听从 了 。 

“再 来 一 下 1” 约 翰 说 。“ 重 害怕 这 样 做 。 让 我 们 好 好 儿 来 一 
Re 

“好 哇 !? 

“好 吧 ,约翰 说 ,我 们 再 来 一 下 就 结束 ,然后 随 你 们 高 兴 就 
尽快 地 逃走 吧 。 现 在 好 好 路 口气 吧 一 一 斯 硅 尔 斯 正在 牢 里 一 一 
学 校 已 经 垮 掉 啦 一 一 也 就 是 完蛋 啦 一 一 一 去 不 复 返 啦 一 一 想 想 
这 回 事 儿 , 畅 畅 快 快 地 来 一 下 吧 。 好 哇 ! 

这 样 的 欢呼 声 在 多 西伯 义 斯 堂 的 四 壁 激 起 了 从 未 有 过 的 回 
声 , 并 且 注 定 永远 不 会 再 有 这 种 反响 了 。 声 音 消 失 以 后 ,学校 已 
空 无 一 人 。 仅 只 在 五 分 钟 之 前 还 布 满 着 那些 忙 着 吵 疮 的 人 群 的 
地 方 ,一 个 人 也 没有 留 下 。 

“很 好 , 布 劳 迪 先生 !1” 斯 奎 尔 斯 小 姐 说 ,由 于 最 近 的 遭遇 , 激 
动 得 脸 上 发 红 , 但 一 直 保 持 着 她 的 泼辣 劲 儿 ,“ 你 在 这 儿 鼓 动 我 
们 的 男孩 儿 们 逃跑 。 好 ,等 着 瞧 吧 ,看 我 会 不 会 为 这 事 儿 对 你 采 
取 报 复 行动 ,先生 ! 就 算 我 移 是 倒 了 霉 ,被 敌人 踏 在 脚下 ,我 们 也 
不 打算 让 你 和 蒂 尔 达 卑 鄙 地 幸灾乐祸 , 因 胜 利 而 得 意 洋 洋 。” 

“ 哼 1” 约 翰 直 率 地 应 道 ,“ 你 外 这 样 说 。 看 为 此 发 暂 。 把 我 们 
想 得 好 些 , 范 尼 。 俺 告诉 你 们 俩 , 俺 很 高 兴 , 老 头子 终于 被 逮 住 
了 一 一 俺 高 兴 死 了 一 一 可 是 你 们 一 定 会 受到 够 多 的 苦 , 丰 怕 俺 
来 幸灾乐祸 , 俺 就 这 样 干脆 地 告诉 你 们 , 俺 不 是 这 种 幸灾乐祸 的 
人 , 蒂 丽 这 姑娘 也 不 是 ,还 有 ,现在 俺 告诉 你 们 ,要 是 你 们 需要 朋 
友 来 帮助 你 们 离开 这 个 地 方 一 一 你 下 嘻 之 以 鼻 , 范 尼 , 你 也 许 需 
要 的 一 一 你 会 发 现 蒂 丽 和 俺 还 是 会 想到 我 们 的 老 交 情 ,准备 帮 
你 一 手 的 。 俺 说 这 些 话 的 时 候 , 青 以 为 俺 对 干 过 的 事 感 到 害 腺 ， 
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因为 俺 还 是 要 说 :好 畦 ! 打倒 校长 。 好 啦 !1” 

约翰 布 劳 迪 结 束 了 临别 赠言 ,就 沉重 地 大 踏步 走出 去 ,又 
骑 上 那 匹 老 马 ,再 一 次 让 马 潇洒 地 慢跑 起 来 ,精力 充沛 地 唱 起 一 
支 老 歌 中 的 几 段 ,由 马蹄 声响 起 愉快 的 伴奏 ,迅速 驶 回 到 他 那 漂 
亮 妻子 和 尼古拉斯 的 身边 。 

此 后 的 几 天 中 , 那 一 带 地 方 到 处 都 有 这 些 男 孩儿 的 踪迹 。 据 
说 他 们 是 由 布 劳 迪 先生 和 太太 秘密 供应 的 ,不 只 是 有 面包 和 肉 
的 丰盛 的 一 餐 ,还 有 各 式 各 样 的 先 令 和 六 便士 的 钱币 来 帮助 他 
们 上 路 。 对 于 这 个 流言 ,约翰 总 是 坚决 否认 ,然而 伴 以 隐隐 的 露 
齿 一 笑 , 这 就 使 怀疑 的 人 觉得 更 可 疑 ,使 所 有 以 前 信以为真 的 人 
更 加 坚信 无 疑 了 。 

还 有 几 个 胆 性 的 年 纪 小 的 孩子 ,尽管 曾经 非常 悲惨 ,在 这 家 
令 人 苦恼 的 学 堂 里 流 过 许多 眼泪 ,但 知道 他 们 根本 无 家 可 归 ,于 
是 对 这 学 堂 养 成 了 一 种 依恋 ,这 使 他 们 在 勇敢 点 儿 的 孩子 们 逃 
跑 之 后 ,只 有 冉 泣 的 份 儿 , 把 它 当 作 避 难 所 , 紧 紧 抓 住 了 不 放 。 这 
些 孩 子 中 有 的 躲 在 树 篱 下 ,在 这 一 类 地 方 被 孤独 吓 得 啼哭 时 被 
人 发 现 . 有 一 个 孩子 有 一 只 放 在 笼子 里 的 死 鸟 ,他 已 经 游荡 了 将 
近 二 十 英里 路 ;在 他 可 怜 的 爱 鸟 死去 以 后 ,他 失去 了 勇气 ,就 在 
死 鸟 的 旁边 躺 下 来 。 另 一 个 是 在 学 堂 近 旁 的 一 片 围场 里 被 发 现 
的 ,和 一 只 狗 睡 在 一 起 ;这 狗 咬 那些 前 来 带 走 他 的 人 ,和 酥 着 正在 
睡觉 的 孩子 的 苍白 的 面孔 。 

他 们 被 带 了 回去 ,另外 几 个 走失 的 孩子 也 被 找到 。 但 是 他 们 
逐渐 地 被 人 认领 ,或 者 又 走失 了 。 随 着 时 间 的 流逝 ,多 西伯 义 斯 
堂 以 及 它 最 后 崩溃 的 事 开 始 被 邻 人 遗忘 ,或 者 仅 只 作为 曾经 发 
生 过 的 事件 中 的 一 件 被 人 谈论 到 而 已 。 
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马 德 琳 在 服丧 期 满 之 后 和 尼古拉斯 结婚 ,并 把 财产 也 交 给 
他 。 在 同一 天 ,同一 时 间 ,凯特 成 为 弗兰克 “。 奇 里 伯 太太 。 大 家 
本 来 期 望 蒂 姆 . 林 金 瓦特 和 拉 。 克 里 维 小 姐 也 趁机 成 为 第 三 
对 ,但 是 他 们 谢绝 了 .两 ,三 个 星期 之 后 ,一 天 早晨 他 们 俩 在 早餐 
前 一 同 出 去 ,回来 时 面 带 愉快 的 微笑 ;大 家 才 发 现 他 们 已 在 那 一 
天 秘密 结婚 。 

尼古拉斯 把 他 妻子 陪嫁 的 钱 投 在 奇 里 伯 兄 弟 的 商行 里 , 弗 
兰 克 也 已 成 为 该 商行 的 一 名 合伙 人 了 .不 消 过 去 好 多 年 ,这 企业 
便 开始 以 “ 奇 里 伯 及 尼克 尔 贝 ”的 名 义 开展 业务 ,所 以 尼克 尔 贝 
太太 先知 先觉 的 预言 终于 得 以 实现 。 

李 生 兄弟 退休 了 。 谁 还 需要 别人 告诉 他 说 他 们 是 幸福 的 呢 ? 
他 们 被 他 们 亲手 创造 的 幸福 所 包围 ,他 们 过 的 幸福 生活 只 是 与 
日 俱 增 。 

在 多 次 苦 苦 恳求 和 吹 胡 子 瞪 眼 之 后 , 蒂 姆 。 林 金 瓦特 才 届 
尊 俯 就 接受 了 这 家 商行 的 股份 ;但 是 他 绝对 不 肯 答 应 把 他 的 名 
字 作 为 一 名 合伙 人 公布 出 去 , 老 是 坚持 要 及 时 并 按照 正规 手续 
解雇 他 的 办 事 员 的 职务 。 

蒂 姆 和 他 的 妻子 仍然 住 在 老 房子 里 ,占用 的 正 是 那 间 他 睡 
了 四 十 四 年 的 卧室 。 随 着 他 妻子 年 事 逐 渐 增 长 ,她 竟 变 成 了 一 个 
兴致 更 高 的 无 忧 无 虑 的 小 人 儿 。 他 们 的 朋友 常常 会 这 样 讲 : 没 法 
儿 说 哪 一 个 看 上 去 更 幸福 ,是 心平 气 和 地 坐 在 炉 火 一 边 的 扶手 
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椅 上 微笑 着 的 蒂 姆 呢 , 还 是 坐 在 炉 火 另 一 边 的 他 那 活 牙 的 小 妻 
子 , 她 又 说 又 笑 , 时 常 从 她 的 扶手 椅 上 起 身 , 忙 乱 地 跑 出 跑 进 。 

那 头 黑 鸟 狄 克 已 从 会 计 室 搬出 ,提升 到 公共 起 坐 间 一 个 暖 
和 的 角落 里 。 笼 子 的 下 面 挂 着 两 幅 微 型 画像 , 那 是 林 金 瓦特 太太 
的 作品 :一 幅 描 绘 她 本 人 , 另 一 幅 是 蒂 姆 ,两 人 都 冲 着 所 有 的 观 
看 者 在 拼命 微笑 。 蒂 姆 的 脑袋 被 白粉 涂 得 像 主 显 节 ?蛋糕 一 样 ， 
他 的 眼镜 被 临摹 得 极为 细致 ,陌生 人 第 一 眼看 到 就 会 发 现 十 分 
像 他 ,这 就 促使 他 们 猜想 另 一 位 肯定 是 他 的 妻子 ,同时 也 鼓励 他 
们 毫 无 顾忌 地 这 么 说 。 林 金 瓦 特 太 太后 来 也 逐渐 对 这 些 成 就 非 
常 自豪 ,认为 这 两 幅 是 她 曾 画 过 的 画像 中 最 活 像 本 人 的 。 蒂 姆 也 
深 深 相信 这 话 , 因 为 在 这 一 点 上 ,也 像 在 别 的 一 切 问题 上 ,他 们 
都 只 持 有 同一 个 意见 要 是 世界 上 曾 有 过 “轻松 愉快 的 一 对 儿 ”， 
那 就 是 林 金 瓦特 先生 和 太太 。 

拉 尔 夫 没 有 留 下 遗嘱 就 死去 了 ,除了 那些 他 深恶痛绝 的 人 
而 外 ,没有 别 的 亲戚 ,因此 根据 法 律 , 他 们 应 该 成 为 他 的 继承 人 。 
但 是 想到 致富 的 钱 是 这 样 得 到 的 ,他 们 可 受 不 了 ,并且 认 为 实在 
无 法 指望 靠 这 笔 钱 来 做 到 兴旺 发 达 。 他 们 不 要 认领 他 的 财产 。 他 
终生 为 财富 奔波 , 干 了 那么 多 使 心灵 负 起 重担 的 坏事 ,最 终 这 些 
财富 悉数 被 扫 进 国库 中 ,没有 人 会 因此 而 变 得 好 些 或 是 更 幸福 
些 。 

亚 瑟 。 格 赖 德 因 非 法 占有 那 份 遗嘱 而 受审 ,他 不 是 存心 取 
得 了 准备 让 人 偷 走 ,就 是 用 不 正当 的 手段 获得 了 并 且 用 同样 邪 
恶 的 手段 保留 在 手 . 靠 了 一 名 诡计 多 端的 律师 钼 了 法 律 的 空子 ， 
他 逃脱 了 法 网 ,但 是 却 遭 受到 更 坏 的 您 罚 ; 因 为 几 年 后 , 几 名 强 
资 被 他 拥有 大 量 财富 的 传闻 所 引诱 ,在 夜里 闻 进 他 的 房子 ,他 被 


@ 主 显 节 为 基督 教 圣 诞 节 后 的 第 十 二 天 , 即 一 月 六 日 ,纪念 耶稣 显灵 。 
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发 现在 床上 被 残酷 地 谋杀 了 。 

斯 莱 德 斯 柯 太太 和 斯 奎 尔 斯 差不多 在 同时 到 海外 去 , 随 着 
自然 规律 的 发 展 ,都 就 此 没有 回来 。 布鲁克 尔 悔罪 而 死 。 莫 尔 伯 
利 ， 霍 克 禹 士 在 国外 住 了 几 年 ,仍然 受到 奉承 呵护 ,是 个 声望 极 
高 的 外 表 漂亮 的 人 物 ; 最 后 回 到 这 个 国家 , 因 欠 债 被 投入 狱 , 翡 
惨 地 死 在 里 面 , 正 像 这 种 高 贵 的 人 通常 都 是 如 此 的 。 

尼古拉斯 在 成 为 一 位 成 功 的 富商 之 后 ,第 一 个 行动 就 是 买 
回 他 父亲 的 旧居 。 随 着 时 间 的 悄悄 逝去 ,他 身边 逐渐 出 现 一 群 可 
爱 的 孩子 ,这 房子 便 被 改建 并 扩大 了 .可 是 一 间 旧 房 都 没有 被 拆 
毁 ,一 株 老 树 都 没有 被 拔 掉 ,凡是 与 往日 有 联系 的 东西 都 没有 移 

离 此 一 稍 之 轴 有 另 一 座 僻静 的 富 所 ,也 被 孩子 们 的 欢笑 声 
弄 得 活路 起来。 凯特 在 这 儿 有 许多 新 的 负责 照管 的 事 和 工作 ,还 
有 许多 新 面孔 吸引 她 甜蜜 地 微笑 (有 一 个 那么 像 她 本 人 ,以 致 在 
她 母亲 看 来 ,她 似乎 又 是 个 小 孩儿 了 ) ,还 是 那样 一 个 真诚 温柔 
的 人 儿 , 那 样 可 爱 的 妹妹 ,还 是 像 在 她 少女 时 期 一 样 ,生活 在 周 
围 的 爱 的 氛围 中 。 

尼克 尔 贝 太太 有 时 和 女儿 住 , 有 时 和 儿子 住 ;在 为 了 照管 业 
务 两 家 都 必须 在 伦敦 居留 的 那些 时 期 中 ,总 是 伴随 他 们 中 的 任 
何 一 家 同 去 。 她 始终 保持 着 高 度 尊 严 的 风度 ,非常 严肃 而 慎重 地 
叙述 她 的 经 验 (特别 是 谈 到 有 关 管 家 与 教育 孩子 的 这 些 方面 ) 。 
过 了 很 长 时 期 ,她 才 总 算 被 说 服 ,对 林 金 瓦特 太太 抱 有 好 感 ;但 
甚至 可 以 怀疑 ,她 是 否 已 经 完全 宽恕 她 。 

有 一 位 不 声 不 响 、 与 人 为 善 的 灰 头 发 绅士 ,不 分 冬夏 ,一 直 
住 在 尼古拉斯 房子 近 旁 的 一 所 小 村 会 里 。 尼 古 拉 斯 不 在 那儿 的 
时 候 ,他 就 担任 起 各 种 事务 的 总 管 。 他 的 主要 乐事 是 在 孩子 群 
中 ;和 他 们 在 一 起 时 ,他 自己 也 成 为 个 孩子 ,喧闹 玩乐 的 能 手 .这 
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些小 家 伙 没 有 了 亲爱 的 纽曼 。 诺 格 斯 就 什么 也 干 不 了 。 

那个 已 故 的 小 伙 子 ? 的 坟墓 上 的 草 已 经 绿 了 ,被 那些 小 肢 
轻 轻 地 踩 着 ,所 以 没有 一 朱 锥 菊 会 在 他 们 的 脚下 垂下 头 去 。 从 春 
到 夏 , 娃 儿 们 亲手 将 鲜花 扎 成 花环 ,安放 在 墓碑 上 ; 当 孩 子 们 前 
来 换 上 新 鲜 的 、 免 得 花 儿 凋谢 不 再 合 他 的 心意 时 ,他 们 热泪 盈 
眶 , 柔 声 细 语 , 谈 到 他 们 这 已 故 的 可 怜 的 扳 板 。 


@ 指 斯 麦克 。 
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数 年 前 老伴 王 辛 笛 承 上 海 译文 出 版 社 之 邀 ,担任 狄更斯 的 
《尼古拉斯 尼克 尔 贝 ) 一 书 的 翻译 任务 。 他 本 应 早日 完成 ,但 因 
手头 一 直 忙 于 其 他 工作 ,每 年 又 动 园 应 洲 出 国 访问 讲学 ,无 法 闭 
门 专心 致 志 从 事 于 此 ,更 因原 书 长 达 七 十 多 万 字 , 一 时 实在 难于 
完成 , 乃 转 托 老 友 杜 南星 ( 系 当今 名 翻译 家 之 一 ,历年 译 品 不 少 ， 
如 吉 辛 的 (草堂 随笔 )、 温 源 宁 的 ( 论 一 知 半 解 ) 等 皆 为 人 所 传诵 ) 
分 译 各 半 , 前 半 部 由 南星 负责 先 译 ,后 半 部 则 由 辛 笛 分 担 , 然 即 
此 安排 , 辛 笛 仍 迟 迟 未 能 动手 。 文 绮 不 得 已 勉 为 其 难 ,把 译 务 担 
当 起 来 ,始终 其 事 。 辛 笛 在 一 九 八 八 至 八 九 年 间 大 病 之 后 ,体力 
渐 复 , 因 病 得 闲 , 遂 勉 力 将 全 书 译文 审 校 一 通 ,至 去 冬 终 告 茂 事 ， 
并 在 译本 前 写 了 序言 , 略 抒 我 们 对 狄更斯 小 说 的 感受 。 回 顾 此 书 
译文 之 成 ,迁延 如 此 之 久 , 实 不 胜 汗颜 ,而 南星 对 前 半 部 完成 在 
前 ,其 功 尤 不 可 没 ,在 此 合 应 略 缀 数 语 ,以 告 读者 ,并 臻 鞭 不。 


徐 文 绮 
一 九 九 一 年 六 月 
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涝 美术 记 = 总 天 
下 类 戎 小 说 和 
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